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Ki tudná, bár prózában, elbeszélni
a vért, sebet mind, amit láttam  akkor,
akárhányszor próbálná elmesélni?

Ah, minden nyelv kifogyna a szavakból!
gyenge nyelve a gyenge értelemnek,
melynek ilyent már elgondolni nagy sor.

Dante: A Pokol. Huszonnyolcadik ének.



A földreszállt pokol.

A  Doberdo  tábornoka  mondotta  először  ezt a  ke-
serű,  kénkőszagú,  rőt  lángba,  fekete  füstbe  burkolt
szót.  És  aki  valaha  ott  járt  a  Karszton,  e  szennyes-
szürke  kősivatagon,  e  sziklák  és  szakadékok  zavaros
tömkelegében,  az  látta,  ahogy  ez  a  kőtömb  emelkedni
kezdeti,  ahogy  dörgés  és  villámlás  között  szállni  kez-
dett  fölfelé  az  alvilágból,  amíg  éles  szirtjeivel  át  nem
törte  a  föld  humuszát  és  kivetette  magát  a  föld  fel-
színére.  És  látta, ahogy  alvilági  szállása  közben  le-
maródott,  lesodródott  róla  minden  élet.  Vize,  folyója
ott  maradt  alatta,  fűje,  fája  lemorzsolódott  testéről.
Csak  a  szikla,  csak  a  kő  szállt  föl  a  földre.  A  legenda
beszél  bukott  angyalokról,  akik  a  mennyből  a  földre
zuhantak.  Itt  fordítva  történt:  itt  a  pokol  szállt  föl  a
földre. A Doberdo a földreszállt pokol.

A  népmonda  meséli,  hogy  sok  század  előtt  itt  járt
a  nagy  Dante  és  ezek  a  sziklamarlok  és  sziklaszakadé-
kok  lettek  volna  az  „Inferno”  mintája.  Ezeken  a  szik-
lákon  alélt  el  pokolbanjárása  közben,  itt  támogatta
Vergilius  és  üt  biztatta  az  angyali  Beatrice  a  nagy
vatest.  Itt  látta  az  emberi  bűnök  és  szem  védések  őrült
kavargását,    itt  a  vérpatakban    fuldoklókat,    a  ronda
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esőben  azokat,  az  eleven  erdőként  szenvedőket,  az
ólomcsuhában  görnyedőket,  a  tűzeső  alatt  égőket,  az
ostorozástól  vonaglókat,  a  rühben  vakaródzókat,  az
örök  munkát  görgetőket,  itt  látta  a  pokol  annyi  fan-
tasztikus  kínját,  itt  nyúlt  meg  arca  keskennyé,  itt  éle-
ződött  orra  vékonnyá,  fogyott  teste  aszkétává,  mialatt
a  nagy  mű,  a  Pokol  képe,  az  emberi  bűn  és  szenvedés
legnagyobb eposza terzinákká formálódott benne.

Hat  évszázad  telt  el  azóta.  1316  volt  a  Dante  ideje.
Hat  évszázadja  telt  el  azóta  a  felvilágosodásnak,  a  civi-
lizációnak,  az  emberi  élet  értékéről,  a  halálbüntetés  el-
törléséről  való  vitáknak.  Hatszáz  olyan  esztendő,  amely
egyebet  se  tett,  csak  csúfolta  azt  a  komor,  középkori
fantáziát,  amely  sötét  életre  hívta  a  Pokol  rémeit,
amely  boldogan  sütkérezett  a  maga  fölvilágosultsága,
tanultsága,  modernsége  napjában.  Hatszáz  év  óta  di-
csekszik  az  emberiség:  íme,  mily  sokra  vittük,  mily
messze  tartunk,  hogy  elkergettük  a  középkor  borzal-
makról  huhogó  baglyait.  1316  a  Dante  ideje  és  íme
1916-ban  újra  pokol  a  szürke  Doberdo,  újra  a  pokol
előtt  folyik  el  Styxként  a  zöld  Isonzó,  Pluto  városává
lett Görz városa.

Megint  pokol  a  Doberdo.  És  milyen  pokol!  Dehogy
tudott  a  Dante  komor,  nagy  fantáziája  olyan  borzal-
makat  elképzelni,  mint  azok  az  olasz  hullahalmok,
amik  szagát  csak  parfümmel  meg  foghagymával  birták
elviselni  katonáink.  Dehogy  tudott  Dante  leírni  olyan
szenvedést,  amit  a  júliusi,  ,az  augusztusi  szomjúság  je-
lentett  a  víztelen  Doberdon.  Hol  látott,  hol  hallott  az  ő
képzelete   olyan  poklot,   aminővel  a   pergőtűz   tébolyí-
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tott?    Volt-e    fogalma  a  lánglövelő    gépek,   a  könny-
fakasztó gázok pokoli kínzó eszközeiről?

A  földreszállt  pokol:  —  ez  az  Isonzó,  ez  a  Doberdo,
ez  Görz  eposza.  Mai  hősköltemény,  tehát  szenvedésről,
tűrésől,  munkáról  szól,  hősei,  ha  harcosok  is,
a szenvedés, a tűrés, a munka hősei.



„Én rajtam jutsz a  kínnal telt hazába,
én rajtam át oda,  hol  nincs  vigasság,
rajtam  a kárhozott nép városába.

Én nem vagyok  egykorú semmi lénynyel,
csupán örökkel; s én örökkön állok.
Ki itt belépsz, hagyj  fel minden reménynyel!”

Dante: A Pokol. Harmadik ének.



Páncélvonaton a frontig
Zömök  és  vaskos  szörnyeteg.  Szürkészöld  a  színe.

Mintha  már  hónapok  előtt  megsejtette  volna  az  új  uni-
formis  t.  A  Karszt  sziklái  között  áll  a  páncélvonat.  Alig
veszi  ki  a  szem  tökéletes  mimikrijét.  Mintha  valami
roppant,  őskori  szörnyeteg  volna,  valami  óriási  csú-
szómászó.  Ilyenek  lehettek  évmilliók  előtt  az  ichtio-
zaùrusok.  A  mai  háborúnak  kellett  jönnie,  hogy  az
ilyen  őskori  szörny,  annyi  más  atavizmussal;  együtt,
vasból  és  acélból  újra  föltámadhasson.  Páncélos  Vo-
natestén  egyetlen  nyílás  sincs.  Csak  kazán  tüdeje  mu-
tatja,  hogy  élet  van  benne,  ahogy  hörgi  ki  a  gőzt.  Csak
parázsló  kőszénszívének  dobogása  árulja  el,  hogy  aka-
rata  van,  hogy  vágyai  vannak,  hogy,  ha  most  nyu-
godtan  meglapul  is,  mégis  minden  pillanatban  öldök-
lésre és támadásra (kész.

Autó  száguldott  velünk  hozzá.  A  hosszú  út  bele-
vitt  bennünket  az  estébe,  az  aranyszínű  lemenő
napból  belevezetett  az  ezüstösen  fölkelő  holdba.  Az
égen  mintha  a  háború  szimbóluma  úszott  volna.  Vé-
resen  bíboros  Volt  a  horizont  éppen  arra,  amerre  ki-
lőtt  nyílként  röpített  a  gépkocsi.  És  a  véres  égalja  fö-
lött,  a  még  kék  égen,  a  sötéten  kéklő  tenger  fölött,  rop-
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pant  fekete  felhő  emelkedett,  két  szárnya  szétter-
pesztve  a  mennybolton,  nyakát  messzire  előrenyújtja,
mint  valami  óriás  halálmadár,  az  öldöklés  óriás  ke-
selyűje.

Megállunk  a  páncélvonat  előtt.  Mintha  az  autó
egy  percre  visszahőkölne  a  csodaszörny   elől.  így  szo-
kott  a  ló  visszariadni   az  autó  elől.  Furcsa  este  a  mai:
mintha  lelke  volna  minden  tárgynak.  A  kórházvonat
mellettünk  mintha  sóhajtozna  és  nyögne.  A  muníció  s
vonatok  mozdonyai  mintha  hangosan  nyerítenének,
mint  harci  paripák.  A  messzi  sötétlő  hegyek  haragos
bömböléssel  ordítanak:  gránátoktól  megtépett  iciklop-
sok.  Még  a  csillagok  is  cselekszenek,  harcolnak:  most
új,  fehér  csillag  ,száll  fel  az  égre,  körülnéz,  kémleli  az
állásokat,  aztán  mint  aki  elvégezte  dolgát,  lassan  alá-
bukik.  A  távíródrót  előttünk  csupa  suttogó  sejtelem,
csupa  titokzatosság,  ahogy  élet  és  halál  végigreszket
rajta.  új  üstökösök,  óriás  fényszórók  járják  végig  las-
san, fontoskodva a mennyboltot.

A  páncélvonat  megnyitja  réseit,  kifordul  vastag
acélbele.  Belebújunk.  Elnyel  a  sötétsége.  Azután  apró
villanylámpák  gyulladnak.  Katonák  szorongnak  a
szörnyeteg  szűk  gyomrában.  Jobbról-balról  gépfegyve-
rek  állnak,  mint  zömök  fém-buldogok.  Elől  ágyú
nyújtja  ki  csövét  a  páncél  nyílásán.  Nem  tagadja  meg
pokolbéli  származását:  rádium  foszforeszkál  zöldesen
az  irányzókészülékén,  piros  lámpácska  fénylik  a
célzógömbjén.  A  gépfegyver-buldogok  nehézkesen  dö-
cögnek,  a  karcsú  sátán,  a  hajóágyú,  kecses  könnyű-
séggel mozog.
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Megindul  a  páncélvonat.  Sebes  irammal  fut  lefelé.
Kacskaringós  az  útja.  Föltűnik  a  tenger.  Azután  újra
elvész.  Síkság...  Szőllőkertek.  Üvegházak.  új  kanyaro-
dás.  Már  nem  tudjuk  követni  az  irányt.  Mintha
szándékkal  azt  akarná,  hogy  nyomát  veszítsük,  ahogy
magával  cepel  éjszakai  kalandjára.  Most  magas
sziklafalak  között  vezet  az  útja.  Belefúrja  magát  a
Karsztba.  Azután  megint  künn  dohog  a  síkon.  Mesz-
szire  látszik  a  holdfényben  csillogó  sínpár.  Itt  már
ineini  jár  .semmiféle  vonat,  mintha  nem  merészkedhe-
tnek  larra  ,az  útra,  ahol  a  páncélos  szörnyeteg  jár,  mint
ahogy  minden  állat  elkerüli  az  éjszaka  magányosan
vadászó oroszlán csapását.

Hegyek  emelkednek  a  páncélvonat  előtt.  Talán
cs;ak  dombok,  de  az  éjszaka  megnagyítja  őket.  A
páncélos  .szörnyeteg  fölfelé  kúszik:  följutott  a  Do-
berdoi-fensíkra.  Milyen  közömbös  tud  maradni  ez  a
Karszt.  Nyugodt,  csöndes,  hideg,  rosszindulatú  szikla,
nem  lágyítja  meg  az  ,emberi  jajszó  és  nemi  oldja  pu-
hává a ráomló emberi vér.
 A  Doberdon  vagyunk.  Balról  látszik  a  tenger.  A
végtelenbe  vesző  Adria.  Jobbról  emelkedik  az  Isonzo-
folyó  kályáriája:  a  Monte  San  Michele.  Ha  kiömlő  pi-
ros  vér  szerez  hazát,  akkor  ma  a  San  Michèle  a  leg:

magyarabb  hegy  és  a  tövében  fekvő  San  Martinig  del
Carso  a  legmagyarabb  falu.  Víziók  rémítenek.  Itt  van,
az  a  hely,  ahol  egyetlen  ezredünk  állásai  előtt  három-
ezer  olasz  holttest  tornyosult  halommá.  Itt  tették  olyan
pestisessé  a  levegőt,  hogy   foghagymával  és  parfüm-
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mel  kenték  be  az  orrukat  a  katonáink,  A  halált     el-
bírja az ember, de a  halál szagát nem.

Alagúthoz  ér  a  páncélos  szörny.  Leszállunk  róla.
Gyalog  megyünk  az  alagúton  keresztül.  Mindenütt
alvó  katonák,  pihenő  tartalékok.  Megint  továbbdübö-
rög  a  páncélos.  Már  közeledünk   a  fronthoz.  A  kapi-
tány  mindent  mégegyszer  megvizsgál.  Még  egy  gya-
korlattal  kipróbálja,  hogy  pontosan  jár-e  az  egész
óramű.  A  vonat  legénysége  a   fegyverekhez  siet.
Jobbra-balra  hajladozik  az  ágyú.  Csörömpölnek  a
gépfegyverek.  A  legénység  egy  része  fölkúszik  kívülről
a  páncél  két  oldalára,  hogy  figyelje,  nem  jön-e  kutató
röpülőgép.  A  páncélvonatnak  is  vigyáznia  kell  ma-
gárta,  neki  is  van  egy  hatalmas  ellensége:  a páncélos,
gépfegyveres,  hárommotoros  olasz  repülőgép.  Hang-
zanak  a  kommandók,  de  nem  emberi  szavak,
hanem  villamos  csengések.  Rövid  és  hosszú  csen-
gések  sora  megállítja  a  vonatot,  gyorsítja,  las-
sítja  a  járását,  előretaszítja,  visszalöki,  tüzelteti,  tüzét
beszünteti.  Félelmetes  biztosságú  harci  eszköz  a  pán-
célvonat.  Ha  kell,  vezeti  a  csapatok  előrenyomulását.
Gépfegyvereivel  és  ágyújával  tisztára  söpri  az  utat  és
mögötte  gyors  iramban  fölvonulhatnak  lovas  és  ke-
rékpáros  osztagok,  ezek   nyomán,  pedig  a  gyalogság,
mint  ahogy  az üstökös   tömör  magja  nyomán;  halad
hosszú  uszálya.  Visszavonuláshál  szabadon  tartja  az
utat,  lehetővé  teszi  a  sebesültek  elszállítását,  raktá-
rak  kiürítését.  Nem  egy  komoly  harcot  állt  is  már  a
páncélos.  Háromszor  verekedett  Pravánál,  egyszer
Monfalconenál.  .Behatolt  az  ellenséges  állásokba,  mint
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valami   mérgezett   tőr  a  testbe,  elpusztította  az  olasz
hidat,  szétszórta  az  olasz  tartalékzászlóaljat.  Éppen
az  a  félelmetes  ereje,  hogy  hirtelen  meg  tud  jelenni
az  ellenséges  svarmlénia  előtt,  acélfejével  áttöri  drót-
sövényét  mintha  vesszőkerítés  volna,  egyszerre  be-
robog  az  ellenség  Vonalai  mögé.  Golyó  nem  fogja  acél-
mellét.  Srapnel  nem  tudja  áttörni  páncélderekát.  Ah-
hoz  nagyon  is  gyors,  hogy  nehéz  gránát  roppantsa  ha-
lálra  gerincét.  A  romlást  és  pusztulást  beleviszi  az
ellenfele  belsejébe,  de  önmaga  sebezhetetlen.  Sebhe-
letlen  mint  Achilles  és  ravasz,  mint  Odisszeus.  Nagyon
tud  vigyázni  magára.  Ha  előrenyomul,  drótkötélen  min-
dig  valami  lorikocsit  lök  maga  előtt,  hogy  ha  akna  rob-
bannia  a   sínek  alatt,  hát   az  pusztuljon.  És  kitartó  is.
Vizet,  .szenet  három  napra  visz  magával.  Kiéheztetni,
kiszomjaztatni  se  lehet.  Betegség  se  fog  rajta.  Ha  baj,
haleset  éri,  rögtön  maga  orvosolja.  Minden  hozzávaló
szerszám és masina vele megy a harcba.

Új  alagút.  A  páncélos  szörnyeteg  eltűnik  ,az  al-
világban,  mint  a  folyó,  amelyik  a  föilld;alá  tűnik,  hogy
azután  újra  fölbukkanjon.  Marja  maga  alatt  a
Karcstot.  Megáll.  Leszállunk.  A  fronton  vagyunk.
Előttünk  tekergődzik   a  vékony  svarmlénia-kígyó.
Poszt  áll  egyedül   az  éjszakában;  összelőtt  ház  mel-
jett. Ránkemeli a föltűzött szuronyú fegyvert:

— Halt!  Wer da!
— Tiszt.
—  Előre!
A  vezetőnk  néhány  lépést  tosz  előre.  A  poszt  me-

gint parancsol: 
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– Halt!
A tiszt megáll, a poszt suttogva kérdi:
– Feldruf?
A  tiszt  suttogja  felel,  a  poszt  újra  vállraveti   a

fegyverét:
        — Richtig. Passiert.

És  így  megy  ez  háromszor  egymásután.  Dalmát
bakák  őrzik  a pokol  bejáratát.  Lassan,  egyenkint  kö-
zeledünk.  Hangos  szónak  nem  szabad  esnie.  Vigyázni
kell,  hogy  valami  csillogó  tárgyon  ne  törjön;  meg  a
holdsugár.  Ami  hangzik,  ami  látszik,  ami  fénylik,  az
mind  célpont.  Itt  némának,  láthatatlannak  és  sötétnek
kell lenni. Ez a pokol.

Mostanáig  olasz  ágyúszó  szállt  felénk  jobbfelől,
a  hírhedt  hegyek  csúcsáról.  Néha  gyalogsági  fegyver
kattogott.  De  most  hirtelen  elül  a  zaj  és  ahogy  légyre
inkább  közeledünk  a  svarmléniához,  egyre  baljó--
sabb  és  némább  a  csönd,  amely  körülvesz  bennünket.
Minden  lépésünk  zaja  tízszeresen  csikorog;a  Karszton.
Szinte  félelmetesebb  ez  a  csönd  a  hangos  ágyúszónál.
Valósággal  kísértetivé  növekszik  az  éjszakai  csatatér
csöndje.  Csak  valami  halk, egyhangú  zaj  hallatszik
most,  mint   amikor  éjjel,  magányos  szobában,    szú
rágja  a  fát.  Ahogy   közeledünk,  .erősödik  a  zaj.  Most
már  olyan  mint  amikor  a  harkály  kopácsolja  a  fát.
Katonák  vésik  a  sziklát.  Barlangokat  vájnak  a
Karsztba.  Nem  az  eső  ellen,  nem  a  korán  leszálló  hó
eílen,  nem  az  éjszaka  hidege  ellen,  hanem  az  olasz
gránátok  ellen.  Ha  a  halál  dobja  pereg,  ha  az  olasz
nehéz  ágyúk  őrjöngnek,   akkor  csak  sok  méternyire
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a  föld  alatt  él  meg  az  ember.  A  dekkung  maga  nem
véd  meg.  Itt  nines  föld,  amibe  beleássa  magát  a  ka-
tona.  Itt  csak  kő  van.  Csak  kő  és   csupa  kő.  Kőrenge-
teg.  Mintha  a  föld  kőmagja  itt  csupaszon  lépne  ki  a
fölszínre.  Itt  nem  áshatja  magát  a  földbe   a  svarm-
lénia.  Itt  a  lövészárok  nem  is  árok,  hanem  kőfal.  Egy-
másra  hordott  és  halmozott  szikladarabok  durva  kőfala.
Történelmi  munkákban,  régmúlt  évezredek  inéjpei-
röl,  őskori  ásatásokról  való  rajzok  mutatnak  ilyen
nyers  és  primitiv  várfalakat.  És  a  kőfalak  között,
mint  imbolygó  árnyékok,  úgy  járnak-kelnek,  dolgoz-
nak  és  őrködnek  a  katonák.  Olyan  reménytelenül,
olyan  árnyékmódon  suhantak  a  holdas  éjszakában,
hogy  alig  mertem  őket  megszólítani.  Egy  pillanatra
sem  tudtam  a  valóságvoltukra  eszmélni.  Hiába,
a  látogató,  a  vendég  sohasem  fogja  kiérezni,  mi  a
katonaélet,  mi  a  katonaszenvedés,  mi  a  katona-
harc.  Doberdo  hősei  állottak  előttem,  annyi  vér,
szenvedés,  kitartás  és  győz  elem  hősei  és  nem.  tudtam,
belőlük  egyebet  meglátni,  csak  mozgó  és  személytelen
árnyékokat, fekete és valószerűtlen sziluetteket.

A  páncélvonat  vár.  Indulni  kell.  A  Karsztból  le-
érünk   a  síkra,  a  síkről  a  tengerre.  A  hideg  tengeri  szél
elfújja  a  fantomokat,  mint  ahogy  hajnali  kakasszó
elkergeti  a  kísérteteket.  Megint  valószerűvé  lesznek
la  tárgyak  és  az  emberek.  A  páncélból  kiköltözik  az
élet  és  hidegen,  szürkén  áll  ott  az  élettelen  acél.  Az
éjszaka  ciklopjai  józan  egyszerűségben  lépnek  elém:
lakatosok,  szerelők,  bányászok,  kovácsok,  közöttük
pesti  szervezett  munkások.   A  svarmlénia  árnyai  és
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sziluettjei  megmutatják  igazi  ,arcukat:  szegedi  és  .pest-
környéki  földmívesek,  akik  most  is  csak  úgy  túrják
a földet, mint odahaza  béke idején.

Megint  előttünk  áll   minden  emberi  nagyság,  hő-
siesség és dicsőség alapja: a Munka.



Van egy hely a pokolban, Rondabugyrod,
vasszínű kőiből, mint a hetedik kör,
mely fönn keríti e sok ronda bugyrot.

És  e körének közepén nyílik föl
egy  széles,   mély  kút   óriási   szája
(annak  idején   szólok  mindezekről).

Dante: A Pokol  Tizennyolcadik  ének.

Így bátorságom kissé visszajött,
mely   távol  volt  szívemből   teljes  éjjel,
melyet töltöttem annyi kin közölt.

És   mint   ki   tengerről   jött,    sok    veszéllyel,
amint  kiért   lihegve,   visszafordul,
még egyszer  a vad vizén nézni szélivel.

Úgy  lelkem,    még   remegve  borzalomlul,
végignézett   a  kiállt  úton  újra,
melyen még élve  senkisem  j u t o t t  t ú l .

Dante:  A  Pokol.  Első   ének.



Egy éjszaka a Doberdon
Négy  Isonzó-csatáról  beszél  a  história.  Hónapok

során  négyszer  próbált  Gorlicét  az  olasz  és  háromszor
kellett  közben  megállania,  hogy  kifulladó  tüdejét  nj
levegővel  töltse,  hogy  az  iramtól  kalapáló  szivét  csil-
lapítsa.  Négy  nagy  csata  volt  az  Isonzó-fronton,  csak
éppen  a  Doberdo  nem  tud  erről  semmit.  A  Doberdon
nem  volt  négy  csata,  itt  csak  egyetlen,  soha  el  nem
muiló,  egyszer  ketté  nem  szakadó  viadal  áll  hónapok
hosszai  óta.  A  hetvenkilométeres  Isonzo-fronton  min-
denütt  volt  már  szünet,  csak  itt,  a  Doberdon  nem  volt
soha  egy  percre  sem  elnyugvása  a  harcnak.  A  világ-
háború  egyik  legemlékezetesebb  és  legszörnyűbb
pontja  ez.  Félköralakban  nyúlik  bele  a  Doberdo-fensík
az  Isonzó  völgyébe.  Átlagban  száz  méter  magas.  Előtte
az  Isonzó  szalagja,  mögötte  a  mély  Valloné-szaka-
dék.  Tömör,  egységes  kőhalmaz.  Az  egész  területe
nem  nagy:  hosszában  hét-nyolc,  széliében  öt-hat
kilométer.  A  legmagasabb  csúcsa  az  északi  részen
van:  a  275  méter  magas  San  Michèle.  Ez  a  csúcs
az  egész  fensík  ura,  ezért  vannak  érette  a  leghe-
vesebb  küzdelmek,  mint  ahogy  az  egész  Doberdo-
fensík  jelentőségét  az  magyarázza,  hogy  ura  Görznek
és az Isonzó  völgyének.
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Kietlen  karszt  a  Doberdo.  Se  fa,  se  fű  nem  terem
meg rajta.  Éles  kövei  feltépik  nemcsak  a  tenyér  bőrét,
hanem  a  cipő  talpát  is,  felmetszik  a  legjobb  posztót
is.  Az  úttalan  kőrengetegbe  a  katonák  véstek  bele
csak  utakat,  robbantottak  utcákat.  A  türelmes  emberi
munka  leggyönyörűbb  ódái  ezek  a  karsztba  belemart
út-ákombákomok.  A  Doberdo  karsztján  nincsen  viz.
A  szikla  elnyeli,  a  dolinák  felisszák,  a  bóra  felszá-
rítja.  A  második  Isonzó-csatában,  július  forró  napjai-
ban  megtörtént,  hogy  két  álló  napig  nem  vihettek  az
állásokig  se  vizet,  se  ennivalót,  annyira  lőtték  az  utat
az  olaszok.  Egyetlen  falat  kenyér  és  egyetlen  korty
nélkül  álltak  ott  a  katonák,  de  az  olasz  roham  nem
tört  keresztül  Példátlan  csúcsa  ez  az  emberi  kitartás-
nak és kötelességtudásnak.

Gonosz  és  álnok  a  Doberdo.  Egy  korty  víz  nincs
a  tetején,  de  sziklatömbje  alatt  százötven  méter  mély-
ségben  nagy  folyó  folyik:  a  Timavo.  Mit  érezhették
a  katonák,  amikor  ajkuk  kicserepesedett,  amikor
nyelvük  odatapadt  a  szomjúságtól,  amikor  már  hallu-
cináló  érzékeikkel  hallották  az  alattuk  eltemetkező
folyó vizének a csörgését?

Esteledik  a  Doberdon.  Megmozdul  a  front  mögött
épített  nagy  baraktábor  élete.  A  mozgókonyhák  füs-
tölögnek.  Nagy  asztalokon  vágják  a  húst.  Vörös
agyagpocsolyákban  ökrök  várják,  hogy  levágják  őket.
Sátrak  alatt  tisztálkodnak  az  emberek.  Mintha  a
„Wallenstein  tábora”  elevenedett  volna  meg,  Csak  a
markotányosnő  hiányzik.  Trénoszlopok  készülődnek.
Málhásállatok  százai  sorakoznak;     apró     hegyilovacs-
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kák,  öszvérek,  törpe  szamarak.  Dolgozó  orosz  foglyok
ugranak  szét,  dekkungot  keresnek  a  repülőgép  elől,
de  hangosan  kiáltozza  az  egyik:  „Ne  féljetek!  Hisz
ez nem olasz, ez a miénk.”

Visz  följebb  az  út.  Nagy  nyílás  a  sziklaföldben.
Mintha  a pokol  tölcsére  volna  a  kerek  lyuk,  amelyen
leereszkedünk.  Óriási  kerek  cseppkőbarlang.  Fan-
tasztikus  cseppkőoszlopok  merednek  felfelé  és  lógnak
le  a  mennyezetről.  Köröskörül  három  emelet  fából.
Priccsek  egymás  fölött.  Ezt  a  barlangot  most,  a  há-
borúban  fedezték  föl.  Ide  már  nem  szállhat  le  sem
srapnel,  sem  gránát.  Sok  száz  katona  bújhat  meg
benne.  Ebben  a  percben  villamos  lámpák  gyulladnak
ki  köröskörül.  Szivárványossá  lesz  az  egész  barlang.
Sárga,  vörös,  kék  színben  pompázik  a  cseppkő.  Mint
valami fönséges   dóm.   Jókai-regény.

Katonák  készülődnek.  Kerek  kolbásszá  csavar-
ják  a  sátorlapba  takart  pokrócot.  A  tornisztert  itt
hagyják.  Vállra  vetik  a  puskát.  Már  négyes  oszlopok-
ban  állanak  a  századok.  Furcsa  uniformis  van  rajtuk.
A  Doberdon  nem  csukaszürke  és  nem  is  zöld  az  uni-
formis  színe,  hanem  rozsdavörös.  Ilyenné  festi  a
karszt  a  katonáit.  Budapestiek.  Zöld  parolis  vadászok.
Indulnak  föl  a  Monte  San  Michelére.  Hat  napig  fog-
nak  odafönt  maradni.  A  karszton  kővé  meredett  arcú
katonák.  Fiatal  kadétok.  Hosszú  hegymászó  bottal  a
tisztek.  Mind  komoly  és  szótalan.  Mind  volt  már  a
San  Michel  én.  Csak  egy  tartalékos  tiszt  hangos:  ma
megy  először  a  frontra.  Indulni  kell.  Csak  még  ciga-
rettát  osztanak  ki  köztük.  József  főherceg,  a  hadtest-
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parancsnokuk  küldte.  Egy  főhadnagy  mondja:  „Most
fölmegyünk,  ki  tudja,  ki  jön  közülünk  vissza?”  Indul-
nak.  Elkígyóznak  előttem  a  századok.  Megpróbálok
olvasni  az  arcokról:  mindegyiken  ott  ül  a  halálraszánt-
ság  merev  maszkja,  mint  a  görög  amfiteatumi  tragikus
álarca.  Új  emberfajta  ez:  a  San  Michèle  típusa.  Utá-
nuk  nézek.  Eltűnnek  az  estében  a  sziklák  között.  Ki
tudja, ki jön közülük vissza?

Jön  föl  a  hold,  annyi  harc  sápadt  tanúja.  A  régi
csillagok  mellé  új  csillagok  repülnek:  fehér  és  zöld
fénygömbök.  Pirosan  száll  ki  az  ágyútorok  tüze.
Nehéz  teherautók  dübörögnek.  Egy  harmincésfeles
mozsarat  szállítanak.  Ahol  vége  szakad  az  országút-
nak,  ott  új  utat  kell  építeni  a  királyi  szörnyeteg  szá-
mára.  Emberek  százai  dolgoznak  a  hirtelen  leszakadó
éjszakában  az  úton.  Robog  a  nagy  cső,  zörög  a  lafetta,
dübörög  a  nehéz  alapzat.  Harmincezer  kilogram  ha-
lad  el  előttünk.  Százhúsz  lóerős  gép  húzza,  de  csak
lépésről-lépésre  tud  haladni.  Az  út  minduntatan  be-
süpped  alatta.  Vissza-visszahanyatlik,  de  gigászi  eről-
ködéssel  újra  előretör.  Egész  tűzfelhőket  izzad  a  kat-
togó motor.

Csapatok  jönnek  le  az  országúton.  A  San  Michelén
voltak.  Hat  napig!  Románok.  Fáradtan  vonulnak.
Görnyedten  a  nehéz  hátizsák  alatt.  Pihenni  mennek.
Hat  nap,  hal  éjjel  harcollak.  Nem  hátráltak  egy  lépést
se.  Hat  napig  feszült  meg  minden  idegük,  ahogy  hall-
gatniuk  kellett  a  halál  dobolását.  Most  ernyedten  lö-
työg  a  testük,  csak  félig  nyitott  a  szemük,  két  mély
ránc a szájuk körül. Ez a San Michèle másik maszkja.
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A  csapat  végén  a  szanitécek.  Vájjon  hány  vérző  sebet
kellett  bekötniök?  Jönnek  sebesültek  is.  Könnyebb  a
sebük,  a  maguk  lábán  jöhetnek.  Egyenként  baktatnak
elmaradt  maródiak.  Egypáran  a  karszt-falhoz  dől-
nek.  Hátuk  a  torniszterre  támaszkodik,  arcuk  a
holdba néz.

Mély  szakadék.  Az  út  csupa  gránátlyuk.  Min-
den  gránátlövés  után  azonnal  reparálják.  Összelőtt
falvak  a  hegy  lejtőjén,  Oppachiasella,  Devetaci,  Colici.
Senki  se  él  bennük.  Kísértetiesek  a  holdfényben.
Megint  a  gránátok  útja.  Előttem  áll  a  Monte  San
Michèle.  Fékeién  mered  a  három  csúcsa:  a  Cote  197,
a  275  és  a  242.  Az  egyik  kettéhajlik,  ezt  az  olaszok
külön  is  elnevezték:  a  Cadorna  „Bosco  die  Capuc-
eioja”.  Mint  valami  nagy  bálna,  úgy  terül  el  a  hegy.
Az  egyik  csúcsa  a  hírhedt  hullahalom.  Itt  feküdt  a
hatvanegy  es  olasz  ezred  egyetlen  hullahalomban.
Itt  volt  egyetlen  divíziónk  állása  előtt  hatezer
olasz  halott.  Minden  századunk  megszámolta,  hány
hulla  hever  a  lövészárka  előtt.  Csak  a  gyalogsági
tüz  halottait  lehetett  összeszámolni,  a  tüzérség  áldo-
zatai  messzebb,  a  tartalékokban  voltak.  Hetekig  bűz-
lött  a  tízezernyi  feloszló  olasz  holttest.  Nem  lehetett
eltemetni  őket,  mert  aki  csak  kidugta  a  fejét  a  dek-
kungból,  leterítették  az  olasz  golyók.  A  katonák  vissza-
utasították  már  a  menázsit.  Nem  tudtak  enni  a  bűztől.
Végül  is  egy  lánglövelő  készülékből  folyékony  tűzzel
árasztották  el  és  megégették  a  holttesteket,  meg  mész-
szel  sikerült  lelocsolniok.

Az  összevissza  út  megint  a  harmincésféleshez  vezet.
Most  már  megérkezett.  Kivájták  számára  a  földet.  Most
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állítják  föl  roppant  alapzatát.  Száz  ember  dolgozik  a
nagy  munkán.  Hangzik  az  éjszakában  a  kommandó:
„Fe—szítsd!”  Kétszáz  kar  feszül  neki  az  acéldrótnak.
Élesen  cseng  a  második  kommandó:  „Húzd  —  meg!”
És  ez  így  megy  órákon  át.  A  verejték  csakoly  fontos
a  csatatéren,  mint  a  vér.  Az  emberi  munka  hatalmas
szimbóluma  ez  az  éjszakai  jelenet.  Meunier-relief.
Ahogy  elmegyünk,  még  messzire  hallatszik:  „Fe—
szítsd!”  „Húzd  —  meg!”  És  az  izmok  feszülnek,  a
homlokok  verejtékeznek,  a  karok  húznak.  Ez  a  há-
ború  minden  formájában  az  ember  küzdelme  a
fémmel.

Néma  csöndben  kell  tovább  mennünk.  Itt  már
nem  szabad  hangos  szónak  esnie.  Itt  már  minden  ki-
áltás  árulóvá  lehetne.  Nem  magunkért  kell  vigyáz-
nunk; hanem  a  csapatokért.  A  legkisebb  mozgásra
őrült  tüzelésben  törnek  ki  az  olaszok.  Ezért  nem  me-
hetünk  a  legelső  svarmléniába  sem.  Az  állandó  olasz
ágyútűz  halálos  keserűséget  vált  ki  a  katonákból.
Egyetlen  fronton  sincsenek  ilyen  gyűlölettől  fűtött
vad  harcok  mint  itt..  Az olaszok  nemcsak  minden-
fajta  ágyúval  dolgoznak,  hanem,  légi  torpedót  is  vet-
nek.  Sokszor  két-három  méter  hosszú  robbanó  csö-
veket  küldenek.  Hacsak  a  bóra  lehetővé  teszi,  mér-
gező  gázbombákat  hajítaiak.  A  kézigránát  állandóan
repül.  A  katonáink  eleinte  természetesen  nehezen  tűr-
ték  a  doboló  nehéz  ágyútüzet.  de  ma  már  hozzá-
idomultok  az  idegek.  Sokszor  a  humor  könnyíti  meg
a  pokol  elviselését.  Magyar  honvédek  mondogatják,
ha  nehéz  gránát  hull:  „Jön  a  konyhakocsi”.,  ha  pedig,
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könnyebb  srapnel  röpül:  ,,Jön a  kochkiszni”.  Ez
most  a h umor a San Michelén.

Megint  új  arca  van   a  San  Michelének,  Most
jobbra  van  tőlem,  Csak  az  oldala  látszik.  Nagy
hangyaboly.  Csupa  tartalék  állás.  Fa  nincs  rajta.  Ami
kevés  volt,  azt  is  szétlőtték.  A  hold  éppen  rásüt.  Gyö-
nyörű  udvara  van  a  holdnak.  Ameddig  a  fénye  ér,
inain  deniit!  tele  van  az  ég  csillaggal.  Új  hang  jelenik
meg.  Eddig  csak  az  ágyú  szólt,  most  fegyvertűz  ropog
San  Martino  felől.  Már  egész  nap  eldönttlenül  rin-
gott  ott  a  harc,  Most  éjszakai  kell  eldőlnie.  Magyar
honvédek  mennek  most  rohamra.  Ezt  jelenti  a  lö-
völdözés  és  azt  is  jelenti,  hogy  minden  állást  .vissza-
szereztek és eményen megtartottak.

Két  maródi  sántikál  el  mellettem.  Nem  sebesül-
tek,  csak  betegek.  Egy  csepp  hősiesség  sincs  rajtuk.
Népfölkelők,  Egy  csepp  hősiesség  sncs  rajtuk,  de
ahogy  elsántikálnak  mellettem,  megelevenedik  előt-
tem,  mit  vittek  véghez  ezek  az  emberek.  Ők  állották
itt  az  olaszok  első  ostromát.  Századok,  álltak  szem-
ben  battaillonokkal  és  fölfejlődésre  kényszérítették  a
nagy  olasz  haderőt.  Ők  vésték  és  kaparták  össze  az
első  szegényes  dekkungokat,  amikben  csak  térdelni  le-
hetett.  Ezekben  küzdöttük  végig  az  első  Isonzó-csatát.
Ezeken  az  öreg  népfölkelőkön  vallott  kudarcot  Ca-
dorna  első  napiparancsa,  amely  így  szólt:  „Holnap
meg  kell  szállni  a  Doberdo-fensíkot  és  előre  kell  nyo-
mulni  Görz  és  Trieszt  felé.”  Ezeken  a  népfölkelőkön
múlt,  hogy  a  Doberdot  még  ma  sem  szállták  meg  az
olaszok  és  hogy  az  olasz  tisztek  azon  ,az  első  napon
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hiába  húztak  glacékeztyűt  és  lakk  csizmát,  sem  aznap,
sem azután nem; vonultak be Triesztbe és Görzbe.

Most  már  a  San  Michelen  kúszunk.  Muníció-
halmok  bevernek.  Keskeny  árkon  lebotorkálunk.  -Ha-
talmas  sziklába  Vájt  üteg: egy  kaverna.  Az  olasz  ne-
héz  ágyúk  elől  sziklaüregekbe  kell  huzódniok  kato-
náinknak.  Sokméternyi  sziklaréteg  födi  a  barlangot.
Belül  bádog,  födélpapír,  kő  és  deszka  a  tetőzete,  be-
ton  a  padlója.  Villanyvilágítás.  Száraz,  furcsa  hörgés-
sel  fúrja  a  fúrókalapács  a   követ.  Villamossággal  és
sűrített  levegővel  fúrnak,  folyékony  levegővel  rob-
bantanak.  Száz  ember  fér  a.  kavernába.  Két  sor
deszkapriccs  a  hálóhelyülk.  Fülke  a  fegyvereknek,
pad  a  holmiknak.  Egy  mozgó  hegyfurószakasz  dolgo-
zik  benne.  Hosszú  hetek  csodálatos  szívósságú  mun-
kája  ez  a  föld  alá   vájt  kaszárnya.  Megint  az  emberi
munka  példátlan  Szívóssága.  Mint  valami  bányában,
úgy  zakatol  a  szakadatlan  munka.   Még  a  ,.Germinal”
vak bányalova is itt van: apró bosnyák málhás ló.

Nagy  katonatemető.  A  keresztek  fehérek  a  hold-
fényiben.  A  San  Michèle  halottai.  Sebesültek  jönnek.
A  San  Michèle  friss  sebesültjei.  Az  egyiket  megszólí-
tom.  Erdélyi  román.  Napszámos.  Két  hónapja  áll  a
Doberdon,  Harminckilenc  esztendős.  A  lábát  lőtték
át.  Most  néhány  negyedórája.  Mi  történik?  Mi  van  a
San  Michelen?  Egyre  hevesebb  a  gyalogsági  lövöldö-
zés.  Az  olasz  támad.  Eddig  nem  juttott  el  állásunkig.
Vájjon  eljut-e?  A  hold  udvara  megint  eltűnt,  most
olyan,  mintha  valami  roppant  emberi  arc  figyelné  ,a
San, .Micbelét. A hegyre most gránátok csapkodnak.
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Fölcsap  a  füstjük  és  aztán  csattan  a  hangjuk.  Most
harmincas  olasz  hajóágyú  lövedéke  hullott.  Ez  alatto-
mosabb,  mint   a  többi  gránát.  Ennek  a  vonítása  nem
hosszú,  elnyújtott  figyelmeztetés,  hanem  csák  pilla-
natnyi  sikítás.  Ez  elől  nem  lehet  hamar  fedezékbe
bújni.

Újra  leszállunk.  Megint  a  harmincésfeles  mozsár.
A  talapzata  már  rég  áll.  Rajta  úl  a  teste  is.  Ebbe  taszít-
ják  bele a csövét,  mint  valami óriás  karmantyúba.
Megint  feszülnek  az  zmoik,  a munka  láza  megint
fűti a katonám unkátok testét.

Hosszú, lassú sorban  málhás  állatok  vonultak  el.
Viszik  a  vizet,  az  élelmet,   a  muníciót  a  lövészárkok
lakomák.  Csak  ekkor  elevenedik  meg   a   lövészárok,
ha  leszáll  az  éjjel.  A  csatatér  éjszakai  életet  él.  Most
van  a  fölváltás.  Az  új  csapatok  most  állítják  föl  a
oszlopokat.  Most  jut  el  hozzájuk;a  menázsi,   a  melegen
tartó  „kochkisznikben”.  Most  faszolják  a  dohányt,
a   konzerveket,  a  kétszersültet.   A svarmok  sorra  in-
dulnak   a  lecsatolt  csajkákkal,  a   kibontott   sátor-
lapokkal.  A  katonák  mohón   lehajtják  az  áhított  me-
leg  levest   szétmarcangolják  a  húst,  kikanalazzák  a
főzeléket.   Azután,   azonmód,  kimosatlan    betöltik  a
csajkába  a  feketekávét.  Akinek  gyufája  van,  rágyújt
a   cigarettára.  A többi  áddig  kunyorál,  míg  ő  is   kap   a
gyufakincsből.  Most  kezdődik  a  munka.  Javítani  kell
az  állásokat.  Mélyebbre  kell  vájni  a  sziklát.  Ma-
sabbra kell emelni  a  kőfalat.

Világító   rakéták  szállnak  föl.  Megint  gránátok
hulbanak  a  San  Michelére.  Most  a  legvégén  állunk  a
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San   Mehelénék.  Itt  árnyékban  van,  mintha  fátytolba
takaródzott  volna.  Hányféle,  arca  van,  ennek  a  hegy-
nek?  Konyhakocsi  ballag.  Fekelekavé  szaga  csap  ki
belőle.  Tábori  ágyú  megy  az  állásba.  Tüzérek  halkan
beszélgetnek.  Sebesültszállító  kocsi  jön.  Négy  ló
huzza.  Hordágyon  halotat  emelnek  ki  belőle.  Le-
megyünk  a  tizenötcentiméteres  ágyúhoz.  Kecses,
könnyű  a  mozgása.  Mintha  valami  acélballerina  volna.
A  San  Michèle  északi  oldalára  lő.  Miért,  mi  van  a
San  Michelen?  Az  olaszok  behatoltak  az  állásainkba,
de  karintiai  ezredek  kisodorják  őket.  Kattog  a  gya-
logsági  tűz.  Néha  mintha  egész  sortűz  volna,  néha
egészen  élesen  elválik  miniden  lövés  ropogása.  A
puskaharc  egyre  fokozódik.   Az  emberek  most  már
felfokozott  izgalommal  állnak  a  lövészárkokban.  Tes-
tük  ebész  súlyával  odadől  a  hideg  kőhöz.  A  puska-
csövek  már  egészen  tüzesek  a  sok  lövéstől.  Már  fá-
radtak  as  kezek,  sajognak  a  vállak  a  puskatartástól.
verejtékesek a homlokok a harci munkától.

Mély,  sötétkék  az  ég  most.  A  hold  kisebb  lett,  de
fénye  csodálatosan  tiszta  ezüstragyogású.  Mennyi  harc
tombolt  már  a  San  Micheleért.  Az  első  Isonzo-csata  után
oly  össze-vissza  volt  a  front,  hogy  négy  hétbe  telt,  míg
tájékozódhatták.  Nem;  lehetett  rekognoszkálni,  mert
a  fejebúbját  se  dughatta  ki  elevenen  senki  a  lövész-
árokhól.  Végül  is  repülőgépekről  pilótákkal  fényké-
peztettük  le  a  saját  frontunkat,  hogy  tudjuk  ponto-
isan,  hol  állunk.  Azóta  azután  változatlanul  áll  a  front.
Az  olaszok  nem  egyszer  törtek  be  állásainksban  de
mindannyiszor  kivetették   őket.   Sohasem   szabad  elfe-
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lejteni  a  debreceni  harminckilencesek  bravúros  és  győ-
zelmes  ellentámadásai.  A  kassai  harmincnégyesek  meg
az  utolsó  pillanatban,  amikor  az  olaszok  már  a  San
Michèle  gerincén  masíroztak,  ellenállhatatlan  erővel
újra  lesodorták  őket.  Egy  olasz  fogoly,  aki  a  39-esek-
kel  szemben  harcolt,  panaszkodott:  „Rettentő  volt,
milyen  ordítással  jöttek  ránk.”  Egy  másik,  aki  a
34-esiekkel  szemben  állott:  „Borzasztó  volt,  olyan
nesztelenül  jöttek,  mint  a  macskák.  A  stájer  land-
wehrek  „Avianti”  kiáltásokkal  biztatták  az  olaszt,
amikor  nem  bírt  nyolcvan  lépesnél  tovább  előre-
hatolni.

Hatlovas  muníciós  kocsi  megy  le  a  hegyről.  Le-
adta  a  terhét  és  elvonul.  Ló  nem  maradhat  a  Dober-
don.  Itt  nem  lehetne  ellátni.  Csak  az  ember  ad  úgy
alkalmazkodni,  hogy  üt  is  megél.  A  domboldalba  be-
fütyülniek  a  gyalogsági  golyók.  Monfalicone  felől  ra-
kéta  száll  föl.  Kísérteties)  falun  visz  át  az  ut.  A  fehér
templomi  úgy  áll  a  holdfényben,   mint  Valami  kulissza.
A  tornyát  lelőtték.  Az  ég  acélfekete  most.  A  hold  Va-
kítón  süt  ki  belőle.  Most  percekig  halálos  csohd  Van.
Egyetlen  lövés  denn;  jesik.  Csak  a  borai  sivit  egyre  erő-
sebben.  Arbeitosok  jönnek.  Fűrész,  kapa,  csákány  a
vállukon.  A  munka  zászlóaljai.  A  háborúnak  a  har-
coló katonáinál nem kisebb hősei. 

Megkeressük  megint  a  harmincésfeles  mozsarat.
Már  mindenestül  készen  áll.  Tüzérek  veszik  körül.
Csöve  mozogni  kezd.  Oldalra  tolódik.  Aztán  fölfelé
mozgatja,  mintha  valami  roppant  elefánt  ormánya
volna.  Egyre  inkább  fölfelé  emelkedik,  most  egy  pil-
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lanatra  olyan,  mintha  a  már  sárga  holdra  lőne.  Ott
áll  mellette  a  külön  bombakocsi,  még  az  emelődaru.
A  tüzérek  fenyőfát  vágnak,  hogy  takarják  vele  a  ször-
nyeteget.  Az  egyik  ásítva,  mondja  magyarul:  „Fene
egye  meg, elég is lesz már.”

Zölden  hajnalodik  az  ég.  Sebesült  erdőn  át  visz  az  út.
Nincs  ép  fája.  Az  olasz  tizenötös  gránátok  gyilkol-
ják.  A  hosszú  erdőn  végén  hirtelen  kibukkan  Görz.
A  sáppadt  reggelben  is  élesen  látszanak  romjai.  Tra-
gikus  komorság  veszi  körül  az  elpusztított  varost.
Moist  js  röpül  ím  ég  egy-egy  olasz  gránát  a  romjai
közé.

Tüzérségi  megfigyelő.  Nagyító  távcső.  Világosan
látszanak  az  olasz  állások  az  Isonzó  partján.  Most
olasz  katonák  futnak  a  fedezékjeikben.  Csodálatos
tisztasággal  látszik  a  sok  kilométernyire  levő  Cormoris.
A  házak,  a  tornyok  szivárvántyos  tűzben  égnek,
mintha fata morgana volna.

A  légihajóállomás.  Ott  áll  duzzadva  a  ballon
aranysárga  gömbje.  Mintha  köszönteni  akarná  a
másik  aranysárga  gömböt:  az  égen  magasra  szálló
Napot.



És ím, valóban part mögé kerültem:
partjára a fájdalmas völgyű mélynek,
mely dörgéssé   gyűjté a jajt körültem.

Dante: Λ   Pokol.  Negyedik  ének.

Mint  Szicília  ökre,  melynek első
bőgése méltán lett nyögése annak,
kinek kefében mintázta a  véső,

bőgött bangjával a boldogtalannak
úgy, hogy elhitted volna, mint az  írást,
hogy réz bár,  rémes  fájdalmai vannak:

úgy ennek hangja sem utat, se nyilast
egy jó darabig nem lelvén a tűztül,
a láng nyelvére fordítá a sírást.

Dante: A Pokol. Huszonhetedik ének.



A harmadik Isonzo-csata

Az  Isonzónál  küzd az  osztrák-nvagyar  monarchia
a  legfontosabb  érdekéért:  az  Adria  megtartásáért.
Nemcsak  többé-kevésbbé  fontos  hadállásokról  van  itt
szó,  hanem,  a  nagyvilággal  való  kapcsolatról:  a  ten-
gerpartról.  A  Doberdon  és  a  Podgorán  nemcsak
Görzről,  hanem  Trieszt  és  Fiume  sorsáról  is  dönte-
nek.  Hosszú  hetek  feszült  izgalima  között  tartott  a
nagy  harc,  nagy  enyhülést  jelentett  hát,  amikor  a
győztes  Boroevics  kijelentette:  „A  harmadik  Isonzó-
csata befejeződött. Megnyetzünk!”

Boroevics  hadiszállásáról  repült  világgá  ez  a  mon-
dat  előttünk,  amerikai,  német,  osztrák.,  magyar  új-
ságírók,  svéd  és  svájci  tisztek  jelenlétében,  —  mintha
szimbóluma  akart  volna  lenni  ez  a  nemzetközi  kö-
zönség az Isonzo-csata világraszóló jelentő »égőnek.

Ma  már,  a  csata  befejeztével,  meg,  lehet  állapí-
tani,  hogy  a  harmadik  Isonzó-csatával  α  világháború
együk  legnagyobb  eseménye  játszódótt  le.  Önkéntele-
nül  is  afelé  a  hadvezér  felé  fordul  hát  a  figyelem,
aki  ennek  a  harcnak  a  győztesé  tudott  maradni.  Bo-
roevics hadvezéri karaktere a legérdekesebbek egyike.
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Grodeknél  a  harmadik  hadsereg  parancsnoka,  s  a
centrumban  harcolva,  gyönyörű  győzelmet  verekszik
ki.  Az  ő  hadserege  mentette  fel  1914  októberében
Przemyslt  s  azután  szakadatlan  harcokban  elfoglalta
a  hires  Magiera-imagasÎatot.  A  Kárpátokban,  oldal-
állásba  került Boroevics és  fontos  szerepe  volt  a  nagy
limanovai   győzelemben.  Oldalról  az  ő  vasszorítása
kényszerítette  az  oroszokat  a  Dunajec  mögé  való  visz-
szavonulásra.  Egész  télen  át  ő  tartja  a  Kárpátok  leg-
fontosabb  pontjál:  a  Dukla-szorost.  Itt  próbált  leg-
többször  áttörni  az  orosz.  Itt  volt  a  kárpáti-vonal
legkényesebb  pontja.  Rajta  állt  efckor,  vájjon  elözönli-e
az  orosz  Magyarországot.  lit  élte  bele  magát  Boroevics
a  defenzíva  nagy  feladathiba,  itt  szerezte  meg  a  hozzá-
való  lelki  tulajdonságokat:  a  szívósságot  és  a  türelmes
idegeket.  Gorlicénél  az  volt  ia  főfeladata,  hogy  délről
roppantsa  össze  a már  megtört  gerincű  orosz  hadat.
Grodek,  Przemysl,  Limanova,  a  Kárpátok,  Gorlice,  —
a  legnagyobb  feladatok  és  a  legszebb  győzelmek  szín-
helyeihez  kapcsolódik  a  Boroevics  neve  is.  Győzött,
annyira  győzött,  hogy  fölöslegessé  tette  magát  az  orosz
harctéren  és  májusban  hirtelen  az  olasz  frontra  kerül.
Három  csatát  állott  immár  alatta  a  hadsereg  az  Ison-
zónál  és  Boroevics  most  a  harmadik  után,  joggal  el-
mondhatta:  „Ahogy  május  huszonnegyedikén  átvetiem
az állásokat, ngy tartom őket ma is.”

Frissek,  még  vértől  melegek  a  nagy  csata  esemé-
nyei,  de  azért  a  kontúrjait  már  ma  is  fel  lehet  ismerni.
A  részletek  még  az emberi  szenvedés  és  szívósság  cso-
dáival  kápráztatnak,  de  azért  ma  már  meglátja  a  szem
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mögöttük  a  stratégiai  alapvonalakat  is.  Még  nyíltak
az  eleven  húson  ütött  sebek,  de  azért  már  most  kell
kiboncolni a roppant csata csontváz-szerkezetét.

Hónapok  óla  tartó-állóharcból  nőtt  ki  ez  a  nagy
viaskodás.  Az  olasz  támadás  alapjellemvonása  az  át-
törési  kísérlet.  Az  Isonzo-esata  az  olaszok  részéről
voltaképpen  egy  elvetélt  Gorlice.  A  mi  részünkről  a
harc  a  legnagyobbszabású  defenzíva  volt,  hasonló  a
németek franciaországi defenzívájához.

Az  olaszok  hosszú,  rendszeres  előkészítéssel  men-
tek  bele  a  harcba.  Joffre  egy  hónappal  előbb  megnézte
az  olasz  frontot,  hogy  a  francia  tapasztalatok  alapján
tanácsokat  adhasson.  Az  olaszok  a  csak  négy  hétig
képzett  katonákat  is  harcba  vitték.  Szigora  parancso-
kat  adtak  ki  a  fegyelem  erősítésére.  Halálbüntetéssel
fenyegették  a  megfutó,  vagy  magát  megadó  katonát.
Pecori-Giraldi  tábornok,  a  VII.  olasz  hadtest  parancs-
noka,  a  támadás  előtt  napiparancsot  adott  ki,  hogy
„az  ellenség  már  megőrlődött  és  ingadozik”.  Ebben  a
meggyőződésben  indultak  harcba  az  olaszok,  de  csak-
hamar keservesen csalódniuk kellett.

Nagy  hadseregmasszákból  formálta  meg  az  olasz
főparancsnokság  a  támadóéket.  Doberdo  ellen  szege-
ződött  a  harmadik  olasz  hadsereg,  Aosta  hercegének
vezérlete  alatt,  Görz  felé  irányult  ,a  második  olasz  had-
sereg  éle  Fragoni  generális  parancsnokságával.  Huszon-
négy  divízió  és  két  alpini-brigád,  összesen  kilenc  had-
test  mozdult  meg.  Több  mint  háromszázezer  fegyver-
cső  és  másfélezer  ágyú  tüze  szórta  a  halált  az  Isonzó
védőire.  Igen  nagy  túlerő  próbált  áttörni  a  fronton  és
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a  modern  áttörési  taktika  minden  raffinériájával  és
borzalmaival felszerelten indult meg az olasz támadás.

Október  közepén  mutatkoztak  az  első  jelek.
ágyúharc  puhatolta  végig  a  frontot.  Tizenötödikén  es-
tek  az  első  nehéz  gránátok  és  tizennyolcadikán  volt  az
első  gyalogsági  közelharc.  Ezen  a  napon  már  világossá
lett,  hogy  az  olaszok  igazi  nagy  vállalkozásra  készül-
nek, hogy  az  apróbb  ütközetek  csatává  sűrűsödnek.

A  front  északi  része  ellen  irányul  az  első  táma-
dás.  A  Krn  és  a  tolmeini  hídfő  az  első  cél.  Ugyanekkor
a  Doberdon  is  hevesen  viharzik  a  harc.  Ez  a  bevezetés.
A  nagy  csata  dereka  huszonegyedikén  kezdődik.  Ezen
a  napon  van  az  első  igazán  nagyarányú  gyalogsági  harc,
de  a  pokol  már  az  első  nap  megnyílik.  Október  husza-
dikán  és  huszonegyedikén  teljes  erővel  dühöng  az  olasz
ágyúzás.  Mindenfajta  ágyú  szól,  az  egyszerű  tábori
ágyútól  a  legnagyobb  kaliberű,  legnehezebb  gránáto-
kat  küldő  mozsarakig.  Ötven  óra  hosszat  morzsolják
az  olasz  gránátok  állásainkat,  ötven  óra  hosszat  gyöt-
rik  az  Isonzó  védőinek  az  idegzetét.  Amikor  aztán  már
azt  hiszik,  hogy  szétporladt  a  szikla  és  megbomlott
az  ideg,  —  megindul  az  egész  vonalon  a  gyalogság  ál-
talános  rohama.  Sok  helyütt  sikerül  is  behatolniok
állásainkba,  de  az  elfoglalt  állások  csak  elfoglalt  sir-
gödröket  jelentenek  a  számukra.  Mind  ott  pusztultak.
A  csata  megállás  és  lankadás  nélkül  dühöng  egész  nap
és  utána  egész  éjjel.  Több  az  eseménye  ennek  a  nap-
nak  és  több  vér  folyt  benne,  több  emberi  szívósság  és
bátorság  jelentkezett  benne,  mint  a  régi  hadjáratok
egész esztendei alatt.
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A  csata  egyre  fokozódik.  új  meg  új  olasz  tömegek
rohamoznak  és  a  küzdelem-október  huszonnegyedikéig-
eléri  csúcspontján  Ekkor  megszűnnek  a  Doberdo  déli
része  ellen  szegeződő  támadások,  hogy  annál  Heveseb-
ben  törjenek  a San  Michelere  és   San  Martinora.  Októ-
ber   huszonhatodikán  egy  pillanatra,  úgy  látszott,  hogy
csillagul  a  harc.   Az   olaszok  nem    tékozolták  úgy   az
embert  és  muníciót.  Sokkal  lassabban  és  óvatosabban
vetették   tűzbe  tartalékaikat.   De  október  huszonnyol-
cadikán  új  lánggal  lobogott  föl  a  titáni  küzdelem..Csak-
hogy  most  már  inkább  a  front  északi  részén.  A  tol-
meini  hídfő  állja  most  három  napig  a  vad  ostromot.
De kiállja becsülettel. Visszaver minden támadást.

Ekkor  megint  új  fordulatot  vesz  a  harc.  Most  délen
adja  ki  veszett  erejét.  November  első  napjaiban  a  görzi
hídfő  az  olasz  rohamok  főcélja.  Görz  különösen  áhított
eredmény  lett  volna  az  olasz  offenzíva  számára.  Nem-
csak  azért,  mert  a  szép  Görz  városa  látható  szimbó-
luma  lett  volna  a  győzelemnek,  hanem  még  inkább
azért,  mert  stratégiailag  legelsőrendű  fontosságú  hely.
Nagy  rés  nyílik  itt  a  hegység  és  a  tenger  között.  Szép
síkság,  ahol  nincsenek  természeti  akadályok  és  éppen
azért  egy  harminc  kilométeres  fronton  hat  kitűnő  út-
vonal  visz  Olaszországból  Ausztriába.  Itt  nyílnék  az
egyetlen  lehetőség  arra,  hogy  nagy  olasz  hadsereg-
tömeg  a  monarchia  testébe  vonulhasson,  itt  volt  tehát
a  legerősebb  az  olasz  támadás  és  itt  is  szenvedte  leg-
rettentőbb vereségeit.

Még  október  huszonnyolcadikán  véres  fejjel  veri
vissza  az  olaszt  a  bánáti  45-ös  regiment,  de  már  no-
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vember  elsején  új  olasz  tartalékok  jelennek  meg.  Két
brigádot  vonnak  el  sietve  a  Dolomit-frontról.  Megint
visszaverik  őket.  Másodikán  és  harmadikán  új  meg  új
rezervák;  új  meg  új  kétségbeesett  erőlködések;  új  meg
új  vereségek.  A  Podgora  hegyet,  a  görzi  állások  urát,
bravúrral  megvédi  a  23-as  dalmát  landwehr-ezred  és
másodikán  délután  hat  rohamot  ver  vissza  rajta  a
magyar 52-es pécsi regiment.

Ez  volt  nagyjában  a  nagy  csata.  Három  nagy  te-
rületi  szakaszra  bomlott,  amelyek  mindegyikének  ön-
álló  egyéni  élete   volt:  a  doberdoi  fensíkra,  a  görzi  híd-
főre  és  a  tolmeini  hídfőre.  És  három  nagy  időbeli  sza-
kaszra  oszlott:  Az  első  október  tizennyolcadikától  hu-
szonkettedikéig  tartott.  Ezt  a  periódust  heves  táma-
dások  jellemzik  egyszerre  az  egész  fronton.  A  második
korszak  huszonkettedikétől  huszonhatodikáig  tart.
Ekkor  már  nincs  elég  ereje  az  olasz  offenzívának,  hogy
az  egész  fronton  egyszerre  törjön  előre,  hanem  csak
egy  résszel,  az  északi  szakasszal,  a  tolmeini  hídfővel
próbálkozik.  A  harmadik  korszak  szintén  a  részlet-
offenzíva  ideje,  csakhogy  most  már  a  déli  részen,  a
görzi  hídfő  ellen  dühöng  november  első   napjaiban.

De  van  egyetlen  része  a  frontnak,  ahol  az  október
tizennyolcadikától  november  harmadikáig  tarló  egész
nagy  csata  alatt  soha,  egyetlen  pillanatra  sem  csitult  el
a.  harc.  Ez  a  szakasz  a  doberdoi  fensík  északi  része.  San
Michèle  és  San  Martino  igazi  csúcsai  voltak  ennek  a
hatalmas  küzdelemnek.  Itt  dühöngött  legerősebben  az
olasz  nehéz  tüzérség  és  ebben  a  poklok  poklában  vol-
tak  legveszettebbek  a  kéziharcok.  A  San  Michelen  no-
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ν  ember  elsején  a  3-ik  és  a  4.  magyar  honvédezred
másodikán  a  budapesti  első  huszárezred viaskodott  a
földreszállt  pokollal.  San  Martinonál  a  gráciák  küzdöt-
tek  páratlan  szívóssággal.  Itt  már  nem  hogy  az  egyes
egyének,  hanem  az  egyes  ezredek  hőstetteit,  vagy  ami
egyre  megy,  szívósságát  és  szenvedését  se  lehet  fölso-
rolni.  Doberdo  mindörökre  emlékezetes  marad  minden
korok harci hagyományaiban.

A  harmadik  Isonzó-csatát,  e  gigantikus  áttörési
kísérletet,  a  harc  két  fajtája  jellemzi:  a  tombolásig
fokozódó  ágyúharc  és  a  szó  szoros  értelmében  nem  is
késhegyig,  hanem  késmarkolatig  menő  közelharc.
Eredménye  pedig:  a  támadás  teljes  kudarca  és  a  defen-
zíva  teljes  sikere.  Az  olasz  hadsereg  eddig  legnagyobb
vállalkozása  teljességgel  kudarcot  vallott  és  mégis,  épp
ez  alkalommal  az  ellenfél  is  kénytelen  meghajolni  az
olasz  csapatok  hihetetlen  bátorsága  előtt.  Boroevics
tábornok  kijelentette:  „Az  olaszok  nagyszerűen  vere-
kedtek.  Ha  egész  ezredek  holtan  ottmaradnak,  ha  más
ezredek  valamennyi  tisztjüket  elvesztik,  akkor  ez  azt
mutatja,  hogy  a  csapatok  megtették  a  kötelességüket.”
Az  olaszok  az  Isonzó-csatában  vagy  másfélszázezer
embert  vesztettek.  Rettentő  szám  ez.  Szinte  fele  az
ott  harcoló  olasz  hadseregnek.  Az  a  hadsereg  pedig,
amely  ily  roppant  százalékú  veszteséget  el  tud  tűrni,
nem  lehet  gyáva  hadsereg.  Csak  a  magunk  katonáinak
szenvedéseit  kicsinyelnők  le,  ha  tagadnók  vitéz  ellen-
feleink  bátorságát.  Hogy  milyen  keseredetten  küz-
dött  mindkét  fél,  mutatja,  hogy  mindkét  részről  alig
esett néhány ezer fogoly.
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A  harmadik  Isonzo-csata  minden  téren  felülmúlja
az  első  kettőt.  Az  első  csak  a  doberdo—görzi  fronton
dübörgött,  a  második  csak  Görztől  Tolmeinig,  a  har-
madik  váltakozó  előretörésekkel  az  egész  fronton  vi-
harzott.  Csapatok  és  ágyúk  dolgában  is  nagyobb
mennyiség  és  fokozottabb  keserűség  jellemzi.  Históriai
jelentősége  is  a  legnagyobb.  Mint  ahogy  a  nagy  lem-
bergi  csatának  az  a  jelentősége,  hogy  magára  vonta  a
nagy  orosz  masszákat  és  ezzel  lehetővé  tette  a  németek
franciaországi  előretörését,  úgy  a  harmadik  Isonzó-
csatának  is  az  a  történelmi  fontossága,  hogy  magára
vonta  a  nagy  olasz  masszákat  és  ezzel  lehetővé  tette  a
szövetségesek  balkáni  háborújának  zavartalan  dia-
dalát.



Szemem,   amintbeléptem,  körbehordlam
és láttam kínnal-bajjal teli rónát,
amerre látásommal  elhatoltam.

Dante:  A  Pokol.  Kilencedik ének.

A sok sebnek, a sebes sokaságnak,
lát tán szemeim úgy megrészegedtek,
hogy csak pihenni és csak sírni vágylak.

De költöm szolt:  „Mi baja a szemednek?
hogy oly merően mélyed a bugyorba
láttára e bus, nyomorék seregnek?

Nem  tetted ezt ennyire más pokolba.
Tudd meg: e völgy huszonkét hosszú mérföld —
minden lakója! vágynád látni sorba?

S lábunk alatt mutatja már a félkört
a hold,  — és időnk  szűken van kimérve:
sok látnivalót rejt még ez a mély föld.”

Dante: A  Pokol.  Huszonkilencedik ének.



Csatatér-panoráma
Csak  egy  heti  szünetet  tartott  az  olasz  támadás.

A  harmadik  Isonzó-csatát  győztesen  befejeztük  és  új,
nagy  tartalékok  bevonásával  máris  új,  nagy  csatát
kezd az olasz.

A kivételes  véletlen  olyan  helyzetbe  sodort,  hogy
jelen  lehettem  ennek  az  új,  negyedikIsonzo-csatának
a  kezdeténél.  Még  csak  kezdődött  a  harc,  de  már
minden  jel  arra  mutatott,  hogy  az  apróbb  ütközetek
valóban  új  egységgé,  nagy  csatává  tömörülnek.  Olyan
érzése   volt  az  embernek,  mint  mikor  valami  folyó
forrásánál  áll:  most  még  kicsiny  ér,  de  nemsokára
hatalmas  folyam  lesz  belőle.  De  nemcsak  ily  kivételes
időben,  hanem  kivételes  helyről  is  lehettem  ennek  a
nagy  eseménynek  a  szemtanúja.  Egy  olyan  hegy
csúcsán  álltam,  ahonnan  egyszerre  végig  lehetett  te-
kinteni  az  egész  görzi  csatateret,  ta  tengertől,  a  Monte
dei  sei  Busitól  egészen  Plaváig.  Éppen  azt  a  frontdara-
bot  lehetett  végignézni,  amelyen  aznap  veszett  erővel
tört  ki  újra  a  csata.  Az  a  nap  volt  ez,  amelyről  Höfer
azt  jelentette,  hogy  Plavától  a  Monte  dei  sei  Busiig
terjedő  szakaszon  nagy  erőkkel  általános  támadást
kezdett  az  olasz.  Ritka  alkalom  volt.  A  térkép  világos-
ságával  tárult  ki  előttünk  az  egész  csatatér.  Mintha  a
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régi  „Feldherrenhügel”  elevenednék  meg.  Ez  csak-
ugyan  az  a  pont,  ahonnan  a  hadvezér  egyetlen  tekin-
tettel átfuthatná az egész csatateret.

Megdöbbentő  a  panoráma  nagyszerűsége.  Halál-
gyürü  előttünk  az  a  félkör,  melynek  a  középpontjá-
ban  állunk.  Mindenütt  dúl  a  harc.  Lenn  délen  a  ten-
gerpart  felé  az  egész  vonal  ágyútűzben  ég.  Pereg  a
halál  dobja.  De  az  olaszok  nem  tudnak  kibújni  fede-
zékeikből.  Leköti  őket  a  mi  tüzérségünk  tüze.  A  Monte
dei  sei  Busin  ötször  próbál  támadást  az  olasz  gyalog-
ság,  ötször  verik  a  mieink  vissza.  San  Martino  del
Carsonál  magyar  ezredek  küzdenek  most.  Bajonctt-
harc  .  .  .  Kézigránát.  ..  Már  számon  se  lehet  íartani,
hányszor  támad  az  olasz.  Még  északabbra  nyúlik  ki
a  275  méter  magas  San  Michèle.  Itt  küzdöttek  annyi-
szor  a  pokollal  a  magyar  honvédek.  Most  »az  északi
lejtőjén  tombol  a  csata.  Az  olaszok  behatolnak  állá-
sainkba,  de  a  vadászok  kiverik  őket.  Északabbra,
Pcteanonál  csak  egyetlenegyszer  tud  támadni  az  olasz.
Mint  valami  láthatatlan  tűzfal,  úgy  tartja  őket  távol
a tüzérségi tűz.

Íme  így  dúl  a  harc  a  Doberdo-fensík  egész  északi
részén  és  nem  pihen  el  egy  pillanatra  sem,  délelőtt
tizenegy órától  a sötétség leszálltáig.

A  Doberdo-fensak  északi  része  után  mindenütt  az
Isonzó  mente  a  csatatér.  Ezen  a  darabon  csönd  van.
Itt  nem  tudnak  támadni  az  olaszok.  Ha  jönnek,  bal-
ról  a  San  Michèle,  jobbról  a  Podgora  csúcsáról  fo-
gadja őket lenn a síkságon megsemmisítő ágyútűz.

De  a  csönd  szakasza  után  megint  a  harc  szakasza
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következik.  Luciniconál  tartalékjait  gyűjti  össze  az
olasz.  De  vállalkozása  nem  tud  rohammá  érni,  mert
tüzérségünk  szétszórja  csapatait.  Egyes  helyeken  kürt-
szóval  mégis  megindul  az  olasz  roham,  de  a  240  mé-
ter  magas  Podgora-hegyről  lecsapó  tüzelés  oldalba
kapja  és  inegsemmisili.  Még  északabbra,  az  alacso-
nyabb  Pevrriánál  ^megint  sikerül  ágyúval  szétszórni  az
olasz  tartalékok  gyülekezését.  Följebb,  az  apró  Osla-
vija  falunál,  amely  annyit  szenvedett  a  lecsapó  olasz
gránátoktól,  visszaűzik  a  védő  csapatok  a  fáradhatat-
lan  szívóssággal  rohamozó  olaszokat.  Északkelet  felé
keresztben  terül  egy  kopasz  hegy,  a  609  méter  magas
Monte  Sabotino.  Itt  is  rövid  lélekzetű  volt  az  olasz
támadás.  Egyetlen  iram  után  végleg  összeomlott  drót-
sövényeink  előtt.  A  hegy  lábánál  bújik  meg  az  Isonzó
két  partján  két  falu,  San  Mauro  és  Salcano.  Mind-
kettőt pusztítja az olasz bomba.

Ez  a  helyzet  a  görzi  hídfő  területén,  a  nagy  csala
centrumában,  de  tőle  északra,  a  jobbszárnyon  is  ke-
mény  harc  áll.  Állásaink  a  Monte  Sabotino  csúcsáról
lekígyózva,  ott,  ahol  az  Isonzó  balra  kanyarodik,  át-
lépik  a  folyót  és  a  682  méter  magas  Monte  Santorai
kúsznak.  Az  olasz  gránátok  rommá  lőtték  a  hegy  te-
tején  gubbasztó  öreg  kolostort.  Mindenütt  az  Isonzó-
val  meg  a  vasúti  vonallal  párhuzamosan  futnak  az
állásaink.  Ellátni  egészen  az  Isonzó  kiszögellésébe
hatoló  Plaváig.  De  még  előtte,  a  sűrűn  halmozott  kis
dombok  közé  rejtekezik  Zagora.  A  kis  falunak  néhány
házát  tegnap  estefelé  hétszeres  roham  és  vérpazarlás
után  elfoglalták  az  olaszok.  De  ma  reggelre  már  vége
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volt  pünkösdi  királyságuknak.  A  házcsoportot  visz-
szafoglaltuk  és  tetőzésül  még  az  olaszok  néhány
lövészárkát az Isonzó partján.

Gigászi  nagyszerűséggel  terül  el  előttünk  a  csala-
tér.  Szinte  belelátni  a  városok  és  falvak  gyomrába.
Ott  van  Görz.  Ott  csillog  az  Isonzó  hosszú,  kanyargós
pántlikája.  Ott  látszanak  az  Isonzo-hid  pillérei.  Amott
látszik  Cormons.  És  a  roppant  panoráma  déli  szélén
végtelenül  nyúlik  el  a  tenger.  Látszanak  a  lagúnák,
tisztán kivehetők a Gradonál álló olasz hadihajók.

Íme  így  terül  ki  a  Csatatér,  mint  valami  borzal-
mas  képeskönyv.  És  mégis  mily  keveset  árul  el  titkai-
ból  a  szem  számára.  Csak  az  állások  vékony  kigyó-
vonalait  látni,  de  katonát  nem  lát  meg  a  szem  az  ál-
lásokban.  A  modern  csatatér  üres.  Még  a  legkitűnőbb
távcső  is  csak  a  nagyobb  masszákat  tudja  kivenni:
egy-egy  tartalékcsapatot,  egy-egy  trént,  néha  egy  vo-
natot.  Ágyú  se  látszik  sehol,  csak  arról  tudjuk,  hogy
hol  van,  mert  torka  tüzet  okádik.  A  legerősebb  im-
presszió  az  ágyúdübörgés,  a  gépfegyverkattogás,  a
puskagolyók  csattanása.  Hallatszik  a  kilövés  robaja,
a  robbanás  pukkanása  és  a  levegőt  hasító  lövedék
jajgatása.  Fehér  srapnelfelhők  borítják  végesvégig  a
hegyoldalakat.  Szennyesbarnán  nehezedik  a  földre  az
ekrazit-bombák  füstje.  Mindenütt  látszik,  ahogy  le-
csap  a  gránát,  mindenütt  tudjuk, hogy  most  a  halál
száll  le  a  földre,  de   a  roppant  panoráma  távlat  ma-
gasságába nem hat föl az emberi jajszó.

A  sík  földre  kell  újra  leszállni,  ha  meg  akarjuk
tudni,  hogyan  küzdenek  az  emberek  a  Monte  dei  sei
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Busitól  Plaváig  terjedő  csatatéren.  A  hangyabolyt
csak lentről lehet megfigyelni.

Két  feltűnően  jellemző  sajátsága  van  most  az
Isonzó-harcnak:  a  dobpergésszerű  ágyútüzelés  és  az
ellenfelek  egymáshoz  való  közelsége.  Szinte  hihetet-
len,  hogy  mit  bírnak  ki  az  emberi  kiégek.  Az  olaszok
minden  támadásukat  óráikig  tartó  őrült  ágyútűzzel  ké-
szítik  elő.  Egy  esetben  megtörtént,  hogy  az  olaszok  a
halálmars  ez  órákig  váló  dobolása  után  patrult küld-
tek  ki,  vajjon  él-e  még  valaki  az  osztrák-magyar  állá-
sokban?  A  patrul  azt  a  hihetetlen  hírt  vitte  vissza,  hogy
még  nagyon  sokan  élnek.  Újabb  patrult  küldtek  ki.  Ez
is  azzal  ment  vissza,  hogy  a  „tedeschik”  még  élnek.
Nem  hitték.  Most  már  tiszti  patrult  küldtek  ki.  Ez  is
meggyőződött  róla,  hogy  a  katonáink  élnek  még  a
gránátoktól  feltúrt  Karsztban,  de  —  ez  már  nem  tért
vissza  a  jelentésével.  Amikor  tábori  őrségünkhöz  ér-
tek,  a  két  olasz  katonát  lelőtték  posztjaink,  a  tiszt
combját  bajonettel  átszúrták,  keservesen  átvonszolják
a drótakadályon és foglyul ejtik.

Sokszor  alapjában  rendíti  meg  a  lelket  az  idege-
ket  ölő  ágyútűz.  Egészen  zavartan  jött  le  a  lövészárok-
ból  egy  dalmát  katonánk.  Nem  akart  se  enni,  se  inni,
folyton  azt  hajtogatta,  hogy  az  olaszok  megmérgeztek
mindent.  Végül  az  ezredorvos  hirtelen  ötlettel  azt
mondta  neki,  hogy  ne  bolondozzon,  hisz  ez  nem  lehet
mérgezett  étel,  hisz  a  császár  küldte  neki  egyenesen
Bécsből.  A  dalmata  evett  és  fölszabadult  a  pszihózis
kényszere  alól.  Persze  nemcsak  a  mi  csapataink,  ha-
nem az olaszok is erősen érzik a nehéz ágyúk hatását.
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Amikor  a  harmincésfeleseink  megszólalnak,  gyakran
pállani,  amint  odaát  az  olasz  állásokban  buzgón  .só-
hajtozzák:  ,,Santa  Maria”.  ,,Mamma  mia.”  Be  bizony
se  az  Istennek  anyja  se  az  édes  .anyja  nem  tud  segíteni
az  olasz  katonán.  Rettentőek  az  olasz  veszteségek.  Egy-
egy  olasz  támadás  után  olyan  hullahalmazok  tornyo-
sodnak  föl  állásaink  előtt,  hogy  pestisessé  teszik  a  le-
vegőt  bűzükkel.  Katonáink  sokszor  hánynak  a  rósz-
szulléttől.

Az  olasz  tüzérség  ellen  nagy  munkával  vájt
sziklaüregekbe  meg  természetes  sziklabarlangokba
húzódnak  csapataink.  A  gyalogsági  tűz  ellen  páncél-
lemezekkel  védekeznek.  De  így  is  az  első  állások  védői
állandóan  ki  vannak  téve  a  pusztító  veszedelemnek.
Az  emberi  szívósság  és  szenvedés  legnagyobb  hősei
ezek  a  katonák.  Különösen  sok  veszedelem  okozói  az
olasz  ágyútüzelés  által  fölvert  repülő  kövek.  De  ezek
szerencsére  nagyrészt  könnyű  sebesüléseket  okoznak.

A  két  ellenfél  csapatai  egészen  közel  fekszenek
egymáshoz;  vannak  helyek,  ahol  a  csapatok  csak  ti-
zenöt  méternyire  vannak  egymástól  beásva.  Oly  közel
vannak  egymáshoz,  hogy  mint  ahogy  egy  katona  mon-
dotta:  ,,akár  szembeköpnetnők  egymást”.  Gyakran
újságokat  dobálnak  át  egyik  lövészárokból  a  másikba.
Megesett,  hogy  levelekkel  disputált  a  két  lövészárok.
Meg  akarták  győzni  egymást  ügyük  igazságáról,  a
mieink  legfőbb  érve  az  volt,  hogy  Ausztria-Magyar-
országon  jobb  a  munkásember  élete,  hogy  több  a  szo-
ciális  intézmény.  Az  olasz  katonák  ezt el  is  ismerték.
Azt  írták,  hogy  ezt  ők  is  tudják,  hiszen  ők  is  dolgoz-
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tak  Németországban  meg  Ausztriában.  Persze  a  sza-
vak  vitája  után  megint  a  golyók  vitája  következett.
A  lövészárkok  élete  nem  olyan  idillikus,  mint  ahogy
a  képes  újságok  mutatják.  Minden  páncél  ellenére  is,
aki  csak  egy  ujjnyira  is  mutatkozik  a  lövészárokban,
irgalmatlanul  a  halálé.  Olyan  kicsi  a  távolság,  hogy
az  olaszok  nem  egyszer  megpróbálták  hosszú  rudak-
kal  magukhoz  húzni  drótakadályainkat.  A  válasz  erre
mindig kézigránát-zápor.

Így  harcolnak  most  a  görzi  csatában.  A  föld  fel-
színére  emelkedett  pokol  most  az  Isonzó  völgye.  Sok
század  előtt  üt,  a  Monte  Sabotino  lábánál,  Salcanoban
járt  Dante  és  azt  mondják,  hogy  a  Monte  Sabotino
egyik  ága  volt  az  ,,Inferno”  mintája.  Most  csakugyan
pokollá  lett  ez  a  vidék.  És  nagyon  meg  lehet  érteni,
ha  a  katonáink  ebből  a  karsztpokolból  a  síkságra  vá-
gyakoznak  és  az  olasz  alföld  ellen  szegeződő  offenzívá-
ról  ábrándoznak.  A  pokol  lakójának  vágyódása  ez  a
purgatórium felé.

Indulunk  visszafelé.  Leszáll  az  este.  Kurta-
korcsma  az  útszélen.  Katonák  ülnek  benne:  a  front-
ról  jönnek,  vagy  oda  mennek.  Temető  mellett  me-
gyünk  el.  Doberdo  halottai.  Fehér  virágból  gyönyörű
cirádák  minden  síron.  A  kápolna  bejáratán  szlávul  a
fölírás:  „Imádkozz  érettünk!”  Feketén,  misztikusan
nyúlnak  föl  a  nemes  ciprusfák.  Böcklin-kép.  Tovább
az  úton  hosszú  sorban  sebesültek  fekszenek.  Kocsik-
ból  lassú  gonddal  sebesülteket  raknak  ki.  Vöröses
fáklyafény  világítja  meg  a  sápadt  arcokat.  Egy  hal-
dokló  megtörő     szeme    tekint   rám,   ahogy felemeli  a
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fejét.  Éjszaka  van.  A  kórházban  alszunk.  Nincs
másutt  hely.  A  szomszéd  szobából  behallatszik  a  se-
besültek  nyögése.  Künn  dübörög  a  föld  a  muníciót  szál-
lító teherautók nehéz teste alatt.

Új  reggel  virrad.  Görz  felé!  Az  utat  Sankt  Peter
felöl  lövik  az  olaszok.  Átfuttatunk  a  srapnel-zónán.
Benn  vagyunk  Görzben.  Mintha  földrengés  gyötörné,
úgy  érzi  a  város  az  olasz  nehéz  lövedékek  hatásat.
Az  ablakok  állandóan  reszketnek.  Egész  városrészek
és  utcák  vannak,  amelyeket  állandóan  érnek  az  olasz
gránátok.  Szinte  alig  van  nap,  hogy  emberhalál  ne
esne  miattuk.  Az  olaszok  nehéz  hajóágyúval  is  lőttek
már  a  városra.  Két  százharminc  centiméteres  bomba,
amely  a  városra  esett,  állandóan  közszemlére  van  téve.
Van  egy  utca,  amelynek  most  Srapnel-utca  a  neve.
Az  egyik  kávéházba  gránát  repült.  Az  ablakon  jött  be
(még  látszik  a  lyuk)  és  az  ajtón  ment  ki  hivatlan
vendégként.  A  vörös  bársony  pamlagba,  amelyen  ülök,
csak  tegnapelőtt  fúródott  bele  egy  puskagolyó.  A
Piazza  vásárját  majd  mindig  szétugrasztja  néhány
srapnel.  Vannak  egész  hosszú  utcák,  ahol  minden  há-
zat  ért  a  golyó.  A  Giardino  Pubblicoban,  a  gyönyörű
parkban  szerelmes  pár  ült  a  padon,  —  bomba  válasz-
totta  el  őket.  A  vendéglőben,  a  szállodában  gyakori
vendég  az  olasz  golyó  és  az  emberek  mégis  ott  marad-
nak  Görzben.  Harmincezer  lakosából  még  vagy  tizen-
kétezer  ottmaradt.  Különösen  a  szegényebb  rétegek
élnek  és  dolgoznak  bombák  és  gránátok  között.  Sokan
valósággal  dicsekedve  mutogatják,  hogy  az  lakásuk
ablakán  is  srapnelgolyó  repült  be.  Az  üzletekben  már
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úgy  ülnek  a  boltosok,  hogy  a  golyó  nem  járta  „holt
térben” legyenek.

Elindulunk  az  Isonzo-part  felé.  Hosszú,  széles
fasoron  visz  át  az  út.  A  halál  allée-ja  (békében  Via
del  Ponte  Niiovonak  nevezik).  Nincs  nap,  hogy  olasz
srapnel  vagy  fegyvergolyó  ne  érné.  Egyetlen  lélek  se
jár  az  úton,  a  házakban  itt  már  nem  merészkedik
ember  lakni.  Leérünk  az  Isonzó  hídjához.  Ámulat  fog
el.  Mily  közönyösen  fogadta  magába  a  tömérdek  ne-
mes  embervért  ez  a  folyó.  Szennyes-zöld  vizét  nem
festette  valami  csoda  feketére,  gyászolóvá.  A  hídfőnél
minden  ház  porrá  van  lőve.  Abban  a  pillanatban,
amint  rálépek  a  híd  első  deszkáira,  észreveszik  az
olaszok.  Csak  nyolcszáz  méter  innen  a  legközelebbi,
a  pevmai  olasz  állás.  Valamivel  hátrább  kell  menni.
Már  röpül  is  egy  olasz  srapnel.  Arcunkba  vágja  a
sarat.  Teljes  tisztasággal  látjuk  innen  a  Podgora  lej-
tőjének  az  életét.  Csodálatosan  kiépített  állások.  Való-
ságos  labirintusok.  A  Podgora  gerincén  néhány  össze-
lőtt  fa  búsul.  Itt  valaha  sűrű  erdő  volt,  de  az  olasz
gránátok  kiirtották.  Az  állások,  búvóhelyek,  futó-
árkok  élete  úgy  nyüzsög  előttünk,  mint  valami  óriási
hangyaboly.

Katonák  jönnek  át  a  hídon.  Csak  néhányan  van-
nak,  de  futva  és  egyenként  jöhetnek  csak  át  rajta.
Oslavija  faluból  jönnek.  Magyarok.  Mesélik,  hogy
éppen  most  vertek  vissza  egy  heves  olasz  támadást;
még  arcukon  ül  a  harc  minden  borzalmassága,  még
köpenyegükre  tapad  a  lövészárok  agyagos  sara.  Velük
együtt  visszafordulunk.  A  halál-alléera  még  egy  puska-
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golyót  küld  utánunk  az  olasz.  Furcsán  csattan  fejünk
felett a házfalon.

Délután  megint  új   képe  a   háborúnak:    elkesere-
dett  légi  harc.     A  Wippach  völgyében  jártunk.     Egy
apró   domb  tetejére  jutottunk.   Hirtelen  olasz   repülő-
gép  jelent  meg  a  fejünk  felett.     A  csoportunkban  va-
lami  stábot  gyanított.  Még  a  fejünk  fölé  se  kerülhe-
tett,  már  apró  fehér  srapnel-felhők  borultak  az  égre.
A  mi  védőágyúink  lőtték  az  olasz     repülőt.     És  már
megjelent  az  égen  a  mi  repülőnk  is.  Harc  kezdődik  a
két  repülő  között.     Gépfegyverrel     lövik     egymást.  A
harc  nagyon   egyenlőtlen.     Az   olasz   aeroplán     óriási
harci  gép.  Harminc  méter  a  hossza.  Testét  páncél  bo-
rítja.    Három  motorja   dolgozik.     Három   gépfegyvere
szórja  a  halált.  A  mi  repülőgépünk  csak  apró,  meg-
figyelő     aeroplán.     Nem  tudja  megakadályozni,   hogy
az  olasz  repülő  egészen  a  fejünk  fölé  ne  kerekedjen.
Bombát  dob  le.  Furcsa  érzés,  ahogy  meg  kell  várni,
amíg  a  levegőn   végigjajgató  bomba  leesik.  Az  utolsó
pillanatig  nem  lehet  tudni,   ránk   vagy   mellénk   fog-e
esni?  Mellénk  esett.     Ötven  méternyire   tőlünk  hatal-
mas   tölcsért   vájt   magának.   Még  egy  olasz  harci  re-
pülőgép  jön  fölénk.  Még  egy  osztrák-magyar  aeroplán
próbál  vele  mérkőzni.  Mindenfelől  srapnelek  támadják
meg az  égen,     mint     amikor    az     idegen  lábikrájába
kuvaszok  kapnak  bele.  A  levegő  egyre  népesebb.  Két
aranysárga  léghajónk   áll   a  kék   égen   mozdulatlanul,
csak  a  kötelüket     lóbálja  a  szél.     Messzibb     ezüstös
fénynyel   csillog  egy  olasz   léggömb.      Mozdulatlanok,
mintha     nem  is  érdekelné  őket  a  repülőgépek     piaci
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lármája.  A  második  olasz  repülő  is  a  fejünk  fölé
kerül.  Bombát  hajit  le.  Két  kis  leány  fölsikolt.  Kecs-
két  őriznek.  Egy  ember  a  Wippachba  veti  magát  ré-
mültében.  A  bomba  lehull.  Nyolcvan  lépésre  tőlünk.
Megint  nem  tett  kárt  semmiben.  Az  egész  légi  háború
meglehetősen céltalan.

Megint  új  kép:  olasz  foglyok  menete.  Harcban
fogták  el  őket,  de  vannak,  akik  önként  jöttek  át.  Végig-
kérdezem  őket.  Csupa  proletár.  Kocsis,  .suszter,  épitő-
munkás,  tokács,  pék,  cukrász,  földmunkás.  Az  olasz
hadsereg,  úgy  látszik,  egészen  munkáshadsereg.  Meg-
kérdem  az  egyiket:  „Miért  fogatta  el  magát?”  ,,Mert
már  fáradt  vagyok.”  ,,És  sokan  vannak  így?”  „Igen,
majd  mindenki.  Így  gondolkodik  nálunk  minden  sze-
gény  ember.  Csak  a  hatalmasok  és  gazdagok  nem  fá-
radtak  bele  még  a  háborúba,  dehát  nem  csoda,  hiszen
ők  csinálták.”



S  még nem soká néztem  az  éjszakát,
hát mintha arra sok  nagy tornyot látnék,
s  kérdőm:   „Milyen  város  van  odaát?”
                   Dante: A Pokol. Harmincegyedik ének.

Készen álltam csúcsán a hídoromnak
lenézni már  egész  a nyílt  fenékig,
mely könnyében  fürdött a fájdalomnak.

S láttam ,a kerek völgyön jönmi végig
néma népet, mely  sírva járdogála,
mint litániák ütemét ha lépik.

Dante: A Pokol. Huszadik ének.

Jaj, mennyi seb volt, arcon, mellen, háton,
(új s régi seb)  húsukba égve mélyen:
borzadok, ha csak emlékemben látom.
               Dante: A Pokol.  Tizenhatodik ének.



A halálra bombázott Görz

November 20.

Az  olaszok  mindent  megpróbáltok,  hogy  Görzöt
elfoglalják  és  mert  nem  bírnak  a  várost  védő  Podgora
nagyszerű  védőivel,  hát  úgy  állnak  boszút,  hogy
Görzöt  —  halálra  ítélték.  Szinte  pontos  terminusra
rendelték el a város bombák útján való kivégzését.

A  negyedik  Isonzo-csata  elején  beszéltem  egy
éppen  foglyul  ejtett  olasz  altiszttel,  aki  elmondotta,
hogy  ha  november  tizennyolcadikáig  nem  tudják  be-
venni  Görzöt,  akkor  bombákkal  fogják  elpusztítani  a
várost.  És  így  is  történt.  Csakugyan  november  tizen-
nyolcadikán  indult  meg  Görz  szándékos  és  nagy-
arányú bombázása.

Hogy  az  olasz  hadvezetőség  készült  Görz  bombá-
zására,  annak  legcsattanóbb  bizonysága,  hogy  egyes
olasz  ütegek  csak  azért  változtattak  állást,  hogy  job-
ban lőhessek a várost.

Az  istenítélet  tizennyolcadikán  szakadt  Görzre.
Hajnali  félötkor  nyílt  meg  az  ágyúpokol  és  négy  teljes
óra  hosszat  szórta  minden  fajtájú  és  nagyságú  löve-
dékét  a  városra.  Aztán  csönd,  halálos  csönd  követke-
zett.     De  délután  öltől     hétig,     újra  két  óra  hosszat,
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megint  gránátzápor  hullott  a  városra.  Ezen  az  egy
napon  háromezer  olasz  lövedék  okozta  sebből  vérzett
a  szerencsétlen  város.  És  másnap  folytatódott  a  ször-
nyűség.  Hajnalodott  még  csak,  amikor  Görzre  rábo-
rult  az  új  gyász.  Két  óra  hosszat  jöttek  a  gránátok.
Egyetlen  óra  alatt  négyszáz  darab  hullott  le.  És  még
harmadnap  is  tombolt  az  őrjöngés,  megint  egy  óra
hosszat  lőttek  az  olaszok  minden  ágyújuk  erejével  a
városra.

Az  olasz  hadvezetőség  halálra  ítélte  Görzöt  és  a
halálbüntetést  három  napos  kínzással  végre  is  hajtotta.
Görz,  a  régi,  szép,  kedves  és  idilli  Görz  nincs  többé.
Helyén  ma  romhalmaz  áll  és  lakói  ma  szerteszórt
földönfutók.

Görz  szenvedéseinek  a  története  a  szörnyűségek
krónikája.

Az  olasz  ágyúk  leginkább  gyújtó  gránátokkal  lőt-
tek.  Ahová  egy-egy  gránát  eseti,  ott  nemcsak  porrá
omlott,  hanem  porrá  is  égett  minden.  Egész  utca-
sorokba  kapott  bele  a  tűz.  Gyújtó  gránátok  égették
össze  a  Municipio  épületét.  Láng  csapott  föl  a  Szemi-
náriumból.  A  régi  Luzzato-palota  lobogó  lángjai  meg-
világították  mellette  az  egész  régi  temetőt.  A  Castel-
loba  egyik  gránát  a  másik  után  csapolt.  A  Bader-féle
gyertyagyár  valósággal  megolvadt  a  tűzvészben.  Görz
legnagyobb  szállodája,  a  Park-Hotel  leégett.  Hat  grá-
nát  érte.  Lángoltak  a  házak  a  Via  Morellin,  a  Via  La-
bartán.  Összelőtték  az  olaszok  az  érseki  palotát,  szét-
bombázták  a  Chambord  grófok  régi  palotáját.  Föl-
égették  a  szlovének  egyleti  házát.   Nem  maradt  épen
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Görzben  egyetlen  templom  sem,  a  jezsuita  templom
toronyóráját  egy  mellette  lecsapó  gránát  légnyomása
kivetette az utcára.

Az  utcákat  mindenfelé  füst  és  láng  töltötte  meg.
A  Via  del  Ponte  Niiovo,  az  Isonzo-hídhoz  vezető  fasor
a  halál  allée-jává  lett.  A  Piazza  Granden,  ezen  a  gyö-
nyörű,  hatalmas  téren  egyetlen  ház  sem  maradt  épen.
A  téren  egyáltalán  nem  lehet  járni.  Egészen  ellepte
a  gránátok  döngetése  alatt  leomló  házak  törmeléke.
Kövekből  és  falrészekből  mindenfelé  egész  barrikádok
emelkednek  a  téren.  Kockakövezete  teljesen  fölhasítva.
Bútorok,  szobaroncsok  hevernek  az  utcán.  Itt  a  Piazza
Granden  tartja  minden  esztendő  november  harminca-
dikán,  Szent  András  napján  Görz  a  nagy  országos  vá-
sárját.  Az  egész  környék  népe  idegyűl  ilyenkor  a  he-
gyekből,  meg  a  síkságról  ez  ősi,  vidám  és  kurjantós
Fierára.  Nemsokára  megint  András-napja  lesz,  de  a
Piazza  Granden  most  csak  a  siralom  hegyei  fognak
emelkedni a siralom e völgyében.

Görz  lakói  már  hetek  óta  ágyútűzben  élnek.  A
harmadik  Isonzo-csata  kezdete  óta,  október  tizennyol-
cadika  óta  állandóan  hullottak  a  gránátok  a  városra.
Ötvennyolc  polgárember  meg  is  halt,  ötven  megsebe-
sült  ebben  az  egy  hónapig  tartó  lassú  ágyútüzben.
De  ezekben  az  időkben  csak  véletlenül  hullott  le  a
halál  Görzben,  csak  eltévedt  ágyú-  és  puskagolyók
kószáltak  a  városban.  De  most  másként  jött  a  romlás.
Most  a  szándékos  pusztítás  tombolt.  Most  magát  a
várost  vették  célba  az  olasz  ágyúk.  Elképzelhetetlen
pánikkal   szakadt    rá    Görzre    tizennyolcadikának   haj-
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nalán  az  új  rémület.  Az  utcák  egyszerre  megteltek
füsttel.  Mindenfelől  láng  csapott  föl.  Halál  és  pusztulás
lett  úrrá  mindenütt.  Az  emberek  bezárkóztak  házaikba
a  gránátok  elől.  A  felső  emeletek  lakói  lefutottak  a
pincékbe,  a  vastagfalu  kapualjakba.  De  ez  se  használt,
mert  a  gránátok  nemcsak  az  utcán  gyilkoltak,  hanem
a  házakban  is  gyújtogattak.  A  Via  Rasetellon négy
gyermek  aludt  egy  szobában.  Gránát  megölte  mind  a
négyet.  A Paternolli-házban  kiterítve  feküdt  egy  öreg-
asszony  holtteste.  Két  katona  virrasztott  mellette.  Az
utolsó  időben  oly  gyakori  vendég  volt  Görzben  a  halál,
hogy  csak  szabad  pihenő  idejükben  önként  vállalkozó
fegyvertelen  katonák  voltak  a  halottvirrasztók.  Gránát
hullott  a  halottasszobába  és  új  halott  terült  a  régi
mellé: az egyik katona fejét szaggatta le a gránát.

De  ki  győzné  fölsorolni  mindé  borzalmakat?  Ki
tudja  ma  még  megszámlálni,  hányan  haltak  meg  a
rémülettől,  hányan  gránáttól,  hányan  égtek  benn  az
elhamvadt  házakban?  Voltak,  akik  megőrültek  az
ijedtségtől.  A  szörnyűség  minden  elképzelhetetlen
formája  megjelent.  Voltak  olyan  szerencsétlenek,  akik
künn  rekedtek,  amikor  a  halálrarémült  emberek  be-
csukták  a  kapukat.  Őrjöngve  futkostak  ezek  kapuról
kapura,  utcáról  utcára,  hogy  menedéket  keressenek.
Ezeken  a  napokon  nem  főzött  senki  Görzben  és  na-
gyon  sokan  nem  is  ettek.  Minden  üzlet  zárva  volt,  a
piacok  kihaltak,  de  meg  nem  is  merészelt  utcára
menni  senki.  A  szegények  és  nyomorultak  kétszeresen
azok  voltak  ezekben    a   napokban.   Igen   sok   proletár-
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család  egy  falat  kenyér  nélkül  szenvedte  végig  a  rém-
ségek idejét.

De  még  ez  sem  minden.  Még  ezt  a  poklot  is  lehet
fokozni.  Amikor  az  ágyútűz  elcsendesedett  és  az  em-
berek  újra  az  utcára  merészkedtek,  hirtelen  egész  légi
flotta  jelent  meg  Görz  fölött.  Hatalmas  olasz  harci  re-
pülőgépek  egész  raja.  Nem  maradtak  egy  csomóban,
hanem  szétoszlottak  az  egész  városra.  Gépfegyverek-
kel  sortüzeket  adtak  mindenfelé  és  roppant  mennyi-
ségű  repülőnyilat  hajítottak  le.  Mintha  valami  fantasz-
tikus regény rettenetei elevenedtek volna meg.

A  Piazzuttán  egy  asszony  vizet  húzott  a  kútból.
Repülőnyíl  találta.  Egyetlen  pillanat  alatt  keresztül-
döfte  koponyájától  a  lába  hegyéig.  Szörnyethalt.  Egy
másik  asszony  három  gyermekével  futott  végig  a  kül-
városi  téren.  Vájjon  tudta-e  az  olasz  repülő,  amikor
nyilait  lehajította,  hogy  egy  anyát  és  három  apró
gyermeket  gyilkolt  meg?  Itt  a  Piazuttán  nyarankint
a  falusiasan  kedélyes  Görzben  minden  vasárnap  nagy
népbált  szoktak  tartani.  Muzsika,  tánc,  játék,  ital
körül  rögtönzött  kis  korcsmák  mulattatták  a  nyers,
egyszerű  vidámságú  friauli  népet.  Ha  ezt  tudja,  vájjon
akkor is ledobta volna-e nyilait az olasz repülő?

íme,  ez  a  halálra  bombázott  Görz  sorsa.  És  erről
a  tragikumról  jelentette  az  olasz  hadvezetőség,  hogy
„tüzérségi  párbajban  bombázták  a  görzi  kaszárnyákat,
harcoltak  a  várostól  keletre  levő  magaslatokon  és  a
határ  gyümölcsöseiben  meg  kertjeiben  elhelyezett  el-
lenséges  tüzérség  ellen  és  lőttek  végül  csapatoszlo-
pokra,    amelyek    nagy    sietséggel    özönlöttek    vissza
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Görzből”.  De  szomorú  és  felháborító  tüzérségi  párbaj
az,  ahol  az  ágyúk  bömbölésére  csak  asszonyok  és  gye-
rekek  sírása  felel.  Furcsa  kaszárnyák  a  Görzben  össze-
omlott  régi  paloták  és  templomok.  A  visszaözönlő
csapatoszlopok  pedig  Görz  földönfutóvá  tett  és  mene-
külő  asszonyai   meg   gyermekei  voltak.

Milyen  kár  a  szép  Görzért!  Hát  az  olaszok  tudják,
hogy  a  város  határában  gyönyörű  gyümölcsösök  és
csodálatos  kertek  vannak  és  mégis  halomra  lövik  őket?
Furcsa  erődök  az  üvegházak.  Az  olaszok  tudják,  hogy
Görz  az  ibolyák  városa,  hogy  ennek  a  szerencsétlen
városnak  a  neve  valaha  az  „osztrák  Nizza”  volt,  hogy
gyümölcsöseiből  naponkint  vaggononkint  vitték  Ber-
linig  és  Pétervárig  a  legszebb  cseresznyét.  Az  olaszok
mindezt  tudták  és  mégis  halálra  bombázták  az  ibolya
és  cseresznyevirág  ez  illatos  fészkét.  És  ne  feleljék
erre,  hogy  ez  a  háború.  Ez  már  nem  háború,  ez  már
fölösleges és szomorú kegyetlenkedés.



Ha volna rímem, olyan durva, vak,
hogy megfeleljen e gonosz veremnek,
melynek a többi szikla hídja csak,

bővebb  levét préselném  szellememnek,
de mert szavam nem tud rekedve nyögni,
csak   félelemmel   fogok   énekemnek.

Mert   a  világ   mélyét   rímekbe  kötni
csacsogó nyelvnek nem való, sem annak,
(ki csak papát, mamát képes gügyögni.

Dante: A Pokol.  Harminckettedik ének.



A földalatti Görzben

December 1.

Görz  most  már  nem  dráma,  hanem  csak  temető.
Hogy  most  újra  bennjártam  a  szerencsétlen  városban,
már  elült  a  jajgatás,  a  halálhörgés,  a  pánik  és  a  me-
nekülés.  Görz  megszűnt.  A  harmincezres  városban
csak  néhány  száz  ember  maradt  meg.  De  megdöbbentő
az  emberi  lélek:  most  megint  új  fordulat  történik  Görz-
ben.  A  földfeletti  Görz  megszűnt,  de  most  megint  be-
szivárognak  az  emberek.  Minden  nap  új  gránátok  hull-
nak  a  városra,  de  minden  nap  új  meg  új  csoportok
térnek  vissza.  De  ezek  az  új  lakosok  már  nem  a  régi
földfeletti  Görz  lakosai,  hanem  új  Görzöt  alapítottak:
a  földalatti  Görzöt.  Most  megint  vagy  (háromezer  lakosa
van  a  városnak.  De  ezek  az  új  honalapítók  nem  a  há-
zak,  hanem  a  pincék  lakói.  Csodálatos  ezeknek  az
embereknek  a  szívóssága.  úgy  élnek  most  katakom-
báikban,  mint  az  első  keresztények.  Az  aréna  vadál-
latjai  helyett  a  gránátok  üvöltése  riasztja  fel  őket  ál-
mukból.  Ők  is  a  kicsinyek  és  a  proletárok  közül  va-
lók,  mint  az  első  krisztushívek:  csupa  cseléd,  házmes-
ter, napszámos, kiskereskedő  bujkál most  Görzben.
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Még  az  életmódjuk  is  hasonló  az  őskeresztényekéhez:
valami  megható  primitiv  kommunizmus  köti  őket  va-
lamennyiüket össze.

Az  emberek  a  pincékben  laknak.  Csak  néha  látni
egy  egy  asszonyt  az  utcán:  viszi  haza  az  élelmiszert,
föltűnő  és  szinte  bántó  a  hajadonfővel  járó  asszonyok
után  egyetlen  kalapos  hölgy:  valami  hivatalnok  itt-
ragadt  felesége.  De  nemcsak  a  magánosok,  hanem  az
egész  hivatalos  Görz  is  a  föld  alá  temetkezett.  Az  egész
közigazgatás  egyetlen  roppant  pincébe  húzódott.  A
Municipio  ősi  boltozatos  pincéje  ma  Görz  főkatakom-
bája.  Boltívei  alatt  a  hivatalok  egész  tömkelege.  Ahogy
belép  az  ember,  beleütközik  egy  íróasztalba,  meg  egy
szalmaszékbe.  Ez  a  pénzügyigazgatóság.  Itt  van  egy
szalmazsák  is:  ott  alszik  a  pénzügyigazgató.  Mellette
van  mindjárt  az  elnöki  ügyosztály:  asztal,  fotel,  tele-
fon,  mosdó,  dívány  két  méternyi  helyen.  Innen  elnö-
köl  Conte  Dandini,  a  kormánybiztos.  Jobbra  tőle  egy
másik  asztal:  az  egészségügyi  osztály.  Ott  ül  a  város
főorvosa  meg  iskolafelügyelője.  újabb  asztal:  az  épí-
tési  hivatal.  Kis  asztalka:  szegényügyi  hivatal...  Más
asztal:  a  statisztikai  osztály.  Aztán  a  nagy  kincs,  ami
megmaradt:  az  írógép  és  az  írógépkisasszony.  És  sorra
jön  az  expedíció,  a  könyvelés,  a  pénztár,  a  katonai  ügy-
osztály  és  a  —  konyha.  Mert  az  természetes,  hogy  egy
jól  rendezett  pincei  városi  háztartásban  konyhának  is
kell  lenni.  A  hivatalnok  urak  itt  alszanak,  minden
hivatalhoz  hozzátartozik  egy  szalmazsák  vagy  egy
matrac  is,  de  itt  is  esznek.  Éjszaka  különben  tömeg-
lakássá  változik  a  pincevárosháza:  néhány  száz  ember
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alszik  állandóan  a  boltívek  alatt.  Görz  ide,  a  föld  alá
temetkezett,  de  ez  a  pinceélet  hamar  kifejlesztette  a
maga  furcsa  humorát  is.  Mikor  az  egyik  hivatal  után
kérdezősködöm,  az  egyik  hivatalnok  feleli:  „Leégett,
de  sajnos,  rögtön  el  tudtuk  oltani.  Temérdek  fölös-
leges  aktát  sikerült  megmentenünk.”  Görz  a  föld  alatt
él,  de  él.  A  pince  félhomályában  is  meg  kellett  látni,
hogy  az  egyik  ifjú  tisztviselő  milyen  szemeket  vetett
a gépírókisasszonyra, a fekete, friauli szépségre.

Görzöt  most  is  állandóan  bombázzák  az  olaszok.
Egy-egy  éjszaka  néhány  száz  nehéz  gránát  esik  a
városra.  A  város  kétezerötszáz  háza  közül  valamennyi
megsérült  és  ezerötszáz  súlyosan  megrongálódott.
Egyetlen  templom  sincsen,  amely  telitalálatot  ne  ka-
pott  volna.  A  kerületi  kapitányság  épületébe  egyik
gránát  a  másik  után  csapott  bele.  Ahogy  végigmegyek
rajta,  nincsen  sehol  egy  ép  szoba.  Ötven  szobája  közül
ma  kettő  használható.  Egyik  szobából  a  másikba  kel-
lett  menekülnünk.  Egy  éjjel  az  ágyamból  hajított  ki
a  gránát  légnyomása”  —  mondotta  a  kerületi  kapitány.
A  városban  nincsen  egyetlen  ép  ablaküveg.  Mindenfelé
emeletnyi  romhalmazok.  Mindenfelé  a  széttépett  tele-
fondrótok,  a  föld  felszínére  került  törött  vízvezetéki
csövek.  Amióta  az  olaszok  szétlőtték  a  városi  gáz-
művet,  a  városnak  nincsen  világítása.  Éjszakánként
tizenkét  óra  hosszat  teljes  sötétség  szakad  a  városra.
Csak  a  Podgoráról  felszálló  rakéták  és  robbanó  golyók
fénye  vet  borzalmas  világosságot  a  borzalmak  váro-
sára.  A  földfeletti  városnak  még  élnek  csökevényei:
egy  félkávéház,  ahol  kávét  mérnek  és  újságot  adnak
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és  egy  negyedvendéglő,  ahol  enni  adnak.  Katonák  a
pincérek, mert a civil pincérek mind elmenekültek.

Mialatt  a  városban  jártain,  aránylag  csönd  volt.
Mindössze  négy  nehéz  gránátot  küldtek  át  az  olaszok.
Olyan  köd  volt,  hogy  ötven  lépésre  se  lehetett  látni  —
ez  volt  az  oka,  hogy  egyszerre  olyan  népjogtisztelő  lett
Cadorna  tüzérsége.  Egy  gránát  —  óriás  hajóágyú
küldte  —  egy  kávéház  elé  esett.  Az  utcát  az  egész
szélességében  egyetlen  mély  lyukká  tette.  Az  omló  eső
néhány  pillanat  alatt  lóvá,  furcsa  gránáttengerszemmé
változtatta.  A  régóta  zárt.,  halott  kávéház  hirtelen
(megelevenedett.  A  biliárdasztalt  a  légnyomás  jobbra-
balra  gördítette.  A  fal  mellől  lepattantak  a  dákók,
csattanó  zörgéssel  futkároztak  a  fehér  és  piros  elefánt-
csontgolyók.  Mintha  láthatatlan  kísértetek  billiárdoz-
tak  volna.  A  szekrényekből  csörömpölve  indultak  meg
a  poharak  és  csészék,  mintha  kísértetek  kávéztak
volna.  Az  asztalokon  csengve  koppantak  a  kanalak,
mintha  egész  kísértetsereg  hívta  volna  türelmetlenül
a fizetőpincér!

Két  utcányira  a  kísértetek  kávéházától  a  friss
embervér  borzalmas  tere.  A  kereskedelmi  kamara
nagy  fehér  épülete  előtt  még  ott  van  a  gránáttól  frissen
kiontott  vér.  Huszonnyolcas  mozsár  mázsás  lövege
esett  ide.  Föltépte  a  teret  és  őrjöngő  bestiaként  szét-
tépte  az  emberi  húst.  Ahogy  bömbölve  csapott  az
emberek  közé,  fejek  repültek  szerteszét  és  embervér
ömlött  a  Piazza  Rocca  kőkockáira.  A  halottakat  már  el-
vitték  innen.  Csak  az  egyik  vértócsában  hever  egyet-
len nadrággomb. Ennyi maradt itt egy egész emberből.
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A  borzadály  fut  át  a  gerinceken.  Minden  percben
attól  kell  félni,  hogy  mint  a  mesében  a  kis  királylány
kiontott  vércseppje:  itt  is  hirtelen  megszólalnak  a  vér-
tócsák  és  elujongják:  Én  is,  én  is  voltam  szép,  ifjú
eleven  ember. Az  eső  szakadatlanul  mossa  a  vér-
foltokat,  mint  a  ballada  Ágnes  asszonya.  El  kell  tün-
tetni  a  borzalom  nyomát.  Egy  hatalmas,  két  méter
magas  dalmata  katona  jön  át  a  téren.  Nehéz  bakan-
csaival  rálép  a  nadrággombra  és  beletapossa  a  véres,
catakos sárba. Így gázol át az élet a halálon . . .

Sokan  haltak,  és  halnak  most  is  Görzben.  És  még
csak  a  csatatér  glóriája  se  veszi  körül  ezeket  a  halot-
takat.  Pontosan  még  mindig  nem  tudják  a  halottak
számát.  Még  a  legfőbb  hatóság:  a  kerületi  kapitányság
se  tudja.  A  statisztikai  hivatalt  gránát  zúzta  össze.  A
kórházakat  hirtelen  kellett  kiüríteni.  A  temetőt  egyre
lövik  az  olaszok.  A  katakambavárosháza  ideiglenes
statisztikája  szerint  az  új  bombázás  áldozatainak  a
száma:  százharminc  halott,  kétszáz  súlyos  és  sok
száz  könnyű  sebesült.  Amint  látszik  tehát,  az  olaszok
könnyű  diadalt  arattáak  Gorz  fegyvertelen  polgárain
és  asszonyain.  A  gyermekeket  is  beleszámítva  körül-
belül  ezer  ember  tette  „harcképtelenné”.  Ugyan-
ekkor  azonban  Görz  előtt,  az  igazi  csatatéren  nem
tudnák  sehol  se  győzni  a.  olasz  csapatok.  Az  Isonzón
innen,  Görz  városában  olasz  polgárvér  folyik,  az
Isonzón  túl,  a  görzi  hídfő  állásaiban  olasz  katonák
vére ömlik patakokban.

A  görzi  hídfő  ellen  szegeződő  harcokat  voltakép-
pen  nem  stratégiai,  hanem  politikai  cél  vezeti.  Olasz
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foglyok  vallották,  hogy  Görz  elfoglalását  a parlament
megnyitásához  akarja  az  olasz  kormány.  A  görzi  hídfő
védői  a  negyedik  Isonzó-csatát  nem  is  nevezik  más-
ként  csak  parlamenti  csatának.  A  görzi  hadtest  egyik
vezérkari  tisztje  a  következő  világos  és  tömör  monda-
tokban  foglalta  össze  a  „parlamenti  csata”  fő-
mozzanatait:

„A  görzi  hídfő  területén  különböző  csomópontok
köré  kristályosodik  a  harc.  Először  a  Monte  Sabotino
volt  a  csomópont.  Az  olaszok  mindenáron  itt  akarták
áttörni.  A  mi  oldaltüzelésünk  azonban  oly  hatásos  volt,
hogy  itt  be  kellett  szüntetniük  támadásaikat.  Azután
a  Podgora  volt  a  főcsomópont.  Hetekig  csak  a  Pod-
gorát  erőltették.  Rettentő  harcok  voltak  itt.  Egyszer
ezt  jelentette  a  görzi  hídfő  parancsnoksága:  „Fede-
zékeink  síksággá  lettek,  drótakadályainkat  elsöpör-
ték  a  gránátok”  —  és  a  Podgorán  mégse  tudtak  át-
törni.  Ellentámadásunk  mindig  visszahajította  őket.
A  legutóbbi  időkben  Oslavija  Itt  a  csomópont.  Most
ide  irányul  minden  olasz  támadás.  Ide  csoportosítják
minden  nélkülözhető  erejüket.  Csapataik  állandóan
fölváltják  egymást.  Naponta  hat-nyolc  olasz  támadás
van  most  itt.  A  San-Floriariól  állandóan  ágyútűzzel
árasztják  el.  A  172-es  és  18-as  magaslat  között  van
az  olaszok  támadási  vonal?  itt  akarnak  minden  áron
áttörni.  A  templom  és  az  országút  között  néhány  száz
méternyi  területen  sikerül  is  néhányszor  behatolniuk,
de ellentámadásaink mindig kivetették őket”.

„Elmondhatatlanul  sokat   kell   itt   szenvednie   és
küzdenie  a  gyalogságnak.  Erős  szív  és  erős  ideg  kell
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ide.  Csak  két  napig  is  kitartani  az  olasz  orkántűzben,
a  legnagyobb  emberi  szívósság.  A  sok  szenvedést  azzal
iparkodik  a  csapatok  vezetősége  meghálálni,  bogy  a
pihenő  időben  a  legnagyobb  bőséggel  gondoskodik
róluk.  Teheti  is,  mert  az  utánpótlás  szervezete  tökéle-
tesen  működik.  A  görzi  hídfő  védői  első  sorban  dal-
maták.  Nyugodt,  bátor,  szívós  emberek.  De  városi
emberek  is  küzdenek  itt,  akik  ha  testileg  nem  is  oly
elnyűhetetlenek,  mint  a  dalmaták,  erős  morállal  és
fölényes  intelligenciával  állják  meg  a  helyüket.  Minden
csapat  jól  harcol  itt.  Mintha  a  görzi  hídfő  „lelke”
szállna valamennyiükbe.”

„A  többi  csapatok  mindent  elkövetnek  a  gyalog-
ság  nehéz  munkájának  a  támogatására.  Az  immár
halott  Körner  alezredes  klasszikus  tüzérségi  szerve-
zetet  teremtett  a  görzi   hídfőnél.  A  kis  és  nagy,  az  új
és  régi  ágyúk  csodálatos  koncertbe  vannak  hangolva.
Vannak  egyes  battériák,  melyek  egyesegyedül  egy
egész  olasz  támadásit  föl  tudnak  tartóztatni.  A  tüzér-
ség  és  gyalogság  összeműködése  valósággal  precíz
óramű.  A  gyalogság  maga  kormányozza  a  tüzérségét.
A  tüzérségi  megfigyelő  elől  áll  a  gyalogsági  állások-
nál,  a  gyalogság  parancsnoka  figyeli  az  ellenséges  tar-
talékok  gyülekezését,  a  támadás  előjeleit,  egyetlen
telefonszó  elegendő  és  egész  batériasor  szólal  meg,
A  pionirek  és  a  szapőrök  nemcsak  dolgoznák,  hanem
minden  ásóvágással  az  életüket  is  kockára  teszik.  A
repülők  működése  megbecsülhetetlen.  Nemcsak  a
csata  előtt  jelentik  pontosan  az  ellenség  mozdulatait,
hanem  a  csata  közben  is  dolgoznak.     Pontosan  meg
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tudták  figyelni,  hogy  a  front  mögött  álló  olasz  tarta-
lékmasszák  egyre  inkább  összezsugorodtak,  úgy,  amint
az  olasz  hadvezetőség  sorra  a  tűzvonalba  vetette  őket.
A  repülők  fényképei  nyomán  valósággal  össze  lehet
állítani így a csata egész taktikai menetét.”

„Az  olaszok  ezekben  a  harcokban  mindig  túlerő-
ben  voltak.  Eleinte  a  II-ik  olasz  hadtest  egy  divíziója
és  az  egész  VI-ik  hadtest  harcolt  a  görzi  hídfő  ellen.
Ezek  a  csapatok  lassanként  felőrlődtek.  A  tiroli  front-
ról  jöttek  friss,  még  el  nem  nyűtt  erők.  Egyetlen  napon
a  következő  nagy  olasz  masszák  hömpölyögtek  a  görzi
hídfő  ellen:  az  egész  10.,  4.,  11.,  és  12.  divízió,  a  32.
divízió  nagyrésze  és  a  13.,  35.  és  9.  divízió  fele.  Mind-
össze  tehát  hat  és  fél  olasz  hadosztály  erejét  vetették
a  harcba.  Minden  áron  próbálják  erőszakolni  a  sikert
a  megingás  nélkül  álló  görzi  hídfőnél.  Az  olasz  par-
lament  december  elsején  megnyílt,  már  javában  foly-
nak  a  tárgyalásai  is,  de  az  olaszok  parlamenti  csatája
még  mindig  folyik  és  az  olasz  hadvezetőség  még  mindig
nem  tud  sikerekkel  szolgálni  a  parlamenti  kritikától
reszkető  kormánynak”.



Úgy néztem én csüggedve mesteremre
látva,  hogy  elborul  a  drága  homlok,
de flastromot lett rögtön  a sebemre,

mivel a hídhoz érve, mely leomlott
biztatva  nézett újra, mint midőn
először  láttam,   elhagyván  a   dombot.

Dante: A Pokol. Huszonnegyedik ének.



A hamvaiból éledő Görzben

Február 13.

Történnek  csodák:  az  olaszoktól  halálrabombázott
Görz  újraéled.  Jártam  a  háborús  Görzben  a  város  tűz-
halála  előtt,  láttam  a  halott,  a  kiterített  Görzöt  és  most
látom  a  halottaiból  föltámadó  Görz  első  mozdulását.
Az  utcákon  már  megint  járnak  emberek,  az  üzletek
már  megint  rakott  polcokkal  állanak.  Az  utcán  járó
asszonyok  és  gyerekek  élete  még  most  se  biztos  és
mégis  visszajöttek.  A  pultok  mögött  ülő  kereskedők
még  mindig  „helyezkednek”;  hadvezéri  szemmel  még
mindig  arra  a  „holt”  területre  tolják  a  széküket,  amit
tapasztalás  szerint  nem  söpör  az  olasz  golyó  —  de  itt
vannak  és  a  28-as  gránáttal  szemben  a  rőf  meg  a  kilós
súly az egyetlen fegyverük.

Lázas  irammal  lüktet  Görzben  a  nagytakarítás.
Ha  a  város  föl  akart  támadni,  először  is  az  útja  fölé
nehezedő  föld-,  kő-  és  téglatörmeléket  kellett  eltávo-
lítania.  Az  olasz  gránátok  a  házak  tetejét  leszórták  az
utca  kövére;  az  utca  köveit  fölrepítették  a  levegőbe
és  a  föld  belsejét  minden  vízvezeték-ereivel  együtt  föl-
kavarták  a  föld  felszínére.  A  park  fáit  beröpítették
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szalonokba,  a  hálószobák  ágyait  pedig  kitárták  a  le-
omló  falak.  A  romhalmazt,  a  törmeléket,  a  roncsokat,
a  rongyokat  kellett  először  is  összeszedni  és  kivetni  a
városból.  Ma  megint  lehet  járni  Görz  utcáin  és  nem
kell  se  se  selyempaplanokon, se  vértócsákon     átgázolni.
Most  már  Görzben  nemcsak  a  halott  embereket,  de  a
halott házakat is eltemették.

Az  ember  alkalmazkodó  állat.  A  Havatzin-féle
virágüzlet  átalakult  a  legkülönbözőbb  háborús  emlékek
üzletévé.  A  virágvázák  helyén  srapnel-hüvelyek  álla-
nak.  A  lehullott  lövedékek  alumínium  és  réz  alkat-
részeiből  gyűrűket,  függőket,  karkötőket  mesterkedtek.
Olyan  a  bolt,  mint  valami  torz  ékszerüzlet.  Ilyen  most
a  divat  Görzben  és  ez  most  a  legújabb  és  egyetlen
ipara  a  szép,  szomorú,  de  már  megint  mosolyogni
kezdő Görznek.

Sokban  úgy  kellett  hozzáfogni  a  nagy  munkához,
mintha  valami  őserdőben  vadonatúj  várost  alapítottak
volna.  A  vízvezetéket  gránát  zúzta  össze  —  helyre
kellett  állítani.  Az  utcák  helyén  gránátyukak  terültek
el,  ha  eső  esett,  egész  gránáttavak  csillogtak  —  új
utcatesteket  kellett  formálni.  A  villamos  vezeték  drót-
jai  szerteszakadtak  —  új  hálózatot  kellett  szőni.  A
középületeket,  legalább  a  legfontosabb  hivatalokat
újra fel kellett úgy-ahogy építeni.

Így  lett  Görz  megint  élő  várossá.  Ma  már  megint
vagy  tízezer  ember  él  Görzben.  És  boldog  mindenki,
ha  földmíves  vagy  munkásember  visszatér,  mert  min-
den  ekét  meg  szerszámot  fogó  kézre  halálos  szükség
van.     Nemcsak  a  városban,  de  a  környéken  is   meg-
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indult  már  a  munka.  Mindenki  dolgozik  künn  a  föl-
deken,  a  gyönyörű  Isonzó  völgy  gazdag,  dus  földjein.
Férfi,  asszony,  gyerek.  Az  evakuált  falvakban  a  kato-
nák mívelik a földet. Most szántanak és trágyáznak.

Ennek  a  sok  dolgos  embernek  enni  is  kell  adni.
Trieszttől  függ  a  város  élelmezése.  Triesztnek  a  szo-
cialista  képviselő,  Valentino  Pittoni  szellemi  vezetése
matt  mintaszerűen  működő  élelmező  bizottsága  látja
el  Görzöt  élelemmel  Trieszt  dús  raktárai  árasztják  ide
az életet,

Görz  minden  erében  újra  áramlik  az  élet;  de
azért  nem  távozott  el  még  tôle  a  pusztító  halál  sem.
Az  olasz  gránát  még  most  is  néha  belezúg  a  városba.
De  nem  hagyta  el  még  Görzöt  az  olasz  csábítás  sem.
Csak most  néhány  napja  dobott  le  olasz  repülő  bádog-
tokba  bújtatva  új  csábító  írást.  Apró,  négyoldalas
újság  a  formája,  „Die  Feldpost”  a  címe.  A  német  vi-
szonyokat  ismerteti  és  elrettentő  képét  akarja  adni  a.
háborús  Németországnak.  De  Ausztriát  sem  kíméli  és
a  bécsi  bakkancscsalók  pöréről  ír.  Még  illusztráció  is
van  benne:  a  Simplicissimusnak  a  kenyérjegyet  csú-
foló  képét  hozza,  nyilvánvaló  bizonyságául  annak,
hogy  Németország  az  éhhalál  küszöbén  áll.  A  kedves
kis  írás  francia  tákolmány  és  német  nyelven,  sőt  gót
betűkkel     szerkesztették.     úgy  látszik,   mint  ahogy  a
franciáktól  kapják     repülőiket  és  aeroplánjaikat     az
olaszok,  tőlük  kapják  a  légi  csábító  irataikat  is.
De  nincs  sok  szerencséjük  velük,  Görzben  min-
den nyelven értenek, csak éppen németül nem.

De  ennél  a  levegőben  és  a  levegőből  szerkesztett
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kis  újságnál  komolyabb  és  öldöklőbb  ajándékaik  is
vannak  az  olaszoknak.  GÖTZ környékén  megint  két  fa-
lut  lőttek  össze.  Az  egyiket,  Salcanot,  északra,  nyolc  nap
előtt,  a  másikat,  Vertojbát,  délre,  három  napja.  Sze-
rencsére  halottja  nem  volt  ennek  a  falugyilkolásnak,
csak  sebesültje.  Az  első  odacélzott  lövésre,  a  már  hó-
napok  alkalmazkodásában  fegyelmezett  lakosság  min-
den  barmával,  nyájával,  lovával  együtt  valami  védő
domb  mögé  menekült.  Az  olasz  gránátok  csak  az  elha-
gyott házakat zúzták.

Az  olasz  28-asoktól  csúnyán  meggyötört,  de  már
nagyban  épülő  kerületi  kapitányságon  kikérdezzük  a
kerületi kapitányt a sokat próbált város dolgairól:

— Hát  bizony  sokszor  fázunk,  de  nem  merjük
még  mindig  megcsináltatni  az  ablakokat.  Minden
nehéz  olasz  ágyú  lövése  egész  utcák  ablakait  töri  ki
újra.  Micsoda  aratásuk  lesz  itt  háború  után  az  üvege-
seknek, kőmíveseknek, ácsoknak.

— Még  nem  kaptunk  Berlintől  semmi  hivatalos
értesítést.  Boldogok  voltunk,  mikor  olvastuk,  hogy
Berlin  városa  hozzá  akar  járulni  Görz  újjáépítéséhez.
Nem  is  annyira  a  várható  pénzsegitségnek  örültünk,
mint  inkább  annak,  hogy  német  szövetségeseink  város  -
építő  művészete  fog  támogatni  bennünket.  Nem  úgy
akarjuk  Görzöt  fölépíteni,  mint  amilyen  volt.  Jobbá,
célszerűbbé  akarjuk  tenni.  Csatornázást  akarunk.
jobb  vízellátásra  van  szükségünk.  De  a  város  karakte-
terét  meg  akarjuk  őrizni,  a  város  szépségeit  nem
akarjuk  föláldozni.  Görz  barokk  és  reneszánsz  város
és annak is kell maradnia.
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—  Így  is  a  gyönyörű  Görz  tömérdek  szépsége
örökre  odaveszett.  Most  is,  éppen  nyolc  napja,  az  ola-
szok  gyújtó  gránátokkal  összebombázták  az  Isonzó
legszebb hídját, a gyönyörű Al Pontet.”

Lemegyünk  az  Isonzóhoz.  Az  úton  nincs  ép  ház.
Egy-egy  házhomlokzatba  kapunyi  lyukat  vert  a  grá-
nát,  száz  meg  száz  kisebb  sebet  hasított  a  Podgora
felől  jövő  puskagolyó.  Ahol  látszatra  épen  áll  is  az
épület,  ott  is  csak  a  homlokzat  kőfala  áll,  de  belülről
a  padlástól  a  pincéig  kiégette  a  gyújtó  gránát.  Kes-
keny,  csatakos  ösvény  vezet  le  a  vízig.  Mély  szakadék
az  Isonzó  medre,  magasra  emelkedik  a  két  partja.
A  kiégett  hid  két  pillére,  mint  két  füstös,  csonka  ké-
mény,  úgy  emelkedik  ki  a  vízből.  Most  alig  négy  méter
mély  az  Isonzo,  de  ha  megárad,  betölti  ma-
gas  medrét.  A  smaragdos  zölden  csillogó  vízen  de-
reglye  visz  át.  Debreceni  pionír  a  révésze.  A  dereglye
orra  a  túlsó  partba  ütődik.  Kiugrunk  és  átlábolunk
az  Isonzo-meder  hófehér  kavicsain.  Aztán  visz  föl  a
sáros  ösvény,  a minden  utak  közül  a  legtöbb  gránát-
lyuktól  föltépett  út,  be  a  hegyoldalba,  Oslavija  felé,
az Isonzo-front legfrissebben hódított olasz állásai felé.



De nézz a völgyre: látod már  folyását
a vérpataknak,  melyben  forrva nyög,
ki erőszakkal bánija  földi társát!

Dante: A  Pokol. Tizenkettedik ének.

Ezer sóhajt hallottam és sikojtott,
de kitől jönne, nem volt senkisem
és megálltam, nem tudva ki sikoltott.

Dante: Λ Pokol  Tizenharmadik ének.
 



Oslavija
dráma 3 felvonásban, szatírjátékkal

Gigászi  arányú,  háromfelvonásos  dráma  játszó-
dott  le  Oslavijánál,  a  görzi  hídfő  körének  véres  .aré-
nájában.

Oslavija  apró,  hitvány  falucska  az  Isonzó  nyugati
partján.  Hat  rossz  kis  háza  néhány  kilométerre  van
a  folyótól.  Szomorú,  vánnyadt,  kis  templom  áll  köz-
tük.  És  most  mégis  ezért  a  hat  kalyibáért  és  ezért  a
iörpetornyu  templomocskáért  haltak  és  véreztek  sok
ezren.  Csak  egy  paraszti  kis  templom,  de  ha  vér  és
gránát  műemlékké  emelhet  valamit,  akkor  apró  tornya
vetekszik    magasságban   a  rheimsi  dóméval  és  ócska
téglája  Löwen  városházával.  Egy  hegygerincnél  huzó-
dik  meg  a  kis  falu.  A  templomról  nevezték  el
„Templomgerincnek”.  Ez  az  egész  környék  legmaga-
sabb  foltja.  Vagy  180  méter  a  nem  messzi  tőle  kéklő
Adria-tengerszíne  fölött  Kelet  felé a  nyitott  Isonzó-
völgy  felé  uralkodik  mindenen.  Mint  valami  lapos  tepsi,
úgy  terül  ki  előtte  az  egész  síkság.  Itt  álltak  az  olaszok
tüzérmegfigyelői  és  mindig  tudták,  hogy  a  mieink  mit
sütnek  a  nagy  tepsiben.  Minden  mozdulatunkat  meg
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tudták  innen  figyelni  és  innen  irányították  a  mögötte
fekvő  277  méteres  Sant  Florian-hegy  olasz  ágyúinak
tüzét.  Erről  a  hegygerincről  el  kellett  kergetni  a  ké-
nyelmetlen  kíváncsiságot.  De  azért  is  fontos  Oslavija,
mert  őrzi  azt  a  nagy  szerpentinutat.  amely  Hum  és
Florian  között csavarodik  Pevnián  át  Görz  hídja
felé. Le kellett tépni ezt a nagy lakatot.

Már  a  negyedik  ïsonzo-csata  idején  is  nagy  har-
cok  voltak  Oslavijánál.  De  akkor,  a  „parlamenti”  csa-
tában  az  olaszok  támadtak.  Akkor  a  templom  és  az
országút  között  nem  egyszer  be  is  hatoltak  állásainkba
és  (eggyel  sem  kevesebbszer  verték  ki  őket  a  mieink.
Kilenc  napon  át  rohamoztak  akkor  Oslavijánál  az  ola-
szok  hiába.  Valósággal  sémája  alakult  ki  akkor  az
oslavijai  harcoknak:  1. Olasz  támadás.  2.  Elfoglalnak
egy  árokdarabot.  3.  Éjszakai  ellentámadás.  4.  Reg-
gelre  az  árok  újra  a  miénk.  Az  olasz  Pavia-dandár  és
Re-brigád sohasem fogja elfelejteni ezeket a napokat.

Most  mi  kezdtük  a  támadást.  A  Píuinica-patak  és
a  szerpentinut  közti  darabon.  Az  olasz  tömegroham  -
sorozat  akkor  vagy  800  lépésnyi  szakaszon  történt,
a  mii  támadásunk  most  vagy  egy  kilométer  széles  front-
rész  ellen  szegeződött.  Talán  nincs  is  a  világháború-
nak  más  csatatere,  ahol  ilyen  roppant  vérfolyam
ilyen  szűk  mederbe  préselődött  volna.  A  halál  belterjes
gazdálkodást folytat Oslavijánál.

Csendben,  halkkal  kezdődött  most  a  véres  dráma
első  felvonása.  sűrű  köd  ült  január  tizennegyedikének
estéjén  a  nagy  harci  arénán.  A  ködfüggöny eltakart
minden készülődést, ami a színfalak mögött folyt.
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Órákig  kellett  a  türelmetlen  bórának  fütyülnie,  míg  a
ködfüggöny  fölment,  sápadtan  megjelent  a  hold,  az
égi  reflektor  és  megkezdődött  a  színjáték.  Az  árká-
szok  kezdik.  Hasoncsúszva  másznak  elő  a  dekkung-
falak  mögül.  Nem  igaz  az,  hogy  az  a  bátor  katona,
aki  megáll  egyenesen,  mint  a  jegenyefa  és  csupasz
mellét     tárja     az  ellenségnek.  A  jó  katona   a    hasán
csúszik    és     homokzsákkal    védi   a    mellét.   Lassan
csúsznak   előrem  drótvágó   olló   az  egyetlen   fegyverük.
Csak  hatvan  métert  kell  így  megtenniük.  Ennyire  van-
nak  tőlük  az  olasz  állok.  Csak  hatvan  méter.   De  ez
a  hatszor  tíz  méter  hosszabb  út  és  a  meggyötört  ide-
geknek  tovább  tart,  mint  akármi  földkörüli     utazás.
Néma  csöndnek  kell  lenni,  különben  egy  se  ér  el  ele-
venen  a  drótsövényhez.  De  jaj,  egyszer  a  szikla  kop-
pan,  egyszer  a   nagy  olló  csörren  meg,  egyszer  vala-_
melyik   eltüsszenti   magát.    Ez    az   a  helyzet,    ahol
egy     halk  koppanás,    egy    apró  tüsszentés  nagyobbat
szól  a  negyvenkettes  mozsár  menydörgésénél.  Elérnek
végre  az  akadályokhoz....  Vágják,   nyesik   a  drótot  és.
minden  metszés  után  kalapáló  szívvel  lesik, nem  hal-
lották-e meg odaát az elvágott drót sírását.

Még  készen  sincsenek,  már  csúsznak  a  nyomuk-
ban  a  pionírok.  A  sok  egyforma,  szürke  szikla  közt
sohse  ismerné  ki  magát  a  gyalogság  és  sohse  tudná,
hol  van  elvágva  a  drót,  hol  van  rés  ütve  a  roham  szá-
mára.  Ezért  kell  előrekúszniuk  az  utászoknak.  Ahol
a  szapőrök  szétnyesték  a  drótot,  ott  ők jelződeszkákat.
vernek  a  földbe.  (Hogy  viszik,  végbe  a  csodát,  hogy
nesz  nélkül  csinálják?)     A   deszkáknak  azt  a  lapját,
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amely  a  mi  állásaink  felé  méz,  foszforeszkáló  anyaggal
kenik  be.  Az  olasz  felé  a  csupasz  fa  sötétlik,  a  mieink
felé  a  sötét  éjszakában  a  foszfor  világít,  minden  cölöp
így lesz egy-egy vezérlő lángoszloppá  a  kőpusztán.

A  gyalogság  ezalatt  az  ál1ásokban  ül  és  vár.  A
perc-esztendők  telnek.  A  pécsi  magyarok  és  a  lem-
bergi  lengyelek  a  szívük  lázas  kattogásán  számolják
a  másodperceket.  Végre!  Halk  hangon  végigsuttog  a
soron  a  parancs:  Ki  a  fedezékekből.  Igen.  végre!
Minden  jobb  a  várakozásnál.  A  halál  is  jobb  a  halál-
félelemnél.  Átkúsznak  az  áldások  kőfalán.  Hason  előre!
A  szikla  tépi  a  ruhát,  szaggatja  a  tenyér  bőrét.  De  csak
előre, most  már  nincs  vissza.  Innen  élve  már  csak
előretörvem  csak  az  olasz  testén  át  lehet  szabadulni.
Lassan,  kínos  lassúsággal  csúsznak  előre.  Nem  az  a
nehéz,  ha  rohanva  kell  futni.  Ahhoz  kell  bátorság,
hogy  ilyenkor  ne  kezdjen  előre  rohanni  az  ember,  ha-
nem  az  idegei  bírják  ezt  a  lassú  csúszómászótempót.
Mily  könnyű  a  régi  frázis:  „dalolva  a  halálba  rohanni
mily nehéz az új valóság: némán a halálba csúszni.

Észrevétlen  elérik  az  olasz  drótsövényt.  Átbújnak
a  szapőrök  nyitotta  réséken.  Az  olasz  posztok  ekkor
észreveszik  őket.  Megindul  az  olasz  lövöldözés.  Szeren-
csére,  már  olyan  közel  vannak,  hogy  a  legtöbb  golyó
a  fejük  fölött  zizeg  el.  Most  aztán  vége  a  hasoncsúszás-
nak  és  vége  a  némaságnak.  Most  aztán  hajrá,  előre.
Előre,  mennél  gyorsabban,  mert  annál  kevesebb  olasz
golyó  találhat.  Ahol  még  áll  a  drótsövény,  ott  robbant-
ják.  Záporként  hull  a  kézigránát.  Fölébred  az  olasz
tüzérség is, de gránátjai a saját csapataiba vágódnak.
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A gyalogságunk új  meg új  sorokban özönlik most már.
Most  már  lendülni  kell  előre,  most  már  nem  szabad
egyetlen  pillanatnyi  megtorpanásnak  lenni  a  roham-
ban,  különben  megtizedelve  özönlik  vissza  az  egész
áradat  és  hiábavaló  volt  minden  áldozat.  De  nincs  meg-
állás.  Az  elsők  beugranak  az  olasz  dekkungokba.  Ro-
hamnál  az  ellenséges  dekkung  a  legjobb  fedezék.  Aki
már  odáig  jutott,  azt  nem  érheti  se  ágyú,  se  puska
golyója.  Még  csak  a már  rémült  ellenség  végső,  test  test
ellen  feszülő  ellenállása.  A  krízis  elmúlt,  az  olasz  elfut,
Oslavija.   a  pécsieké   és  a  lembergieké.  Aki  olasz  ott-
maradt,  az  már  fogoly,  Az  olasz  fronton  igen  nagy
számú: 933  fogoly  marad  a  mieink  kezén  ezen  az  éj-
szakán  és  velük  3  gépfegyver  és  3  aknavető.
Ez  volt  a  véres  dráma  első  felvonása
És  január  tizenhatodikán  megkezdődöltt  a  máso-
dik  fölvonás.  Ez  már  nem  éjszaka,  hanem  nappal  ját-
szódolt  le.  Ebben  már  nem  a  gyalogság  a  hős,  hanem
a  tüzérség.  Az  első  fölvonásban  a  hős  dicsősége  csú-
csára  hágott,  de  most,  a  másodikban,  megindul  az
ellenjáték.  Az  első  fölvonás  főszereplője:  a  roham,  a
másodiké:  a  pergőtűz.  Az  olasz  tüzérség  az  egész  görzi
hídfőnél  megmozdult.  Mint  az  orkeszterben:  egyik
hangszer  a  másik  után  szólalt  meg,  egyik  a  másikat
erősítette,  fokozta,  hangsúlyozta.  Minden  kaliber  szórta
végül  a  vasat.  Tábori  ágyúk,  tizenötösök  és  huszon-
nyolcas  mozsarak  mind  Oslavijára  támadtak.  Erre  az
egy  kilométeres  frontdarabra  zuhogott  le  az  egész  görzi
hídfőnek  hetekre  szánt  olasz  gránáteső.  Kő  kövön,  em-
berfej  embertörzsön  nem  maradhatott,  ha  a  pécsiek  és
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a  lembergiek  ottmaradnak.  De  ma  már  okosak  va-
gyunk,  ma  már  annyiszor  győztünk,  bogy  minden  em-
berélet  drága  és  ma  már  nem  jelszó  a  „minden  áron”,
ba  lehet  olcsóbb  áron  is.  Január  tizenhetedikén,  fel-
sőbb  parancsra,  Pécs  és  Lemberg  otthagyja  Oslaviját.
A  dráma  hőse  megpróbáltatása  legmélyebb  vermébe
zuhan.

De  január  huszonnegyedikén  kezdődik  a  harmadik
felvonás.  Most  a  kórus  kezdi.  Nagy  tüzérségi  erőnk
mozdul  meg.  Most  mi  játszunk  a  mindenfajta  kaliber
zenekarán.  A  kis  tábori  ágyú  fuvolájától,  a  tizenötös
haubilz  csellójától,  a  huszonnégyes  mozsár  trombitá-
jáig  és  a  harmincésfeles  nagydobjáig  minden  hang-
szer  megszólal.  Csak  aztán  lép  föl  a  főhős:  a  gyalog-
sági  támadás.  A bataillonok  rohamoznak.  Az  olasz
szívósan  bátran  állja  a  ágyútüzet.  Kézigránátra,  bajo-
nettre  kerül  a  sor.  Láng  és  vér  áradatába  fúl  az  olasz
ellenállás.  Oslavija  a  mieinké.  Ezen  a napon  1197  fo-
goly,  köztük  feltűnően  sok,  negyvenöt  tiszt  marad  a
kezükben  és   megint   2  gépfegyver.  A  drámának  vége.
van:  a  hős  győzött.  Vájjon  a  néző  publikum  megtisz-
tult-e  a  szánalom,  a  részvét,  a  félelem,  a  hála  nagy
katharzisében?

De  még  nincs  vége.  A  dráma  befejeződött.  De
mint  a  görög  aréna  ünnepi  játékain  a  hosszú  tragédia
után  mindig  a  rövid  szatírjáték  következett,  így  van  ez
a  görzi  hídfő  arénájában  is,  az  oslavijai  drámában  is,
Január  huszonhetedikén  jelenti  Höfer,  hogy  ágyú-
tüzünk még ötven Überläufert szalajtott át hozzánk.



És  én itt elmerülve, bámulatban
láttam sáros  népet a sáros  lében,
mind meztelen  s  látszólag  nagy  haragban.

ütötték   egymást — nemcsak kézzel  épen,
de  fejjel,   mellel,  lábbal —  s  még   mohóbban
fogakkal  téplek  —  mindenféleképen.

Dante: A Pokol. Hetedik ének.



Oslavija véres, sáros földje
Mialatt  ott  jártam  Oslavija  frissen  elfoglalt  állá-

sainál  és  mialatt  önkéntelenül  e  négy  szóban  formá-
lódott  meg  bennem  a  vörös,  csatakos,  agyagos  sziklák
között  való  vándorutunk:  „Oslavija  véres,  sáros
földje”,  mialatt  kapaszkodtunk  fölfelé  a  gránáttépte
ösvényen,  ezalatt,  talán  épp  abban  az  órában,  indult
neki  a  hegynek  a  másik  oldalon  Luigi  Barzini,  a  nagy
olasz  haditudósító.  És  íme  bizonyság:  Vannak  gigászi
impressziók,  amikkel  szemközt  elmúlnak  a  legnagyobb
különbségek  is,  amikkel  szemben  mindegy,  magyar-e,
olasz-e  Valaki,  ellensége-e  vagy  rajongója-e  a  háború-
nak.  Barzini  írt  Oslavijáról  és  a  sáros,  rőt,  agyagos
sziklahátról  neki  is  ezt  a  négy  szót  kellett  leírnia:
„Oslavija  véres,  sáros  földje.”  És  vájjon  a  nagy  Bar-
zini  is,  amikor  fölfelé  lábolt  Oslavija  véres,  sáros
agyagjában,  ugyanazt  gondolta-e,  amit  szerény  magyar
kollegája,  hogy  ennél  a  keskeny,  tekergő  s  ösvénynél
gránáttépettebb  útja  nincs  is  a  Világnak?  Hisz  neki
is  minden  lépésénél  meg  kellett  botolnia  az  osztrák-
magyar  harmincésfelesek  vastömbjeiben,  mint  ahogy
mi  botlottunk  az  olasz  huszonnyolcasok  gránátdarab-
jaiban.  A  sok  méteres  gránáttölcséreket  neki  csakúgy
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meg  kellett  kerülnie.  A  kapaszkodónál  az  ő  bakancsa
talpa  is  megsiklott.  Talán  egyszer,  amikor  a  kacskarin-
gós  örvényt  úttalan  egyenessel  akarta  rövidíteni,  ő  is
végignyekkent  a  tüskés  bozótok  között?  És  amikor
látta  a  tenyerén  kiszivárgó  néhány  vércsöppet,  eszébe
jutott-e,  hogy  milyen  mérhetlen  tengere  ömlött  a  vér-
nek  erre  a  földre?  És  vájjon  csodálkozott-e  ő  is  azon,
hogy  ez  a  konokja  agyagos  szikla,  amely  a  víznek  egy
csöppjei  se  bocsátja  magán  keresztül,  milyen  mohó
szomjúsággal  szívja  magába  mindezt  a  töméntelen
vért?  Érezte-e  ő  is,  hogy  a  nap,  az  életetadó  nap
milyen  hideg  gyűlölettel  néz  le  az  életetelvevő  em-
berre?  És  amikor  fölért  a  hegyre  és  ő  is  rövidlátó
szeméhez  igazgatta  az  amúgy  is  kézzelfoghatóan  kö-
zeli  borzalmakat  sokszorossá  nagyító  távcsőt,  vájjon
ő  is  ugyanazt  látta-e?  Vájjon  ők,  a  legyőzöttek,  az  Os-
lavijátől  elűzöttek  is  ugyanazt  csinálták-e,  mint  mi,  a
győztesek,  az  Oslaviját  elhódítok?  Vájjon  ott  is  temet-
tek-e?  Vájjon  látta-e  ő  is  az  elhagyott  olasz  állások
előtt  a  mi  katonáinkat,  ahogy  takarították  a  csata-
teret,  ahogy  szedték  össze  a  csatatér  nagy  anyagcseré-
jének  az  ürülékét:  otthagyott  fegyvert,  szétszórt  anya-
got,  letepert  halottat,  szétrepedt  bombát?  Látta-e  ,ő  is
a  drótkerítést  tartó  spanyol  lovasokat,  vagy  ahogy  ő
nevezi,  friz  lovasokat,  egy  gomolyaggá  lőve  a  volt
olasz  állások  előtt,  mint  ahogy  a  reszkető  ménes  egy
gomolyaggá  verődik  össze,  ha  dörög  az  égiháború?
Összecsavarta-e  valami  láthatatlan  kéz  az  ő  szívét  is,
amikor  meglátta  a  csonka  fákat,  mintha  sebesült,  tört
ágaikkal   segítséget  kérnének  a   közömbös  égtől?   Be-
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szélt-e  ő  is  azokkal,  akik  végigélték  és  túlélték  a  nagy
ütközetet?

Akik  túlélték   a   harcot.
„Én  láttam  a  harcot”,  énekli  Arany  János  két

apródja,  „Én  láttam  a  harcot”,  ezt  énekli  itt  Oslavijá-
nál  minden  erreüvöltő  gránáttal  minden  üteg,  ezt  si-
vítja  minden  szél,  amely  a sebesült  fákat  lóbálja,  ezt
csikorogja  minden  bakancsszög  a  sáros,  véres  sziklán,
ezt  kiáltják  a  legmesszibbszóló  harsonázással  az  el-
eseitek  néma  ajkai  és  erről  suttognak  benn  a  vezérkar
irodájában,  meg  künn,  az  állások  dekkungjaiban  azok
akik nemcsak végigélték, de tul is élték a harcot.

Én láttam a harcot . . .
A vezérkari tiszt, aki kitervelte a támadást:
—  Támadnunk  kellett  OsJavijánál.  Az  olasz  állás

itt  ék  volt  az  eleven  húsunkban.  Operáció  kellett  és  mű-
tét,  sajnos,  nem  eshetik  vér  nélkül.  Két  vár  állt  itt  egy-
mással  szemközt.  Ez  már  nem  tábori  állás  volt,  de
nálunk  is,  náluk  is,  annak  rendje-módja  szerint  -ki-
épített  vár.  Οslavija  szerepe  voltaképen  egy  nagy  táv-
csőé  volt:  rajta  keresztül  az  olaszok  beláttak  a  görzi
hídfő  területére.  A  görzi  hídfő  parancsnoksága  ezért
elhatározta  Oslavijából  való  kivetésüket.  Két  gyalo-
gos  rohammal  és  pergőtűzzel  vittek  keresztül  csapa-
taink  iá  támadást  és  ma  az  olasz  állások  ezerötszáz
lépés  szélességben,  ezerötszáz  lépéssel  behorpadva,
hátrább  húzódnak.  Rossz  idő  miatt  halasztanunk  kel-
lett  a  dolgot.  A  negyedik  Isonzo-csata  óta  lestük  résen
állva  az  alkalmat.  Ha  sáros,  vizes  a  föld  (mert  itt  a
Karszt  agyaggal   kevert),  akkor  rosszak  az  utak  és
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nemcsak  az  emberek,  hanem  a  lövedékek  is  beássák
magukat  a  talajba.  Január  14-én  mentünk  neki  elő-
ször.  Sikerült.  De  17-én  vissza  kellett  vonulnunk.  Ja-
nuár  24-én  mentünk  neki  másodszor.  Sikerült.  Most
már  végleg.  Először  hosszabb  ideig  tartó,  de  gyönge
pergőtűzzel  kezdtük  a  támadást,  másodszor  csak  két
óráig,  de  teljes  erővel  tüzeltünk.  Hetekig  tartó  munka
volt  a  vállalkozás  terveinek  ja  kidolgozásba.  Hetekig
kellett  nappal  künn  studírozni  az  állásokat,  éjjel  kiter-
vélni  az  utasításokat.  Az  ilyen  támadás  csak  úgy  sike-
rül,  ha  minden  tényező  precízen  összevág.  Ezúttal  is
került  precíziós  munkát  végeznünk.  Minden  keréknek
és  minden  fognak  egymásba  kell  illeszkednie.  Pedig  a
tüzérségnek  igen  nehéz  volt  a  föladata,  mert  a  két
gyalogság  állásai  csak  néhány  lépésnyire  voltak  egy-
mástól  és  ilyen  kis  távolságnál  mindig  megvan  az  a
veszedelem,  hogy  a  magunk  gyalogságát  éri  a  tüzelés:
Minden  órát  össze  kellett  igazítani,  öt  óra  ötvenöt
perckor  hagyta  abba  a  tüzérség  a  bombázást  és  pont-
ban  hat  órakor  indult  meg  a  gyalogság  rohamtáma-
dása.  Vigyázni  kellett,  hogy  a  ikét  szárny  egyazon
pillanatban  döngessen.  Ki  kellett  számítani,  hogy  a
tartalékok  a  kellő  helyen  gyűljenek  és  a  kellő  pilla-
natban  vessék  magukat  a  harcba.   Pontosan  .számba
kellett  venni,  mennyi  idő  alatt  ér  el  a  gyalogságunk
az  ellenséges  állásokig,  hogy  ettől  a  perctől  kezdve  a
tüzérség  megszüntesse  az  olasz  állások  .szétzúzását  és
az  állások  mögé  vetett  zárótűzzel  akadályozza  egy-
részt  az  olasz  tartalékok  előrenyomulását,  másrészt
az állásokban levő még    élő    olaszok    hátrafutását.
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Percnyi  pontossággal  tudni  kellett,  mennyi  idő  kell
minden  egyes  úton  és  ösvényen  a  mi  katonáinknak  az
egyvonalba  jutásra  és  mennyi  az  olasz  tartaléknak
gyűlőhelyeiről  az  első  állásokig  való  lendülésre.
Számba  kellett  venni,  hogy  a  pergőtűz  után  hány  em-
bere  maradhat  az  olasznak  állásaiban,  hány  emberrel
kell  tehát  rohamoztatni  az  ágyú,  a  gépfegyver,  a
puska,  a  kézigránát,  az  akna  tüzében,  hogy  a  kéziharc
megállására  elegendő  ember  jusson  el.  Készen  kellett
tartani  a  harctól  fáradt  legénység  erősítésére  elegendő
pótlást.  Számítani  kellett  rá,  hogy  olasz  repülők  meg-
jelenése  hallgatásra  kényszerítheti  egyik  vagy  másik
ütegünket  és  helyettesét  is  be  kellett  állítani.  Intéz-
kedni  kellett,  hogy  a  kötözőhelyeken  elég  orvos  és
szer,  a  tábori  kórháziakban  elég  ágy  és  ápoló  várjon  a
sebesültekre.  Ki  kellett  rendelni  megfelelő  számú  em-
bert  az  esetleges  foglyok  lekísérésére,  mert  az  első  tá-
madásnál  megtörtént,  hogy  a  sok  fogoly  kísérésére
visszaküldött  katonák  érzékenyen  gyöngébbé  tették
elől  a  frontot.  Minden  zászlóalj  morális  értékét
számba  kellett  venni.  Minden  háború,  de  különösen
az  állóharc  a  számvetések  tudománya.  Éppen  azért  is
oly  jelentős  az  oslavijai  győzelem,  mert  állóharcból
verekedtük  ki.  Erkölcsileg  pedig  fontos  kettősen:  po-
zitíve  és  negatíve.  Pozitíve  azért,  mert  erősíti  a  csapa-
taink  támadó  szellemét.  Negatíve  azért,  mert  megmu-
tattuk  vele  az  olaszoknak,  hogy  ha  defenzívában  va-
gyunk  is,  nem  ragadunk  szolgaian  oda,  ahova  .szo-
rítanak.

Én láttam a harcot . . .
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A  gyalogos  alezredes,   aki  a  Hindenburg-bakákat
rohamra vezette:

—  Mi  csak  a  második  támadásban  vettünk  részt.
Órával  a  kezemben  vártam,  míg  elhallgat  a  tüzérség.
Percnyi  pontossággal  a  megállapított  időben,  hat  óra-
kor  adtam  parancsot  a  rohamra.  Katonáim  legszélről
mentek.  Nekik  kellett  jobbról  a  legmagasabb  pontot,
a  188-as  magaslatot  megvenniök.  Ha  mi  feljutunk  a
Cote  188-ra,  akkor  győz  a  támadás,  ha  minket  vissza-
sodornak,  akkor  minden  összezúzódik.  Följutottunk.
Minden  katonám  csodálatos  elszántsággal  harcolt.
Minden  katonám,  aki  túlélte,  kitüntetést,  aki  ottma-
radt,  koszorút  érdemel.  Oslavija,  a  nagy  harc  szín-
helye,  most  már  csak  elhagyott  csatatér.  Elrendeltem,
hogy  embereim  tisztítsák  ki  a  romhalmazt,  építsék  ki
az  új  állásokat  és  temessék  el  a  halottakat.  Az  olasz
állások  most  messze  vannak,  most  szabadabban  mo-
zoghatnak.  Az  olaszok  igen  sok  halottat  és  sok  fog-
lyot  vesztettek.  A  mi  pergőtüzünk  ugyan  alig  hagyott
élő  olaszt  az  állásokban,  hanem:  épp  a  döntő  pilla-
natban  erős  olasz  tartalék  jutott  föl,  de  már  nem
használt  semmit  és  mindenestől  fogságba  került.  Föl-
tűnően  sok  tisztet  fogtunk  el.  Ezerkétszáz  közlegény-
hez  negyvenöt  tiszt,  köztük  két  őrnagy,  tehát  egy
bataillonnyi  katonasághoz  két  zászlóaljhoz  valótiszt.
Ez  nem  valami  kitűnő  bizonyítvány  a  máskülönben
pedig bátor olasz tisztekre.

Én láttam a harcot . . .
A  főhadnagy,  aki  a  csata  után  a  csatatér  kitaka-

rítását vezette:
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— Rendekben  feküdtek  az  olasz  halottak.  Több
mint  ötszáz  halottat  számláltam  össze.  Nagyrészt
ágyúgolyó  és  kézigránát  halottai.  Rettentő  összevissza-
ság  volt  a  dúlt  csatatéren.  Fegyverek,  patronok,  grá-
náklarabok,  tört  szuronyok  mindenfelé.  Acélsisakok,
vérrel  borítva.  Mind  francia  gyártmány.  Rajtuk  a
respublika  jelvénye,  az  „R.  F.”.  De  bizony  nem  sokat
használtak a gazdájuknak.

Én láttam a harcot ...
A csapattiszt, aki századával a rohamba kúszott:
— Mit  láttam?  Nagyon  keveset  láttam.  A

188-asra  törtünk.  A  tüzérségünk  eleinte  egy  kicsit  rö-
vidre  lőtt.  Telefonáltam.  Korrigálták  s  azután  nagy-
szerűen  ment  minden.  Az  egész  roham,  alig  akartam
elhinni,  mikor  utána  órámra  néztem,  össze-vissza  csak
félóra  hosszat  tartott.  Oly  közel  voltak  az  állások,
hogy  csak  egész  rövid  utat,  csak  néhány  lépést  kel-
lett  megtennünk.  Olyan  közel  voltak  az  olaszok,
hogy  már  nemcsak  azt  tudtuk,  milyen  ezredek  állnak
velünk  szemben,  de  szinte  arcról  és  hangról  is  ismer-
tük  őket.  Az  olasz  első  állásokban  ä  135,  136,  141  és
a  florenci  128-as  ezredek  egy-egy  zászólalja  feküdt.
Hátul  voltak  aztán  a  tartalékerőik.  A  mi  pergő-
tüzünk,  bár  nem  volt  olyan  erős,  mint  az  olaszoké  a
harmadik  és  negyedik  Isonzó-csatában,  nagyon  meg-
tizedelte  őket.  Olyan  rossz  bőrben  voltak  az  olasz
katonák,  hogy  a  vereség  után  maga  az  olasz  királyi
jött  el,  hogy  csapatait  bátorítsa.  Valamelyest  lelket  is
öntött  beléjük,  aztán  újra  tüzeltek  és  újra  építeni
kezdték új állásaikban a drótakadályokat.
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Én láttam a harcot ...

A  tüzértiszt,  aki  a  megfigyelőállásból,  a  nagy  táv-
cső mellől dirigálja a tüzet:

— Még  ilyen  őrült  tüzelést  nem  értem  meg.  Néz-
zen  át  a  távcsövön,  úgy  föl  van  itt  dúlva  minden,
hogy  La  Basséenál  se  lehet  különb.  Nincs  négyzet-
méter,  ahol  ne  volna  gránátlyuk.  A  pergőtűz  kezdetén
szép  idő  volt,  de  azután,  minden  valószínűség  szerint
ettől  a  vad  zengéstől,  sűrű  köd  támadt.  A  tüzérségünk
nagyon  szépen  dolgozott,  mert  a  köd  ellenére  is  zárő-
tüzzel megakadályozta az olasz ellentámadást.

Én láttam a harcot . . .

A tüzéraltiszt, aki a dombról figyel lefelé:

— Most  épp  a  Podsabotinot  nézem.  Az  olaszok
éppen  tisztát  vesznek.  A  nagy  oslavijai  harcokat  tet-
szik  kérdezni?  Én  bizony  nem  is  emlékszem,  már.
Tetszik  tudni,  itt  mindig  olyan  nagy  a  lárma,  hogy
már  ki  se  ismeri  magát  az  ember.  Én  már  bizony  az
egész  világból  csak  azt  hallom,  ami  ezen  a  fülemre
akasztott  telefonkagylón  jut  hozzám  .  .  .  Most
mintha  emlékeznék  már  valamire.  Talán  az  volt  az,
hadnagy  úr,  mikor  azt  a  sok  telefonparancsot  kap-
tuk,  hogy  zúgott  tőle  a  fejünk?  ...  Hopp,  most  már
pontosan  tudom,  mikor  az  a  sok  fogoly  jött.  Nahát,
sohse  felejtem  el  azt  a  bolond  olasz  tisztet,  aki  min-
dig  csak  azon  ugrált,  hogy  éppen  ma  kellett  őt  el-
fogni,  amikor  zsebében  van  az  Urlaubschein-ja,  hogy
holnap mehet szabadságra.
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Én láttam a harcot ...
A közkatona, aki megélte a rohamot:
— Hát  bizony  fene  meleg  nap  volt.  Megrongyo-

lódott  térdemen  a  nadrág,  lemaradt  a  bakancsomról
a  talp  a  kúszásban.  A  sarat  még  ma  se  tudtam  le-
heverni  a  montúromról.  Bizony  ott  is  maradhattam
volna.  De  győztünk.  Most  meg  ugyan  neki  kell  látni.
Most  előbbre  vagyunk,  hát  ki  kell  építeni  az  új  dek-
kungokat.  Nem  is  igen  van  most  raszt  a  stellungban.
Egyre  faszolni  kell  mindenfélét,  új  szögesdrótot,  új
spanyol  lovasokat.  Éjszaka  csak  furtonfurt  építünk.
Fúrunk.  Patronnal  robbantunk,  vésővel  dolgozunk.
Meg  a  montúrt  is  rendbe  kell  hozni,  meg  az  agyag  is
bevette  magát  a  gewerbe,  azt  is  puccolni  kell.  Van  itt,
uram,  dolog  mindig.  De  menázsi  is  van  bőven.  Bort  is
rendesen  faszolunk.  Meg  most  már  lassan  tavasz  is
lesz.  Kibírjuk  már  csak  valahogy.  Én  mindig  azt
mondom,  hogy  előre  kéne  menni,  itthagyni  ezt  a
büdös,  komisz  követ.  Le  kéne  kergetni  a  taljánt  a
völgybe,  hogy  mink  is  lemehessünk  ezek  közül  a  kö-
vek  közül.  Hisz  itt,  ha  egy  gránát  jön,  annyi,  mintha
Oroszországban száz csapna le.

Én láttam a harcot . . .
Az  olasz  katona,  akit  az  oslavijai  árkokban  fog-

tak el a mieink:
— Ötvenünket  előreküldték  patrulba,  signor.  Az

ötvenből  csak  öten  maradtunk  életben.  Én  bizony  ke-
veset  láttam  a  háborúból,  signor.  Csak  négy  napig
voltam  állásban  Oslavijánál.  Tirolból  hoztak  bennün-
ket ide. Ott meg, míg én ott voltam, nem voltak har-



102

cok.  Kétszázan  voltunk  egy  században.  Egy  kapitá-
nyunk,  egy  főhadnagyunk,  meg  egy  hadnagyunk  volt.
Hát  ha  kellett  volna,  signor,  én  is  meghaltam  volna,
de  hát  jobb,  hogy  így  történt.  Szeretnék  még  egyszer
hazakerülni.  Menyasszonyom  van  otthon.  Nézze  a
fényképe.  úgy-e,  szép  leány?  Borzasztó  ez  a  háború,
hogy  így  elszakítja  az  embert  hazulról.  Csak  legalább
ne soká tartson és csak levelet kapjak hazulról.

Én láttam a harcot . . «
A  vezérkari  tiszt,  az  alezredes,  az  adjutáns,  a  csa-

pattiszt,  a  tüzértiszt,  a  tüzér,  a  baka,  az  olasz  fogoly,
mind  látták  a  harcot,  mind  benne  voltak,  mint  föl-
kavart  és  szálló  avar  a  nagy  forgószélben.  Mind  csi-
nálták,  élték,  küzdöttek,  látták  a  harcot,  de  a  harc
Medúza-feje  mindegyikük  felé  más  arcot  fordított.
Kövülten  néz  mind  feléje.  Nemcsak  a  (cipőjükhöz  és  a
bakancsukhoz,  hanem  a  lelkükhöz  is  ragadt  valami
(soha  le  nem  vakarhatón)  Oslavija  véres,  sáros
földjéből.



Új   szenvedők   és   újabb   szenvedések,
tolonganak  körém,   bármerre  járok,
bármerre  fordulok, bármerre nézek.

Dante: A Pokol  Hatodik  ének.

Mint mikor víz a vízzel szembezajgott
Charibdis fölölt, bab törik a babban
a nép itt, kényszerülve, úgy kavargott

és voltak itt, mint máshol, számosabban
üvöltve hozta kétfelől a forgó
mellükön súlyt görgetve, nagy darabban.

Dante: A  Pokol. Hetedik ének.



A tábor

Gránátlyukak  az  úton.  Óriási  tölcsérként  fúród-
nak  a  Karsztba,  és  ahogy  a  szürke  és  vörös  kövek
szétszóródtak:  mintha  a  föld  belei  fordultak  volna  ki.
A  föld  nem  akar  itt  tudni  az  emberről  és  ádáz  go-
noszsággal  fordul  ellene.  A  Doberdon  a  háború  nem-
csak  ember  harca  az  ember  ellen,  hanem  az  ember
harca  a  kőszikla  ellen.  Az  olasz  ólom  és  vas  csak
időnkint  támad  a  katona  ellen,  de  a  Karszt  köveivel
való  küzdelmében  nincs  egyetlen  pillanatnyi  megállás
sem.  Még  itt  a  Doberdon  is  csak  a  végső  pillanatok
mártírságában  ontja  vérét  a  katona,  de  verejtéke  sza-
kadatlanul,  heteken,  hónapokon  át  ömlik  a  munka
harcában.  Amerre  néz  az  ember  ez  elátkozott,  meddő
fensikon,  mindenütt  folyik  a  nagy  ütközet:  a  katona
csatája a kővel.

A  tábort  sok  tízezernyi  katona  verejtéke  vará-
zsolta  ki  a  Karszt  kövéből.  Barakok  végtelen  sora.
Szürkén  lapulnak  a  sziklára,  tetejük  szürke  kővel)
kirakva,  hogy  elbújjanak  az  egyre  fölöttük  kóválygó
olasz  repülők  elől. Roppant  hangyaboly  az  egész  fen-
sik.  Katonatízezrek  szürke  hangyák  dolgoznak  rajta.
Utakat  vésnek  a  kőbe.  Mint  a  magyar  Alföld  ország-
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útjai  mentén  az  eperfák,  úgy  ül  itt  a  félig  kész  ut
mentén  minden  húszlépésnyire  egy-egy  katona.  Vas-
fúrója  vájja  a  sziklát.  A  társa  ott  áll  előtte  és  pörölyé-
vel  rá-rácsap  a  fúró  fejére.  Csattog  a  vas,  száll  á
sziklapor.  Naphosszat  így  haladnak  szikláról-sziklára
az  emberek.  Munka,  aminek  soha  sincsen  vége.  A
Karszton  sohse  fogy  el  a  szikla.  A  Dante  poklának
egyik  tölcsére.  Mindenütt  robban  a  dinamit;,  ahogy
veti  szét  a  konok  követ.  A  barakok  közt,  fa  lejtőkön
megint  mindenütt  kálónak  ülnek.  Mindegyik  alatt  egy
kis  halom,  kőből.  Sárga  pápaszem  az  orrukon.  Pö-
röllyel  törik  apróra  a  sziklát,  valósággal  maguk  alatt
vágják  a  követ.  Még  följebb,  a  hegyek  oldalán  nagy
pukkanások:  ott  nagy  dinamitadagokkal  fejtik  ki  a
roppant  sziklatömböket,  hogy  elszállítsák  le az  út-
építő  katonákhoz.  A  kővel  teleszórt  utat  nagy  gép  ta-
possa.  Ahogy  zakatol  és  legyűr  idomtalan  teste  alá
mindent,  mintha  a  d  slingelnek  falvakat  maga  alá
tipró dühöngő elefántja volna.

Mindenfelé  a  munka  panorámája.  Hosszú  geren-
dákat  emelnek  le.  Barakvázak  készülnek.  Három  baka
hosszú  rúdon  ,,kochkisznit”  cipel.  A  József-főherceg-
úton  valami  műhelyben  vékony  deszkákat  fűrészel-
nek.  Kocsik  iparkodnak  a  hegyre.  A  nehéz  lovak
minden  izma  feszül,  ahogy  kapaszkodnak  a  kövön.
Lovasok  ugratnak.  Az  útkereszteződésnél  trágyalera-
kodó  helyi  katonák  szalmakötegeket  hurcolnak  a  há-
tukon.  Kocsijavító  műhely.  Benn  izmok  feszülnek,
künn  tétlen  kerekek  hevernek.  A  Krautwald-utcán
hordók  hosszú  sorával  málhás  állatok  jönnek:  öszvé-
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rek,  csacsik,  törpe  bosnyák  lovak.  A  Szegedi-úton  ka-
tonacsapat  jön.  Fegyver  helyett  csákány  a  vállukon.
Lovakat  itatnak  balra  a  vízvezeték  kútjánál.  Lárma,
zsibongás,  káromkodás.  Az  egyik  ló  elszabadul,  vág-
tatni  kezd,  a  patkója  csattog  és  szikrázik  a  kövön.
Nagy  hajszával  végigkergetik  a  táboron.  Mindenfelől
füst  száll  fel.  Füstölnek  a  tábori  konyhák,  a  barak-
kémények,  a  tüzelő  ágyúk.  Mindenfelé  drótok  futnak.
Katonák  szénát  raknak  ki  egy  pajtából  szekerekre.
Az  istállóban  tehenek  állnak,  előtte  karóhoz  kötve
kecskék  mekegnek.  A  Radetzky-úton  katonamunká-
sok  vakító  fehér  követ  csiszolnak.  Emlékpiramis  lesz
három  halott  katonatiszt  sírjára.  Arébb,  a  kovács-
műhelyben  döng  az  üllő,  szuszog  a  fújtató,  magasra
száll  a piros  láng.  Katonacsapat  vonul  a  Custozza-
úton  ásóval,  kapával.  Művelik  a  földet,  ahol  nem
lepte  be  a  szikla,  nyesik  a  szőlőt,  ahol  egy-egy  doliná-
ban  fölemelgeti  ösztövér  vesszőit.  Amerre  kanyarog-
nak  az  utak,  mindenfelé  új  meg  új  barakok,  apró  és
nagy  katonaházak.  Mindenfelé  csatornák  húzódnak,
villanydrótok  ágaznak  el,  ásók  pengenék,  pörölyök
döngenek,  csákányok  csattannak.  Mint  valami  rop-
pant  gyártelepen,  nyugalom  nélkül,  szakadatlanul  za-
katol  itt  a  munka,  a  katonák  tízezreinek  soha  el  nem
pihenő gigászi munkája.

Hirtelen  éles,  metsző  sípolás.  Minden  munka  meg-
áll.  Az  emberek  mind  födél  alá  futnak.  Olasz  repülő-
gép  kóvályog  a  tábor  fölött,  mint  a  kánya  a  csirkék
fölött.  Egyre  közelebb  jön  és  egyre  alacsonyabban  fut-
nak  körei.  Már  a  színei  is  látszanak.  Zümmögve  száll
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a nagy  zöld-fehér-piros  hasú  bogár.  A  háta  csupa
színarany,  ahogy  rásüt  a  délutáni  nap.  Hatalmas
Caproni-gép.  Vagy  harminc  méter  a  hossza.  Páncélos
a  teste.  Három  motor  hajtja.  Három  gépfegyver  a
hármas  fullánkja.  Jön  egyre  közelebb  és  egyre  nő  az
izgalom.  Mit  keres?  Kire  akar  halált  leküldeni?  Eb-
ben  a  pillanatban  apró  fehér  csillag  jelenik  meg  az
égen,  nem  messze  jobbra  az  aranyhátú  szitakötőtől.
Azután  még  egy  fehér  csillag  balra  tőle.  És  egy  harma-
dik  csillag  is.  Most  három  tompa  dörrenés.  A  védő-
ágyúk  tüzelnek  a  Capronira!  Lélekszakadva  lefutunk
az  ágyúkhoz.  Nagy  munkában  vannak.  Egyik  lövés  a
másik  után.  Mint  valami  kecses  ballerina,  úgy  mozog
az  ágyú  karcsú  csöve.  Követni  próbálja  a  repülőgépet.
Reszket  a  föld  a  döngések  alatt,  szinte  szétreped  a
koponya  a  süketítő  zajtól.  A  tüzérek  egyik  srapnelt  a
másik  után  tolják  be.  Az  égen  egyre  több  srapnel-
csillag  jelenik  meg.  A repülőgép  érzi  a  veszedelmét  és
ki  akar  térni  előle.  Balra  manőverezik.  Az  ágyúk  kö-
vetik  minden  mozdulatát:  mind  balra  hajlanak.  Az
égen  most  jobbról-balra  húzódnak  a  fehér  csillagok.
Hosszú  darabon  csillagos  lett  az  ég,  ahogy  egyre  több
srapnel  fut  föl  rá.  Mint  valami  hosszú  mennyei  uszályt,
úgy  húzza  maga  után  a  csillagsort  a  repülőgép.  Egyre
gyorsabban  lőnek  az  ágyúk.  Egyre  lázasabban  csat-
tannak  a  kommandók.  Egyre  magasabbra  és  egyre
inkább  balra  kell  tüzelni.  A  tüzérekről  már  csurog  a
verejték.  Most  csúcsára  hág  az  izgalom.  Egy  srapnel
elfödi  a  repülőgépet.  A  nagy  rovar  meginog,  mintha
előre  akarna  bukni.  Ujjongva  kiált  fel  az  egyik  tüzér-



109

tiszt:  „Eltaláltuk!”  De  a  Caproni  megint  felegyenese-
dik,  csak  a  srapnel  szele  érte.  Most  már  futva  mene-
kül,  a  srapnelek  üldözik,  egyre  ott  ugatnak  a  nyomá-
ban,  mint  vad  után  az  agarak.  De  a  Caproni  gyorsabb.
Érzi,  hogy  a  bőréről  van  szó  a  hajszában.  Egyre  maga-
sabbra  tart  és  fut,  fut  balra,  hazafelé.  Elhallgatnak  az
ágyúk.  Vége  a  vadászatnak.  A  vad  elmenekült.  Izzadt-
ságtól  és  sportláztól  fénylő  arccal  magyaráz  a  tüzér-
tiszt:

,,Εza legizgalmasabb sport a világon!”
„De,  úgy-e,  ritkán  lehet  így  a  levegőből  lelőni  a

repülőgépet?”  kérdezem.
„Nagyon  ritkán.  Hisz  éppen  ez  az  izgató  benne.

Én  voltam  Ostendében  is  az  ágyúimmal.  A  német
fronton  is  így  van  ez.  Ott  csak  azért  tudnak  több  gé-
pet  lelőni,  mert  a  levegőből,  repülőgépről  hajszolják.
Óh, hogy szeretnék én repülő lenni!”

 Íme  a  vadász,  aki  vad  szeretne  lenni.  De  nem-
csak  a  tüzérek  tüzesedtek  ki  a  nagy  munkában,  ha-
nem  az  ágyúk  is.  Vizes  pokróccal  letakarják  őket,  úgy
gőzölögnek,  mint  a  lovak,  ha  nagy  munka  után
vannak.

Továbbmegyünk  a  tábor  útjain.  A  srapnel-csilla-
gok  elhomályosodtak  az  égen.  Szétfolytak.  Most
olyan  ez  az  égdarab,  mint  a  tejút  felhőtlen  éjszakán.
Kanyarognak  az  utak  és  egyre  szabályosabb  renddé
bontakozik  a  tábor  káosza.  Szakaszokra  oszlik  a  tá-
bor.  Minden  bataillonnak  megvan  a  maga  szakaisza.
Minden  századnak  megvannak  a  maga  barakjai.  Kü-
lön  barakok  a  legénységnek,     a  tiszteknek,     a  kony-
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háknak.  Fürdők.  Egészségügyi  intézet.  Maródiházak.
Négy  kápolna,  egy  zsidótemplom.  Kávéház  a  tiszteknek
és  a  legénységnek,  —  a  trieszti  asszonyok  kedvességé-
ből.  Tetvektől  megszabadító  intézet.  Nagy  robbantott
gödrök,  —  a  latrinák.  Nagy  lőtér,  ahol  kézigránátok-
kal,  aknavetőkkel,  gépfegyverekkel  és  egyéb  újdivatú
pokolbeli  gépekkel  gyakorlatoznak.  új  kanyarodó:  ál-
lomás  rühes  lovak  számára.  Most  a  Debreceni-tér  kö-
vetkezik.  Honvédek  állanak  két  hosszú,  merev  sor-
ban.  Vezényszavak  hallatszanak:  Kettős  rendek  jobbra
át!  Jobbra  arc!  Feküdj!  Csörrennek  a  fegyverek,
nyakig  csúsznak  a  nehéz  hátizsákok,  ahogy  zök-
kenve  hasravágódnak  a  Karszton  a  népfelkelők.  Gya-
korlatoznak.  És  a  tiszt  továbbkommandíroz:  .„Föl!”
Aztán  újra:  „Feküdj!”  Megint  lezuhan  a  század.  A
hivatalos  mellett  privátkommandó  is  süvít:  „Ne  ha_
salás  legyen!”  Újra:  „Föl!”  Megint  kritika:  „Ez  a  föl
is  hogy  megy!”  Megint:  „Feküdj!”  Utasítás  hozzá:
„Egyenesen  ajánlom!”  És  ez  így  megy  egymásután,
szabályos  időközökben  állnak  föl  csörrenve  és  zuhan-
nak le tompán ,a nehéz paraszti testek.

Megint  tovább.  Vérvörösen,  mintha  a  szíve  vér-
zene,  megy  le  az  óriássá  növekedett  nap  a  Debreceni-
tér  fölött.  Mintha  nem  is  ő  volna  az  igazi  nap,  hanem,
a  nagy,  még  mindig  aranysárga  és  közömbösen  moz-
dulatlanul  álló  léggömb  az  ég  keletén.  Most  már  az
esteli  derengésben  fantasztikussá  növekszik  a  tábor
képe.  Mindenfelé  fények  gyulladnak  ki.  Mindenünnen
emberek  özönlenek  elő.  Az  élet  meleg  ereiként  lüktet-
nek  az  utak.  A  tömegszervezés  új  csodái  kápráztat-
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nak.  Mindenfelé  gazdasági  hivatalok,  amelyek  az  ez-
jedek  táplálását  látják  el.  Óriás  raktárak  tele  minden-
fajta  áruval.  Az  egyik  raktárban  liszt,  cukor,  kávé,
konzervek,  sajt,  kétszersült,  bab.  A  másikban:  bor,
konyak,  ásványvíz.  A  harmadikban:  szalámi,  kolbász,
füstöltnyelv.  Társzekerek  színültig  rakva  kenyérrel.
Finom  kenyérszag  ül  a  levegőben.  Nagy  pékműhelyek
kenyereket  sütnek  a  legénységnek,  sóskiflit,  császár-
zsemlyét  a  tiszteknek.  Vágóhidak,  a  párolgó  vér  csí-
pős  szaga  lengi  körül  őket.  Húsföstöldék:  színültig
megtöltve  friss  és  füstölt  hússal.  Bárányok  és  sertések
félbevágva,  felkoncolt  marhák  százai.  Már  elvesznek
az  arányok,  már  minden  óriássá  nő.  Egy  roppant  tö-
megszervezet  él  és  lélegzik  az  estében.  Állatok  szaga
vegyül  az  emberi  verejték  szagával  és  a  kenyér  illata
a  hús  illatával.  A  raktárak  mindenütt  ontják  ,az  árut.
A  konyhák  mind  füstölnek:  —  a  tábor  enni  kezd  .  .  .
Szinte  hallja  a  felizgult  fantázia  a  tízezernyi  fog  rá-
igását.  Egyre  nagyobb  a  csönd.  Már  nem  zakatol  a
munka.  Most  már  meghallani  az  emberi  szót  is.  Min-
denfelé  magyar  ,szó.  Az  ország  minden  tájszólása  be-
szél  itt  magyarul.  Debreceniek,  székesfehérváriak,
nagyváradiak,  pestiek.  Mintha  egész  Magyarország  itt
adott  volna  találkozót.  A  tábor  beszél  és  beszéde:
magyar  szimfónia.  Egyre  sötétebben  száll  le  az  este.
A  tábor  elalszik...  Szinte  hallani  a  sötétben  a  tízezrek
egyforma  lélekzését.  Színes  fala  morganaként  szinte
látni  a  tízezrek  álmát,  a  harcban  és  munkában  elfá-
radt  testű  magyar  parasztok  és  munkások  asszonyra,
gyerekre való hazagondolását.
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Este  van.  Millió  csillag  szikrázik  az  égen.  A  hold
nem  jön  föl,  de  helyette  fölszáll  az  égre  az  olasz  fény-
szóró.  Szüntelenül  futkos  az  égen.  Nagy  fénycsóvája,;
;ahogy  végighalad  félkörben  az  egész  horizonton,
mintha  valami  óriási  páva  kiterjesztett  farka  volna,
vagy  valami  földöntúli  legyező.  Rakétacsillagok  fut-
mak  fel  fényesen  a  mennyboltra.  ágyúszó  dübörög
tompán.  Kocsizörgés  csikorog  a  Karszton.  A  gyalog-
ság  szétszórt  tüzelése  ropog.  Aztán  csönd.  Mintha  a
falu  enyhe,  békés  csöndje  szállna  le.  A  sötétben  nem
látszik  a  Karszt  köve.  Mintha  mezők  terülnének  el.
Emberek  mennek  el  mellettem.  A  sötétben  nem  lát-
szik  az  uniformisuk.  Hadd  higyjem,  hogy  nem  is  ka-
tonák.  Magyarul  beszélnek.  Bihariak.  Parasztok.
Mintha  a  mezőről  mennének  haza,  munka  után,  a  bé-
kesség falujába.

Éjszaka.  Mögöttünk  a  tábor.  A  csapatai  jó  része
már  kivonult,  föl  az  állásokba.  Most  új  csapatok  lihe-
-gik  ki  benne  a  harcok  elfullasztó  napjait.  A  gránát-
lyukgatta  ut  lassan  csavarodik  a  (hegyoldalra.  A  ne-
héz  mozsárnál  állunk  meg.  Világlátott  szörnyeteg.
Hónapokig  Belgiumban  és  Franciaországban  harcolt.
Lüttich  .  .  .  Namur  .  .  .  a  fordulatot  jelentő  marnei
csata  .  .  .  Maubeuge  ...  az  argonnei  erdő  .  .  .  ott
volt  mindenütt  a  szörnyeteg,  ott  voîtak  vele  a  tüzérei
is.  A  mellükön  a  német  vaskereszt  fehér-fekete  szal-
lagja.  Ott  vannak  ezek  az  osztrák-magyar  ütegek  min-
denfelé.  Egyszer  Oostendében  állanak,  egyszer  Galli-
polinál  bukkannak  fel,  egyszer  Namurnál  szólalnak
meg, máskor meg a Karszton okádják a halált.
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Az  olasz  ágyúk  most  Sagradonól  ide  tüzelnek.  A
hegyek  közt  végiggurul  a  dübörgésük.  A  San  Michèle
hegye  kigyullad  előttünk.  A  tartalékállásokból  min-
denütt  kicsillan  valami  kis  fény.  Mindenütt  élet  van
itt  a  föld  alatt.  Mindenütt  zsúfoltan  katonák  vannak.
Elől  az  első  állásokban  egymást  ijeszti  a  gyalogosok
vak, éjszakai tüzelése.

Hajnal  .  .  .  Sápadt  és  szomorú  az  ég,  mintha
tudná,  hogy  alatta  temető  terül  el.  Kerítés  veszi  körül
a  temetődolinát.  Katonák  építették.  Keresztek  sora-
koznak  benne.  Katonák  faragták.  Lapos  sírok  egy-
más  .mellett.  Katonák  feküsznek  bennük.  A  sírok  kö-
zött  a  földön  hever  egy  halott  katona.  Még  nem  te-
mették  el.  Ruhája,  bakancsa  rajta  van.  Felső  teste  le-
takarva  a  pokrócával.  Ki  lehet?  Talán  pesti?  Talán
ismerős?  A  keze,  ahogy  kilátszik  a  pokróc  alól,
ökölbe  szorul.  Ki  ellen  égett  benne  gyűlölet?  Megyünk,
le  a  hegyről,  katonák  magyarázzák:  Ez  a  „hulla-
domb”,  mert  annyi  olasz  hallott  borította,  a  másik
meg  a  ,,vas  domb”,  mert  egészen  ellepték  .az  olasz
srapnelek  és  gránátok.  A  San  Michelet  egyre  lövik  az
olaszok.  Füstfelhő  füstfelhő  után  száll  föl.  A  szerpen-
tinúton  már  dolgoznak  a  katonák:  fúrják  a  sziklát,
A  kopácsolás  zaja  már  betölti  a  völgyet.  Az  úton,  ép-
pen  a  közepén,  halott  kis  madár  feküszik.  Fekete  a
csöpp  teste,  sárga  a  nyaka.  Azt  mondják,  a  gyilkolás
ösztöne  vérében  van  az  embernek  és  íme  az  ut  porá-
ban  tisztán  látszik  a  nehéz  bakancsok  nyoma,  ahogy
a  katonasorok  elvonultak  fel  a  hegyre  öldökölni,  de
egyik  bakancs  szöge  se  taposta  szét  a  halott  kis  mada-
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rat.  Világosan  látszik,  ahogy  a  lábak  kitértek,  ahogy
egész  századok  két  lépést  kerültek,  hogy  ne  kelljen
széttaposniuk  a  halott  kis  madarat.   Ki  tudja,  nem
volt-e  köztük  az  a  halott  katona  is,  aki  most  ott
fekszik  temetetlenül?  Ki  tudja,  nem  került-e  ő  is
óvatosan  két  lépést,  hogy  rá  ne  taposson  a  kis  fekete
madár testre?

Reggel  van  .  .  .  Leértünk.  Előttünk  újra  a  tábor-
város.  Ébred  a  tábor.  Katonák  bújnak  ki  álmos  szem-
mel  a  barakokból.  Csajkákban  hordják  a  vizet  mos-
dani.  Friss  feketekávé  szaga  árad  szét.  ,Már  mozdul,
újra  a  tábor.  Már  mennek  az  első  csapatok  ásóval,
pöröllyel a vállukon a mohón váró munkára.



Most minden fénytől néma helyhez értem,
mely, mint a tenger a viharba, zúgott,
mint  tenger,  zúgott,  ellenséges  szélben.

Pokol szélvésze, mely sohase nyugodt,
itt örvényében vitt sok béna lelket
s gyötörve őket és forgatva búgott.

Dante: A Pokol. Ötödik ének.



A frontmögötti világváros
A  legsötétebb  város  mostanában   talán  az  egész,

világon  Trieszt.  Ha  leszáll  rá  .az  este,  akkor  csak-
ugyan  meghal  benne  minden  fény.  Az  utcákon   nem,
ég  egyetlen  lámpa.  Az  üzletek  ablakai  feketén  taton-;
ganak.  A  vendéglők,  kávéházak  ablakai  sötétre  le-
függönyözve,  kék,  zöld  papírral  leragasztva.  Trieszt-
nek  sötétnek  kell  lennie,  mert  fél  az  olasz  röpülök-:
tői.  A  harmadik  Isonzo-csata  idején  történt,  hogy
olasz  hidroplánok  jelentek  meg  Trieszt  fölött.  A  vá-
ros  éjszakánkint  lelkiismeretes  pedánssággal  korom-
sötét  volt,  de  a  nagy  olasz  vízimadarak  fényes  dél-
ben  jöttek.  Nyugodalmas  vásárnapi  hangulatba  csat-
tant  bele  lehulló  bombájuk.  A  pályaudvart  szerették
volna  halálrazúzni,  de  csak  békés,  jámbor,  senkinek
sem  ártó  polgáremberek  életét  találták  halálra.  Négy
halottja  volt  a  bombának,  köztük  egy  nyolc  eszten-
dős  pici  leány,  aki  igazán  nem  lehetett  komoly  kom-
battáns  a  vad  háborúban.  Sebesültek  tucatja  maradt
a  nyílt,  meg  nem  erősített  város  „csataterén”,  hogy
újabb  bizonysága  legyen,  mennyire  céltalan  és  vak
dolog  a  légi  harc.  Egész  Trieszt  zokogott  a  haloltakért
és  nagyszerű  temetést  rendezett     nekik.     Különösen
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megható  volt   a  kis  Mária  temetése.  Tömérdek  asz-
szony,  az  egész  város  síró  kisleánya  és  minden,  le-
téphető  virága  követte  a  koporsót.  Az  olaszok  nem
nagyon  okos  módszerekkel  akarják  maguk  számára
megnyerni  Trieszt  „meg  nem  váltott”  olasz  lakos-
ságát.

Az  olasz  röpülők  fényes  délben  is  idemerészked-
nek,  de  azért  az  óvatos  város  éjszaka  vaksötét,  flye-
nek  lehettek  a  középkor  városai.  A  sötétben  csak  kó-
válygó  emberárnyékokat  lát  az  ember  és  valami  misz-
tikus  sejtelemmel  telnek,  meg  a  házak  és  terek.
Mintha  a  Maupassant  gyönyörű  novellájának,  a  fe-
kete városnak,  a kísérteti hangulata kelne életre.

Furcsa  varázsa  van  ma  Triesztnek.  Egy  világ-
város,  amely  alig  huszonöt  kilométerre  van  a  fronttal.
Nincs  is  még  egy  igazán  nagyváros,  amely  ennyire
a  front  tőszomszédságában  élne.  Egész  nap,  iszünet
nélkül,  hallatszik  az  ágyúbömbölés.  A  triesztiek  már
pontosan  tudják,  hogy  milyen  kaliberű  ágyú szól,
már  tisztán  kiveszik,  hogy  most  a  nehéz  olasz  hajó-
ágyú  dübörgött,  most  meg  a  kisebb  ágyúk  vakkan-
tanak.  Az  Adria  partjára,  a  mólóra  esténként  való-
sággal  koncertet  hallgatni  mennek  ki  az  emberek.
Mint  régi,  békés,  nyárspolgári  idillekben  az  estéli
harangszó,  úgy  szerepel  most  Triesztben  az  estéli
ágyúszó.  De  nemcsak  koncert  van  esténként  az  Adria
partján,  hanem  nagy  kivilágítás,  tűzijáték  is.  Piros
fénnyel  villog  ide  az  ágyúk  tűztorka.  Zöld  fényben
száll  föl  az  égre  az  olasz  világító  bomba,  fehér  rakéta-
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ként  röpül  föl  a  mi  lánggömbünk.  Néha  oly  erős  és
hosszú  az  elsütés  pillanatában  az  ágyútorok  tüze,
hogy mint valami lángoló kard hasítja végig az eget.

Esténkint  melankolikus  fájdalom  fogja  el  az
embert.  Itt  nem  lehet  egy  pillanatra  sem  elfelejteni
a  háborút.  Belemennydörgi  és  belevillámolja  magát
az  ember  tudatába.  Ha  nagyon  szól  az  ágyú,  föl  kell
sóhajtani:  „Istenem,  szegény  katonáink!”  Ha  eső
esik,  ha  bóra  fúj  ,a  tengeren,  aggódva  kutat  a  szem
a  tengeren  túlra:  „Hogy  bírják  a  katonák?”  Amikor
havas  eső  kavarog  a  hóhoz  nem  szokott  délvidéki  vá-
rosban,  amikor  megjön  a  hire,  hogy  Doberdo  karszt-
szikláira  lehullott  az  első  hó,  megint  az  első  kérdés:
,,Ki tudja, hogy fáznak künn szegények?”

*
Sajátos  varázsa  Triesztnek,  hogy  világváros  tu-

dott  maradni  így,  a  Karsztba  vájt  svarmléniától  né-
hány  kilométerre  is.  Ennek  a  világvárosiasságnak  a
legláthatóbb  jelképe  a  nagy  Palotahotel.  Hatalmas
szálloda,  amilyen  csak  világvárosban  van.  Ezek  kö-
zött  is  legeslegelsőrendű.  Idegenek  persze  most  nem
keresik  föl.  Csak  a  frontról  jövő,  frontra  menő  tisztek
lakják.  Csak  hetven  fillér  most  a  legdrágább,  erké-
lyes,  tengerre  néző,  hideg-meleg  vizes,  villanylámpás,
gőzfütéses  szobáinak  az  ára,  de  azért  büszke  szívós-
sággal  —  mint  valami  száműzött  király  —  tartja  fönn
békében  volt  luxusát  és  előkelőségét.  Esténként  finom
vonósnégyes  játszik  pompás  halljában.  Félhomály
van  a  nagy  csarnokban,  de  a  szemek  csillognak  az
asztalok  mellett.  Kényelmes  angol  fotelmamutok.  Egy
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kis  zászlós  épp  most  jön  a  frontról.  Mint  ä  hiúz,  úgy
csap  le  az  első  szabaddá  levő  fotelóriásra.  Végigveti
magát,  hátradől.  Kéjes  élvezettel  hunyja  le  a  szemét.
De  aztán  egyetlen  nyújtózkodással  veti  le  a  lövész-
árok  minden  fáradalmát.  A szeme  most  már  csillog.
Éhes  minden  kultúrélvezetre.  Kávét  iszik.  Újságot
olvas. Nőkkel kokettál.

Üvegajtó  nyílik  a  hallból  a  kisterembe.  Ott  tán-
colnak.  Föl  se  kell  kelni  a  fotelből  és,  mintha  mozi
vászna  volna,  úgy  jelennek  meg  az  üvegen  a  táncos
sziluettek.  Könnyű  nők  könnyű  tánca.  A  testek  egybe-
fonódnak.  Most  mintha  a  muzsikán  át  csók  csattanna,
beleegyező  sikoltás  tiltakozna.  Itt  csupa  hónapok  óta
asszonyt  nem  látott  férfi  van,  itt  csupa  engedékeny,
férfiváró  leány  van:  —  itt  most  nincs  reménytelen
szerelem.  Ki  mer  erkölcsös  enni?  Ezek  a  férfiak  ta-
lán  már  holnap  meghalnak.  Ezek  a  lányok  talán
már holnap megrútulnak.

*
A  kikötő.  A  trieszti  öböl  parija  a  város  közepe.

A  nagy  mólók,  a  hatalmas  raktárak,  a  világítótorony,
a  hullámtörő  gátak  adják  meg  Trieszt  igazi  karak-
terét,  A  város  Triesztben,  egyet  jelent  a  kikötővel.
Még  sohasem  láttam  várost,  amely  ennyire  egyetlen
céllá  csomózódott  volna,  Triesztben  minden  a  kikö-
tőért  van,  mindenki  a  kikötőből  él:  a  sok  ezer  kikötő-
munkás,  a  hajógyárak  munkáslégiói,  a  velük  össze-
függő  sok  mellékipar.  Az  export  és  az  import  a  város
lelke.  A  kikötő  a  város  szíve.  Ide  fut  össze  minden
vérere,  ide  szalad  minden  utcája  és  útja.   Ide  sodró-
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dik  forgalmának  egész  emberáradata.  Mintha  még  a
természet  is  a  kikötőhöz  igazodnék:  a  kikötő
felé  lejtősödnek  a  Triesztet  körülvevő  hegyek
is.  Trieszt  közvetlen  kapcsolatban  áll  a  világ-
forgalommal.  Fiume  mellett  az  osztrák-magyar
monarchia  egyetlen  kikötője,  amelyen  át  egy  nagy  bi-
rodalom  egész  külső  kereskedelme  keresztüláradhat.
Ezért  van  az,  hogy  a  monarchia  a  Trieszttel  való
gazdasági  kapcsolatról  nem  mondhat  le  soha,  ha  nem
akar  gazdasági  öngyilkosságot  elkövetni.  Az  Adria
nélkül  a  nagyvilágtól,  a  modern  élettől  elzárt
provinciává  lenne  Ausztria-Magyarország.  De  csak-
úgy,  mint  ahogy  Ausztria-Magyarország  nem  él-
het  Trieszt  nélkül,  Trieszt  sem  élhet  a  monarchia
nélkül.  A  gazdasági  szükségesség  vaslánca  kapcsolja
őket  egymáshoz.  Trieszt  attól  a  pillanattól  elsorvadna,
amikor  Olaszország  kikötőjévé  lenne.  Trieszt  egész
történelme  ezt  bizonyítja.  Hiszen  éppen  azért,  hogy
Velence,  a  nagy  olasz  tengeri  hatalmasság  el  ne
nyelje,  csatlakozott  Trieszt  ötszáz  esztendővel  ezelőtt
önként Ausztriához.

Trieszt  olasz  város  volt  mindig  és  az  ma  is.  Év-
századok  folyamán  idevándorolt  Európa  minden  ke-
reskedőfajtája:  görögök,  örmények,  zsidók,  albánok,
szlovének,  svájciak,  jöttek  Epiruszból  és  Peloponnes-
ből,  Aleppóból  és  Erdélyből,  Durazzóból  és  Szkutari-
ból,  Boszniából,  Dalmáciából  és  Graubündenből.  De
mind  beolvadt  és  a  város  olasz  város  maradt  mind-
végig.  A  régi  városrészek  tisztára  olaszok.  Szűk  utcák.
Tarka  házak.     Minden  ablakban  a  száradó  ruha.  Az
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emberek  szinte  az  utcán  élnek.  Fantasztikus  zsák-
utcákban  az  olasz  nyelv  muzsikája  hangzik.  Olasz
minden  utcanév,  minden  színház,  olasz  az  emberek
temperamentuma,  olasz  könyvek  a  könyvkereskedé-
sek  kirakatában.  Verdi  neve  a  legnépszerűbb  név  és
a  város  olasz  voltára  jellemző,  hogy  milyen  nagy  a
zenei  kultúrája.  A  híres  operákat  (és  nem  a  vásári
operetteket)  dúdolják  az  utcán  a  legegyszerűbb  kis
sartorellák is.

Trieszt  olasz  város  és  képtelenség  arra  gondolni,
hogy  valaha  is  elszakadjon  az  olasz  kultúrától,  de
épp  oly  képtelenség  az  is,  hogy  Trieszt  valaha  egye-
sülni  akarjon  az  olasz  állami  vagy  gazdasági  egység-
gel.  Éppen  a  háború  megmutatta,  hogy  csak  az  intel-
lektuelek  vékony  rétegében  van  talaja  az  irredentiz-
musnak  és  hogy  a  két  döntő  fontosságú  osztály:  a
burzsoázia  és  a  proletárság  egyformán  az  Ausztriával
való  kapcsolatot  látja  a  maga  érdekében  valónak.
Bebizonyult,  hogy  mennyire  helyes  és  következetes
volt  az  a  politika,  .amit  a  trieszti  olasz  szociáldemok-
rácia  és  vezére,  Valentino  Pittoni  tizenöt  év  óta  foly-
tatott  a  túlzóan  soviniszta  irredentizmus  ellen.  Azok
is,  akik  a  háborúig  azt  hirdették,  hogy  a  ,,meg  nem
váltott”  Triesztet  meg  kell  váltani  az  osztrák  rabság-
tól,  kijózanodtak  abban  a  pillanatban,  amikor  komo-
lyan  gazdasági  halállal  fenyegette  Triesztet  a  mon-
archia  testétől  való  gazdasági  elszakadás.  Csakugyan
úgy  áll  a  dolog,  ahogy  Pittoni  mondotta  nekem:
„Trieszt  nem  ipari  város,  Trieszt  minden  kincse  a
kikötő,  a  kikötő  pedig  csak  úgy  tud  élni,  ha  Ausztria
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kikötője.”  Trieszt  olaszságának  hangulatváltozására
jellemző,  hogy  a  háború  előtt  legelterjedtebb  lapja,
az  „Il  Piccolo”  volt,  a  háború  kitörésekor  azonban
nagy  tömegtüntetés  fölégette  az  irredentizmushoz
hajló  lap  épületét  és  ma  Trieszt  legelterjedtebb  lapja
a  megtízszerezett  példányszámban  megjelenő  irre-
dentaellenes  szociáldemokrata  „Il  Lavoratore”.

Ritka  nagyszerűség  és  nagyvonalúság  van  ebben
a  városban.  Nemcsak  a  kikötő  hat  monumentálisan
és  nemcsak  a  móló  palotasora.  Az  új  városrészekben
csupa  nyugodt  és  komoly  épület.  A  fehér  szín,  a  nagy
síkok,  a  kőoszlopok  az  uralkodók.  Nem aszfalt  és
nem  is  apró  kőkockák,  hanem  nagy,  hosszúkás  kő-
négyszögek.  Közel  van  a  Karszt.  Olcsó  a  kő.  Az  épü-
letek  nagyrésze  is  nem  téglából,  hanem  kőből  épült.
Szinte  a  régi,  a  világuralom  korabeli  antik  Rómára
emlékeztet  ez  a  nagyszerű  kőkultúra.  .Különösen
impozáns  ez  a  hatás  az  oroszlengyel  síkság  favárosai
és  a  magyar  alföld  tégla-  és  vályogfalvai  után.  Hiába,
a  szántóföld  sohasem  tud  olyan  igazán  városias  vá-
rosokat  alkotni,  mint  a  tenger.  A  gabonatengerből
mindig  csak  vidéki  városok  emelkedhetnek,  a  mér-
hetetlen vizek tengere azonban világvárosokat teremt.

Trieszt  világváros.  Bárhol  jár  is  benne  az  ember,
éreznie  kell,  hogy  a  tenger  felől  az  egész  világ  lehel-
lete  csap  az  arcába.  A  város  legigazibb  szimbóluma
az  a  Piazza  Granden  álló  szobormű,  amely  a  négy
másik  világrészt  és  Neptunt,  a  tengerek  urát  ábrá-
zolja.  Ma  Trieszt  kikötője  kihalt.  A  mólón  nem  nvü-
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zsög  a  sok  ezernyi  kikötőmunkás.  A  nagy  raktárak
üresen  állanak.  Nem  töltik  most  meg  a  trieszti  öblöt
az  amerikajáró  óriáshajók.  Hiányzanak  az  Indiába,
a  Japánba  menő  gőzösök.  Kioltott  fénnyel  áll  a  vilá-
gítótorony.  De  a  Piazza  Granden  ott  áll  a  négy  világ-
rész  alakja  és  megvigasztalja  a  fantáziát:  Nem  min-
dig  marad  így  és  el  fog  következni  az  az  idő,  amikor,
megint  összefonódnak  az  elszakadt  nemzetközi  kap-
csolatok,  amikor  megint  távoli  világrészek  vágyódó
sóhajtását  hozza  el  a  tenger  felől  a  bóra  és  testvér-
népek meleg lehellelével cirógat a szirokkó...



Feleli:  „Tudod, hogy a pokol kerek;
s bár adatott neked jó mélyre szállni,
s mind balra tartva, látni sok helyet,

mégsem tudtad az egész kört bejárni:
azért, ha új dolog tűnik fel olykor
szemed előtt, ezt nem lehet csodálni.”

Dante: A Pokol. Tizennegyedik ének.

Oly helyen voltunk, hol már zaja hallik
a  túlsó körben hulló nagy vízárnak:
olyan zaj, mint a méhkas  hogyha zajlik,

mikor kiválni hármat láttam  árnyat
együtt  azoknak   egyik  csapatából,
kik itt e kínok záporában járnak.

Dante: A Pokol. Tizenhatodik ének.



Tengerészek a lövészárokban
A  lövészárokháború  fölfordít  minden  régi  dicső-

séget.  A  huszárokat  leszedi  Limanovánál  a  lóról,  a
tengerészeket  leszedi  az  Adriánál  a  hajóról.  Az  olasz
fronton  matrózok  is  harcolnak  most.  Négy  hosszú
éven  át  a  tengeri  háborút  tanulták  (náluk  nincsenek
póttartalékosok  és  négy  év  a  szolgálati  idő)  és  most
mégis  a  szárazföldi  háború  viszontagságaiba  sodród-
tak.  De  nagyszerűen  csinálják  ezt  is.  A  mai  háború-
ban  az  ember  a  leghihetetlenebb  körülményekhez  is
hozzáalkalmazkodott.  Valóságos  kétéltűek  ezek  a  mat-
rózok:  vizen  és  szárazon  egyformán  meg  tudnak  élni.
Persze  legelső  dolguk  volt,  ahogy  kivetette  őket  a  szá-
razra  a  háború  vihara,  hogy  mimikrivel  hozzáido-
muljanak  a  szárazföldi  élet  színéhez.  A  sötétkék  mat-
rózruha  helyett  az  nj  zöldesszürke  uniformis  van
rajtuk.  Az  egész  fölszerelésük  is  a  szárazföldi  gya-
logoskatona  fölszerelése.  Puskájuk,  borjújuk,  bajo-
nettjük,  spátnijuk  csakolyan,  mint  az  infanteristáké,
csak  éppen  a  kerek,  lapos,  s  kék  tányérsapkájuk  ma-
radt  meg  a  régi  matrózéletükből.  De  ezt  is  bevonták
zöldesszürke  posztóval.  A  kék  Adria  helyett  a  szürke
Karszthoz  kell  most  hasonlítaniuk.  A  födélzet  helyett
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most  a  lövészárokban  kell  szolgálniuk.  Kajüt  helyett
most  a  dekkung  az  ágyuk.  A  parancsnokuk  admirá-
lisból  brigadérossá  lett.  A  fregatt-kapitány  most  őr-
nagy  és  bataillonkommandáns,  a  fregatthadnagy  most
kapitány és (századparancsnok.

Valóra  vált  (csakhogy  verejtékesen  komoly  for-
mában)  a  régi  tréfa  a  lovasított  tengerészekről.  Itt
csakugyan  lóra  is,  kerékpárra  is  ültették  a  matrózo-
kat.  A  hornisták,  a  melderájterek,  a  kompaniekom-
mandánsok  mind  paripákat  kaptak.  A  tisztek  között
sok  az  olyan,  aki  civiléletben  hosszújárátú  hajós-
kapitány,  aki  egész  életében  mindig  a  messzi  óceáno-
kat  járta.  Mily  furcsa  lehet  most,  az  öt  világrész  vég-
telen  horizonja  után,  a  szűk  dekkung  négy  falának  a
szemhatára.

Gyönyörű  ifjú  tengeri  fürdő  a  tengerészek  frontja.
A napban  szinte  vakítóan  csillognak  a  fehér  hotel-
épületek,  a  kacér  villák.  Gondozott,  kavicsos  utak
mindenfelé.  Soha  nem  hervadó,  örökzöld  növények.
Szinte  hódít  a  babér  szaga.  Másutt  apró,  ritka  cserép-
virágok  itt  méteres  fákká  nőnek.  December  van  és  a
tavasz  lehelletét  hozza  el a  tengeri  szél.  A  nap  süt.
Fényes  sávot  hasit  ki  a  tengeren,  mintha  Swift  óriási
királykisasszonyának  az  ezüst  tükre  volna.  Most  csön-
des  a  tenger.  Csak  simogatja  a  partot.  De  az  éjszaka
vad,  viharos  volt,  korbáccsal  csapkodta  az  ifjú ten-
geri  fürdő  sima,  sárga  fövényét,  mintha  valami  rop-
pant  kényúr  verte  volna  a  drága,  ifjú  rabszolganőjét.
Most  már  elült  a  haragja,  csak  néha  tör  (ki  még  be-
lőle  egy-egy  dühös  lihegés:  a  bóra  lökése  néha  szinte
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lesodorja  az  embert  a  pariról.  A  map  meg  a  viz  és
a   szél...  a  tavaszba,  más  világokba,  a  békébe,  az  örökös
nap  és  az  örökös  szépség  országaiba  álmodja  magát  az
ember.  Ott  a  tengeren  túl,  messze,  szivárványos  fény-
ben,  mintha  csak  a  délibáb  mutatná,  házak  csillognak,
karcsú  torony  magaslik  .  .  .  Tal  ám  Egyiptom  .  .  .
Talán  már  India  .  .  .  Nem,  nem,  csak  Aquileja
tornya.  Ott  szokott  állni  az  olasz  király  és  messzi-
látóján  vágyódva  néz  a  trieszti  partok  felé.  Igen,  az
ott  csak  Aquileja  és  itt  drótsövények  zárják  el  a  ten.
gerparthoz  vezető  szép,  kavicsos  utakat.  Itt  a  száraz-
földre  vetett  tengerészek  véres  verejtékkel  födözéket
vájnak  a  sziklába.  Itt  most  az  egyetlen  fürdővendég
a  messzirevivő  olasz  hajóágyú  gránátja.  Itt  most
nemcsak  tüskés  délszaki  bokrok,  de  még  tüskésebb
»spanyol  lovasok  teremnek,  És  nem  véletlen,  hogy
éppen  tengerészeik  Ivódik  ezt  a  partot.  A  szárazföldön
harcolnak  ezek  a  matrózok,  de  voltaképpen  a  födö-
zékben  mégis  a  hajóikat  védik.  Az  Isonzo-menti  há-
ború  elsősorban  a  tengerért,  az  Adriáért  vívott  há-
ború.  Itt  igazán  nagy,  reális  érdekeik  ikockázása  fo-
lyik,  arról  van  itt  szó,  hogy  Ausztria  ipari  árui,  Magyar-
ország  agrártermékei  kijuthatnak-e  a  világpiacra,,
hogy  Ázsia  meg  Afrika  árui  eljuthatnak-e  hozzánk?
Szerbia  immár  a  harmadik  háborúját  verekszi  egy
darabka  Adriáért.  A  monarchia  fejlődése  évtizedek10

vetődne  vissza,  ha  sikerülne  eltaszítani  az  Adria  part-
jától.  Tenger  nélkül  ma  nem  élhet  meg  semmi  ország.
A  matrózok  dolgoznak  a  tenger  partján.  Ka-
vernákat  robbantanak  az  olasz  gránátok  ellen.  Bara-
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kokat  építenek  teli  szállásul.  Sehol,  soha,  együk  fron-
ton  se  láttam  ilyen  szépen,  ilyen  tökéletesen  dolgozni.
A  sziklabarlangok  tágasak,  téresek,  tiszták.  A  bara-
kok  valósággal  kackiásan  csinosak.  Mindenütt  pon-
tos,  gondos,  hozzáértő  munka.  Nem  is  csoda.  A  ten-
gerészek  válogatott  legények.  Csupa  szakképzett
munkás.  Lakatosok,  szerelők,  kovácsok,  asztalosok,
fémcsiszolók,  gépészek.  Kétféle  embert  soroznak  mat-
róznak:  isztriai  meg  dalmát  tengerparti  hajósokat,
halászokat  és  osztrák  meg  magyar  ipari  munkásokat.
A  munka  szeretete  a  vérükben  van  ezeknek  a  német
és  magyar  munkásoknak...  Nem  igaz  .az,  hogy  az
ember  természettől  lusta.  Nemcsak  a  szükséges  mun-
kát  végzik  el  itt  a  matrózok,  hanem  sokszor  megható
buzgósággal  és  kedvvel  díszítenek,  fúrnak,  faragnak,
szerelnek,  minden  cél  nélkül,  csak  a  munka  ösztö-
nétől  hajtva,  mint  a  középkori  barát,  aki  egy
életen  át  rajzolta  krónikák  apró  betűinek  ezreit  es
munkatékozló  iniciáléit.  A  munka  szeretete  ösztön-
szerűen  benne  él  az  emberben  és  csak  a  gyárak  gé-
pies munkája öli ki.

A  matrózok  dolgoznak,  mint  ahogy  a  katonák
mindig  dolgoznak.  Egyoldalú  minden  jelentés,  minden
tudósítás  a  háborúról,  mert  csak  a  kiontott  vérről
emlékezik  meg  és  megfeledkezik  a  kiontott  verejtékről.
A  tengerparton  gyűjtik  a  matrózok  a  fatörzseket,  ge-
rendákat,  amiket  a  vihar  vetett  ki  az  éjszaka.  Egy
nagy  fabárka  is  feketéllik  a  parton:  olasz  hadibárka;
ezt  is  a  vihar  tépte  le  láncáról  és  sodorta  az  ellenséges
partra.  A  tenger  nem  feledkezik  meg  a  fiairól;  ő  maga
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hoz  nekik  fát  a  födözékhez,  védelmet  a  szárazföld
veszedelmei ellen.

Nemcsak  férfiak  vannak  itt,  hanem  gyerekifjak
is.  Fiatal  „ifjú  matrózok”  sürögnek  mindenfelé  zöldes-
szürke  tengerészsapkával.  Önként  jelentkeztek.  Nagy-
részt  trieszti  diákok,  gimnazisták,  realisták,  a  tengerész-
iskola,  meg  a  kereskedelmi  iskola  növendékei.  Tizen-
hat-tizenhét  éves  gyerekek,  de  itt  a fronton  ők  is  fér-
fiak.  Az  egyik  kis  gimnazistával  történt:  A  tábori  tele-
fonnál  ült  valami  kis  házban.  Olasz  hajóágyú  gránát-
jai  jöttek.  Jobbra-balra  tőle  vagy  ötven  gránát  hull
egymásután.  A  fiú  telefonon  egyre  jelenti:  „Gránát
húsz  méterre  tőlem”.  „Gránát  tíz  méterre  tőlem”.
„Gránát  öt  méterre  a  háztól”.  amíg  aztán  egy  gránát
kettétépte  a  telefondrótot  is.  Csak  ekkor  hagyta  ott
ez a gyerekférfi a halálra ítélt házat.

Sok  érdekes  típust  talál  az  ember  ezek  között  a
szárazföldi  tengerészek  között.  Egy  fregatthadnagy.
Magyar.  Sportember.  Nem  iszik,  nem  szivarozik.  Az
élete:  csak  a  sport  és  a  szabad  levegő.  Önként  jelent-
kezett  ide.  Otthagyta  a  hadihajót.  Szereti  a  szárazföldi
életet.  Unalmas  a  hajó  parancsnoki  hídján  hat  óra
hosszat  mozdulatlanul  állni.  Csak  akkor  él  igazán,  ha
minden izma feszül, ha minden idege szikrázik.

Csoport  a  tengerparton.  Gépfegyver  áll  a  sziklán.
Messziről  olyan,  mintha  valami  magányos  nagy
madár  gubbasztana  feketén.  Két  matróz  guggol  mel-
lette.  Tűz  ég  a  sziklán.  Csajka  áll  fölötte.  Főznek.
Egy  harmadik  matróz  is  néhány  lépésnyire.  Áll.  Me-
reven  néz  ki  a  tengerre.  Őrszem.  Megszólal  magyarul,
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csak  úgy  magának  mormogja:  „No,  mi  az,  csak  nem
röpülőgép”.  Magyarul köszöntöm, boldogan feleli:

— Szerencsés  jó  napot  kívánok.  Hát  hogy  tetszett
idekerülni,  ahol  még  a  madár  se  jár.  Legfeljebb,  ha
valami  nagy  talján  vízimadár.  Tegnap  is  járt  erre  egy.
Mindjárt  ide  is  tojta  a  tojását.  Vasból.  Van  vagy  ötven
kilós.

— Hát hogy vannak itt? Mit csinálnak?
— Hát  főzünk.  Hat  hónapja  ülünk  itt  négyen  és

főzünk.  Itt  még  lövés  nem  volt.  Valamit  mindig  csak
kilalálunk,  oszt  egész  nap  főzünk.  Itt  állunk  a  gép-
fegyverrel,  hogyha  olasz  hajó  vagy  vízi  röpülőgép
jönne,  hát  szitává  lőjjük.  Egy  mindig  soros,  annak  a
szeme mindig a tengeren van. Most én állok poszton.

— A többiek is magyarok?
— Dehogy  magyarok  azok,  kérem.  Olaszok.  Ide-

valók. Triesztiek.
— Hát hogy beszél velük?
— Valahogy  csak  eldiskurálgatumk.  Együtt  fő-

zünk már fél esztendeje.
— Megtanult persze már olaszul?
— Nem  én,  kérem,  de  ők  már  kezdenek  magya-

ml beszélni.
A  csajka  körül  guggoló  matrózokra  nézünk.  Öreg

isztriai  népfölkelők.  Halászok  békeidőben.  Csöndes,
lassú  észjárású  emberek.  A  mesterségük  szótlan,  tü-
relmes,  idegtelen  emberekké  nevelte  őket.  Közöttük
ez  a  magyar  fiú  a  legfiatalabb.  Szerelő  a  pesti  Ganz-
Danubius-gyárban.  Típusa  az  értelmes,  fölényes  ma-
gyar  parasztnak,  aki  bekerült  a  városba,  kitanulta  az
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intelligens  mesterséget,  de  akiről  még  nem  tudta  le-
törülni  a  paraszti  (kedvességet  és  üdeséget  a  nagy
város.  Ügyesen  rajzol.  Mellette  áll  egy  fügefa.  Két
rajzszöggel  ráaggatva  fehér  papírlap,  önmagát  rajzolta
le  és  mindjárt  képkiállítást  rendezett  belőle.  Alatta  az
aláírás,  kicsit  magyaros  helyesírással,  de  csinos  kerek
betűkkel:  „Zéebatalionj”.

Azután  újra  beszélni  kezd.  Mintha  valami  fonó-
ban népmesét mondana:

—  Mink  állunk  itt  legszélről.  Innen  százötven
lépésre  áll  megint  egy  őrszem.  Ott  is  úgy  áll  egy  mat-
róz,  mint  én.  Azután  százötven  lépésre  megint  egy
matróz.  És  így  megy  ez  tovább.  Olyan  ez,  mint  valami
nagy  lánc.  Ha  valami  történik,  hát  hármat  fütyülök.
A  legközelebbi  meghallja.  Ő  is  hármat  fütyül.  Ez  a
fütyülés  így  végigszalad  az  egész  parton.  Így  tudja
meg  a  kommandó,  ha  valami  mutatkozik.  Olyan  éle-
seket  fütyülünk,  hogy  meghallatszik  a  legnagyobb
bórában  is,  amikor  két  kézzel  kell  megölelni  ezt  a
sziklát,  hogy  a  bolond  szél  le  ne  sodorja  az  embert.
Nagy  ám  itt  a  felelősség.  Nem  is  lehet  ide  akármi
bolond  embert  ideállítani.  Mert,  tetszik  tudni,  itt  kezdő-
dik  a  hosszú  lánc.  Én  vagyok  a  legszélén.  Most  én  állok
az  egész  svarmlénia  linke  flügeljén.  És  utánam  már
nincs  front.  Balra  tőlem  béke  van,  csak  jobbra  tőlem
van háború.

Búcsúztunk.  Még  messzire  is  látszott,  ahogy  ott
állt  a  sziklán  a  magyar  alföldi  matrózfiú.  Szeme  min-
dig  a  tengeren.  A  feje  csak  oly  ügyes,  mint  a  keze.
Öntudatos,  kicsit  fantaszta.    Egy  pillanatra  mintha  a
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gyárak  és  földek  magyar  népének  a  szimbóluma  volna.
Még  talán  nem  tudja,  mit  kell  akarnia,  de  tekintete
már  előre  néz,  messze,  ki  a  nagyvilágba.  Mozdulatla-
nul  áll,  magas,  karcsú  alakja  élesen,  szinte  ember-
fölötti  nagyságban  válik  ki  a  napfényben.  Nem,  nem
véletlen,  hogy  magyar  munkás  áll  őrt  az  Isonzofront
legszélső balszárnyán.



De itt szólnom kell.  Hát Komédiámat
hívom esküdve olvasó, tanúmul,
ha  nem  igaz,   akár  ma  sutba  hányjad.

hogy láttam, a nagy vak ködből alulról
úszkálva egy nagy szörny emelkedik föl
csodául s minden bátorságra gúnyul.

Dante: A Pokol. Tizenhatodik ének,



A tengeralattjáró szeme
Vonatsebességgel  szalad  a  kis  motorcsónak.  Hi-

hetetlenül  kék  az  Adria.  A  sorhajókapitány  magyaráz.
Mindent  tud  az  Adriáról.  Futunk,  csak  futunk  kifelé.
Már  köröskörül  nincs  is  egyéb,  csak  Adria.  A  tudós
tengerész  minden  szava  csak  az  Adria.  És  hogy  egé-
szen  beteljünk  véle:  a  sirokkó  a  szemünk  közé,  a  ki-
nyíló szánkba fújja a sós vizet.

Elérjük  az  olasz  aknamezőt.  Furcsa  kacskarin-
gókban  jöttünk  el  idáig.  Vigyáznunk  kellett,  hogy  a
magunk  aknáira  ne  fussunk.  Jól  kell  ismerni  a  tenger
utcáit. Aki itt eltéved, az a halálba téved.

Megindul  az  aknakeresés.  Úgy  fogják  ki  pányvá-
val  az  aknát  a  tengerből,  mint  a  vad,  rosszindulatú
csikót a ménesből.

Az  olasz  aknák  ellen  sohsincs  teljes  biztosság.  Ma
kihalásszák  őket  és  másnap  éjszaka  új  aknákat  rak-
nak  le  az  olasz  hajók.  Valósággal  külön  tengeri  rend-
őrséget  kellett  szervezni  az  aknák  ellen,  amely  min-
dennap  razziát  tart  e  veszedelmes  tengeri  apasok  nya-
koncsípésére.

Indulunk  tovább  az  olasz  aknamező  fölött.  Ne-
künk   nem   árthat,   az   apró  motorcsónak  nagyon  se-
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kélyjárású.  Olyanok  ezek  az  aknák,  mint  az  an-
archisták:  csak  az  uralkodókat,  a  nagy  csatahajókat
robbantják föl.

Közelebb hajlunk a parthoz.
Egy  pillanatra  nyugtalanság.  Mintha  ellenséges

röpülő  közeledne.  A  motorcsónak  közepén  idegesen
forog  a  gépfegyver.  De  csak  a  felhők  úsznak  az  égen.
Ám  most  a  tengeren  mutatkozik  újság.  Egy  furcsa
szürke  cső  látszik  a  vizén.  Egyre  közelebb  úszik  hoz-
zánk.  Aztán  megáll.  Egyre  magasabb  lesz.  Mintha  va-
lami  vízi  növény  nőne  ki  a  tengerből.  Azután  zömök,
szürke  tömb  látszik  alatta,  aztán  hosszú,  keskeny  hajó-
körvonal.  Egy  tengeralattjáró  hajó  áll  meg  előttünk.
Kerek  lap  pattan  föl  a  szürke  tömbről  és  kibújik  a  hajó
gyomrából  a  kapitánya.  Hosszú  haja  a  homlokába  lóg.
Borotvált  arca  csupa  ideg.  Karcsú,  hajlékony  alakján
fekete  szviter.  Érdekes,  hogy  mennyire  egyformák  a
tengerésztisztek:.  Valósággal  nemzetközi  típus  alakult
ki  belőlük.  Az  angol,  a  német,  az  osztrák-magyar  ten-
gerésztisztet  egyszerűen  nem  lehet  megkülönböztetni
egymástól.  úgy  látszik,  a  tenger  és  a  veszedelem  a
nïaga képére teremti őket.

A  tengeralattjáró  még  jobban  kiemelkedik.  A  ka-
pitánya  sárgarézcsövön  valami  parancsot  kiabál  le  a
hajó  mélyébe.  Az  „U.”  megint  emelkedik  és  arcunkba
szórja  a  keserű  tengervizet,  amit  kiprésel  magából,
hogy  könnyebb  legyen  a  teste.  Azután  még  két  ember
bújik  ki  a  kerek  lyukon.  A  kapitány  helyettese  meg  egy
matróz.  Tizenöt  ember  él  Jónásként   ennek  a  cethal-
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nak  a  gyomrában.  Alig  is  matrózok.  A  legtöbb  mecha-
nikus  meg  szerelő.  A  hajó  belseje  voltaképen  egy  kis
gyár.

Különféle  manővereket  végez  most  az  „U.”.  Pon-
tos,  gyors  a  mozgása.  Azután  újra  sülyedni  kezd.
Sohse  is  látszott  belőle  több,  mint  az,  ami  más  hajónál
a  födélzet  fölött  van.  A  hajó  testének  csak  a  födele
bújik  ki  a  víz  felszínére.  Amikor  újra  sülyedni  kezd,
ez  is  rögtön  eltűnik.  Csak  kis  fehér  szökőkutak  árul-
ják  el  a  körvonalait.  Azután  már  csak  a  zömök,  szürke
tömb  látszik  és  végül  csak  vékony,  szürke  csöve  mered
ki  a  vízből:  a  tengeralattjáró  szeme,  a  periszkóp.  Az-
után  a  szürke  cső  is  lassan  sülyedni  kezd.  Már  csak
húsz  centiméternyi  látszik  belőle.  Ekkor  forogni  kezd.
Kerek  kis  üveg  van  beleékelve,  ezt  fordítja  felénk.
Látni  akar  bennünket.  Amikor  ez  az  egyetlen  merev
szem  felénk  fordul,  a  motorcsónakunk  kapitánya  le-
kapja  ia  sapkáját  és  integetni  kezd.  Mi  is  lekapjuk  ka-
lapjainkat  és  búcsúüdvözletet  integetünk.  Szinte  kísér-
teti  elgondolni,  hogy  ezt  ők  sok  méternyire  a  tenger  alatt
látják.  Hirtelen  elindul  a  tengeralattjáró.  Egyre  job-
ban  távolodik,  de  merev  üvegszeme  még  mindig  néz
bennünket.  Most  messziről,  ahogy  a  látó  cső  hasítja  a
vizet,  mintha  valami  furcsa  kacsa  erőlködne  a  hullá-
mokban.

Motorcsónakunk  továbbfut.  Valami  úszik  velünk
szemben  a  tengeren.  Csak  nem  valami  elszabadult
akna?  A  kapitány  előveszi  messzelátóját.  ,,Isten  sze-
mének”   nevezik  a  tengerészek  ezt  a  minden  tengeri
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vállalkozáshoz  nagyszerűen  hozzáalkalmazott,  hatszo-
rosan  nagyító  látcsövet.  Isten  szemének  nevezik,  mert
—  mindent  lát.  Most  is  rögtön  meglátja,  hogy  csak
fatörzs  úszik  a  vizen.  Az Isonzó  megáradt  vize  sodorta
ide. Csak nem a vértől áradt meg a folyó?



S mindenik  alatt két nagy  szárny motolláll,
amekkora  illik  ily nagy madárnak;
tengeren  sem  láttam még ily  vitorlát.

S nem tollból vannak ám ezek a szárnyak;
bőregérformák! — és csapkodja, rázza,
hogy  három  szelek   tőlük   szerteszállnak.

Dante: A Pokol. Harmincnegyedik ének.

Hálán, a lapockák gödrében, alszik
 egy  szörnyű  sárkány,   szárnyait  kinyitván,
s ki szembe jő, arra lángot viharzik.

Dante: A  Pokol.  Huszonötödik  ének.



A villámszóró Zeus

A  hidroplán-állomáshoz  ér  a  motorcsónak.  Mint
valami  gyár,  olyan  ez  a  hidroplán-állomás.  Minden-
felé  gépek  és  géprészek.  Kerekek,  emelők.  Raktárak.
Mindenütt  matrózok  dolgoznak.  Nagy  hangárokban
állanak  a  hatalmas  gépek.  Messzire  nyúlik  nagy  szár-
nyuk,  hosszú,  széles  csónak  az  aljuk.  A  levegőben  re-
pülnek,  a  vizen  úsznak.  Vízimadarak.  Nagy  csónak-
jukban  két  kényelmes  hely,  két  bőrkarosszék,  a  piló-
tának  és  a  megfigyelőnek.  A  megfigyelő  itt  egyet  je-
lent  a  bombavetővel.  Előtte  jegyzőkönyv  áll.  Jobb
keze  felől  az  egyszerű  célzókészülék.  Mellette  fogantyú.
Egyetlen  rántásra,  lehull  a  gépről  a  lazán  odakötött
bomba.

A  repülőtiszt,  aki  Velencét  bombázta.  Nagyon
fiatal  ember.  Tengerész.  Szinte  megdöbben  az  ember,
hogy  milyen  roppant  hatalom  van  egy  ilyen  ifjú  kezé-
ben:  mint  a  villámszóró  Zeus,  tüzes  villámokkal  jelen-
het  meg  egy  százezres,  ősi  kultúrájú  város  fölött.  Ke-
mény,  elszánt  ember,  akinek  mintha  már  semmi  kap-
csolata  nem  volna  a  szárazfölddel.  Mindenestől  benne
él  a  tengerész  és  repülő  két  elemében:  a  vízben  és  a
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levegőben.  Határozottan,  városi,  szárazföldi  embernek
szinte idegen keménységgel beszél városok sorsáról:

,,Αz olasz  szárazföldi  repülőgépek  eddig  nagyob-
bak  és  erősebbek  voltak,  mint  a  mieink,  de  a  hidro-
plánjaink  sokkal  többet  érnek,  mint  az  olasz  vizi-
repülőgépek.  Ma  sehol  a  világon  nincsenek  jobb  hidro-
plánok,  mint  a  mieink.  A  mi  hidroplánjaink  az  Adria
fölött  a  levegő  korlátlan  urai.  Mi  vagyunk  a  légi  hege-
mónia  teljes  hatalmú  birtokosai.  Nincs  olyan  olasz
terület  az  Adria  mentén,  ahol  már  meg  ne  jelentünk
és  pusztulást  ne  okoztunk  volna.  Ancona,  Taranto,
Velence,  Rimini,  Brindisi,  Bari,  Portogruaro,  Grado,
Cervignano  egyformán  és  egyaránt  érezték  hatalmun-
kat.  Az  olasz  hidroplánok  ellenben  eddig  mindössze
csak Trieszt és Fiume fölé merészkedtek.”

„Sohasem  felejtem  el  Velence  bombázásának
a  napját.  Többször  is  bombázták  Velencét,  de  ez  a
bombázás,  amelyet  én  vezettem,  mind  között  a  legiz-
galmasabb  volt.  Este  nyolc  órától  éjfélig  és  azután
újra  reggel  hét  órától  déli  tizenkét  óráig,  minden  ne-
gyedórában  egy-egy  hidroplánunk  jelent  meg  Velence
fölött.  A  város  már  őrjöngött  az  izgalomtól.  A
pánik  negyedóráról-negyedórára,  repülőgépről-repülő-
gépre  fokozódott.  Az  emberek  —  tisztán  kivehettük  a
nagy  felfordulást  —  tömegesen  futkostak  az  utcákon.
Sajátságos  látvány  volt  éjszaka  Velence,  ahogy  köze-
ledtünk  feléje.  Nekünkvaló  szép  éjszaka  volt.  Sütött
ugyan  a  hold,  de  vastag  felhők  takarták  be.  Alig  tud-
tam  a  város  megtalálni.  Nagyon  óvatosak.  Minden
fényt   kioltanak   éjszakára.    Egyetlen   lámpa  nincs   az
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utcán,  egyetlen  kivilágított  ablak  nem  mutatkozik.  A
vasúti  sínpár  volt  az  útjelzőnk  a  város  felé.  A  város-
ból  magából  legelőször  a  csatornákat  láttuk  meg,  ame-
lyek  mint  fehér  csikók  váltak  ki  a  háztömbök  közül.
Különösen  élesen  látszott  a  nagy  S-alakú  Canale
Grande.  Elég  tisztán  láttuk  a  hajókat  is  a  kikötőben.
A  háztömbökön  belül  először  a  Márkus-templom  ki-
magasló  tornyát  vettük  észre.  Ahogy  keringtünk  a
város  fölött,  egyre  térképszerűbben  bontakozott  ki
előttünk a város képe.”

„Ledobtuk  az  első  bombát.  Ebben  a  pillanatban
fölébredt  az  alvó  Velence.  Egyszerre  számtalan  fény
villant  föl.  Reflektorok  tucatjai  fordultak  az  ég  felé,
hogy  megkeressenek  bennünket.  Elkezdtek  lövöldözni
is  ránk.  Egyre  lőttek  bennünket,  de  szerencsére  csak
vaktában. Nem is lett semmi bajunk.”

„Sorra  hajigáltuk  a  bombákat.  Egyet  dobtam  az
arzenálra,  kettőt  a  pályaudvarra,  hármat  a  villamos
centráléra.  Egy  hatalmas,  ötven  kilogrammos  bombát
vetettem  le,  a  többi  kisebb  gyújtóbomba  volt.  Azonnal
láttuk  a  hatást  is.  Először  négy  láng  lobbant  föl.  Vilá-
gosan  láttuk,  ahogy  lángbaborult  az  arzenál  egyik
raktárja.  Mikor  már  messze  jártunk  Velencétől,  akkor
is láttuk az éjszakában a lángok fényét.”

„Miután  parancsunk  volt,  hogy  a  város  műemlé-
keit  és  művészi  épületeit  kíméljük,  csak  a  katonai  ob-
jektumokra  vetettünk  le  bombát:  az  arzenálra,  a  ki-
kötőben  álló  hadihajókra  és  a  közelében  levő  katonai
sátortáborra.”

„Gradónál   az   olasz  repülőgépállomás     hangárjai
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közé  vetettünk  bombákat,  azután  az  újonnan  kiépített
olasz  állásoknál  pusztítottunk  el  nehéz  ágyúkat.  Lássa,
ezeknek  a  bombáinknak  hatásáról  fényképfelvételeink
is  vannak.  Itt  látni  az  ép  ütegsort  és  itt  vannak  a
közbeékelt fekete foltok:  a találatok jelzői.”

„Hidroplánjaink  legszebb  haditette  Ancona  bom-
bázása  volt.  Egy  egész  hidroplán-rajt  vezettem  ekkor.
Az  én  gépem  haladt  a  flotta  élén,  néhány  perccel  a
többi  előtt.  Az  olasz  városok  nagyon  fegyelmezettek
a  légi  támadásokkal  szemben.  Abban  a  pillanatban,
amikor  gépem  megjelent  Ancona  fölött,  azonnal  észre-
vették  és  azonnal  elült  az  utcákon  minden  élet,  min-
den  forgalom.  Láttam  a  kikötőben  lévő  hajók  sziré-
náinak  sivítását.  Láttam  —  mondom  —  és  nem  hallot-
tam,  mert  a  motorom  kattogásától  semmit  sem  hallok
odafönt,  de  a  kitörő  gőzt  fentről  is  pontosan  láthat-
tam.  Mint  valami  varázsütésre,  úgy  tűntek  el  a  pálya-
udvarnál  a  lokomotívok  az  alagút  alatt.  Késedelem
nélkül  megszólaltak  a  védőágyúk.  Én  dobtam  le  első-
nek  egy  ötven  kilogrammos  bombát.  Sokkal  maga-
sabban  repültem,  mint  a  többiek  és  így  pontosan  meg-
figyelhettem  mindent,  ami  alattam  történt.  A  második
gép  látta,  hogy  hova  repült  az  én  bombám  és  eszerint
korrigálhatta  a  maga  bombavetését.  A  többi  is  sorra
egymásután  javított  és  pontosabbá  tette  az  irányt  és
a  távolságot.  A  pályaudvaron  két  rettentően  pusztító
hatású  telitalálatot  állapítottam  meg.  Az  egyik  telita-
lálat  a  villamossági  műveket  érte.  Közben  természete-
sen  állandóan  tüzeltek  ránk  az  olasz  védőágyúk,  ame-
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lyek  igen  jók  és  amelyekkel  szemben  igen  óvatosak-
nak kell lennünk.”

Mialatt  a  repülőtiszt  beszélt,  egy  hidroplánt  tol-
tak  ki  a  hangárból.  Kerekeken,  lejtős  deszkán  a  vízig
csúsztatták.  Kihúzták  alóla  a  kerekeket  és  íme  a  vizén
állt  a  gép.  Nekifut  a  tengernek,  vagy  háromszáz  mé-
tert  szalad  a  kék  vízen,  aztán  szépen,  simán  felszáll.
Gyakorlatozik.  Bombavetést  tanul  a  pilótája.  A  bom-
bák  helyett  köveket  hajat  le  és  Velence  meg  Ancona
helyén  egyelőre  az  a  vizén  úszó  bója  a célpont.  Elő-
ször  négyszáz,  azután  hatszáz  és  végül  nyolcszáz  mé-
terről  hajít  le  egy-egy  nagy  követ.  Ahogy  repül  a
nehéz  kő,  nem  látni,  csak  amikor  a  vízbe  belezuhan.
Mennél  magasabbról  hajít  az  ifjú  kezdő  pilóta,  annál
messzibb  csap  a  hullámokba  a  kődarab.  Azután  leszáll
a  gép.  Siklórepüléssel  a  vízre  ereszkedik.  Ott  himbá-
lódzik  a  tengeren  a  szép  nagy  vízimadár  kiterjesztett
szárnyakkal,  azután  odaúszik  a  kikötőjéhez,  alátolják
a kerekeket és újra befut a hangárba.



S láttam, hogy jobbról újabb kin nyavalygott,
új  ostorozok, új  ostorozottak,
akiktől az első bugyor kavargott.

Dante: A Pokol. Tizennyolcadik ének.

Mert a sírokat láng csapkodja, nyalja
s a követ általtüzesíti nyelve:
nincs tűz, mely a vasat izzóbbra marja.

Födele mindenikről leemelve
és vad kesergés zengvén mindenikből,
látszott, mily kínnal lehet öble lelve.

Dante: A Pokol.  Kilencedik ének.



Tiszteljétek a közkatonákat!
Tiszteljétek a közkatonákat! ...
Petőfi,  a  glóriás,  harsonázta  ezt  a  kiáltást  világgá.

Ranggal,  dísszel,  aranysujtással  szemben  áll  az  egy-
szerű,  szürke  közlegény,  az  egyénnel,  a  vezérrel  szem-
ben  a  tömeg.  Generálisok,  hadvezérek  nevétől  hangos
most  a  világ.  Nagy  nevek  vésődnek  a  história  érc-
tábláira,  De  a  milliók  név  nélkül  vérzenek.  A  marsal-
bot  messzire  látszik,  de  a  hátra  nehezedő  bornyú
(amelyben  most  már  sohasem  hordja  a  közkatona  a
marsalbotot)  kicsire  nyomja  az  embert.  Pedig  éppen
a  nagy  hadvezérek  mindig  meglátták  és  elismerték  a
közkatona  jelentőségét.  Hötzendorfi  Conrad  egyik
könyve  mottójául  választotta  azt  a  hires  napóleoni
mondást,  hogy  a  háborút  nem  a  hadvezérek,  hanem
a  közkatonák  nyerik  meg.  A  közkatona  lába  kinlódja
végig  a  nagy  erőltetett  marsot  —  és  megszületik  az
ellenség  bekerítése.  A  közkatona  karja  ássa  hétszámra
a  dekkungot  —  és  megszületik  az  áttörhetetlen  defen-
zíva.  A  közkatona  indul  vas: és  ólomzivatarban  bajo-
nettel  rohamra  —  és  megszületik  a  diadalmas  áttörés.
A  közkatona  izmai  és  idegei  viszik,  végzik  és  döntik
a háborút.
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De  a  közkatona  nemcsak  idegek  és  izmok  szel-
lemes  szerkezetű  gépe.  A  közkatona  agyveleje  csak
oly  jelentős  ebben  a  háborúban,  mint  a  hadvezér  agy-
veleje.  A  hadvezér  agyveleje  terveli  ki  a  nagy  mozdu-
latok  minden  lépését,  a  közkatonának  minden  moz-
dulatnál  új  meg  új  apró  haditervet  kell  kieszelnie.  Ha
a  közkatona  száz  haditervet  nem  eszelne  ki  egyeden
ütközet  alatt,  száz  életének  kellene  lennie,  hogy  száz
halált ne haljon egyetlen ütközet alatt.

De  a  közkatona  több  is  tud  lenni,  mint  közkatona.
Amikor  alkalma  nyílik,  amikor  szükség  van  rá,  abban
a  pillanatban  vezérré  tud  emelkedni.  A  tömegek  igazi
kincsesházai  minden  nagy  és  zseniális  tulajdonságnak.
Termékeny  méhük  bármely  pillanatban  nagyot  tud
szülni.  Öt  nagy  arany  vitézségi  érem  történetében
próbáljuk  megmutatni,  hogyan  szikráznak  ki  a  válsá-
gok  pillanataiban  a  „legénységből”,  a  közkatonától  a
zászlósig  terjedő  rétegből  a  legragyogóbb  vezéri  és
szervezői  képességek.  Parasztok,  munkások  és  apró
hivatalnokok  meg  kereskedősegédek  a  pillanat,  a
szükség,  az  extázis  hevületében  előttünk  emelkednek
a  tömegékből  vezérekké.  Ahogy  az  odakünn,  a  harc-
téren,  a  szűk  födözékekben  íródott  fölterjesztések  szó-
szerint  sorra  következnek,  ez  öt  „jutalmazási  javaslat-
ból  egy  pillanatra  történelmi  magyarázat  lesz:  meg-
értjük,  hogy  válik  az  ajaccioi  fiskális  fia  Napóleonná
és  elámulva  látjuk,  hogy  a  demokrácia  ragyogó  raké-
tázással  milyen  zseniáradást  tudna  dus  ajándékul  a
világ számára kiváltani a tömegekből.

Nem  azért  vettük  ki  sok  száz  más  közül  mutató,
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ban  ennek  az  öt  arany  vitézségi  éremnek  a  történetét,
hogy  szaporítsuk  a  ma  oly  gyakori  és  sokszor  oly
hazug  görögtűzbe  állított  „hősi”  esetek  számát.  Akik
odahaza  vannak,  el  se  tudják  képzelni,  hogy  meny-
nyire  nem  kivétel  a  fronton  a  „hősiesség”,  mennyire
természetes  állapot  a  bátorság  és  mennyire  kivételes
valami a gyávaság.

Ennek  az  öt  arany  vitézségi  éremnek  azt  a  má-
sik,  kevéssé  észrevett  oldalát  akarjuk  előrefordítani,
amely  arról  tanúskodik,  hogy  milyen  villámgyors
ítélőképesség,  milyen  fáradhatatlan  szervező  talentum,
milyen  született  vezéri  készség  van  a  közkatonatöme-
gekben.  Aki  azt  akarja,  hogy  a  tömeg  legyen  a  vezér  az
állam  és  társadalom  életében,  annak  örömmel  kell
üdvözölnie  azt  a  közkatonát,  aki  elsőül  ugrik  föl  az
ellenséges  sáncra  és  azt  a  másikat  és  harmadikat,  aki,
ha  kell,  a  veszedelem  válságában,  át  tudja  venni  a
szakaszparancsnokságot  és,  megint  ha  kell,  a  század-
parancsnokságot.

*
     Miklós Dezső,  honvéd szakaszvezető.

A  Monte  San  Michelen,  a  november  29-iki  és
30-iki  harcokban  tüntette  ki  magát.  Az  olaszok  akkori
tömegrohamainak  visszaverésénél  haláltmegvető,  meg
nem  tántoruló  bátorsággal  küzdött.  Soha  el  nem  lan-
kadó  éberséggel  és  éjjel-nappal  serény  tevékenységgel
dolgozott.  Jó  példája  a  már  kimerült  katonákat  új
erővel  és  öntudattal  töltötte  el.  Amikor  a  december
7-iki  ellentámadás  kezdetén  szakaszparancsnoka  meg-
sebesült,  azonnal  átvette  a  kommandót  és  haláltmeg-
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vető  bátorsággal  vezette  szakaszát  a  rohamra.  À  roha-
mot  siker  koronázta.  Az  ellenség  az  állást  föladta,  de
ő, hív kötelességteljesíitése áldozataként elesett.

*
Krejcsik  László,  dalmát  káplár,  címzetes  szakasz-

vezető.
Hős  a  szó  legigazibb  értelmében.  A  Podgorán  való

viselt  dolgaiért  léptették  elő  frájterből  szakaszvezetővé.
A  kritikus  november  13-án,  amikor  a  század  már  tisz-
tek  nélkül  állott,  fölismerte  a  veszedelmet  és  elmond-
hatatlan  fáradalmakkal,  a  leghevesebb  ágyú-  és  akna-
tüzben,  összeköttetést  kapcsolt  a  négy  szakaszparancs-
nok  között,  a  maga  kezdéséből  informálta  a  szakasz-
parancsnokokat  a  helyzetről  és  a  legénységet,  amely
a  tisztek  eleste  után  már  csüggedni  kezdett,  az  egész
vonalon  kitartásra  buzdította.  Neki  van  benne  főér-
deme,  hogy  a  szituációt  meg  lehetett  menteni.  Azonnal
értesítette  a  zászlóaljparancsnokságot  a  helyzetről,
úgy  hogy  még  idején  megfelelő  intézkedéseket  lehetett
tenni.

De  nemcsak  vezetőnek  kitűnő,  hanem  mint  ember
is  a  legnemesebb  erényekkel  ékes.  Anélkül,  hogy  va-
laha  is  a  legkisebbet  törődött  volna  a  maga  életével,
a  leghevesebb  tűzben  is  segítségére  sietett  bajbajutott
vagy  megsebesült  bajtársainak.  Nem  egy-ketten,  hanem
sokan,  nagyon  sokan  köszönhetik  neki  az  életüket,
akár  úgy,  hogy  kézitusában  testével  védte  őket,  akár
úgy,  hogy  sebesülésüknél  első  segítséggel  mentette
őket.  Gyakran  megtette,  hogy  —  miközben  jobbra-
balra  tőle  gránátok  csaptak  be  —  puszta  kezével  ka-
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parta  ki  a  kőzuhatagtól  elborított  bajtársait.  A  zászló-
alj  legénysége  hozzá  való  ragaszkodását  és  csodálatát
így szokta kifejezni:  ,„Ő a mi junakunk  (hősünk)!”

*

Klein Izsó honvédzászlós,
San  Martinonál,  a  november  23—25-iki  harcok-

ban,  az  állásaink  visszaszerzésére  kezdett  ellentáma-
dásnál,  nevezett  rohamra  vezette  szakaszát,  hátbakapta
az  ellenséget,  elsőül  ugrott  az  olaszok  állásaiba  és  a
kézitusa közben haslövést kapott.

A  jelentés  végén  ez  a  megjegyzés:  „Megsebesült”
Azután más kéz írásával a másik: „Súlyosan.”

*
Tomor Ferenc,  honvéd népfölkelő-őrmester.
San  Martinonál,  a  november  24-iki  ellentámadás-

nál,  amikor  szakaszparancsnoki,  elesett,  átvette  a  kom-
mandót,  olyan  rendkívüli  bátorságra  tüzelte  embereit,
hogy  a  legvadabb  ágyú,  gépfegyver  és  egyéb  tüzelés
ellenére  rohammal  bevették  az  olaszok  állásait.  De  itt
se  álltak  meg,  hanem  üldözték  az  ellenséget  és  kézi-
gránátokkal  további  állásaiból  is  kivetették.  Egy  gyújtó-
gránát  a  szó  szoros  értelmében  elégette  és  szénné
hamvasztotta.

*
Vrabec József dalmát tartalékos szakaszvezető.
Miután  1915  november  20-án  Oslavijánál  szakasz-

parancsnoka  elesett,  oly  ügyesen  vezette  előre  legény-
ségét,  hogy  munícióhiány  ellenére,  pusztán  csak  bajo-
nettel  és  ásóval,  tíz  lépésnyire  közelítették  meg  az  el-
lenséget.  Csapatát  nagyobb  veszteségek  érték,  megerő-



156

sítésére  hat  órai  harc  után  egy  gépfegyvert  kapott,  a
gépfegyver  legénységét  azonban  azonnal  összelőtték.  Ő
erre  a  gépfegyvert  muníciójával  együtt  biztonságba
hozta.  Amikor  tartalék  jött  a  segítségére,  újból  meg-
próbálta  az  ellenséget  elkergetni  állásaiból.  Amikor
megtudta,  hogy  századparancsnoka  elesett,  átvette  a
századkommandót  és  sikerrel  folytatta  a  támadást.  Az
elfoglalt  állásokat  a  leghevesebb  ágyútűz  és  ismételt
gyalogsági  támadások  ellenére  is  egy  nap  és  két  éj-
szaka  tartotta.  Személyesen  próbált  összeköttetést  ke-
resni  a  szomszédos  csapatokkal,  de  egy  ellenséges  ál-
lásba  tévedt  és  elfogták.  Kemény  ököllel  kiszabadítja
magát és visszatér társaihoz.

Petőfi Sándor, a negyvennyolcbeli katonatiszt írja:
Tiszteljétek a közkatonákat!
Nagyobbak ők, mint a hadvezérek.



Vak napjaik oly szürkén s  lengve telnek
s  halniok lehetetlen  délibáb,
hogy  bármilyen   más   sorsot  irigyelnek.

Dante:  A   Pokol.   Harmadik   ének.

Hiába volt itt hallgatózni többé:
nem sírt hangos nyögés, csak gyenge sóhaj
reszketteté a levegőt örökké.

Kín nélküli fájdalom, csendes óhaj
s bár gyermek, asszony, férfi volt tömérdek,
e nagy tömegben semmi zokogó zaj.

Dante: A Pokol. Negyedik ének.



Beszélgetés

olasz szocialista foglyokkal

Először  éjszaka  láttam  őket.  Azon  frissen  (vagy
inkább,  azon  nyűtten),  ahogy  a  harcból  kikerültek.
Pellerinájukon  rajtuk  volt  még  a  lövészárok  rőt
agyaga,  szemükben  még  ott  ült  az  ágyúpokol  minden:
borziaïma.  A  rettentő  feszültség,  az  izmok  és  idegek
élet-halál-feszülése  után  most  ernyedt  bágyadtság
ólomkölönce  aggatódott  rájuk.  Övig  sáros  lábukat
alig  tudták  vonszolni,  sárálarcos,  petyhüdt  arcuk
mintha  megannyi  halottas  maszk  lett  volna,  máskor
eleven,  csillogó,  fekete,  déli  szemük  tüze  kihamvadt.
Már  nem  gubbasztottak  a  lövészárokban,  már  a  fog-
ság  szalmája  terült  alájuk,  de  fülükben,  mint  kagyló-
ban  a  tenger  hullámzása,  még  bennezúgott  az  ágyúszó.
Lázas  álmaikban  még  felsüvített  a  róhatni  „Avanti!”
rikkantása.  Már  a  purgatóriumban  voltak,  már
messze  mögöttük  volt  a  Podgora,  az  Isonzó,  a  San
Michèle,  a  Doberdo,  de  még  tele  volt  arcuk  az  átszen-
vedett  pokol  minden  kénkőszagával,  némák,  és  tom-
pák, vakok és süketek voltak még a kárhozattól.

Nappal  láttam  őket  másodszor.     Nem  volt  már
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közük  harctérhez,  lövészárokhoz.  Nagy  fogolytábor
kerítette  be  az  életüket.  Lassan  lekopott  róluk  minden
sár,  vér  és  lövészárokbeli  szenny,  de  lekopott  róluk
minden  hadias  ékesség  is.  Senki  se  tudná  már  meg-
mondani,  melyik  a  bersagilieri  és  melyik  az  alpini,
melyik  a  közember  és  melyik  az  altiszt.  A  fogolytábor
—  munkatábor.  Kefét,  seprűt  kötnek  az  egyik  terem-
ben.  Fafaragó  munkák  készülnek  a  másikban,  köztük
szinte  művészi  remekek.  Vasmunka  csattog  és  kalapál
a  harmadikban.  A  katonahadsereg  átváltozott  munkás-
hadsereggé.  Vagy  intább:  visszaváltozott.  A  katona-
zubbony  már  úgy  hat,  mintha  munkászubbony  volna.
Ezek  az  emberek  már  nem  a  Cadorna  katona-
batallilonjai,  hanem  sokkal  inkább  a  Lasalle  munkás-
bataillonjai.  Végigmegyek  köztük  és  sorra  kérdezem
őket:  micsodák  civilben.  Kőműves,  lakatos,  asztalos,
bádogos,  földmunkás,  kocsis,  csiszoló,  bútormunkás,
mechanikus  és  megint  kőfaragó,  famunkás,  megint
földmunkás  és  kocsis  .  .  .  egytől-egyig  csupa  prole-
tár,  így  ahogy  itt  áll  kivágva  a  nagy  testből  az  olasz
hadsereg  egy  darabja,  csattanóan  kitűnik,  hogy  az
olasz  hadsereg  proletárhadsereg.  Alig  néha,  százból
ha  egyszer,  hall  az  ember  más  mesterséget,  csak  így
akad néha írnok vagy diák, vagy hivatalnok is.

Hát  ezek  az  olasz  katonák?  És  egyszerre  vilá-
gossá  lesznek  az  olasz  katona  tulajdonságai.  Az  olasz
katona  bátor,  nagy  lendülettel  tud  előretörni,  de  ha-
mar  összeomlik,  de  a  szívósságának  nincs  teherbírása.
Igen,  mindezek  az  olasz  munkás  jellemvonásai  is.
Magasra  szökő  rőzselánggal  ég  a  lelkesedése,   rokon-
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szenvből  végigfut  a  sztrájk  húsz  szakma,  tíz  város
munkásain  is,  de  állandó  szervezet  alkotásáig,  harci
pénzalap  gyűjtéséig  nem  tudják  lobogón  tartani  a
lelkességet:

Az  egyik.  San  Michelenél  fogták  el.  Földmunkás.
Kérdezem:

 — Milyenek a tisztjeik?
   —  Fiatalok.  Csupa  gyerek.  Csak  tiszthelyettesek.
Bátrad.

— Hogy bánnak a legénységgel?
— Jól.
— Nem ütik az embereket?
Szinte  kicsap  a  szikra  a  szemükből,  ahogy  föl-

villannak  és  ahogy  valamennyien  egyszerre,  kemé-
nyen, megbotránkozón felelik:

— Nem!
— Hát mivel büntetnek?
—  Kurtavassal  meg  haditörvényszék  elé  állí-

tással.
—  Más büntetés nincs is?
— Nincsen.
—  Enni kaptak-e eleget?
—  Igen.,  különösen  az  első  időkben  nagy  bő-

ség volt.
— Örül-e, hogy elfogták?
Most  már,  hogy  itt  vagyok,  örülök,  de  meg  is

haltam volna, ha kellett volna.
A  másik.  Németországban  dolgozott.  Kőfaragó.

Megkérdem, miért ment haza, miért vonult be:
— Hívtak. Mentem. Kötelességem volt.
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— Milyen dolga volt a haborúban?
— Jó. Megtettem a kötelességemet.
— Hogy bánnak itt önnel?
—  Jól.  Miért  bánnának  rosszul,  hisz  megteszem

a kötelességemet.
A  harmadik.  Kőműves.  Széles  vállú  óriás.

Gyanakvó,  vad  tekintet.  Hihetetlenül  nagy  keze  mere-
ven lóg.

— Hol került fogságba?
—  Oslavijánál.  Január  24-én,  a  második  roha-

munknál. Köd volt. Elvágtak.
— Micsoda civilben?
—  Kőműves  vagyok.  Évekig  Svájcban  is  dolgoz-

tam.  Vareseből való vagyok.
— Hány éves?
— Huszonöt.
És tréfásan hadarva hozzáteszi:
—  Termete  magas.  Arca  hosszú.  Haja  fekete.

Szeme  fekete.  Szája,  orra  nagy.  Különös  ismertető-
jelei nincsenek.

Örülök,  hogy  ilyen  jó  kedve  van,  hogy  olyan
kevéssé  viselte  meg  a  háború,  hogy  néhány  nap  alatt
így magához tért.

—  Engem  nem  lehet  olyan  könnyen  elnyűni.  Én
sokat bírok.

—  Milyen  sora  volt  odakünn?  Igaz-e,  hogy  a  tiszt-
jeik ütnek. Magát ütötték-e?

— Engem?!
És  ahogy  kérdi,  hatalmas  öklével  roppant  mell-

kasára    csap,    hogy   döng  bele  a  boltozatos  üreg  és  a
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szeme  forgása  mutatja,  hogy  élve  nem  maradt  volna,
aki kezet mert volna emelni rá, ahogy kivágja:

— Soha!
— Van-e választójoga?
— Van, de nem szavaztam.
— Miért nem?
— Mert nem szavazok egyik politikai pártra se.
— Hát milyen párti?
Gyanakvón  fölveti  a  szemét,  hogy  miért  für-

készem:
— S emilyen.
— Milyen újságokat olvas?
— Az  Avantit  és  az  Aveniret.  Itt  meg,  a  fogság-

ban, a trieszti Lavoratoret.
— Nézze,  ezek  mind  szocialista  újságok.  Én  előt-

tem  nyugodtan  beszélhet  a  legteljesebb  nyíltsággal,
én magam is szocialista vagyok.

— Igen, szocialista vagyok.
—  Hát  akkor,  miért  nem  szavazott  a  szocialista

pártra?
— Mert  én  szindikalista  vagyok.  Én  a  Turatit  és

a  Trevest  egy  hajszállal  se  tartom  jobbnak  a  Bissolati-
nál. Egyikük se tett komolyan a háború ellen semmit.

— Nem szívesen ment a háborúba?
Szenvedélyesen tör ki:
— Hát mim van nekem a háborúból?
— Mondja, hát mit gondol voltakép az olasz nép?
— Semmit.  Ma  is  úgy  van,  mint  a  háború  elején.

A  kisebbség  a  háború  ellen,  a  nagy  többség  ina  is  az
„intervenisták”  pártján  áll.    Persze  csak  azok,  akik
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sohase  voltak  a  fronton.  Α  katonák  persze  most  már
nem  „intervenisták”.   Azok most már „neutralisták”.

— Mit gondol, ki csinálta a háborút?
—  Olaszországban  Salandra  az  oka.  Az  európai

háborúnak  az  oka  pedig,  amennyire  az  olasz  lapokból
meg lehet ismerni,  Németország és Ausztria.

—  Otthon,  Olaszországban,  még  mindig  azt  hi-
szik-e, hogy győzni fognak?

Azt  hiszik,  amit  az  újságban  olvasnak.  A  lapok
pedig  telebőgik  az  országot  világraszóló  győzelmekkel.
Az  újságok  mindennap  azt  írják,  hogy  előre  megyünk.
Ha  annyit  mentünk  volna  előre,  mint  amennyit  az
újságok  jelentettek,  akkor  már  az  egész  földet  meg-
kerülve  jutottunk  volna  vissza  arra  a  területdarabra,
ahol  a  háború  eleje  óta  állunk.  De  hiába  minden,  az
otthonlevők  nem  akarnak  kigyógyulni  ebből  a  babo-
nából.  Nemrég  voltak  otthon  szabadságon  bajtársaim.
Azok  elmesélték  otthon,  hogy  nem  igaz  semmi,  hogy
nincs  győzelem,  hogy  nem  megyünk  egy  lépést  se
előre  és  hogy  milyen  sok  a  szenvedés  és  a  veszteség
a  lövészárokban.  De  hiába  volt  minden.  Mikor  a  sza-
badságról  visszajöttek,  kétségbeesve  panaszolták,  hogy
otthon egy szavukat se akarták elhinni.

— Hát mit kellene tenni?
Szenvedélyes extázissal robban ki:
— Forradalmat  kellene  csinálni  Olaszországban!

Nem  most,  hanem  a  háború  után.  De  nemcsak  Olasz-
országban,  hanem  mindenütt  a   világon!  És  minden
fegyvert egy halomba kellene hordani és elégetni!

És fájdalmas szomorúsággal teszi hozzá:
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— Ha  minden  ember  olyan  volna,  mint  én,  nem
volna háború.

A  negyedik.  Bolognai  diák.  Fürge,  fekete  fiú.
Hevesen felel, ahogy megkérdezem:

— Nem  kár,  hogy  az  olasz  intellektuelek  annyira
a háború mellett voltak?

— Ki  tudhatta,  hogy  így  lesz.  Mi  úgy  éreztük,
hogy  az  egységes  Itália  történelmi  problémáját  meg
kell oldani.

— Ki azok a „mi”?
— A  reformszocialisták,  a  Bissolati  hívei.  Mi  azért

nem  elleneztük  teljes  erővel  a  háborút,  mert  azt  akar-
tuk,  hogy  az  olasz  nemzeti  egység  kérdése  egyszers-
mindenkorra  megoldódjék  és  eltávozzon  útjából  a
szociális harcnak.

— Nos, és ez a megoldás útja?
— Most  már  sokan,  legalább  azok,  akik  a  lövész-

árokban  vagyunk,  beláttuk,  hogy  félrevezettek  ben-
nünket.  Mert  mért  csak  éppen  az  Ausztria  ellen  sze-
geződő  nemzeti  aspirációkat  akarják  kielégíteni?
Vagy-vagy!  Miért  csak  iái  Trentot  és  Triesztet,  miért
nem  akarják  Franciaországtól  Nizzát  és  Korzikát,
Svájctól Ticinot, Angliától Máltát?

Az  ötödik.  Novarából  való.  Asz-talos.  Apró,  sápadt,
aggódó  szemű  emberke.  Sok  csapás  érhette.  Pislogva
\ árja a kérdéseimet:

— Milyen újságot szokott olvasni?
— Az  Avantit  meg  a  torinói  Gazetta  del  Popolot

Szocialista vagyok.
— Van-e választójoga?
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Huszonegyéves  vagyok,  hát  már  van.  De  még
nem  szavaztam  és  nem  is  fogok  soha  szavazni.  Egyik
pártra  sem.  Nem  akarok  én  egyik  párthoz  se  tartozni.
Nem  akarok  én  semmïfélle  közügybe  beleavatkozni.
Szegény  testvéremet  épp  a  háború  előtt  csukták  be,
mert zavargás volt a sztrájkjuknál.

— Van-e családja?
—  Feleségem  nincs,  csak  apám  és  három  test-

vérem.
— Levelet kap-e?
— Kapok.
— Mit írnak?
— Örülnek, hogy fogságba jutottam és  élek.
—  Volt-e  demonstráció  a háború  ellen  a  maguk

vidékén.
— A munkások ellene voltak, de nem tüntettek.
— Örül-e, hogy fogságba esett?
—  Jobb  végre  is,  mintha  otthagytam  volna  a  fo-

gamat.
Hát nem akart meghalni az olasz hazáért?
Ha  rögtön  meghaltam  volna,  akkor  nem  bán-

tam  volna,  de  így  nyitott  szemmel,  a  halált  várva  meg-
halni, borzasztó lett volna.

— Miért, hogy fogták el?
—  Támadás  volt  a  Podgorán.  Én  nagyon  is  előre-

kerültem.  Megsebesültem.  Továbbmegyek  és  egyene-
sen belejutottam az  ellenséges lövészárokba.

— Remélték-e a győzelmet?
Vállat von:
— Mentünk előre, mert kommandírozták.
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— De  hát  hova  mentek  előre,  mikor  még  se
Triesztet,  se  Görzöt,  se  Trentot  nem  tudták  elfog-
lalni.

— Hiába mégis előre kellett menni.
— Hiszik-e  a  katonák,  hogy  Ausztriából  nagy

területeket foglaltak el?
— Nem  tudtuk,  hogy  csak  kis  földdarabokat.  De

arról beszéltek, hogy Görzöt elfoglaltuk.
— Volt sok veszteségük?
— Én  keveset  láttam.  Az  én  századomból  het-

venöt  nap  alatt  csak  tizenketten  estek  el  és  öten  ke-
rültek fogságba.

A  hatodik.  Római  mechanikus.  A  San  Michelen
került fogságba. Leteszi a csajkát, mikor szólok hozzá:

— Meg van elégedve itt az ellátással?
— Igen.
— Mi van ma ebédre?
—  Leves, hús és babfőzelék.
— Hát este mit szoktak kapni?
— Kávét meg  valami főzeléket.
— Szervezett munkás?
— Egy  darabig  voltam,  de  aztán  otthagytam  a

szervezetet.
Λ  hetedik.  Bútorasztalos.  Élénk,  magas,  karcsú,

vidám  fiú.  Huszonkét  éves.  Van  választójoga.  Minde-
men nagyon jól mulat, azon is, amikor megkérdezem:

— Ön is szocialista?
Rámutat a babfőzelékkel telt csajkára:
—  Én  babszocialista     vagyok.     Nekem  nem  kell



168

semmiféle  párt,  én  csak  dolgozni  akarok,  a  gyomrom
akarom megtölteni.

— Mennyit keres?
— Négy lírát naponta. De Rómában drága az élet.
— Ha szervezett volna, nem többet keresne?
— Csináltunk  mi  is  szervezetet.  De  nagyon  keve-

sen  voltunk,  pénzünk  alig  gyűlt  és  sohse  tudtunk
odáig  fölvergődni,  hogy  egy  sztrájkot  próbálhattunk
volna.

És  ahogy  végigmegyek  a  csoportokon,  a  bádogo-
sokon,  kőfaragókon,  vasmunkásokon,  asztalosokon,
mindenütt  ugyanazok  a  feleletek,  ugyanazok  a  motí-
vumok.  Lassan  kibontakozik  az  olasz  munkásosztály
egész  lélektana.  Mint  a  szivárvány  színei,  úgy  jelen-
nek  meg  sorra  az  olasz  szocializmus  különféle  árnya-
latai  a  szindikalizmustól  a  reformizmusig  és  a  bab-
szocializmusig.  Világossá  lesz,  miért  nem  tudott  győzni
az  olasz  szociáldemokrata-párt  oly  elszánt  és  oly  len-
dületesen  bátor  ellenállása  a  háborúval  szemben.  Sze-
münk  elé  kerülnek  az  olasz  anarchizmus  és  szindi-
kalizmus  gyökerei:  az  olasz  munkások  szocialisták,
csak  éppen  szervezetet  nem  tűrnek  és  szavazni  nem
akarnak.  A  politikai  akciót  elvetik.,  de  a  gazdasági
mozgalmat  meg  organizáció  nélkül  akarják.  Ha  az
olasz  munkásság  úgy  lett  volna  szervezve,  mint  a  né-
met,  akkor  annyi  lánggal,  tűzzel  és  lobogással  gyönyö-
rűen  győzhetett  volna  harca  a  háborúcsinálók  ellen.
De  szervezetlen  volt  és  el  kellett  buknia.  És,  akármily
paradoxonnak     lássék  is,     éppen     ezért  nem  tudnak
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győzni  az  olaszok  a  háborúban  sem.  Azok  a  hiányos-
ságok,  amik  megakadályozták,  hogy  az  olasz  munkás-
bataillonok  győzelemre  vigyék  a  maguk  ügyét,  meg-
akadályozzák  azt  is,  hogy  az  olasz  katonabataillonok
győzelemre vigyék Olaszország ügyét.



Hogy ez  új dolgoknak jól értsd a sorját,
olt kezdem, hogy egy nagy pusziára szállok,
amely meg nem tűr ágyán egy fű sarját.

Száraz és sűrű puszta  ez,  lapos,  tág:
S a homok olyan  (tán képzelni bírod),
mini ahol Cato lábai taposták.

És e homokra lassan egyre cseppen
tüzes  lángokból  hízott  pelyhű   zápor,
mint hó, ha szél nem fú, az Alpesekben.

Úgy szállt a földre ez a tűz örökkön;
s mint acél alatt tapló, gyúlt ki lángra
a homok, hogy duplán lakója nyögjön.

Dante:  A  Pokol.  Tizennegyedik ének.



A Karsztháború törvényei
Esztendeje  tart  már  a  nagy  viaskodás  a

Karszton.  Tavasszal  kezdődött,  átélte  a  nyarat,  az
őszi,  megérte  a  telet,  az  új  tavaszt,  de  a  világ  még  ma
sem  ismeri  ennek  a  szörnyetegnek  az  igazi  képét,  az
Isonzó-front  igazában  véve  Karszt-front.  Csak  a  csa-
patok  tekintete  nézhet  le  vágyódva  az  Isonzó  szép,
zöld  völgyébe,  a  lábuk  alatt  a  Karszt  szürke,  éles
kövei meredeznek.

A  Karszt-háború  a  legnagyobb  stílű  állóharc.  Ha
akár  az  orosz,  akár  a  szerb  harcokkal  hasonlítja  össze
az  ember,  látszatra  semmi  sem  történt  az  Isonzó-
fronton.  Az  orosz  harctéren  négy  hónap  alatt  Gorlicé-
től  Brestlitovskig  jutottak  a  szövetséges  csapatok
Galícián  és  Lengyelországon  át  kilométerek  százain
keresztül  Oroszországig  kergették  az  orosz  hadsere-
geket.  Szerbiában  alig  nyolc  hét  alatt  egy  egész
országot  söpörtek  végig  száguldó  viharként  az  osztrák-
magyar-német-bolgár  hadak.  Ha  a  tíz  hónap  előtti  és
a  mai  Isonzó-frontot  a  térképen  összehasonlítjuk,
akkor  azt  kell  mondanunk,  hogy  itt  semmi  változás
nem  történt,  hogy  az  Isonzo-front  tíz  hónap  óta  sza-
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kadatlanul  —  Isonzo-front  maradt.  Ma  csakúgy  a
Doberdoért,  a  San  Micheleért,  a  görzi  hídfőért,  a  Pod-
goráért,  Oslavijáért,  a  tolmeini  hídfőért,  a  Krnért,
a  Mrzli  Vrhért  folyik  a  küzdelem,  mint  az  olasz  háború
elején.  Látszatra  tehát  nem  történt  semmi.  Valóság-
gal  azonban  a  világháború  egyik  legnagyobb  eseménye
játszódott  itt  le.  Látszólag  nem  történt  semmi,  —  de
az  olasz  hadsereg  hatszázezer  halottat  és  sebesültet
vesztett  el  az  Isonzónál.  Látszólag  nem  történt  semmi
—  de  az  osztrák-magyar  monarchia  valóban  egyik
legfontosabb  életérdekét:  a  tengerpartját,  a  világfor-
galommal  való  kapcsolatát  védte  meg  ezekben  a  har-
cokban.

A Karszt-háború  állóharc.  A  harcvonal  tíz  hónapja
ugyanaz.  Csak  apró  lövészárokdarabok  cseréltek
(Zagoránál,  Oslavijánál,  a  Monte  San  Michelen,  San
Martino  alatt)  időről-időre  gazdát.  Látszatra  minden
mozdulatlan  itt.  De  valósággal  mindkét  fél  megfeszí-
tett  izomerővel  áll szemközt.  Ha  csak  egy  pillanatra
is  elernyedne  valamelyik,  ez  végzetessé  válhatna  a
számára.  Mint  a  kötélhúzás.  Ha  csak  egyetlen  lépést
is kimozdul az egyik, már végkép elrántja a másik.

Négy  nagy  csatában,  a  négy  Isonzó-csatában
játszódott  le  a  nagy  mérkőzés.  Minden  harc  áttörési
kísérlet  ebben  a  háborúban.  Ellentétben  a  mozgó
háborúval,  itt  nem  a  gyönge  pontok  ellen  szegeződtek
a  támadások.  Itt  különben  sincsenek  gyönge  pontok.
A  front  elég  kicsi  ahhoz  és  elég  gazdag  a  vasút-  és
országút-idegzete,   hogy  mindenüvé,   akármely   túlerő-
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vel  megtámadott  pontra  azonnal  lehessen  elegendő
tartalékot  küldeni.  A  hadvezér  föladata  itt  éppen  a  jő
adagolás.  Azt  kell  pontosan  tudnia,  hogy  mennyi
csapatot  állítson  az  első  vonalba,  mennyit  helyezzen
el  közvetlen  a  front  mögött  a  kavernákban,  mennyit
állítson  tartalékba,  mennyit  pihenőtáborokba.  Ezen  a
fronton  éppen  az  erős pontokért  folyik  a  viaskodás.
Ν  t-m  a  szárnyakat,  hanem  a  centrumot,  a  görzi  hídfőt,
támadja  az  olasz.  Nem  a  síkságon  próbálkozik,  hanem
a  síkság  urát:  a  Doberdo-fensíkot  és  itt  is  a  leg-
magasabb  csúcsot:  a  Monte  San  Michelet  rohamozza
szakadatlanul.  Az  erős,  az  uralkodó  pontok  birtoka
jelenti  egyben  az  egész  vonal  birtokát  is.  Az  egész
harc  a  védelem  meglepő  fölényét  mutatja  a  támadás-
sal  szemben.  Az  olaszok  mind  a  négy  áttörési  kísér-
letükben  többszörös  tüzérségi  és  gyalogsági  túlerővel
próbálták  sikertelenül  megingatni  az  osztrák-magyar
védelmet.

Az  állóharc  szabja  meg  itt  az  egész  küzdelem
karakterét.  Az  állóharc  taktikája:  az  áttörés.  A  támadó
legfőbb  törekvése  az,  hogy  a  védő  állásait  tüzérségi
tűzzel  szétrombolja  és  azután  csapatait  gyalogsági
rohammal  kikergesse.  Ehhez  a  taktikához  maga  az
állóharc  adja  meg  a  szükséges  eszközöket.  A  hóna-
pokig  tartó  egyhelybenállás  teszi  lehetővé,  hogy  a
támadó  igen  nagy  mennyiségű  tüzérséget  és  muníciót
halmozzon  föl.  Az  olaszok  a  harmadik  és  negyedik
Isonzó-csatában  vagy  másfélezer  ágyút  szólaltattak
meg  és  jó  félmillió     ágyúlövést  tettek.     Egy  Isonzó-
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csatanap  több  gránátot  lát,  mint  a  szerb  harc  hosszú
hetei.  Mintha  a  muníció-  és  vérbőség  miatt  valósággal
gutaüíéstől  félnének  és  szándékkal  eret  vágnának  ön-
magukon  az  olaszok:  egészen  szükségtelenül  is  tömén-
telen  muníciót  tékozolnak.  A  nem  harcoló  Görzre
több  mint  tízezer  gránátjuk  hullott  le.  A  tüzérségi
tüzelés  a  csaták  kríziseiben  tombolásig  fokozódik.
Oly  sűrűn  csapnak  le  a  lövedékek,  hogy  már  nem
lehet  egyik  lövést  a  másiktól  megkülönböztetni.  Dob-
pergésnek  nevezi  ezt  az  osztrák-magyar  és  a  német
hadsereg,  orkánnak  keresztelték  el  az  olasz  és  a  fran-
cia katonák.

Az  állóharcból  következik  az  Isonzo-menti  küz-
delem  másik  formája  is:  a  közelharc.  Oly  hosszú  ideig
állanak  egyazon  helyen  egymással  szemben  az  ellen-
felek,  hogy  van  idejük  a  mindinkább  közelítő  árok-
ásásra.  Homokzsákok  vagy  acélpaizsok  védelme  alatt
ássák  magukat  a  támadók  egyre  közelebb  és  közelebb
az  ellenséges  svarmléniához.  Ez  a  szakadatlan  vakon-
dokmunka  sok  helyt  egy-két  száz,  sőt  egyes  pontokon
alig  húsz  méternyi  közelségbe  hozta  a  harcosokat
egymáshoz.  Minden  mozdulatot  látnak  itt  az  ellen-
felek.  Aki  csak  a  fejebúbját  kidugja  a  födözékből,  —
a  halál  fia.  Gyakori  itt  nemcsak  a  fegyverek,  hanem
a  szavak  harca  is.  A  homéroszi  szóviadalokkal  együtt
föltámadtak  a  homéroszi  fegyverek  is:  mindenfelé
acélpáncéllal  védekeznek  a  csapatok.  Az  olaszoknak
még acélsisakjaik is vannak.

Az  orkánig  fokozódó  ágyútűz  arra  szolgál,  hogy
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szétrombolja  a  védő  fél  drótakadályait,  szétzúzza  födö-
zékeit,  megakadályozza  tartalékainak  a  gyülekezését
és  összetörje  a  katonái  idegeit.  Nem  egyszer  napokig
egyfolytában  tombol  a  pergő  tűz.  Amikor  aztán  már
úgy  véli  az  olasz  hadvezetőség,  hogy  kő  nem  maradt
kövön  és  ideg  nem  maradt  épen,  akkor  indítja  meg
gyalogcsapatai  rohamát.  Ezekben  a  rohamsorozatok-
ban,  amelyekben  úgy  követik  egymást  szakadatlanul,
vég  nélkül  az  új  meg  új  katonasorok,  mint  az  épülő
ház  Paternoster-fölvonóján  a  téglasorok,  a  régi  tömeg-
taktikához  tért  vissza  az  olasz  hadvezetőség.  Egészen
kicsi  helyre  zsúfol  össze  nagy  katonatömegeket.  Egy
ezred  arcvonalának  a  szélessége  támadás  alkalmával
nem  több,  mint  két  század.  Nyolc  egymásután  követ-
kező  sort  alkot  tehát  egy  rohamozó  olasz  regiment.
A  sorok  oly  sűrűn  követik  egymást,  hogy  bár  mind-
egyik  sor  laza  rajvonalra  bontva  közeledik,  a  gyakor-
latban  mégis  összetorlódó  nagy  masszává  csomósod-
nak.  Az  olasz  hadvezetőség  egészen  tudatosan  alkal-
mazza  ezt  a  mai  tűzfegyverek  példátlan  hatásával
szemben  elavult  tömegrohamtaktikát.  Elfogott  olasz
tisztnél  megtalálták  Cadorna  elvi  jelentőségű  utasí-
tását,  amely  különben  minden  alapelvében  teljesen
egyezik  Joffrenak  azzal  a  parancsával,  amelyet  elfogott
francia  tiszteknél  találtak  meg  a  németek.  Egyetlen
fontos  különbség  van  csak  a  Joffre-  és  a  Cadorna-
taktika  között:  Cadorna  még  sem  sűríti  annyira  a
robamoszlopait,  mint  a  franciák.  Joffre  utasítása  sze-



178

rint  egy  divízió  rohamfrontja  egy  kilométer,  az  olaszok
gyakorlata szerint körülbelül másfél kilométer.

Az  Isonzo-menti  küzdelmek  karakterét  az  álló-
harcon  kívül  még  egy  tényező  szabja  meg:  maiga  a  te-
rep,  a  Karszt.  A  szikla,  a  kegyetlen,  az  irgalmat  nem
ismerő  kő  teszi  ezt  a  frontot  a  világháború  legkíno-
sabb  frontjává.  Itt  nem  lehet  dekkungot  ásni,  úgy,
mint  Oroszországban  vagy  Szerbiában  vagy  a  francia
fronton.  Itt  nincs  föld,  itt  csak  szikla  van.  Itt  nem  be-
ásnia,  hanem  valósággal  belevésnie  és  belerobbantania
kell  magát  a  katonának  a  kőbe.  Legtöbbször  szó  sem
lehet  arról,  hogy  más  harcterek  mintájára  a  föld  alá
ássa  a  dekkungját,  hanem  a  föld  fölé  kell  emelnie.  A
legtöbb  födözék  itt  a  Karszton  egyszerűen  szikladara-
bokból  összerakott  kőfal.  Oroszországban,  ha  kellett,
percek  alatt  valami  kis  halmot  összekapart  a  feje  elé
a  katona,  néhány  óra  alatt  teljes,  srapnelbiztos  födö-
zéket  lehetett  ásni,  itt  a  Doberdon  hosszú  hetek  keser-
ves,  emberfölötti  munkája  minden  dekkungdarab  ki-
vájása.  A  Karszt-terep  még  fokozza  az  állóharc  csökö-
nyösségét.  Itt  minden  árokdarabot  a  végsőkig  tartanak,
a  legnagyobb  szívóssággal  Védenek,  mert  mindegyik
hetek  értékes  mimikáját  foglalja  magába  A  Karszt
szikijai  természetesen  lehetetlenné  testük,  hogy  akár
lovasok,  akár  kerékpárosok  végezhessék  a  földerítés
munkáját.  Itt  csak  a  gyalogos  tud  mozogni.  De  az  se
mindig.  Az  éles  kő  leszaggatja  a  bakancs  talpát  és  le-
tépi  a  tenyér  bőrét.  Különösen,  ha  még  a  száz  kilomé-
teres  sebességig  fokozódó  bóra  is  szövetkezik  a  Karszt-
tal,   akkor  még  apró  gyalogos  patrul   se   tud  előreha-
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ladni  az  éles  sziklák  között.  A  bóra  egyszerűen  leha-
jítja  az  embert,  a  Karszt  kövei  pedig  halálra  marcan-
golják.  Egy  katona  mondotta:  ,,A  Kárpátokban  is  nagy
úrral  küzködtünk:  Tél  generálissal,  de  itt  még  nagyobb
úr  áll  velünk  szemben:  Bóra  tábornagy.”  Mindehhez
járul  még,  hogy  a  Karszton  nem  él  növényzet  és  nin-
csen  víz.  A  vízhiány  a  legszörnyűbb  gyötrelmeket
okozta  az  első  időkben,  Ma  nagy  arányú  organizáció
dolgozik,  hogy  bőséges  vízzel  lássa  el  a  Karszton  har-
coló  csapatokat.  A  Karszt  gonosz  és  rosszindulatú  el-
lenség  és  nagyon  meg  lehet  érteni  annak  a  magyar
népfelkelőnek  a  keserű  sóhajtását,  aki  azt  írta  haza
a  feleségének:  „Dobd  ki  az  udvar  közepéről  azt  a  nagy
követ.  Soha  életemben  nem  akarok  többet  követ  látni.”
Az  orkánló  ágyútűz  és  a  Karszt-terep  összehatása
teremtette  meg  a  kavernákat.  A  rettentő  ágyútűzzel
szemben  nem  áll  meg  a  födözékkőfal.  Amikor  napokig
bömböl  az  ágyúsereglet,  összeomlik  minden  fölemelt
fedezék.  Ha  a  védőcsapatok  nem  akartak  elpusztulni,
hathatósabb  védelmet  kellett  teremteniük.  Nagy  szikla-
barlangokat  vájtak  a  kőbe.  Sok  méternyire  a  szikla
ailatt  nyúlnak  el  ezek  a  kavennák.  Hihetetlen  emberi
munka  vetődött  bele  ezekbe  a  sziklaüregekbe.  Egész
éjszaka  szakadatlanul  hallja  odakünn  az  ember  ezek-
nek  a  szorgalmas  emherharkályoknak  a  kopácsolását.
Amit  más  harctereken  az  ásó,  azt  jelenti  itt  a  véső.  A
fölületes  frázis  még  mindig  nem  akarja  meglátni,
hogy  a  harctéren  nemcsak  a  vér,  hanem  a  verejték  is
fontos  és  hogy  a  harcokat  nemcsak  fegyverrel,  hanem
szerszámmal is vívják.
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A  pergőtűz  szabja  meg  azután  a  közelharcok  ter-
mészetét.  Az  ágyűőrjöngés  nagyon  erős  hatással  van
az  idegekre.  Nem  egyszer  súlyos  pszihozis  okozója.  A
pokol  minden  kínjával  vetekszik,  almikor  csapatoknak
órákig  és  napokig  mozdulatlanul  kell  tűrniök,  hogy
rájuk  záporozzon  a  gránáteső.  A  Karszt  az,  ágyúzás
hatását  is  fokozza.  Más  harctereken  egy  gránátlövés
egyetlen  dekkungot  semmisít  meg,  itt  azonban  száz  mé-
ternyire  tágítja  hatását  a  Karszt.  Ahová  a  gránát  esik,
tömérdek  fölcsapó  kődarab,  sziklatörmelék  sokszo-
rozza az ártását.

Amikor  az  előkészítő  ágyútűz  után  végre  rohamra
indul  az  olasz,  almikor  végre  nem  tépi  már  az  idegeket
a  gránátüvöltés,  valósággal  megváltás  a  csapatokra  az
ember-ember  ellen  való  harc.  Ami  más  harctéren  a
küzdelem  legnehezebb  mozzanata:  a  roham,  —  az  itt
megkönnyebbülés.  A  pergőtűznek  napokig  való  tűrése
aranyi  idegességet  és  keserűséget  gyűjt  föl  a  katonák-
ban,  hogy  amikor  azután  szemtől-szembe  kerülnek
szenvedésük  okozóival,  a  legvadabb,  a  leggyilkosabb
kedv  szabadul  föl  bennük.  Példátlanul  vad  kézitusák
folynak  az  Isonzó-fronton.  A  csapatok  sokhelyt  hosszú,
kardszerű  bajonettel  vámnak  fölszerelve  a  kéziharcra.
Nagy  szerepe  van  a  kézigránátnak.  A  katonák  hatáso-
sabb  fegyvernek  tartják  a  puskánál.  De  sokszor  csak
puszta  kézzel  mennek  egymásnak  az  ellenfelek,  sok-
szor  tépik,  marják,  harapják  egymást.  Sok  keserűséget
és  szilaj  kétségbeesést  marnak  bele  ezek  az  emberek
egymás testébe.

Tíz  hónapja  folyik  így  ez  az  elkeseredett,  vad  harc
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és  az  olasz  hadsereg  még  egyetlen  komoly  lépést  sem
tudott  előretenni.  Mi  az  oka  a  sokszoros  és,  úgy  lát-
szik,  állandósuló  olasz  kudarcnak?  Első  és  azonnal
szembetűnő  oka  az,  hogy  a  legfontosabb  magaslati  ál-
lások  a  mi  kezünkben  vannak.  Du  végső  és  legmélyebb
oka  a  védelem  nagy  fölénye  a  támadással  szemben.  A
tűzfegyverek  mai  roppant  hatásánál  a  támadás  mindig
hátrányban  van  a  védelemmel  szemben.  A  védelem  egy
helyben  marad  és  ezért  szakadatlanul  tüzelhet,  a  táma-
dás  kénytelen  előrehaladása  közben  tüzelésével  szüne-
telni.  Fokozza  még  a  védelem  tűz  fölényét  az  olasz  ro-
ham  tömegformája.  Az  osztrák-magyar  csapatok  ki-
tűnő  tűzfegyelemmel  egészen  a  drótakadályokig  hagy-
ják  nyomulni  az  olasz  rohamot,  hogy  ekkor  zúdítsa-
nak  rá  gyilkos  tüzelésit.  Az  olaszoknak  azért  vannak
oly  nagy  veszteségeik,  mert  kétszer  kell  elszenvedniök
ezt  a  megsemmisítő  fegyvertüzet.  Először,  amikor  előre
özönlenek,  amikor  támadnak  és  másodszor,  amikor
—  támadásuk  összeomoltan  —  visszafelé  futnak.  Ha
pedig  sikerül  is  az  olasz  roham,  nagyon  rövidéletű  a
sikere.  Ha  behatolnak  is  valami  lövészárokba,  a  leg-
többször  az  első  éjszakai  ellentámadás  kiveti  őket  on-
nan.  Ez  természetes  is,  miért  a  Karszton  néhány  óra
alatt  nem  tudnak  kellő  védelemre  berendezkedni  és
mert  a  nagy  iram  után  végsőkig  kimerülten  jönnek
meg  a  csapaltak.  Ostoba  előítélet  az,  hogy  az  olasz
rossz  és  gyáva  katona.  Boroevics,  az  Isonzo-front  had-
seregének  a  parancsnoka  és  József  főherceg,  a  Do-
berdo  legexponáltabb  részének  a  kommandánsa,  egy-
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formán  kijelentette  nekem,  hogy  az  olaszok  bátran  és
lendülettel  harcolnak.  Nem  az  olaszok  hitványságában
kell  keresni  az  osztrák-magyar  sikerek  okait,  hanem
a  magaslati  állásokban,  a  védelem  általános  fölényé-
ben  és  utoljára,  de  nem  utolsóul  —  az  Isonzo-front
védőinek  a  példátlan  szívósságában,  emberfölötti  min-
denttűrésében  és  megható  önfeláldozásában.
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