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Tisztelt Hºlgyeim ®s Uraim!

 

Sz²ves eln®z®s¿ket k®rem, mert nem fognak ma ¼gy-

 

nevezett ®kes besz®det hallani. B¿rokratikus multam,

 

amely ink§bb a tettre, a megval·s²t§sra sarkal, semmint

 

a sz·ra, a re§lpolitikai ir§ny, melyet a kºz®letben k®p-

 

viselek, ð

 

mind arra utalnak, hogy ne ®kes sz·val igye-

 

kezzem dicsŖ²teni B§kosi JenŖt, hanem ¥nºkkel egy¿tt

 

azt kutassam, mit adott Ŗ nemzet®nek, mi az Ŗ ®let-

 

mŤve, amint ma n§lunk is francia sz·val mondani szok-

 

t§k, mi az Ŗ oeuvre-je.

 

Mint annyian n§lunk, ¼gy Te is JenŖ B§ty§m, sz®p-

 

irodalommal kezdetted. Mindenki ²gy tesz, akiben nagy

 

lend¿let van, mert az legink§bb a kºlt®szetben bonta-

 

kozhatik ki. Te, alighogy fºll®pt®l, a romantikus v²g

 

j§t®kban m§r is iskol§t csin§lt§l. De azut§n is ð

 

®s ez

 

a legcsod§latosabb a p§ly§don ð

 

minden ®vtizedben

 

adt§l valami nagyot ®s ®rt®keset nemzetednek.

 

A hatvanas ®vekben feljºtt®l Budapestre. Kem®ny

 

 

A Zs·fia gyermekszanat·rium 1926. ®vi november h· 10.

 

napj§n tartott ¿nnepi kºzgyŤl®s®n elmondott besz®d.
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Zsigmond ®les szeme rºgtºn felismerte n§lad az oroszl§n- 

kºrmºket. Mellette dolgozt§l. A magyar h²rlap²r§snak, 

ha nem is megalap²t·ja, de mindenesetre egyik legna- 

gyobb mestere volt Kem®ny ®s Te tŖle vetted §t azt a 

bizonyos f§kly§t, amelyrŖl a r·mai kºltŖ azt mondja, 

hogy az egyik gener§ci·nak mindig §t kell azt adni a 

m§siknak. Te §tvetted a f§kly§t Kem®nytŖl ®s hatal- 

masan l§ngolva §tadtad a harmadik gener§ci·nak, a 

leg¼jabb gener§ci· jobbik r®sz®nek. Te magad vagy a 

magyar zsurnalisztika ter®n a trad²ci·! 

Azut§n jºttek a hetvenes ®vek, a nagy j§rv§nyokkal 

®s nagy p®nz¿gyi v§ls§gokkal, jºtt a kolera ®s a krach, 

amely legyeng²tette a kiegyez®s ut§n kiss® erŖre kapott 

nemzetet. De Te a nagy szerencs®tlens®gek ut§n alig 

k®t ®vvel megcsin§ltad a N®psz²nh§zat. Vagy t²z ®vvel 

ezelŖtt egyik besz®demben azt mondottam, hogy a 

kult¼rpolitikusnak orchidea-kert®sznek kell lennie, min- 

den cser®ppel k¿lºn kell foglalkoznia, fel kell ismernie 

a tehets®geket ®s §polni kell azokat. Te alig, hogy meg- 

alkottad a N®psz²nh§zat, m§r is egy t¿nem®nyes tehet- 

s®get adt§l a Blah§n®val nemzetednek ®s Budapest 

n®p®nek. Sz²nh§zad ®l®n Te JenŖ B§ty§m ®s a Te cso- 

d§latos prima donn§d, Blaha Lujza, nagyban hozz§- 

j§rultatok Budapest n®p®nek ®s lelk®nek rohamos ma- 

gyarosod§s§hoz. 

1880-ban Budapest n®p®nek m®g csak 57%-a volt 

magyar, 1920-ban 90%-a. A kiegyez®s kor§nak k®ts®g- 
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telen¿l legnagyobb alkot§sa Budapest, ]az a t®ny, hogy 

B®cs versenye ellen®re is f®lsz§zad alatt eur·pai ®rte- 

lemben vett nagy v§rost tudtunk ezen a ponton l®tes²- 

teni, ahol a Duna megv§ltoztatja foly§sa ir§ny§t, a 

nyugati ir§nyt felcser®lve a d®livel. Hogy ennek a 

milli·s v§rosnak magyar a nyelve, abban kedves JenŖ 

B§ty§m Neked sz§mottevŖ r®szed van. 

Az idŖ m¼lt ®s jºttek a nyolcvanas ®vek. Azok folya- 

m§n megint sz®p aj§nd®kot adt§l n®pednek: megala- 

p²tottad a Budapesti H²rlapot. (Figyelmed mindenre 

kiterjedt, de akci·dat m®gis fŖk®p k®t nagy dologra 

koncentr§lod, a magyar nyelv megtiszt²t§s§ra ®s a 

magyar ºnbizalom ®s eszm®nyis®g nevel®s®re. Ćpoltad, 

pall®roztad ezt a mi gyºnyºrŤs®ges nyelv¿nket ®s a 

30 milli· magyar eszm®ny®nek fel§ll²t§s§val ide§lt, 

hatalmas c®lt tŤzt®l kort§rsaid el®. Mert ha re§lpoli- 

tikusnak vallom is magam, ugyanakkor kiemelem ®s 

hangs¼lyozom, hogy ide§lok n®lk¿l nem lehet magasabb 

®rtelemben vett ®letet ®lni, ®s nagyon is gyalogj§r·v§ 

lesz az a re§lpolitika, amely a maga realit§s§t az 

eszm®nyn®lk¿lis®gben, a mindennapi apr·-cseprŖ c®- 

locsk§k ut§n val· l·t§s-fut§sban mer²ti ki. Ha a dolgok 

m®ly®be tekint¿nk, elcsod§lkozunk, mily szoros a kap- 

csolat a nemzet lelke ®s a nemzet nyelve kºzºtt. A XVIII.  

sz§zadban a n®mets®g osztr§k alakj§nak politikai ®s 

szellemi befoly§sa al§ ker¿lt¿nk. M®g azok is, akik 

meg¼jhod§sunk elsŖ t®nyezŖi voltak, idegenbŖl kapt§k 
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az impulzusokat. Bessenyei francia, Kazinczy n®met, 

Sz®chenyi angol mintak®pet tartott szem elŖtt. Mikor 

azut§n Magyarorsz§g legal§bb bel¿gyi t®ren 3867-ben 

ler§zta az idegen politikai ig§t, akkor egy csod§latos 

belsŖ k®nyszerŤs®ggel fell®psz Te is, hogy megtiszt²tsd 

idegen befoly§sokt·l a magyar nyelvet. ¦ldºzºd nem- 

csak az idegen szavakat, de az idegen gondolkoz§ssal 

ºsszef¿ggŖ idegen st²lust, idegen sz·l§sm·dokat, idegen 

mondatszerkezeteket. A XX. sz§zad k¿szºb®n meg- 

betegszik a magyar nemzet. A gyakori obstrukci·k 

m§r belsŖ betegs®gnek szimptom§i, csak k¿lsŖ fek®lyek 

a bŖrºn, amelyeket belsŖ betegs®g vet ki, ®s akkor 

k¿lºnºs erŖvel harcolsz a nemzeti l®lek deform§ci·j§val 

egy¿tt j§r· nyelvront§s ellen. B§r nem §llsz meg PetŖfi 

®s Arany elv®n®l, nem v§god elej®t a tov§bbi fejlŖd®s- 

nek, mert mint v®rbeli h²rlap²r· valahogy meg®rzed, 

hogy a nyelvnek a nemzeti gondolkod§s fejlŖd®s®vel 

folyv§st tov§bb kell alakulnia. £s ezenfel¿l kitŤzted 

a 30 milli· eszm®j®t. Sokan a gyalogj§r· lelkek, ezt 

a c®lkitŤz®st valami megval·s²thatatlannak, valami 

ut·pi§nak tartott§k, mert a politikai ®let e szat·csai- 

nak ®ppen az a saj§toss§ga, hogy ha valami dologban 

nagy koncepci·, mer®sz eszme foglaltatik, rºgtºn r§s¿tik, 

hogy az lehetetlen, hogy az erŖinket fel¿lm¼lja, hogy 

az nem nek¿nk val·, vagy legal§bb is azt §llap²tj§k 

meg, hogy t¼ls§gosan sokba ker¿l. Pedig ha Nagy- 

Magyarorsz§gon  siker¿lt volna  el®rni azt a n®psŤrŤ- 
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s®get, amely p®ld§ul Belgiumban fenn§ll, akkor a r®gi 

Nagy-Magyarorsz§g 325,000 km
2
-nyi ter¿let®n kereken 

80 milli· ember ®lhetett volna s Marad®k-Magyar- 

orsz§gon is 22.800,000 l®lek, vagyis m®g tºbb, mint 

amennyi Nagy-Magyarorsz§gon Horv§t-Szlavonorsz§g 

besz§m²t§s§val ®lt. EbbŖl a p§r sz§mb·l is nyilv§nval· 

teh§t, hogy ez az eszm®ny, amelyet R§kosi JenŖ oda- 

§ll²tott a magyar nemzet el®, kor§ntsem volt ut·pia, 

az megval·s²that· programm volt, ®s Isten seg²ts®g®- 

vel meg is val·s²tottuk volna, hogyha a Gondvisel®s 

kif¿rk®szhetetlen v®gzete bele nem tasz²tott volna 

a vil§gh§bor¼ kataklizm§j§ba, amelytŖl pedig sem- 

mit sem v§rhattunk ®s amelyben mindent elvesz²t- 

hett¿nk. 

Kºzben m¼lt az idŖ ®s eljºttek a kilencvenes ®vek, a 

nagy technikai tºk®letes²t®sek ®s a nagy ¿zleti koncep- 

ci·k kora. A zsurnalisztik§nak technikai r®sze abban az 

idŖben k¿lfºldºn m§r hihetetlen lend¿letet vett, s csu- 

d§latos, hogy tŖsgyºkeres magyar gondolkoz§sodat 

mennyire ºsszhangban tudtad tartani mindig az euro- 

peer messzel§t§s§val. A legnagyobb k¿lfºldi sajt·org§- 

numokat tartva szemed elŖtt, megalap²tottad saj§t 

lapod szam§ra az elsŖ magyar h²rlaph§zat, nagyszerŤ 

nyomd§t rendezt®l be ®s megcsin§ltad a krajc§ros 

¼js§got, mellyel olcs· p®nzzel becs¿letes kult¼r§t ter- 

jesztett®l Budapest aszfaltj§n ®s kinn a falvakban, p®l- 

d§t adva arra, hogyan lehet nagy erŖvel hatni a kºz- 

 



XII  

szellemre a szem®lyes gyal§zkod§s, a becsm®rlŖd®s, a 

folytonos botr§nycsin§l§s brut§lis eszkºzei n®lk¿l. 

Tov§bb m¼ltak az ®vek. Beleker¿lt¿nk a vil§gh§bo- 

r¼ba ®s 1917-ben Tisza buk§s§nak napj§t·l feltart·z- 

hatatlanul t§ntorodtunk bele a sºt®t v®gzetbe. Jºtt a 

revoluci· vihar§nak ismert elŖszele, a demag·gia. Ebben 

a szomor¼ idŖben gyºnyºrŤ l§tv§ny t§rult a magyar 

nemzet el®. Az orsz§g legnagyobb magyar §llamf®rfia, 

Tisza, ºsszefogott kor§nak legnagyobb publicist§j§val, 

R§kosival. Tisza besz®deivel, R§kosi cikkeivel igyekszik 

felvil§gos²tani a nemzetet, hogy egyenesen belerohanunk 

a vesz®lybe, hogy az §ltal§nos szavazati jognak bele- 

dob§sa a lºv®sz§rokba ®s a parlamentbe a vil§gh§bor¼ 

lelki fesz¿lts®ge mellett katasztr·f§hoz kell, hogy ve- 

zessen. Ekkor ²rtad meg a Tiszavir§gokat. Szer®ny 

c²m. De ez a kºnyv klasszikus munka fog maradni. 

Egyike a csek®ly sz§m¼ klasszikus kºnyveknek, ame- 

lyeket a k®sŖ ut·dok is forgatnak majd a v®gbŖl, hogy 

az elŖzŖ kor lelk®be betekinthessenek. Hogy mint 

rohant a nemzet vakon a veszt®be, azt plasztikusan 

l§tni fogj§k m®g a k®sŖi nemzed®kek is, ha olvass§k 

ezeket a R§kosi-cikkeket, amelyekben odaki§ltottad 

szerencs®tlen n®pednek: çEmberek, §lljatok meg, az 

Isten®rt!è Nem hallgattak r§tok. Tisza Istv§n elker¿lt 

a geszti s²rba, T®ged pedig a kommunist§k elhurcoltak 

a fogh§zba, de k¿zdºtt®l tov§bb, amint egy sz®p francia 

sz·l§s mondja, pour lhonneur du drapeau. Mindenesetre 
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megvan az a nagy ®rz®sed, hogy csud§latos tehets®ged 

eg®sz megfesz²t®s®vel megtett®l mindent, hogy t§vol 

tartsd n®pedtŖl a forradalmi szellemet. 

Az 1920-as ®vek elej®n nagy f§jdalommal vettem 

®szre, hogy a politik§ban ð  hangs¼lyozom, csak a 

politik§ban ð ¼tjaink n®mileg elt®rtek. Te De§k Fe- 

renc nagy trad²ci·it tartva szem elŖtt, aki 1867-ben ott 

folytatta a politikai ®letet, ahol 1848-ban abban kellett 

hagyni, 1920-ban szint®n fel akartad venni az 1918-ban 

elszakadt fonalat. £n a politikusoknak ink§bb ahhoz az 

§rnyalat§hoz tartozom, akik az 1918. ®s 1919. ®v tapasz- 

talataib·l messzebbmenŖ kºvetkeztet®seket vonnak le. 

N®ha peng®t is keresztezt¿nk, de sohasem m®rgezett 

®lŤt ®s mindig nagyrabecs¿ltem azt a m·dot ®s azt a 

nemes modort, ahogy a magad politikai ir§ny§t k®p- 

viselted. A kereszt®ny tan²t§s szerint a j· Isten azok- 

nak, akiket k¿lºnºsen szeret, hossz¼ ®letet ad. Amikor 

teljes eg®szs®gben ®s frisses®gben ®led a p§tri§rk§k 

kor§t, abban lehetetlen fel nem ismerni a Mmdenhat§ 

k¿lºnºs kegyelm®t nemes egy®nis®ged ir§nt. Pedig a 

politika, a tudom§ny, az irodalom, a mŤv®szet embereire 

a hossz¼ ®let nem mindig ®rt®kes aj§nd®k, mert sok ilyen 

embernek az a sors jutott oszt§lyr®sz¿l, hogy t¼l®lt®k 

a maguk politik§j§t, a maguk mŤveit. Csak az eg®szen 

kiv®teles tehets®geknek adatik meg az, ami kedves 

B§ty§m Neked megadatott, hogy m®g ®let¿kben tekint- 

hetnek vissza olyan alkot§sok eg®sz sor§ra, amelyek az 
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idŖ m¼lt§val nem vesztettek frisses®g¿kbŖl, hanem 

bele vannak ®p²tve a nemzeti ®let hatalmas palot§j§ba. 

Bizony mondom, a kiegyez®s kor§nak tºrt®net®t nem 

lehet meg²rni a B§kosi JenŖ ®letmŤve n®lk¿l. 

Mindezek®rt a mai napon ®s azzal az im§ds§gos fo- 

h§sszal fordulunk a n®pek kºnyºr¿letes Isten®hez, hogy 

T®ged, kedves B§ty§m, t¿nem®nyes nagy tehets®gedet, 

a szenvedŖ, k¿zdŖ ®s erŖs hittel elŖretºrŖ nemzetnek 

boldogul§s§ra m®g sok§ig tartson meg a haz§nak ®s 

nek¿nk, bar§taidnak, tisztelŖidnek! 



EML£KEZ£SEK

 

I.

 



I. ĆLTALĆNOSSĆGOK.

 

P§r h·nap m®g ®s betºltºm nyolcvannegyedik ®ve-

 

met. Ekkor ker¿lºk elŖszºr szembe azzal a feladattal,

 

hogy magamr·l ²rjak kºnyvet. Erre az eshetŖs®gre soha

 

eg®sz hossz¼ ®letemen §t nem gondoltam, ²gy nem is

 

vagyok r§ felk®sz¿lve. Se napl·m, se semmif®le fºl-

 

jegyz®sem nincsen azonk²v¿l, ami esetleg el van rakt§-

 

rozva az eml®kez®sem kamar§j§ban. Đgy ®rzem, mikor

 

tollamat erre az ¼tra elind²tom, ¼gy ®rzem, mintha egy

 

magas hegy tetej®n ¿ln®k pihenve. Mert hiszen minden

 

ember ®lete nem egy®b, mint verejt®kes vagy t§ncos

 

felkapaszkod§s egy hegyre, amelynek l§b§n§l sz¿letett.

 

£n h§t itt ¿lºk

 

mostan ®s n®zek le a vºlgybe ®s l§tok

 

egy kis fi¼t nekikapaszkodni a hegy meredek oldal§-

 

nak. Ez a kis fi¼ magam vagyok ®s most el kell mon-

 

danom, hogy k¼szott fel a kis fi¼, am²g ide®rt a maga

 

magaslat§ra. Hogyan tºrt®nt meg vele, hogy id§ig

 

jutott. Tal§n nem lesz a dolog tanuls§g n®lk¿l. Hogy

 

egy®b ®rdekess®ge vagy ®ppen ®rt®ke lesz-e, azt nem

 

merem ĉg®rni. A b§tors§got is, hogy le²rom, onnan

 

veszem, hogy az ut·bbi ®vekben sok oldalr·l kaptam

 

biztat§st, sŖt felsz·l²t§st eml®keim meg²r§s§ra. Mert

 

velem szemben az emberek k®t csal·d§sban ®ltek. Az
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egyik az, hogy kitŤnŖ ¿zletember vagyok, akinek min- 

den v§llalata siker¿l. A m§sik az, hogy nagy ®s befoly§- 

sos szerepet j§tsztam a politik§ban mint ¼js§g²r·. 

Sohase voltam ¿zletember, nemhogy j· ¿zletember 

lettem volna. Egyben, igen, voltam. Đgy ®ltem, b§rmi 

szeg®nys®gben, hogy sohasem kºltºttem el azt a p®nzt, 

ami nem volt a zsebemben. KºnnyŤ volt, mert sohase 

voltak ig®nyeim. Mindig azt tartottam, hogy az embe- 

rek j·k, kedvesek, elŖz®kenyek. De nem szabad rajok 

szorulni, mert akkor kºnnyen megszŤnnek j·knak ®s 

kedveseknek lenni. Egy szeretett fiatalkori bar§tom- 

mal mint elsŖ®ves jog§sz egy¿tt laktam a K®p²r·- 

utc§ban. Nekem volt havi h¼sz forintom, neki volt 

hatvan. De a h·nap v®ge fel® mindig Ŗneki kellett 

odaadnom ez¿st ·r§mat, hogy elz§logos²tsa, mert 

sohase volt neki el®g a hatvan forintja. Ez a fiatal 

bar§tom, somogyi fºldbirtokos csal§d ivad®ka, r§m- 

test§lta n®gy kiskor¼ gyermek®t, szerencs®re m§r olyan- 

kor, amikor komolyabban tudtam bar§taim szolg§la- 

t§ra lenni ®s siker¿lt a gyermekeket keny®rad· p§ly§kig 

vinnem s elbocs§jtanom az ®letbe. 

V®letlen¿l fordult a dolog ¼gy, hogy a N®psz²nh§z 

igazgat§s§t ®n vettem §t s hat ®ven §t vezettem. £s 

nem buktam bele. Ez maga el®g volt arra, hogy kitŤnŖ 

¿zletember h²r®be keverjen. Pedig ha az igazat meg 

kell vallanom, nekem, mikor §tvettem, sejtelmem sem 

volt arr·l, hogy ez ¿zleti v§llalkoz§s is. £n csak egy 

¼j magyar sz²nh§zat l§ttam benne azzal a feladattal, 

hogy az als·bbrendŤ, mondjuk n®pies vagy k¿lv§rosi 
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m¼zsa sz§m§ra kell mŤv®szi otthont megszerveznem. 

M§r h·napokon §t j§tszottunk a sz®p ¼j h§zban, amikor 

egy este, mikor az aznapi bev®telt akartam betenni 

kisded Wertheim-kassz§mba (Kaas Ivor b§r· aj§n- 

d®ka), feltŤnt nekem, hogy a kis p®nzt§rban eg®sz 

halom bank·csom· hever egym§son. Megdºbbenve §ll- 

tam meg s mintegy csod§lkozva mondottam magam 

el®: çNini, hiszen itt m®g p®nzt is lehet keresniè. 

Ilyen ¿zletember voltam ®n. Egy re§lis ¿zleti elvem, 

igaz, volt. Az, hogy a h·napi keresetembŖl a h· v®g®n, 

ha m®g oly csek®lys®g is, maradjon m®g a zsebemben. 

Ez tette lehetŖv® egy m§sik v§llalatomat. D·czy Lajos 

akad®miai d²jat nyert a Cs·k c²mŤ sz²ndarabj§val. £n 

akkor a E§th M·r kiad§s§ban megjelent Reform c²mŤ 

napilap szerkesztŖje voltam s felaj§nltam E§th M·rnak 

a Cs·k kiad§s§t, de E§th, aki akkor a magyar kiad·k 

vez®ralakja s b¿szke volt arra, hogy Ŗn§la jelenik meg 

minden ®rdemesebb ²r· munk§ja: a Cs·k kiad§s§t ke- 

reken elutas²totta mag§t·l. £n nagy ºn®rzettel aj§nltam 

meg neki a kiad§s kºlts®geit s Ŗ elfogadta aj§nlatomat. 

Azont¼l sorj§ba jelentek meg n§la a Cs·k ¼j meg ¼j 

kiad§sai. Tal§n a negyedik vagy ºtºdik kiad§sn§l j§rt, 

mikorra D·czy nekem megt®r²tette az elsŖ kiad§s®rt 

fizetett ºsszeget. Ez lett volna az elsŖ j· ¿zletem, de 

ezt se magamnak kºtºttem. 

Azonban ma m§r r§jºttem, hogy a legjobb ®s legbiz- 

tosabb ¿zlet az, hogy az embernek hitele ®s becs¿lete, 

a kºzºns®gnek pedig az emberre n®zve ill¼zi·ja legyen. 

Innen van, hogy ®n sohasem gondoltam ¿zletre, soha- 
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sem j§rtam ¿zlet ut§n, ellenben az ®leten §t nekem 

mindig k²n§ltak az emberek ¿zleteket. A hitelnek ®s 

becs¿letnek pedig az a biztos alapja, ha az ember a 

munk§t, amit v§llal vagy amelyre v§llalkozik, ®lete 

c®lj§nak tekinti s a szerint v®gzi is, se sikerre, se hat§sra, 

se jutalomra nem gondolva, hanem csak arra, hogy 

munk§j§t alaposan, pontosan ®s l®lekkel v®gezze el. 

Ilyen ®rtelemben term®szetesen (mit csin§ljak, ha m§r 

magamr·l kell kºnyvet ²rnom, csak meg kell monda- 

nom az igazat), teh§t ilyen ®rtelemben igenis j· ¿zlet- 

ember voltam. De ez m®gsem az, amit rendesen j· 

¿zletembernek mondanak. 

Nem sokkal jobban §llunk a politikai hat§s ®s be- 

foly§s dolg§ban. Term®szetesen fel kell tennem, hogy 

aki ºtven-hatvan ®vig ¼js§got ²r ®s szerkeszt, nem ma- 

radhat hat§s n®lk¿l, elsŖsorban azonban a kºzºns®g®re 

®s csak m§sod- vagy harmadsorban azokra, akik a 

politik§t csin§lj§k. De az egyik ®s a m§sik kateg·ri§ra 

is az ¼js§g²r· hat§sa ellenŖrizhetlen. Mert az ¼js§g²r§s 

sz§m§ra keletkezett az a latin kºzmond§s, hogy gutta 

cavat lapidem, non vi, sed sîpe cadendo. A v²zcsepp 

kiv§jja a kºvet, nem erej®n®l fogva, hanem ha sokat 

hull re§. Ez a politikai t®nyezŖbeli h²rem k®ts®gen k²v¿l 

a nagyszerŤ p§lyafut§sb·l keletkezett, amelyet megj§rt 

a Budapesti Hirlap az ®n vezet®sem alatt. De mily 

igazs§gtalans§g ez ¼js§glap dicsŖs®g®nek minden f®ny®t, 

jelentŖs®g®t ®s ®rdem®t az ®n fejemre bocs§jtani. Az 

egy nagyszerŤ g§rda munk§j§nak az eredm®nye volt, 

akik kºzºtt ®n csak primus inter pares voltam. Elis- 
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mertek a fi¼k fejŖknek s m²g ®n alig hagytam el a szer- 

kesztŖs®gi tany§t, Ŗk mindennap kirep¿ltek, mint a 

m®hek a kºp¿bŖl s est®re berep¿ltek megrakodva min- 

den politikai, t§rsadalmi ®s egy®b vir§g m®z®vel ®s 

m®rg®vel s elejb®m rakt§k a zs§km§nyt, egy-egy dolog- 

r·l szinte rendesen h§rman is ®s azut§n dologhoz l§t- 

tunk. ErrŖl a gard§r·l term®szetesen ut·bb lesz m®g 

sz· ebben a kºnyvben. Ide annyi tartozik, hogy munka- 

t§rsaim mindenik®nek volt valamely amb²ci·ja. Lettek 

is k®pviselŖk, v§rosi vagy m§s tisztviselŖk, fŖisp§nok. 

Nekem pedig nem volt semmi m§s becsv§gyam, mint 

az ¼js§gunk ®s h®be-korba egy-egy sz²ndarab meg²r§sa. 

K¿lºnºsnek tetszhetik azok elŖtt, akik az ®n p§lya- 

fut§somb·l alkottak magoknak r·lam v®lem®nyt, na- 

gyon k¿lºnºsnek tetszhetik nekik a kºvetkezŖ vallo- 

m§som. Soha egy vez®rpolitikussal sem voltam szoro- 

sabb, mondjuk bizalmasabb viszonyban. H²rneves mi- 

niszterelnºkºk, elismert p§rtvez®rek ®s sok ®rdemes 

politikus alakja az ®n ®letemen csak mint egy-egy 

§rny®k suhant kereszt¿l. Egyik sem ¿lt le mell®m ba- 

r§ts§gos besz®lget®sre, egyik sem leplezte le mag§t 

elŖttem, egyik se b²zta titkait vagy csak gondolatait 

is re§m. De§k Ferenccel, aki pedig fºldim is volt, egy- 

szer szor²tottam kezet, amikor Kem®ny Zsigmond, 

mint a Pesti Napl· fiatal munkat§rs§t, valamely ¿ze- 

nettel k¿ldºtt hozz§. Pedig akkor m§r Ŗ is tudott 

r·lam, mert egy a Borsszem Jank·ban megjelent amo- 

lyan latinos versem ¼gy megtetszett neki, hogy ven- 

d®geinek annyiszor felolvasta, hogy v®g¿l m§r bet®ve 
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tudta; Andr§ssy Gyula gr·ffal igaz§ban sohasem be- 

sz®ltem, pedig tudom, hogy tudott r·lam s valah§ny- 

szor elment¿nk egym§s mellett, ¼gy n®zt¿nk egy- 

m§sra, hogy tekintet¿nk, melyet v§ltottunk, elmehetett 

egy kis dialogsz§mba. 

Az ®n szemem azt mondta neki: szeretlek ®s cso- 

d§llak. 

Az Ŗ szeme ezt felelte: ismerlek ®s becs¿llek. 

£s ez nekem el®g, sŖt tºbb volt, mintha egy ·r§ig 

besz®lgett¿nk volna p§rtokr·l ®s p§rtviszonyokr·l. 

Egyetlenegy bizalmas ·r§m volt ez ®letben B§nffy 

DezsŖ b§r·val, egy Apponyival, egy Tisza Istv§n gr·f- 

fal. Egyszer j§rtam Tisza K§lm§nn§l b§ty§m ®rdek®- 

ben ®s tºbbszºr ®rintkeztem L·nyay Menyh®rt gr·ffal, 

aki azonban hideg ®s z§rk·zott term®szet volt, de sze- 

rettem Ŗt, mert akkor sem felejtkezett meg r·lam, 

amikor m§r se Ŗ nem sz§m²tott ®nr§m, se ®n nem 

·r§ja. M²g ugyanis a N®psz²nh§z igazgat·ja voltam, 

egyszer-egyszer eljºtt a sz²nh§zba s p§holy§b·l mind- 

annyiszor le¿zent nekem, hogy itt van, menjek fel 

hozz§. A nagyobb szerepl®sŤ politikusok kºz¿l m®g 

Pol·nyi G®za volt az, aki egy ®jjeli l§togat§ssal meg- 

tisztelt s ¼gy ®ji tizenegy ·r§t·l szinte hajnalig hi§ba 

kapacit§lt arra, hogy §lljak a Budapesti H²rlappal az ð 

obstrukci· mell®. MindezekrŖl esetleg m®g sz· lesz 

ebben a kºnyvben. Ennyi el®g annak a bizony²t§s§ra, 

hogy ®n a mindennapi politikai ®letben soha r®szt nem 

vettem, minden fºlk²n§lt mand§tumot magamt·l el- 

utas²tottam ®s se szem®lyekre, se dolgokra kºzvetetlen 
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hat§st egyebet nem gyakoroltam, mint azt, amit 

¼js§g²r·i munk§m tehetett politikusokra s a kºzºns®- 

gemre. 

Ha pedig ²gy van, felmer¿l bennem az aggodalmas 

k®rd®s: mi ®rdekes, ®rdemes ®s tanuls§gos dolog ma- 

rad az ®n ®letemben, ami a magyar kºzºns®gre n®zve 

oly fontos lehet, hogy meg®r egy kºnyvet, amellyel 

megtºltŖdik. Val·ban, azt kell hinnem, hogy nem sok. 

Ellenben, ha nem is kerestem, m®gis az ®letben neveze- 

tes kit¿ntet®sekben r®szes¿ltem. Valamikor elhagyva 

gazdas§gi ²rnoki §ll§somat Somogyban, feljºttem hat- 

van forinttal a zsebemben Budapestre ®s az·ta itt va- 

gyok. Itt ºsszeszedtem a balsors §ltal sz¿leim sz®treb- 

bentett csal§dj§t. Elismert ²r· lettem. Kisfaludy- 

T§rsas§g ®s Akad®mia tagj§v§ v§lasztott. M§sok t§r- 

sas§g§ban alap²tottam ®s megszerveztem ®s igazgattam 

a N®psz²nh§zat, szerkesztettem becs¿lettel k®t ¼js§got: 

a Reformot ®s a Budapesti H²rlapot; Ferenc J·zsef 

kir§lyt·l kaptam a magyar nemess®get ®s a fŖrendih§zi 

tags§got, megsz§ml§lhatatlan kultur§lis ®s t§rsadalmi 

egyes¿letnek lettem elnºke, n®gy sz®p ®s nagy magyar 

v§ros (Szombathely, Veszpr®m. Debrecen, Mak·) m®l- 

tatott arra, hogy d²szpolg§r§v§ v§lasszon ®s m®g egy 

®s m§s, amivel tov§bb tudn®k dicsekedni. De ez m®gis 

el®gs®gesen igazolja t§n azokat, akik engemet e kºnyv 

meg²r§s§ra fºlbiztatt§k. Az ember azt gondolja, kell 

m®gis ebben az ®letben valaminek lenni, amit m§sok 

okul§s§ra, biztat§s§ra vagy ð ha j·l megy ð gyºnyºrŤ- 

s®g®re ®rdemes lesz meg²rni. 
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M®gis nem lesz ez a kºnyv ®letrajz a sz· kelendŖ 

®rtelm®ben. £n azt tartom, egy ²r·ember igazi ®letrajza 

voltak®ppen benne van az Ŗ munk§iban. Hogy n®zi Ŗ 

a vil§got. Milyen a filoz·fi§ja, mi az erkºlcsi felfog§sa, 

sz·val az, ami ®rt®ke l®nyeg®t adj a, az, a n®lk¿l, hogy 

ki is mondan§, benne van az Ŗ kompoz²ci·iban, benne 

van abban, hogy milyen sorsot §d alakjainak, benne 

van abban, hogy milyen igazs§got tesz az emberek 

kºzt, akiket tºrt®neteiben megeleven²t. Ami ezent¼l 

van: az ²r· mag§n®lete, mit tanult, mint ®lt, bizonyos 

kºr¿lm®nyekkel hogy birk·zott meg: az ellenŖrizhetet- 

len, arr·l igazs§gos ²t®letet csak elv®tve mondhatni, 

az Ŗ akkori gondolkoz§s§nak, ®rzelmeinek, tusakod§- 

sainak ismerete n®lk¿l. Neki is vannak hib§i, v®tkei is, 

gondja, szesz®lye, lelki k®nyszerŤs®gei, v§gyai ®s ºsz- 

tºnei; m®ltatlans§g mindezekrŖl b§rmi adatok alapj§n 

is ²t®lni. Nekem ut§latos dolog olvasnom az ²r·r·l, aki 

mint vil§gboldog²t· megrend²tŖ ®nekeket mond az el- 

nyomottakr·l, a szeg®nys®g nyomor§t, az ®hezŖk gyºt- 

relmeit veri a vil§g fej®hez, olvasnom ®s megtudnom, 

hogy kºrnyezete zsarnoka volt, hogy szesz®lyes ®s kºny- 

nyelmŤ volt, hogy szeretett dŖzsºlni ®s oly fal§nkan 

tudott enni, mint egy §llat. Ha pedig az eff®l®t elhall- 

gatjuk, csak csonka ®s hazug ®letrajzot adtunk. Szent 

Ćgoston vagy assziszi Szent Ferenc legyen az az ²r·, 

aki elb²rja a teljes ®s hi§nytalan ®letrajzot. Minden 

²r· pedig csak olyan szent, aki uralkodik a szellem®n, 

m²g az anyag uralkodik Ŗ rajta. Meg²rja az ide§lt, 

amely megihleti ®s ®li azt az ®letet, amelyet term®szete 
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re§parancsol. A legszellemesebb tanulm§ny egy ²r·r·l 

csak festm®ny, sohasem szobor. Az egyik oldala mŤ- 

v®szi l§tszat, a m§sik oldala nyersv§szon vagy papiros. 

£n azt hiszem, ha Kem®ny Zsigmond remek tanul- 

m§nyait olvassa az ember, jobban megismeri belŖl¿k 

mag§t Kem®ny Zsigmondot, mint azt, akirŖ1 a tanul- 

m§ny sz·l. 

£n teh§t e kºnyvben azt fogom meg²rni, ami ®letem- 

bŖl eml®kemben elevenen megmaradt. Mert azt hiszem, 

az vagyok ®n. Ami kiesett eml®kezetembŖl, az nem 

sz§m²t, ak§r ®nr§m, ak§r m§sra vonatkozott l®gyen. 

Az olyan sz§m, amit a sors k²m®letlen, de bºlcs spon- 

gy§ja letºr¿lt a t§bl§r·l, ahol az ®n ®rt®kem sz§mvet®se 

van fºl²rva. Ami azonban megmaradt eml®kezetem 

t§bl§j§n, az itt van, az ®n vagyok mindazzal, amit az 

®letben besz®ltem, ²rtam vagy cselekedtem. Ez®rt sze- 

rettek vagy. gyŤlºltek az emberek. Ezek®rt szerettem 

®n az embereket ®s a vil§got. 



II. ¥TV¥S.

 

Nem tudom, melyik esztendŖben ker¿ltek sz¿leim a

 

vasmegyei Acs§dr·l, ahol sz¿lettem, ¥tvºsre, Zala megye

 

e kedves puszt§j§ra, a Szegedy-nemzets®g birtok§ra. De

 

1849-ben m§r ott voltunk, amikor ®n m®g csak h®t®ves

 

gyermek voltam. Mert ®l®nken eml®kezem a szabads§g-

 

harc n®mely jelens®g®re. L§ttam §tvonulni honv®deket,

 

akik a nagy t®rs®gen, mely kºr¿l, mint egy

 

koszor¼, sora-

 

koztak a puszta ®p¿letei, g¼l§ba rakt§k fegyvereiket ®s

 

v²gan voltak a d®zs§k kºr¿l, melyekben az uradalmi

 

cseh pint®r, egyszersmind pincemester vez®rlete alatt

 

hordt§k fel h§rom pinc®bŖl sz§mukra a bort. Mert h§rom

 

h²res szŖlŖje volt a Szegedyeknek:

 

®s ehhez h§rom pince:

 

a somlyai, az aranyadi ®s a badacsonyi bor pinc®je.

 

Ⱥ l§tv§nyt·l minket gyermekeket is megsz§llt a harcias

 

kedv s azont¼l csak katon§sdit j§tszottunk, felfegyver-

 

kezt¿nk kifaragott botokkal s egy ·cska rostak®rget

 

az egyik j§tsz·t§rs h§t§ra illesztett¿nk s az volt a dob,

 

melynek lelkes²tŖ hangjaira v²gan mas²roztunk, am²g

 

ki nem fogyott belŖl¿nk a lelkesed®s. Ekkor bet®rt¿nk

 

a tiszttart·i udvarba, ahol ®desany§m valami j·val meg-

 

vend®gelte az eg®sz j§tsz·band§t, mire term®szetesen

 

¼jra felt§madt benn¿nk a lelkesed®s.
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M®g egyszer vonultak §t a puszt§n honv®dek, ami- 

kor a kºvetkezŖ nevezetes esem®ny tºrt®nt. Volt a 

puszt§n egy tekint®lyes b®rescsal§d. H§rman voltak a 

Kordayak. Mind sz®p sz§l ember ®s r®gi csel®dje a 

Szegedyeknek. De az egyiknek, Korday Misk§nak, a 

Korday-f®rfiakn§l is f®rfiasabb feles®ge volt. Oly kar- 

dos, gyorseszŤ ®s gyorskezŤ asszony, hogy a puszta 

kis vil§g§ban a f®rje tekint®lye eg®szen elhom§lyosult 

s a csal§dot az asszony nev®n csak Bors Panni®knak, 

k®t gyerekºket Bors Nac§nak ®s Bors Jancsinak h²v- 

t§k. Hogy milyen nagy term®szetŤ asszony volt, arra 

k®t p®ld§t mondok el. 

Sz®na- ®s gabonahord§skor nagy mulats§ga volt a 

puszt§n a gyermekvil§gnak a gyºnyºrŤen, emeletesen 

megrakott, m®lt·s§gosan tovagºrd¿lŖ sz®n§sszekerek 

ut§n szaladni ®s a kºteleken, melyek a nyom·rudat 

szor²tott§k le, felk¼szni a csod§s tudom§nnyal meg- 

®p²tett, kiszarvalt szekerekre. (Mi egy amerikai felhŖ- 

karcol· is egy ºtvºsi megrakott gabon§s szek®rhez vagy 

egy minden eszt®tikai ®s m®rnºki tudom§nyt meg- 

sz®gyen²tŖ tºk®letess®ggel meg®p²tett b¼zakazalhoz k®- 

pest, persze a pusztai gyermekek szem®ben!) Mikor 

egyszer egy ilyen szekeret megrohantunk, hogy fel- 

kapaszkodjunk r§, persze Bors Naca az elsŖk kºzºtt, 

a kºt®l elpattant, a nyom·r¼d fºlszabadulva az ®gre 

szºkken s a kiszabadult kºt®l egyik v®ge v®gig v§g a 

kis Naca fej®n ®s leny¼zza a f®l skalpj§t. 

Persze iszony¼ r®m¿let. A gyereksereg sz®tszalad s 

csakhamar megjelenik a katasztr·fa sz²nhely®n a f®lel- 
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mes Bors Panni. Term®szetesen a gyermeksereg m®g 

jobban sz®tszalad, de Panni m®gis ink§bb kital§lja, 

semmint tŖl¿nk megtudja, hogy mi tºrt®nt, fogja 

v®rbe borult fejŤ kisl§ny§t, ott nyomban alaposan el- 

veri, azut§n ºl®ben hazaviszi, a vizes d®zs§ba beledugja 

a le§ny fej®t, j·l megmossa, azut§n le¿l ®s t®rde kºz® 

szor²tja a gyereket, a lecs¿ggŖ f®lskalpot r§h¼zza he- 

ly®re, j· goromba n®h§ny ºlt®ssel odavarrja s egy darab 

kenyeret nyom a l§ny kez®be; mag§t a gyereket az 

§gyba fekteti ®s re quasi bene gesta, m®g egy p§r ²g®- 

retet foga kºz¿l nem nagyon bar§ts§gosan kieresztve, 

nyugodtan megy a dolg§ra. Ilyen asszony volt Korday 

Miska feles®ge, Bors Panni. 

Bors Jancsi pedig, az Ŗ fia, nekem testi-lelki j· paj- 

t§som. £desany§m nagyon megtiltotta, hogy a gy¿- 

mºlcsºskertben se ®r®skor, se ®r®s elŖtt a f§kr·l gy¿- 

mºlcsºt szakasztani nem szabad. Csod§latosk®ppen mi 

ezt a tilalmat jobban megtartottuk, mint Ćd§m ®s £va 

a paradicsomkertben. Tal§n az®rt, mert viszont meg 

volt engedve, hogy amit a sz®l lever, azt fºl szabad 

szedn¿nk. Bizonyos vagyok benne, b§r konkr®t esetre 

nem eml®kezem, hogy egyszer-egyszer pr·b§ltunk a 

sz®lnek egy kiss® seg²ts®g®re lenni. De volt egy fa, 

ahhoz ny¼lni nem mert¿nk, ellenben ott tany§ztunk, 

ha a sz®l egy kiss® goromb§bban kezdett f¼jni. Ez a 

kormos almafa volt vagy bŖralmafa vagy, mint a mŤvel- 

tebbek m§r akkor is mondott§k: ranettalmafa, amirŖl 

persze ma m§r a kev®sbb® mŤvelt ember is tudja, hogy 

remette. Az a t¿relmes v§r§s, mikor az ember egy bŖr- 
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almafa alatt §ll ®s v§rja, hogy mikor pottyan m§r, 

igen alkalmas arra, hogy filozof§ljon az ember. ĉgy 

tºrt®nt, hogy egy ilyen almales alkalm§val ek®ppen 

sz·lt hozz§m bar§tom, Bors Jancsi: 

ð Tudja ifty¼r, azt tunn§m, ha ides any§m s¿tne 

sz§z kenyeret, azt§n nem is b§nn§m, ha meg- 

halna. 

Mert a kenyeret az anya s¿ti ®s sz§z keny®r Jancsi 

eszej§r§sa szerint tal§n az ²t®letnapj§ig sem fogy el. 

Ilyen asszony volt Bors Panni, aki aznap, amikor m§- 

sodszor vonult ¥tvºsºn kereszt¿l a vit®z honv®ds®g, 

®ppen r®test s¿tºtt s mikor meghallotta a dobver®st 

®s kezdett ºsszefutni a pusztai n®p, hamar kivette a 

kemenc®bŖl a r®teses tepsit, odahelyezte gondosan a 

kemence sz§j§hoz ®s futott Ŗ is a tºbbiek ut§n a katona- 

vonul§st n®zni. Mikor pedig visszat®rt a nagy l§tv§nyos- 

s§gt·l a kemenc®j®hez, mit l§tott! A r®tes eltŤnt a 

tepsibŖl, de egy f®nyes ez¿sthuszas volt a hely®n. Ez 

volt aznap ¥tvºspuszta szenz§ci·ja, mert Bors Panni 

v®gigloholta a telepet ®s minden port§n b¿szk®n mu- 

togatta a h¼szas§t. çMert h§t illen a honv®dkatona. 

A lelkem elvihette volna a r®test is meg a h¼szas§t is 

®nt¿lem, de a h¼szast itthagyta nekem.è 

Harmadik eml®kem a szabads§gharc idej®bŖl az, 

mikor a horv§tok betºrtek ®s vonultak a Dun§nt¼l 

Sopron fel® s Szentgr·tig ®rtek, ott elfogtak belŖl¿k 

egy csom·t s becsukt§k az uras§gi pajt§ba (akkor m®g 

Batthy§ny-birtok volt Szentgr·t). £desap§m elvitt 

benn¿nket horv§t-n®zni Szentgr·tra  s  ®n szemtan¼ja 
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voltam, amikor a foglyokat megetett®k fŖtt krumpli- 

val, amit m®rŖkben (m§sfel® v®ka) hordtak be nekik a 

pajt§ba, m§sfel® csŤrbe. A horv§t rebellisek nem ju- 

tottak ð mint hajdan a tºrºkºk ð csak KŖszegig. 

Ott az utc§n agyonvert®k Ŗket a kŖszegiek, am®rt 

azut§n b¿ntet®sbŖl az ºtvenes ®vek elej®n a kŖszegiek- 

nek s²reml®ket kellett §ll²taniok a horv§tok fºl® a 

temetŖben ®s meg kellett ®p²teniºk a katonaiskol§t, 

amely ma is §ll. A s²rkŖ felavat§s§ra ®s az iskola alapkŖ- 

let®tel®re B®csbŖl lejºtt KŖszegre Albrecht fŖherceg is. 

£n akkor m§r kis di§k voltam KŖszegen s eml®kszem 

r§, hogy minden iskol§nak ki kellett rukkolnia ®s sor- 

falat §llania a fŖherceg ®rkez®sekor. 

Ezek az ®n negyvennyolcas eml®keim s m®g az, hogy 

®desany§m, mikor ®desap§m nem volt odahaza, mindig 

egy tºltºtt pisztolyt tett ®jszaka a keze¿gy®be, mirŖl 

mi titokzatosan suttogtunk gyerekek egym§s kºzt. 

Ezenk²v¿l egy dal, melyet ut·bb ŖrletŖ le§nyok hoztak 

valahonnan messzirŖl, mert n®ha, ha sz§razabb volt a 

ny§r, Veszpr®m megy®ig is el kellett menniºk, hogy 

malmot tal§ljanak, hogy a t®lre beŖrlessenek. Ez a dal 

ma is a f¿lembe cseng: 

Bakfa gyenyera el van tiltva, 

Bakfa gyenyera el van tiltva: 

Bakfa fºladta, Gºrgey eladta, 

Egy-k®t arany®rt a magyart eladta. 

Persze, mi boldog gyermekek azt se tudtuk, hogy 

hogyan adta el Gºrgey a magyart, valamint nem tud- 

tuk, hogy Bakfa alatt Klapk§t kell ®rteni, aki Koma- 
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romot feladta. Mi csak f¼jtuk a n·t§t. Akkor mindenki 

azt f¼jta, amit ez a n·ta mes®l. 

¥tvºs! Az Isten §ltal vak§ci·z· gyermekek sz§m§ra 

k¿lºn teremtett paradicsomkert volt. Itt Budapesten 

most §lmodoznak az emberek a kertv§rosr·l, ºtvºs 

egy kertbirodalom volt nek¿nk. A m§koskert, a m®hes- 

kert, a gy¿mºlcsºs kert, a kert®szkert, ahol vir§g, park, 

¿vegh§zak voltak s ahol a soproni Lipkovics-csal§d 

feje mint mŤkert®sz uralkodott ®s a tiszttart·®k s az 

isp§n®k kertje ®s a pajt§s (sz®rŤs)-kert, csupa ®den az 

eg®sz puszta. £s kºrºskºr¿l erdŖ, mely az egyik oldalon 

a Bakony ki§gaz§s§ig elny¼lt, ahol Bezi ®s T§tika 

omlad®kait koszor¼zza a tºlgyes. £s az erdŖkºn t¼l a 

tºbbi vil§g, a mi k®pzelet¿nkben olyan, mint a K§r- 

p§tokon t¼l: k¿lfºld, ahova az ember elj§r a v§s§rra 

vagy; b¼cs¼ra vagy n®vnapra vagy l§togat·ba s ahova 

a gyereket iskol§ba k¿ldik. A puszt§ban van a kis- 

kast®ly meg a nagykast®ly. Ez ut·bbi r®gi ¼ri k¼ri§k 

romj§b·l k®sz¿lt gazdas§gi ®p¿letek, melyeken azonban 

rajta maradt a kast®ly n®v. A kiskast®ly az uras§g la- 

k§sa, de lakatlan, mert a Szegedy®k rezidenci§ja 

Acs§d, ahol a ma is §ll· ¼ri kast®lyt ap§m idej®ben 

®p²tett®k. Az ºtvºsi kiskast®ly egy ®p¿lettelep, mag§- 

val a kast®llyal, gyºnyºrŤ f§s udvarral, a mell®k®p¿le- 

tekben tºbbek kºzt bili§rd-szob§val is. Mikor az uras§g 

ell§togatott ide, a kocsis mellett ¿lŖ cifra lib®ri§s vad§sz 

belef¼tt a k¿rtj®be, jelentve, hogy meg®rkeztek s akkor 
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lett mindig nagy izgalom a puszt§n. Any§m sietett a 

kast®lyba, a konyh§t felszerelt®k ®s p§r napig l§zas 

s¿rg®s-forg§s rabja volt az eg®sz puszta. De a gyermek- 

vil§got ez nem hozta ki a sodr§b·l. Mi ugyan nagyobb 

®s f¿ggetlenebb uraknak ®rezt¿k magunkat, mint ami- 

lyennek n®zt¿k az uradalom tulajdonos§t. Suttogtunk 

a kiskast®ly lak·ir·l is, de ®rdeklŖd®s¿nk kºz®ppontj§- 

ban a n®gy l· volt, amely a vend®geket hozta, a boldog 

kocsis, aki ezt a n®gy lovat hajtja ®s k¿lºnºsen a 

vad§sz, ®kes ruh§j§ban ®s bŤvºsszav¼ k¿rtj®vel. Az, 

hogy cser®ln®nk-e az uras§ggal, sohasem jutott az 

esz¿nkbe. De az elsŖ sz·ra cser®lt¿nk volna ak§r a 

d®lceg kocsissal, ak§r az aranypaszom§ntos vad§sszal. 

A puszta, mint mondottam, j·form§n egy ®p¿letkºr 

volt, kºzt¿k egy nagy t®rs®g. Ma alkalmasint m§r nem 

olyan nagy a t®r. Nem mintha ºsszezsugorodott volna, 

hanem mi, akik valamikor ott j§tszottuk le gyerek- 

®veinket, mi az·ta egy kicsit megnŖtt¿nk. Egy®bir§nt 

azt hiszem, a t®r a mai gyermekeknek sem kicsiny ®s 

nekik mi sem vagyunk olyan nagyok. Ha v§lasztaniuk 

kellene kºzt¿nk s a kocsisok kºzt, alkalmasint a kocsist 

v§lasztan§k a mai gyermekek is. A t®ren v®gig szaladt 

egy kisebbfajta v²zmos§s, amely roppant n®pszerŤ hely 

volt, amikor hirtelen z§por szakadt a puszt§ra. Ez a 

v²zmos§s ilyenkor val·s§gos hegyipatakk§ lett, nagy 

rohan§ssal, forgatagokkal, v²zes®sekkel. Mi pedig azon- 

nal megcsin§ltuk n§db·l a malomkerekeket ®s megrak- 

tuk velŖk a heveny®szett patakot. Persze, nagy exe- 

k¼ci· lett mindig a mulats§g v®ge. Egyszer, egy ny§ri 
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napon, ¼gy l§tszik, vas§rnap volt, ilyen mulats§g ut§n 

sz®p feh®r ny§ri ruh§mban, fejem b¼bj§ig maszatosan 

t®rtem haza. £desany§m rºgtºn²t®lŖ tºrv®nyt ¿lt fº- 

lºttem s mert az eddigi b¿ntet®sek, ¼gy l§tszik, nem 

sokat haszn§ltak, arra ²t®lt, hogy elk¿ld çszolg§lniè. 

Kimosdattak, felºltºztettek sz®p friss feh®rruh§ba, 

ºsszekºtºzt®k a kis moty·mat, p§lc§ra tŤzt®k, kezembe 

adt§k s azt mondt§k: çIsten h²r®vel, eredj vil§gg§ ®s 

keress magadnak szolg§latotè. £n pedig nem minden 

dac n®lk¿l komolyan elindultam, de nem jutottam to- 

v§bb, mint a kapun ki. Ott, ¼gy l§tszik, megijedtem, 

mert a moty·mat letettem, magam pedig sz®p friss 

¼j ruh§mban le¿ltem az ablak al§ a s§rba s ott s²rdo- 

g§ltam, am²g v®letlen¿l arra nem ment a puszta leg- 

nagyobb sz§ja, Noszk§n®, a pusztai korcsm§rosn® s 

megtudv§n szerencs®tlens®gemet, karj§ba nem vett ð 

mert a sz²ve is nagy volt ð s vissza nem vitt ®des- 

any§mhoz, aki erre çm®g egyszerè megbocs§jtott. Aty§m 

hasonl· esetekben ð mert a v²z ®s az §rokban val· 

f¿rd®s roppant n®pszerŤ, dolog volt kºzt¿nk gyerekek 

kºzt ð az ilyen reg®nyes b¿ntet®sekn®l jobb szerette 

a pipasz§rt meg a l®ni§t, elŖrebocs§jtv§n vel¿nk szem- 

ben elŖszeretettel haszn§lt f®lelmes k§romkod§s§t: 

çZs§n futer a m§ten. Mi ugyan nem tudtuk akkor, 

hogy mit jelent ez a rettenetes sz·, de ®n m®g ma 

sem tudom. De a mi f¿l¿nknek ¼gy hangzott, mint a 

mennydºrg®s, melyet ð felford²tva a term®szeti tºr- 

v®nyt ð rendszerint kºvetett a vill§ml§s ®s a mennykŖ- 

csap§s. 



18 

N®ha a kºveses gºdºr is megtelt v²zzel, de volt ren- 

des f¿rdŖhely¿nk is: a t®glasz²n. Ha v§lyogra vagy 

t®gl§ra volt sz¿ks®g, ott vetett®k s a kiv§jt gºdrºk 

§lland·an teli voltak v²zzel a gyerekek ®s a sert®scsorda 

nagy gyºnyºrŤs®g®re. Ott delelt¿nk rendesen, a diszn·k 

s a gyermekek. Mert nek¿nk sohasem f®rt a fej¿nkbe, 

hogy m®rt ne legyen szabad nek¿nk az, ami szabad a 

kond§nak. 

Hej, a gombaszed®s, hej, a kukoricas¿t®s, hej, a 

gubacsgy¿jt®s az erdŖben! Oly tikkadtan bandukol- 

tunk haza n®ha az ilyen exped²ci·kr·l, hogy, eml®kezem 

r§, ¼gy gyºtºrt benn¿nket az ®hs®g, hogy lehasaltunk 

az ¼ton, hogy igyunk a teh®n l§banyom§b·l, mint a 

mesebeli bujdos· testv®rp§r. 

£s volt egy pusztat®glasz²n is a hat§rban. Azt r®gen 

v§jt§k ki, de sz§raz ®s dimbes-dombos volt ®s be volt 

nŖve kºk®nnyel, gelegeny®vel ®s csitkeny®vel. £s azt 

felosztottuk egym§s kºzt ®s azt mondottuk, ez a mi 

szŖlŖnk. £s egyszer befogtuk a Bag· szamarat a kor- 

d®ba s a kord®t megraktuk t®gl§val ®s ®desany§nk 

kijºtt vel¿nk a pusztat®glasz²nre ®s ®p²tett nek¿nk a 

t®gl§b·l kemenc®t, amelyben kºk®nyt aszaltunk. S mi- 

kor ott akkora varangyosb®k§t fogtunk, mint a kala- 

pom, de kez¿nkkel is betapasztottuk a sz§nkat, nehogy 

kiolvassa a fogunkat s azt§n eleresztett¿k, mert esz¿nkbe 

jutott a tollfoszt§skor ®s fon§skor hallott mese a va- 

rangyosb®k§r·l, aki el§tkozott kir§lyfi volt, ·, milyen 

gyºnyºrŤ idŖk voltak ezek! De sejtem, hogy a j§tsz§s- 

hoz is talentum kell. Adom§ny, j§tszani tudni. £s ne- 
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kern ¼gy tetszik, ebben vittem legtºbbre. Egyszer, m§r 

kŖszegi di§k voltam, amikor §jultan vittek el j§tsz· 

pajt§saim kºz¿l. Tudtam j§tszani az eszm®letlens®gig. 

K§r, hogy ez a sz®p tudom§ny a gyermekkorral egy¿tt 

kip§rolog az emberbŖl. 

Term®szetesen r®szt vett¿nk nemcsak a gyermek- 

j§t®kokban, ð j§tsz·t§rsak persze a csel®dgyerekek, 

a pint®r®k gyermekei ð csatlakoztunk a felnŖttek vagy, 

mint mi mondottuk, a nagyok mulats§gaihoz is. Kis- 

asszony napj§n az ºtvºsi b¼cs¼ nevezetes napunk volt. 

Ilyenkor k®t b§bos (m®zeskal§csos) s§tor is volt. Ittuk 

ott a m§rcot. A kis templomunkban a s¿megi bar§tok 

mis®ztek. A kiskast®ly nagy term®ben gazdagon ter²tett 

asztal v§rta a vend®geket. T¿nd®rvil§g volt huszonn®gy 

·r§ig az ºtvºsi b¼cs¼. Persze, gyermekszemmel n®zve. 

A kiskast®lyban cig§ny, a csel®dh§zakban a primit²v 

citera, t§nc ®s lakodalom minden¿tt. 

H¼sv®th®tfŖ is nevezetes napja volt a puszt§nak. 

A le§nyok akkor k¿ldºztek egym§snak komat§lat. Egy 

t§ny®ron egy ¿veg bor, kal§cs ®s piros toj§s, sz®p kendŖ- 

vel lebor²tva. Egyik le§ny k¿ldte egy m§siknak, aki 

azut§n a t§ny®ronval·t kicser®lte s ¼gy k¿ldte vissza. 

Ez pedig azzal j§rt, hogy akik egym§snak komat§lat 

k¿ldtek, azok a kºvetkezŖ h¼sv®t h®tfŖig kom§nak 

sz·l²tott§k ®s mag§zt§k egym§st. H¼sv®th®tfŖi mulat- 

s§g volt a bolondl·mba is. L·mb§nak a hint§t nevezt®k. 

Egy erŖs cºvekre, melyet a fºldbe vertek, keresztbe 

fektettek egy v®konyabb gerendasz§lat, melynek k®t 

v®g®re primit²v hint§t akasztottak, egy fahas§b kºt®lre 
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akasztva. A kºtelet a l§ba kºz® fogta, aki r§¿lt s a 

tºbbiek pedig nekifek¿dtek a gerend§nak s elkezdt®k 

forgatni eszeveszetten, hogy v®g¿l a k®t gyerek, aki a 

hint§n ¿lt, a centrifug§lis erŖtŖl hajtva, v²zszintesen 

rep¿lt egy szinten a gerend§val. 

A h¼shagy· kedd is eml®kezetes napja volt ºtvºs- 

nek. Aratni s cs®pelni vasmegyei h®ncek j§rtak az ura- 

dalomba. A cs®plŖg®p akkor m®g nem volt feltal§lva. 

A cs®pl®s sz®p temp·san folyt a pajt§skertben eg®sz 

t®len s m§r kitavaszodott, amikor a j· hencek fºl- 

kerekedhettek, hogy haz§jokba menjenek. A farsang 

utols· napjai mindig ºtvºsºn tal§lt§k Ŗket s Ŗk, nyilv§n 

otthon val· szok§saik szerint, a h¼shagy· keddet 

primit²v maskara-felvonul§ssal ¿nnepelt®k meg. Egyet 

kºz¿lºk befontak szalmakºt®llel. Egyet, aki ingben, 

gaty§ban jºtt, gºmbºcc® tºmtek ki sz®n§val. Egy har- 

madik zs§kb·l kitºmºtt kecskeform§n lovagolt ®s lºk- 

dºste a n®zŖket. Egy pedig b§but vett a h§t§ra olyan- 

form§n, mintha a b§b vinn® az embert s nem az ember a 

b§but. Ennek a f®lkez®ben ny§rs volt, a f®lkez®ben kos§r, 

²gy j§rt§k be a puszt§t s h§zr·l-h§zra mentek. Minden 

meg§ll§sn§l a kitºmºtt embert deresre fektett®k s meg- 

csapt§k. A kecsk®s ember a n®zŖket lºkdºste, mert persze 

nagy kºzºns®g k²s®rte a vonul§st, a szalm§s ember 

ºlelgette a l§nyokat, a ny§rsas pedig b¿rk®t, szalonn§t, 

·dalast kapott a ny§rs§ra s a kosar§ba. Term®szetesen 

a puszta apraja-nagyja a maskar§s hencek nyom§ban 

van. Otthon csak az, aki a b¿rk®t, kolb§szt, szalonn§t 

vagy f¿stºlt h¼st adja az ad hoc kom®di§soknak. 



21 

Lakodalomra is eml®kezem, melyen r®sztvettem mint 

gyermek ºtvºsºn. A kan§szgazda l§nya ment f®rjhez 

s ott l§ttam elŖszºr ®s sajnos, ut·j§ra is, az ¼gynevezett 

d¼st§ncot. Abb·l §ll ez, hogy n®gy-ºt borospalackot 

sorba raknak a szoba kºzep®n s a bojt§rleg®ny, persze 

a kaszt szeladonja, borral telt poharat tesz a fej®re s 

szilaj ugr§sokb·l §ll· t§ncot j§r a sorba rakott palackok 

kºr¿l, kereszt¿l-kasul az ¿vegeken a n®lk¿l, hogy a 

fej ®rŖi a poh§r leesn®k. 

Vas§rnap d®lut§nonk®nt is t§nc, muzsika ®s t§rsas- 

j§t®k j§rja. A t§nc a çmagyarè (nem nevezik cs§rd§s- 

nak), a muzsika a primit²v parasztcitera, melynek egy- 

k®t mestere akkor m®g minden faluban akadt. £n is 

megtanultam rajta j§tszani ®s ak§rh§nyszor v§llaltam 

a cig§ny s a t§ncos szerep®t felv§ltva. Ha pedig citera 

sem volt, akadt egy kºzºns®ges f®sŤ, melyet finomabb- 

fajta papirosba burkoltak, ¼gy f¼jt§k. Ezen a hang- 

szeren majd mindenki tudott j§tszani. A falusi t§rsas- 

j§t®kok ismeretesek. Egyre eml®kezem, melyet nem 

tudom, j§tsztak-e m§sfel® is, mint ¥tvºsºn. ¥ssze- 

fog·ztunk kºralakba, egy l§ny vagy leg®ny a kºrben 

§llt s a tºbbiek ®neket kezdtek, melynek n®mely fosz- 

l§nya ma is itt van a fejemben. Azt mondja, hogy 

Hej sz®na, sz®na 

Sz®na szakad®kja, 

Benne vagyon barna kisl§ny 

Barna kis menyecske   . . 

¥leld, ºleld, akit szeretsz. 

Ezt ºlelem! Ezt szeretem! . . . 
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Ezzel a bennlevŖ elkap a kºrbŖl valakit s a kºr fris- 

sebben folytatj a a dalt a kettŖ t§nc§hoz: 

Mikor a l§nyok sz®pen f¼jj§k, 

Kukor®kos t§ncuk j§rj§k, 

Ha a boca meglobbantja, 

A piharcra b®-b®hajtja. 

Sej mer, a l®hºl kal§n kºll, 

Bor pecsenye eb®dhºl. 

Van ebben ®rtelmetlens®g is, de v®gre ez csak foszl§ny ®s 

tºred®k. Az eg®sz tºbb mint hetven esztendeje a fejem- 

ben, csod§lni val·, hogy ennyi is megmaradt belŖle. 

Nem sok§ig k®jelgek-e ºtvºsi gyermekkorom eml®kei- 

ben? Szinte hajland· voln®k Walter Scott p®ld§j§t kº- 

vetni, aki egyszer-egyszer valamely t§j vagy t§rgy le- 

²r§s§ba bocs§jtkozott, egy hirtelen fordulattal azt ta- 

n§csolta olvas·j§nak, ha nem szereti a le²r§sokat, for- 

d²tson vagy egy tucat oldalt, mert a le²r§sa legal§bb is 

addig fog tartani. £n most m§r ettŖl elk®stem, olvas·m 

t¼l van ezen a r®szen, teh§t nem marad m§s h§tra, 

mint bocs§natot k®rnem att·l, aki sokalta a dolgot. 

Egy®bir§nt azt hiszem, hogy az embernek, k¿lºnºsen 

²r·embernek a leghasznosabb ¼tipoggy§sza ®letp§ly§j§- 

hoz az, amit gyermekkor§ban szed fel. Mennyi sz²n 

ker¿l le errŖl a palett§r·l, mennyi tanuls§g a gyermek 

amaz esem®nyeibŖl, melyeknek eml®ke nem marad el 

tŖle egy ®let v§ndorl§sainak minden kºr¿lm®nye ®s 

viszontags§ga kºzepett. Azt hiszem, egy kºltŖ ott ter- 

m®keny¿l meg igaz§n s merem mondani, hogy ifj¼ 

 



23 

kora  ®lm®nyeinek eml®ke  val·s§gos ŖrzŖ angyalk®nt 

§ll mellette ®s val·sz²nŤnek tartom, hogy n®mi kuta- 

t§ssal   meg   lehetne   §llap²tani,   hogy   meg§talkodott 

gonosztevŖk sors§nak egyik oka az, hogy elfelejtett®k 

gyermekkorukat ®s azt is, hogy valaha gyermekek vol- 

tak. Nekem ¥tvºs ma is egy t¿nd®rorsz§g, ahova §l- 

maim gyakran visszavisznek, ahova azonban, b§r az 

utols· Szegedynek, Gyºrgy ¼rnak ºzvegye, aki nagy- 

kor§ban is meg tudta Ŗrizni a fiatals§g b§j§t ®s vonz· 

szeretetrem®lt·s§g§t, ism®t ®s ism®t h²vott gyermek- 

korom e var§zsos tany§j§ra: alig merek arra gondolni, 

hogy oda ell§togassak. Mert egy ily l§togat§shoz, hogy 

ne j§rjon m®la csal·d§ssal, nem nyolcvann®gy eszten- 

dŖk megtºrt szeme, nem a l®leknek az ®let §ltal meg- 

nyirb§lt sz§rnya kell, hanem §rtatlan gyermekszem ®s 

szŤz gyermekl®lek. Att·l f®lek, nem ºsmern®nk egy- 

m§sra ¥tvºs ®s ®n. M§s vil§g volt az, amikor ®n ott 

lepk®t kergettem s mikor engem a dar§zs megkergetett. 

M§s vil§g volt, amikor ®desany§m szek®rre pakkolt 

benn¿nket s Badacsonyba vitt az uras§gi sz·llŖbe s 

f¿rºdni a Balatonba, ahol nagyon j· volt nek¿nk, de 

ahonnan alig v§rtuk, hogy visszaker¿lj¿nk ¥tvºsre. 

M§s vil§g volt az, amikor az aranyadi hegyre ment¿nk, 

ahol ap§mnak is volt szŖllŖje. Kiv§lt ha m§r Ŗsz fel® 

j§rt az idŖ, ha a vak§ci· v®ge kºzeledett. A Zala vize 

kiºntºtt, a szentp®teri h²d magasan ®s f®lelmesen §llt 

ki az §rb·l, mely a rŖzs®bŖl rakott tºlt®st elbor²totta, 

¼gy hogy vagy egy kilom®ternyi utat v²zben g§zolva 

kellett megtenni a h²dig s a h²don t¼l ¼jra. A lovak 
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sz¿gy®ig, a kocsi tengely®ig ®rt a v²z. Gondolom, a ko- 

csis biztos volt a dolg§ban s any§nk is tudta, hogy baj 

n®lk¿l kell §tjutnunk, de mi gyerekek hal§losnak tar- 

tottuk a veszedelmet s valami szorong· gyºnyºrrel 

l§boltuk meg mindig. Any§nk pedig este, venyigetŤz 

mellett a kedves pinc®ben ð ami persze el®g tisztess®- 

ges lak·h§z is volt ð besz®lt nek¿nk a r®gi j· idŖkrŖl, 

amikor a Zala ment®n a p§rhuzamos dombok oldal§n 

festŖin fekvŖ falvak urai ilyen §rvizekkor cs·nakon 

kºzlekedtek egym§ssal. Kehida, Cs§ny, Szentgyºrgy 

k¼ri§ib·l kisz§llva, cs·nakon j§rtak egym§shoz b¼cs¼ra, 

n®vnapra, paszit§ra, diszn·torra atyafiak ®s j· bar§tok. 

Az ifj¼ nemzed®k cig§nyt is vitt s holdvil§gos ®jeken 

cs·nakos szeren§dot rendezett a sz®peknek. Ma persze 

egy kiss® meg van rendszab§lyozva a Zala, kŖhidakkal 

van megf®kezve, ¼gy hogy csak v®gsŖ elkesered®s®ben 

tud n®ha egy kis r®szleges §rvizet csin§lni. Akkor min- 

den esztendŖben veszedelemben volt a zalamenti sz®na- 

term®s, Zalab®rtŖl kezdve Szentgr·ton §t (ahol a 

Batthy§nyak kast®lya cºlºpºkre volt ®p²tve), eg®sz 

v®gig od§ig, ahol a r§ktermŖ foly· bekanyarodik a Kis- 

Balatonba. 

£s ezzel a gyermekkor ifj¼s§ga v®get ®r. Kºvetkezik 

a gyermek®vek f®rfikora: az iskola. Mert a gyermek- 

idŖnek is, mint az eg®sz embernek, megvan a h§rom 

kora: az ifj¼s§ga, am²g iskol§ba nem j§r; a f®rfikora, 

az iskolaideje. Aggkora kezdŖdik az ®retts®gi vizsg§lat 

ut§n, amikor azt§n legtºbb emberben ®szrev®tlen¿l, 

lassan meg is hal az ifj¼s§g. 



III. UKK.

 

Ez a k¿lºnºs sz· egy falunak a neve, mely Zala v§r-

 

megye ®szaki hat§r§n fekszik. J§nosh§za (ma m§r

 

mint Boba-J§nosh§za vas¼ti §llom§s) egy ·r§nyira fek-

 

szik oda ®s m§r Vasv§rmegye. Ukk eg®szben jelent®k-

 

telen kºzs®g, hiszen mint hitkºzs®g is filialeja a g·g§nfai

 

pl®b§ni§nak. Ellenben nevezetes csal§dok sz®khelye

 

volt. Hertelendyek, Oszterhueberek, Barez§k, Hor-

 

v§thok, Sztankovanszkyak ®s Gyºmºreyek birtokai

 

voltak a hat§r§ban. De ha maga a falu jelent®ktelen

 

volt is egy®bk®nt, kil§t§sa d®l fel® fels®gesnek mond-

 

hat·. S²ks§g fek¿dt elŖtte, melyet a kanyarg·s, l§pos

 

Marcal vize is ®rintett. Balk®ztŖl S¿meg v§r§nak festŖi

 

omlad®kai, a v§rdomb alatt a kedves kis v§ros. A vºl-

 

gyet S¿megen t¼l mint egy koszor¼val z§rta be a Ba-

 

kony sz®le, T§tika ®s Bezi v§rak romjaival. A sz®p

 

Soml·hegy, v§romlad®k§val a f®lv§ll§n baloldalt str§-

 

zs§lta a s²ks§got. A somlyai sz¿retek mozs§rlºv®seit

 

Ukkon hallani lehetett. A term®szet alkotta szinte az

 

eg®szet romantikus lelkek andalg§sa ®s csapong§sa

 

sz²nhely®v®.

 

A G·g§nfa felŖl ®rkezŖ orsz§g¼t elhaladva a

 

gyºnyºrŤ

 

n®gy sz§l jegenyefa kºzt §ll· fesz¿let elŖtt, egyenesen
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nekimegy egy t§g udvarnak s csak ott kºzvetetlen 

elŖtte kanyarodik be a faluba. Az udvart, ha szembe 

§llsz vele, balk®ztŖl egy nagyobb h§z, jobbk®ztŖl egy 

kisebb ®s fen®ken ist§ll·k ker²tik be, kºrºskºr¿l pedig 

kert ºleli. KŖoszlopos kapun jutsz be az udvarba. 

A kisebb h§z elŖtt l®pcsŖ s egy par§nyi terraszf®le van, 

amelyen sz®kre letelepedve egy ºreg p§rocska ¿l, s¿t- 

k®rezve a tavaszi napban. Mert h¼sv®t hete volt, sz®p 

verŖf®nyes nap reggel®n. A b®resek akkor eresztett®k 

ki a borj¼kat itatni a k¼tra, amely az orsz§g¼t mellett 

§llt, nem messze a kaput·l. A borjak, szabadulva az 

ist§ll·b·l, vid§man fic§nkolva robogtak az itat·- 

v§lyura. Az ºreg b§csi szeretettel n®zi a fiatal §llatokat 

s az ºreg n®nihez fordul s azt mondja: 

ð Azt m®g szeretn®m meg®rni, hogy mi lesz ezekbŖl 

a borjakb·l. 

Azut§n pip§ra gy¼jt ®s s¿tk®rezik tov§bb. De most 

megny²lik a nagy h§z ajtaja, a hossz¼ nyitott ambi- 

tuson egy f®ltucat gyermek jelenik meg l§rm§san ®s 

izgatottan s velºk a mama, aki ²gy sz·l hozz§jok: 

Csendesen gyerekek, mielŖtt j§t®kba kezdtek, menje- 

tek a nagypap§nak kezet cs·kolni. 

£s a gyermekek rohannak §t a kish§zhoz, sorba cs·- 

kolnak kezet az ºreg b§csinak ®s az ºreg n®ninek s 

azt§n se sz·, se besz®d, fic§nkolva el, ki a kapun, a 

pajt§skert fel®, ami a fŖj§t®kt®r volt. £s az ºreg b§csi 

megint megsz·lal: 

ð Azt is szeretn®m meg®rni, hogy mi lesz ezekbŖl a 

borjakb·l. 
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Az ºreg b§csi az ®n atyai nagyap§m, Kremszner P§l 

volt, az ºreg n®ni az Ŗ m§sodik feles®ge, ®desap§m 

mostohaanyja, akik utols· ®veiket eltºlteni ide teleped- 

tek gyermekeikhez. A kish§zban laktak s mert foglal- 

koz§s n®lk¿l ®lni nem tudtak, nappal ny§ron a kertben, 

fŖleg a m®hek kºr¿l tany§ztak. De l§ttam ®n ºreg- 

aty§mat nyolcvan ®v®n t¼l m®g a kap§t is forgatni 

a kertben. Azt tal§n nem kell mondanom, hogy a 

m§sodik borj¼csapatban, mely®rt m®g ®lni szeretett 

volna a kedves ºreg, ott voltam ®n is. Az elŖtt val· nap 

k®sŖn este jºtt¿nk haza, h¼sv®ti vak§ci·ra. Any§nk, ki- 

f¿rºsztºtt, megetetett ®s lefektetett benn¿nket s m§snap 

reggel dirig§lt az ºregekhez kºszºnni. Hogy mi lett 

belŖl¿nk, azt nagyap§m nem ®rhette meg. A legkºze- 

lebbi nagyh®ten meghaltak mind a ketten, mint Filemon 

®s Baucisz. Nagyap§m cs¿tºrtºkºn. Nagyany§m m®g 

kik²s®rte Ŗt az ukki temetŖbe, azut§n hazajºtt, §gyba 

fek¿dt s m®g aznap elaludt ºrºkre. 

A k¼ria, amelyben laktak, Horv§th P§l®, aty§m 

fiatalkori bar§tj§® volt. Aty§m m®g ºtvºsi tiszttart· 

kor§ban b®rbe vette a birtokot, ahol azonban kezdet- 

ben ®desany§m gazd§lkodott, m²g v®g¿l aty§m is, el- 

hagyva §ll§s§t, mindenest¿l §tkºltºzºtt Ukkra, ahol 

neki is volt egy kisebb birtoka ®s h§za. Ukk lett azut§n 

az ®n nagyobb di§kkorom ®s f®rfiasabb ºrºmeim tany§ja. 

Itt kaptunk pusk§t, agar§sztunk. K®t idŖsb test- 

v®rem s magam is egy-egy iskolat§rsunkat, akivel 

szorosabb bar§ts§gban voltunk, idehoztunk vak§ci·ra. 

Boldogok voltunk ®s gondtalanok. Ki®lvezt¿k a fiatal- 
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s§gnak azt a privil®gium§t, hogy semmi kºz¿nk a 

gondokhoz, melyeket sz¿leink viseltek a n®lk¿l, hogy 

vel¿nk valaha ®reztett®k volna. Mert szer®nyek voltak 

®s ig®nytelenek, dolgoztak tizenegy gyermek®rt, akik 

kºz¿l kilencet tan²ttattak ®s fºlneveltek az ®let sz§- 

m§ra, am²g magok ð marhav®sz, j®gver®s ®s sz§razs§g 

§ltal szorongatva ð v®gre le nem roskadtak. 

£n rossz pusk§s voltam, am²g egy kºnnyelmŤ lºv®s 

folyt§n v®gleg el nem dobtam a fegyvert. Kinn j§rtam 

a mezŖn s egy çtihhord·è k§ny§ra lŖttem, mely magasan 

®ppen a fejem fºlºtt lebegett. A tºlt®s egy r®sze ð 

persze r®gifajta kapszlis pusk§m volt ð h§tul csapott 

ki, egyenesen a j· szemembe, ¼gy hogy abban a pilla- 

natban elveszett a szemem vil§ga. (A balszememet 

m®g ºt ®ves koromban vesztettem el. Az erdŖn j§r- 

tunk, kukoric§t s¿tºtt¿nk. Mi ®rte szememet, nem 

tudom. Mikor haza ®rt¿nk, gyulladt volt. Csak arra 

eml®kszem, hogy sokat voltam sºt®tben. Vittek S¿megre 

s m§sfel® is orvoshoz, de nem tudtak rajtam seg²teni.) 

Itt a mezŖn szerencs®re ismertem minden utat ®s ºs- 

v®nyt ®s valahogy n®gyk®zl§b tapogatva siker¿lt haza- 

vergŖdnºm. A szemem p§r nap alatt kitisztult, de ®n 

azont¼l csak igen ritk§n ®s sohasem a magam kedv®re 

vettem pusk§t a kezembe. 



IV. SĆRVĆR.

 

Eg®sz ®letemen §t nagy szerepet j§tszottak az §l-

 

maim. Nem mintha jelentettek volna valamit, de oly

 

®l®nkek voltak mindig, hogy szinte eg®sz r§kºvetkezŖ

 

napon a hat§suk alatt §lltam. Ha j· §lmom volt, j·

 

kedvem volt eg®sz nap. A rossz §lom pedig elrontotta

 

egy-egy napra a kedvemet is. Ćlmaim pedig, ha nem

 

is ism®tlŖdnek, de vissza-visszat®rnek ugyanazokra a

 

helyekre, ugyanazokhoz az alakokhoz, ¼gy hogy azt

 

mondhatn§m, ®lŖ bar§taim mellett voltak ®s vannak

 

§lombeli ismerŖseim is. Ezek kºz® nem sz§m²tom a

 

v²zi·kat, amelyek ¿ldºztek, mikor gyermekkoromban

 

tart·san gyºtºrt az akkor igen sŤrŤen elŖfordul· har-

 

mad-negyednapos hideglel®s. Ilyenkor, ha a hidegr§z§s

 

ut§n

 

meglepett a forr·s§g, a takar·m r§ncaib·l ®s az

 

tgyam felett f¿ggŖ k®pbŖl is hadseregek keltek ki ®s

 

mas®roztak kºr¿lºttem ®s rajtam kereszt¿l-kasul. M§-

 

sik visszat®rŖ v²zi·m volt, hogy a rohan· fºldgoly·n

 

¿lºk a bakon ®s sz§guldok a vil§gŤrben, azzal a gyºtrŖ

 

®rzettel, hogy le kell esnem a semmibe. Ezek a ²§to-

 

m§nyok §lland·an gyºtºrtek. Egyszer pedig a Balaton

 

t¿kr®t l§ttam magam elŖtt s ¼gy esett, hogy egy helyen

 

sz®tcsap·dik a v²z s a m®lys®gbŖl egyh§zi processzi·
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vonul ki s tova halad a v²z t¿kr®n, m²g egyszerre is- 

m®t meg nem ny²lik elŖtte a v²ztºmeg ®s a b¼cs¼sok 

le nem sz§llnak a ny²l§son. Ekkor egy asszony kil®p 

a menetbŖl, hozz§m jŖ s felsz·l²t, hogy menjek velºk. 

£n tiltakozom, Ŗ az ap§mra hivatkozik s ²gy vitatko- 

zunk egy darabig, am²g ®n r®m¿lten ki nem jelentem, 

hogy nem igaz, hogy az ®desap§m k¿ldi, tudom is, 

hogy Ŗ hol van, a pajt§skertben l§baspajt§t ®p²tenek, 

ott van s ®n nyomban megyek s megk®rdezem, igaz-e, 

hogy Ŗ mondta, hogy menjek ®n is a b¼cs¼sokkal. 

Ezzel az asszonyt, aki h²vogatott ®s fel®m ny¼lt, el- 

lºkºm, kiugr·m az §gyb·l ®s menek¿lºk h§rom szob§n 

kereszt¿l. Az asszony ut§nam ®s ut·l is ®r, mikor a 

harmadik szoba ajtaj§n ki akarok menek¿lni. Az asz- 

szony elfog, ®n pedig k®ts®gbeesve ki§ltozom, hogy 

nem megyek, nem megyek s a fºldre vetem magamat. 

Egyszerre azonban ®rteni kezdem az asszonyt, aki 

kºnyºrºgve mondja, hogy legal§bb ebbe az ºreg karos- 

sz®kbe ¿ljek. Egy v®n b¼tordarab volt, mely a kºzel- 

ben §llott. S val·ban a n®lk¿l, hogy az asszonynak en- 

gedtem volna, hogy hozz§m ny¼ljon, felv§nszorogtam 

a sz®kre, ahol lassan magamhoz t®rtem. S mi volt ez 

az eg®sz eset? 

Mikor ®n l§zban fek¿dtem s vizi·k gyºtºrtek, az 

§gyamhoz l®pett ºreg h§zvezetŖn®nk, akinek ®des- 

any§m (mert Ŗ Ukkon volt, ez pedig m®g ºtvºsºn 

tºrt®nt) meghagyta, hogy d®lut§n n®gy ·rakor, amikor 

a l§zam elŖrel§that·lag al§bbhagy, k²n§ljon meg egy 

kis levessel. Az ®n l§zt·l  zaklatott fant§zi§m pedig 
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nyomban besorozta az ºreg asszonyt §lmom szereplŖi 

kºz® s ilyen dr§mai jelenetet rºgtºnzºtt. 

M®g ma is gyakran megfordulok §lmomban S§r- 

v§rott, iskol§ztat§som elsŖ st§ci·j§n. Aty§mnak h§za 

volt a v§rosban ®s egy kis szŖlŖje a hat§rban. A h§z- 

ban nagyaty§m lakott s engemet hozz§adtak kosztra- 

lak§sra s ott j§rtam elŖszºr rendes iskol§ba. 

Nagyaty§m ®s m§sodik neje egyszerŤ ®s igen j§mbor, 

istenf®lŖ emberek voltak. Nagyaty§m vad§szember az 

Esterh§zy-uradalmakban, feles®ge j· v§rmegyei pa- 

rasztasszony. ElsŖ feles®ge, aty§m ®desanyja, Kallivoda- 

le§ny, szint®n igen istenes asszony volt, aki aty§mat, 

mikor gyermekkor§ban feketehimlŖbe esett, elfogadta, 

ha meggy·gyul, Istennek. ĉgy lett aty§m Szombat- 

helyen kispap ®s mint jeles tanul· fºlker¿lt a b®csi 

P§zm§neumba, ahol m§r a kisebb ordin§ci·kat fel- 

vette, amikor ®desanyja meghalt. Ekkor kil®pett s 

elment Keszthelyre a Georgikonba ¼gynevezett praxi- 

nak s gazda lett. Aty§m csal§dja a sopronmegyei 

Dºrfºld®bŖl val· volt. Ez a kedves kºzs®g, ®pp ¼gy 

mint Doborj§n, Liszt Ferenc sz¿lŖfaluja, Trianon ¼tj§n 

Ausztria kez®re jutott. KŖszegi di§kkoromban egyszer 

kir§ndultunk Dºrfºld®re megn®zni, vannak-e m®g ott 

atyafiak ®s tal§ltunk is m®g tºbbet: j§mbor fºldm²ves 

®s homokb§ny§sz parasztokat, akik sz²vesen fogadtak 

benn¿nket ®s meg is vend®geltek j· aludttejjel uzson- 

n§ra. Az odaval· par·kia anyakºnyv®ben tal§ltunk 

m®g, gondolom, n®gy Kremsznert. Đgy l§tszik, az®rt 

csak n®gyet, mert a XVIII. sz§zadban le®gett a pl®b§nia- 
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h§z s benne az anyakºnyveket is megem®sztette a tŤz. 

Minden Kremszner nagy kort ®rt el. Egyik sem adta 

nyolcvan esztendŖn®l al§bb. De nevezetes, hogy min- 

deniknek csak egy, legfºljebb k®t gyermeke volt. Az ®n 

ap§m ¿tºtt ki elŖszºr a fam²li§b·l. Neki egy kor§n el- 

hunyt l§nytestv®re volt, de az Ŗ gyermekei sz§ma majd 

a tucatig emelkedett. Kºz¿lºk ketten, n®hai B®la b§- 

ty§m ®s ®n meghaladtuk a nyolcvan esztendŖt. £l m®g 

R§kosi Szidi, aki t¼l van a hetvenen ®s Evva Lajos 

ºzvegye, M§rta, legfiatalabb testv®r¿nk. Elv§lik, meg- 

van-e benn¿k is parasztŖseink vitalit§sa. Ha meggon- 

dolom, nem eg®szen kºzºns®ges fam²lia voltunk. Volt 

kºzt¿nk kereskedŖ, orvos, ²r· kettŖ, sz²n®sz kettŖ ®s 

²r· feles®ge is egy ®s egy katona, aki mint fiatal (18 ®ves) 

hadnagy az olasz harct®ren esett el. £s egy k¿lºnºs 

jelens®g: minden p§ratlan sz§m¼ testv®rem (elsŖ, har- 

madik stb.) gyermekben nagyon term®keny volt, min- 

den p§rossz§m¼: m§sodik, negyedik stb. vagy teljesen 

meddŖ vagy olyan szeg®ny ezen a t®ren, hogy n®me- 

lyiknek k®t feles®g is kellett hozz§, hogy egyetlen ut·- 

dot neveljen. 

S§rv§ri iskol§s esztendŖmrŖl nem sok mes®lnival·m 

van. Nagy sz¿leim j·l b§ntak velem, de legfŖbb gondjuk 

az volt, hogy vas§rnap voltam-e mis®n vagy sem. 

Mert hogy m®rt, m®rt nem, aty§m az evang®likus kis 

iskol§ba adott. Ez ºsztºk®lte nyilv§n a j· ºregeket 

arra, hogy lelki ¿dvºmre vigy§zzanak. £s bizony, iga- 

zuk volt, mert ®n a templombaj§r§s ®rt®k®t ®s komoly- 

s§g§t akkor kiss® fºl¿letesen ²t®ltem meg s jobb szeret- 
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tem, k¿lºnºsen a roppant ®rdekes v§rban, Floderer 

Viktor tiszttart· gyermekeivel a b§sty§n j§tszani vagy 

a v§ros melletti nagy r®ten, az ifj¼s§g labd§z· hely®n 

sz·rakozni. Mulats§gos dolog, hogy az iskol§b·l semmire 

sem eml®kezem, csak arra, hogy a tanul·szoba mellett 

volt egy beny²l·, melynek ajtaja mºgºtt a falon egy 

k®p volt, kire mi gyermekek azt mondtuk, hogy p¿spºk. 

B¿ntet®s¿l a tan²t· az ajt· mºg®, a k®p al§ szeretett 

benn¿nket t®rdepeltetni s mi rettenetesen f®lt¿nk, nem 

a b¿ntet®stŖl, hanem a ð p¿spºktŖl. 

Egy m§sik k¿lºnºs eml®kem S§rv§rr·l a kºvetkezŖ. 

Kora tavaszon a j§tsz·t®ren szaladg§ltunk, mely a 

KŖszegre fut· orsz§g¼t egyik oldal§n van. A m§sik 

oldal§n az ¼tnak temetŖ volt, ahol ®ppen temettek. 

Persze, mi gyermekek hamar §tszaladtunk az ¼ton, 

v®gign®zt¿k a temet®st. A s²r§s·k fºlemelik kºteleken 

a kopors·t s lebocs§jtj§k a s²rba. S amint a kopors· 

siklik a kºt®len, egyszerre csak hallom, hogy egy nagyot 

loccsan. A nedves tavaszon a frissen §sott s²rban v²z 

gyŤlt ºssze s ²me, most ezt a szeg®ny halott embert 

beleeresztett®k a hideg, piszkos v²zbe, mely behatolva 

a kopors·ba, el fogja Ŗt bor²tani. Oly borzalmas, oly 

megr§z· volt nekem a gondolat, hogy r®m¿lve mene- 

k¿ltem el onnan, sohasem tudtam a dermesztŖ be- 

nyom§st elfelejteni s minden nyitott s²r mellett most is 

v®gigfut ez a jelenet az idegeimen. 

Akkor volt ez, gondolom 1850-ben, amikor majd a 

fele v§rost elhamvasztotta a tŤz. A kºvetkezŖ esztendŖ- 

ben elŖl®ptem iskol§z§som m§sodik §llom§s§ra,  KŖ- 
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szegre. Ott lakott mint nyugd²jas gazdatiszt anyai 

nagyaty§m, Vogel Ign§c vagy mint az akkor m®g s¿lt 

n®met KŖszegen mondt§k, Ignaz von Vogel, palatin§- 

tusi (Pfalz) nemes von Weiszenfeld nemesi elŖn®vvel. 

Szer®ny, a csepregi Jank· vics®kt·l nyert nyugd²j§b·l 

®lt, amit megtoldottak nagyobbr®szt term®szetbeli 

hozz§j§rul§ssal gyermekei, akiknek gyermekei mind 

n§la voltak koszton, n®ha ºt-hat is. Term®szetesen ·n 

is odaker¿ltem k®t b§ty§m mell®, akik m§r ott voltak. 



V. KŕSZEG.

 

Anyai nagyaty§m igen ®rdekes ®s igen kedves ember

 

volt. A Eajna ment®n sz¿letett, kitŤnŖ nevel®sben r®-

 

szes¿lt, sz®pen ®nekelt ®s jelesen zongor§zott s rendes

 

olvasm§nyai kºz® tartoztak a latin klasszikusok, kiket

 

eredetiben olvasott. Nap·leonnak az volt a h²re, ð

 

s

 

alkalmasint a szok§sa is ð

 

hogy ahov§ betette mint

 

h·d²t· a l§b§t, ott elsŖ dolga volt, hogy ¼joncozzon,

 

²gy, amint §tl®pte sereg®vel a Rajn§t, a Palatinatusb·l

 

minden ®pk®zl§b leg®ny menek¿lt. Ezek kºzt volt

 

nagyap§m, aki meg sem §llt B®csig. Ott hamar ®szre-

 

vett®k pomp§s tenorhangj§t s §lland·an ¿ldºzt®k azzal,

 

hogy §lljon be ®nekesnek. De a sz²npadhoz semmi

 

kedve nem volt s megunva a sok alkalmatlankod·t,

 

tov§bb indult keletnek s ²gy ker¿lt Magyarorsz§gra.

 

£rsek¼jv§rtt beker¿lt egy elŖkelŖ est®lyre, ahol a csinos

 

®s sok ¿gyess®gŤ fiatalember feltŤnt az akkori pr²m§s-

 

nak, aki szint®n ott volt az est®lyen. A pr²m§s biztatta,

 

hogy maradjon itt s v®g¿l azzal akarta kapacit§lni,

 

hogy ha itt marad, megteszi j·sz§gigazgat·j§nak. LeendŖ

 

nagyaty§m szabadkozott, hogy gazdas§got nem,tanult,

 

nem ®rt ehhez a sz®p mesters®ghez.

 

ð

 

Maga ð

 

replik§zott a pr²m§s ð

 

annyi minden-
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f®le sz®pet meg tudott tanulni, majd megtanulja ezt is. ð 

£s Herr Ignatz Vogel von Weiszenfeld itt maradt. SŖt 

nemsok§ra megh§zasodott. Elvette a Neppel patri- 

ciusi csal§d sz®p k®kszemŤ le§ny§t ®s soha tºbb® 

Magyarorsz§gr·l el nem t§vozott. £s fiai, Szombat- 

helyen j§rv§n iskol§ba, ºsszebar§tkoztak az ®n ®des- 

ap§mmal, sŖt egyszer el is vitt®k magokkal a Mura- 

kºzbe, ahol akkoriban nagyaty§m a Sz§p§ryakn§l volt 

gazdatiszt. Ott ismerkedett meg m§r ®desap§m ®des- 

any§mmal, kirŖl term®szetesen, mikor papnak ment, 

le kellett mag§ban mondania, de aki®rt rºgtºn elment, 

amikor a keszthelyi Georgikont elv®gezve, NyŖg®rben, 

Vas megy®ben, Batthy§ny Lajos gr·f birtok§n isp§ni 

§ll§st kapott. Mennyi bonyodalom, k¿lºnºs kºr¿lm®ny 

®s fordulat merŖben az®rt, hogy v®g¿l ®n ezeket a soro- 

kat m®g²rhassam! 

Hogy ne ®n, az unok§ja mondjam el, milyen ember 

®s f®rfi¼ volt nagyaty§m, §lljanak itt a sorok, melyeket 

a kŖszegi benc®s tan§rok v®settek s²rkºv®re, mely a 

kŖszegi temetŖben a benc®sek temetkezŖ helye szom- 

sz®ds§g§ban §ll, ²me: 

Virum ingenii magni 

Litteris clarum, 

Strenuum sibi, aliis mitem 

Lugent sui et qui noverunt. 

(Kºr¿lbel¿l: kiv§l· tehets®gŤ, nagytudom§ny¼, ma- 

g§hoz szigor¼, m§sok ir§nt szel²d f®rfi¼t gy§szolnak 

benne ºv®i s akik csak ismert®k.) 

Nem csoda, hogy hamar nagy tekint®lyre, kºztiszte- 

 



37 

l®tre s n®pszerŤs®gre tett szert a kis v§ros t§rsadalm§- 

ban. Hogy milyen kºzismert volt, mutatja a kºvetkezŖ 

eset. Nagy ºregs®g®ben, Ŗ is j·l t¼l ment a nyolcvanon, 

megesett rajta n®ha, hogy elvesztette t§j®koz·d§s§t, 

nem tudta, hol van. Szeretett a Gyºngyºs patak part- 

j§n s®t§lgatni a gyºnyºrŤ f§k alatt. Egy ilyen s®ta 

alkalm§val egyszerre ®szreveszi, hogy nem tudja, hol 

j§r. Megl§t azonban egy kis ismeretlen fi¼t, hozz§l®p 

®s ²gy sz·l hozz§: ð Fiacsk§m, ismersz te engem? 

ð Hogyne, ð mondja vid§man a fi¼ ð hiszen maga 

a Herr von Vogel. 

ð £s azt is tudod, hogy hol lakom? ð folytatja k®r- 

d®seit nagyap§m. 

ð Persze, hogy tudom, hiszen minden ember tudja! 

ð Akkor gyere, fiam ®s vezess engem haza. ð £s az 

idegen fi¼cska hazavezette az aggasty§nt. 

Ha pedig ®n visszagondolok arra a n®gy esztendŖre, 

melyet a h§z§ban tºltºttem, ¼gy tetszik nekem, hogy 

az a sz®p s²rfelirat hi§nyos. Nincs meg benne nagy- 

aty§m legnagyobb tudom§nya: az Ŗ csod§latos peda- 

g·gi§ja. V§llalta unok§i tºmeg®t, de nagyszerŤen tudta 

kezelni is. Egy igen ®rdemes, de nagyon ped§ns gim- 

n§ziumi tan§r mindennap tizenegy ·ra ut§n meg 

szokta l§togatni, amikor is azt§n Fanny n®ni, az 

ºreg ¼r ºzvegyasszony le§nya, aki a h§ztart§s§t vitte, 

megk²n§lta egy cs®sze h¼slevessel. Egy napon nagy 

haraggal toppan be hozz§ a tan§r ¼r ®s ®les szemre- 

h§ny§ssal t§mad r§, hogy ²me, f®ltizenkettŖ, mindj§rt 

itt lesz az eb®d ·r§ja ®s hallatlan: a gyerekek ott 
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binck®znek §z utc§n. Mikor fogj§k ezek a d®lut§ni 

leck®t megtanulni? 

ð Kedves tan§r ¼r ð mondja az ®n nagyap§m 

erre. ð Ezek a gyerekek reggel nyolc ·r§t·l tizenegyig 

az iskol§ban szorongtak. Ezeknek most fontosabb az, 

hogy a t¿dej¿k ®s a v®r¿k friss levegŖvel telj®k meg, 

mint a d®lut§ni lecke. 

£s bizony, ezen egy kicsit ºsszek¿lºnbºztek, de ter- 

m®szetesen nem sok§ig tartott a harag. £rv®nyben 

azonban a nagyapa tºrv®nye maradt. Mint maga is j· 

muzsikus megkºvetelte, hogy minden gyermek tanul- 

jon valami hangszert. Zs¼rok akkor is voltak persze. 

N®h§ny csal§d j§rt ²gy ºssze, minden vas§rnap ker¿lt 

egyre-egyre a sor. Hogy milyenek voltak a tºbbi zs¼rok, 

azt nem tudom, mert oda gyermeket nem eresztettek. 

Ellenben a mi nagypap§nk bevette a gyermekeket is. 

£s j§rt§k a legv§ltozatosabb t§rsasj§t®kok, zen®re vagy 

a n®lk¿l. Egy ®lclap szatirikus dial·gj§t be kellett ta- 

nulnunk s elŖadnunk. £nek ®s t§nc v§ltotta fel a 

t§rsasj§t®kokat. M®g balettet is produk§ltunk. Mert a 

Tipka-csal§dnak egy fiatal tagja balett§ncosn® volt a 

gr§ci sz²nh§zn§l s mikor egyszer hazajºtt vak§ci·ra, 

mŤt§ncokra tan²tott benn¿nket, melyeket a nagyapa 

zs¼rj§n nagy hat§ssal produk§ltunk. ElsŖ irodalmi 

hat§somat is egy ilyen zs¼ron ®rtem el. Az volt a j§t®k, 

hogy feladtak n®h§ny sz·t s ²rni kellett valamit, amely- 

ben e sz·knak benne kell lenniºk. Eml®kszem, hogy a 

feladott sz·k kºzt volt tºbbek kºzt a h²mz®s, az oll· s 

a r§k. Persze, mind olyanform§t ²rtak, hogy a kisl§ny 
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vette a h²mz®s®t, az oll·val v§gott mag§nak egy sz§l 

pamutot ®s h²mzett egy r§kot. £n pedig olyat ²rtam, 

hogy a t· partj§n ¿lt egy r§k, amely az oll·j§ban pr®- 

d§j§t tartotta s az esti szellŖ felborzolta a t· t¿kr®t, 

mely olyan volt, mint a finom h²mz®s. £s mind elkezd- 

tek azon csod§lkozni, hogy mik®p juthat az embernek 

ilyen az esz®be. £n meg azon csod§lkoztam, hogy m®rt 

csod§lkoznak ezen s hogy m§snak is nem ez jutott az 

esz®be. Mindenf®le tr®f§s, sŖt pajkos ®s szentiment§lis 

dalt tanultunk nagyap§nkt·l, melyeket maga k²s®rt 

zongor§n. Mikor egy ¼js§g²r·i ºsszejºvetelen vagy h¼sz 

®vvel ezelŖtt Heidelberg§ban j§rtam, ott egy ¿zleti 

kirakatban egy t§ny®rt l§ttam, melynek belsŖ lapj§n 

nagyaty§m egyik ilyen dala volt olvashat· kotta al§ 

²rva. 

Azt tartotta nagyaty§m, hogy a gyerekeknek min- 

dent meg kell tanulni s Ŗ tan²tott benn¿nket k§rty§zni 

is. J§rt vel¿nk a hegyekbe kir§ndul§sokra s j§t®k dol- 

g§ban igen liber§lis volt, de egy®bk®nt szigor¼ rendet 

tartott. Mindig k®t unok§nak, egy fi¼nak, egy le§ny- 

nak, kellett egy-egy h®tig ter²teni. CipŖnket ð jobban 

mondva csizm§nkat ð magunknak kellett tisztogat- 

nunk s ez®rt ma is h§l§s neki a szobale§nyom, mert 

annyira hozz§szoktam akkor a vigy§zatos j§r§sra, hogy 

s§ros ne legyen a csizm§m, hogy ma is rabja vagyok 

ennek a szok§snak s igen ·vatosan l®pkedek, ha s§ros 

az utca. Rendezett nek¿nk alkalmas napon, amikor 

tudniillik az iskol§t·l r§®rt¿nk, minden t®len diszn·- 

tort is. Vett h²zott sert®st, az udvaron leºlette s mi 
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gyerekek mind r®szt vett¿nk feldolgoz§s§ban. Divatba 

jºtt akkoriban, hogy a hºlgyek magok varrtak magok- 

nak cipŖt. Minden jobb h§zban egy kis cip®szmŤhely 

kerekedett. Nagyap§nk Fanny n®n®nknek vett neve- 

napj§ra egy eg®sz kis csizmadia-felszerel®st, berakta 

egy kis l§dik§ba, minket gyerekeket felvir§gozott, fel- 

koszor¼zott ®s mikor a j· n®ni reggel kijºtt h§l·f¿lk®j®- 

bŖl, ott §lltunk vir§gd²szben sorfalban s ¼gy fogadtuk 

az ¿nnepeltet. Istennek igen kiv§lasztott j·s§g¼ asz- 

szonya volt ez a mi nagyn®n®nk, el is volt ®rz®keny¿lve, 

de nek¿nk gyermekeknek ez a kis par§d® m®gis na- 

gyobb ¿nnep volt; mint neki. Nagyap§m minden ked- 

ves, l®leknemes²tŖ, vid§m ®s m®g komoly dologba is 

bevonta a r§b²zott gyermekn®pet, a mellett szabadon 

eresztett fi¼s j§t®kainkban is, ami, azt hiszem, a tºk®- 

letes nevel®s m·dszer®t jelenti. Mert a rendben is szi- 

gor¼ volt. ŕ mindig n®met¿l besz®lt hozz§nk (hiszen 

n®met sz·ra voltunk ott), magyarul csak egy sz·t hasz- 

n§lt, komoly arccal, r§ncos homlokkal, ha valami dol- 

gunkat m§sutt tal§lta, nem ahol a helye volt. Ilyenkor 

felvette a corpus delictit ®s kem®ny hangon, de j· 

dun§nt¼li dialektusban csak ennyit mondott: kel®re! 

M§s magyar sz·t nem is hallottam tŖle soha. De a 

csepregi Jankovics-uradalom sz§mad§sait, mint az 

uradalom sz§mtisztje, magyarul vizsg§lta fºl¿l. Iskolai 

b¿ntet®s¿nk®rt, ha teszem azt, be voltunk csukva s 

nem mehett¿nk haza eb®dre, sohasem b§ntott benn¿n- 

ket csak sz·val sem. Nyilv§n azt gondolta: egy hib§®rt 

el®g egy b¿ntet®s. Innen van, hogy nem is titkoltunk 
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el elŖtte ®s nem is tagadtunk el semmit. Megtan²tott 

benn¿nket h§l·t bogozni s mikor kºzºs erŖvel meg- 

kºtºtt¿nk egy j·kora h§l·t, eljºtt vel¿nk hal§szni a 

Gyºngyºs patakba. Mindig voltak a gyermekek sz§- 

m§ra kedves, mulats§gos ®s egyszersmind hasznos 

ºtletei. 

Mikor ®n KŖszegre ker¿ltem, akkor idŖsebbik b§- 

ty§mat, Gyul§t, sz¿leim onnan elvitt®k s beadt§k a 

belŖ v§ri katonastiftbe. M®rt, m®rt nem, nem tudom. 

Tal§n szerepet j§tszott benne az akkori magyar vil§g 

felfog§sa. A rakonc§tlan fi¼t katon§nak sz§nt§k; a 

szorgalmas, a kºnyves, az legyen pap; aki semmi 

egy®bre nem val·: az maradjon a gazdas§gban vagy 

menjen gazdatisztnek. Egyszer b§ty§m hazaker¿lt va- 

k§ci·ra. Mikor azonban vissza akart§k vinni Belov§rra, 

a Dr§va haragosan ¼tj§t §llta. Kiºntºtt, a kompot 

Legr§dn§l elragadta, k®t h®tig nem lehetett §tkelni 

rajta. Akkorra pedig elm¼lt a beirat§si idŖ. Katon§®k 

m§r akkor is rosszul ®rtelmezt®k ®s ºsszet®vesztett®k a 

szigor¼s§got ®s rendet az ºnk®nnyel: nem vett®k fel 

tºbb®. ĉgy ker¿lt b§ty§m Gr®cbe (akkor Gr®c ®s nem 

Gr§c volt) ð ahol Kalliwoda aty§nkfiai voltak ð  keres- 

kedŖnek, ²gy ker¿ltem ®n elŖszºr ®letemben igazi sz²n- 

h§zba. £desany§nk ugyanis m§sodik b§ty§mat, B®l§t, 

aki mint penzion§lt fŖv§rosi rendŖrorvos halt meg k®t 

®vvel ezelŖtt, ®s engem elvitt elsŖsz¿lºtt fia l§togat§s§ra. 

£s Gr®cben elvitt a v§rosi sz²nh§zba, ahol k®t elŖad§st 

l§ttam. Egy oper§t ®s egy sz²nmŤvet. Ez a k®t est oly 

rettenetes hat§ssal volt r§m, hogy ezen a k®t dolgon 
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k²v¿l semmi sem maradt meg a sz®p st§jer v§rosr·l, 

csak az, hogy a gyºnyºrŤ Meran-kertbe j§rtunk, m²g 

ott voltunk, uzsonn§zni. Alig jºtt¿nk haza, nyomban 

hozz§ is fogtam s meg²rtam magamnak a l§tott darabot, 

melynek szerzŖje Birchpfeifer asszony volt, c²me pedig 

Steffen Langer aus Glogau oder der hollªndische Kamin. 

EttŖl fogva az eg®sz ®letemen §t tºbb® nem hagyott 

el a sz²nh§z szeretete. Mindig elŖad§sokat terveztem 

bar§taimmal, csin§ltam magamnak b§bsz²nh§zat is ®s 

siker¿lt egy p§rszor elŖad§st is rendezni, melyhez a 

d²szleteket egy kedves j· pajt§som, Kratochwil Antal, 

festette, egy cseh Bach-husz§r szeg®ny ºzvegy®nek 

a fia. 

B®la b§ty§m egyszer elveszett. M§r vacsor§hoz kel- 

lett ¿lni s m®g nem volt otthon. Senki se tudott r·la, 

senki sem l§tta. V®g¿l nagy izgalomban sz®tfutott az 

eg®sz h§z keresni az elveszettet. Term®szetesen ®n is. 

Akkoriban egy n®met sz²nt§rsulat j§tszott a kŖszegi 

nagy korcsm§ban. Nem tudom, mi s¼gta nekem az 

ºtletet, hogy ott keressem B®l§t. ElŖadtam a jegy- 

szedŖknek az elveszett fi¼ szomor¼ eset®t s a j· lelkek 

beeresztettek. £n pedig nem is jºttem ki addig, m²g az 

elŖad§s v®get nem ®rt. Ekkor hazasiettem. Az elveszett 

B®la akkor m§r r®gen otthon volt, az eg®sz h§z pedig 

most m§r ð engem keresett. A tºbbit elhallgatom. 

Itt mondom el azt is, hogy mikor ut·bb soproni 

di§k voltam s ott m§r ºnk®pzŖkºrt is alak²tottunk, 

persze n®metet, ð azt hiszem, a negyedik oszt§lyt j§r- 

tam ð egyszer egy verssel igen nagy sikerem volt. 
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H¼sv®tkor ler§ndultam KŖszegre s a verset magammal 

vittem, hogy megmutassam nagyaty§mnak. Az elsŖ 

str·f§t, melyre ma is eml®kszem, ide ²rom: 

Der Schnee zerschmolz, die Sonne scheint schon milde, 

Auf Berg und Tal, auf Wald und Au; 

Das Fr¿hlingskleid schm¿ckt ringsum die Gefilde: 

Im Tale blinkt statt Eis der Silbertau. 

Nagyap§m elolvasta figyelmesen az el®g hossz¼ zen- 

gem®nyt, azt§n mosolyogva r§m n®z ®s ²gy sz·l: çJ·, 

fiam, el®g j·, csakhogy nincsen ð n®met¿lè. Hogy m®rt 

nem volt n®met¿l, azt ®n ugyan meg nem ®rtettem. 

£s az igazat megvallva, ma sem ®rtem. De az·ta meg- 

tanultam azt, hogy vannak versek magyarul ²rva, 

amelyek j·k, el®g j·k, n®ha nagyon j·k, de nincsenek ð 

magyarul. Ilyenforma ®rz®se lehetett nagyaty§mnak is 

a n®mettel. 

K¿lºnºs idŖ volt az. Nek¿nk gyermekeknek sokban 

mulats§gos. Hogy milyen szomor¼ is, azt csak k®sŖbbi 

®vekben tudtuk meg. Minket n®met sz·ra k¿ldtek, h§t 

tanultunk gondtalanul n®met¿l. S¼lyosabb lett r§nk 

n®zve is a dolog, amikor egyszer m§rul-holnapra el- 

szedt®k magyar iskolai kºnyveinket ®s n®metet adtak 

a kez¿nkbe. De mi ezzel is hamar megbirk·ztunk. 

A gyermek tiszta agyveleje a legcsod§latosabb szivacs 

a vil§gon. J§tszva szed mag§ba tºmegesen minden 

ismeretet. De nehezebb volt n®mely tan§runknak a 

helyzete, aki kezdetben ®pp ¼gy k®nytelen volt a napi 

leck®t n®met¿l bemagolni, mint a di§kjai s m²g mi 

hamarosan besz®lt¿k Bach ¼r nyelv®t, egy-egy tan§- 
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runk sohasem vitte benne annyira, mint tan²tv§nyai s 

®lete v®g®ig megvoltak kedves, n®ha komikus tºk®- 

letlens®gei. P®ld§ul kitŤnŖ sz§mtantan§runk minden 

nagy demonstr§ci·j§t e sz·kkal v®gezte, v®gigh¼zv§n a 

kr®t§t a sz§mol·t§bl§n: çnoh§t, figura docet, quod 

erat demonstrandum. A vak is l§tja. Wer nit szicht, 

kan greifen.è 

A legmulats§gosabb volt, hogy nek¿nk magyarok- 

nak a magyar nyelvtant n®met nyelven kellett tanul- 

nunk. Persze deklin§ci·, konjug§ci·, mind a latin 

nyelvtan kaptaf§j§ra volt h¼zva. £n csak kettŖre em- 

l®kszem a magyar nyelv ilyet®n tan²t§sa kºr¿l. Az 

egyik az, hogy mi, akik nem tudtunk akkor m®g, csak 

magyarul, a magyar nyelvbŖl megbuktunk. Jelest kap- 

tak, akik egy kukkot sem tudtak magyarul, de a nyelv- 

tant bev§gt§k (®s annyival is kevesebbet tudtak). 

Ezenk²v¿l egy olvasm§nyi p®ld§j§b·l a j· ºreg ®s 

buzg· Toepler magyar nyelvtan§ban ez a mondat: 

çAkik Ŗseikkel k®rkednek, hasonlatosak a krumplihoz, 

amelynek a java szint®n a fºldben van. 

M®g mikor ®n Pestre ker¿ltem is, Pest olyan v§ros 

volt, hogy ha magyar sz·t akartunk hallani vagy ma- 

gyarul akartunk besz®lni vagy az egyetemre vagy a 

Nemzeti Sz²nh§zba vagy a Pillinger-k§v®h§zba, mely a 

jog§szfiatals§g tany§ja volt, vagy a v§rmegyeh§z§ra 

kellett menni. KŖszegen egy §rvah§z volt, Keltz- 

Adelfi-f®le alap²tv§ny, amely ugyanezt a szerepet tºl- 

tºtte be. Magyar vid®ki fi¼k voltak ott s mi, akik 

mag§ncsal§dokn§l voltunk elhelyezve, vak§ci·s napo- 
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kon odaj§rtunk be, mert ott magyar vil§g volt. Egy- 

forma k®k ruh§ban j§rtak az §rvah§z lak·i, siml®deres 

sipk§val, t®len kerek kºpºnyegben, bel¿l a sz®lei szin- 

t®n k®k szegessel b®lelve. Mi tºbbi di§kok is ilyen 

gall®rszerŤ kºpenyt viselt¿nk, de szeg®lyb®l®se a mi®nk- 

nek piros volt. Az eg®sz Dun§nt¼lr·l voltak ott gyere- 

kek, de volt mindig egy p§r kŖszegi is, aki ¼gy ment 

oda magyar sz·ra, mint ahogy mi KŖszegre k¿ldett¿nk 

n®met sz·ra. Sok kedves ·r§t kºszºnt¿nk mi ennek az 

§rvah§zi t§rsas§gnak. Itt jºtt helyre az ¼j n®met 

besz®dben kif§radt nyelv¿nk. Mindenf®le sz·rakoz§st 

tal§ltunk ott, m®g k§rty§ztunk is, m®g pedig gyakran 

olyan piszkos k§rty§val, hogy egyik-m§sik figur§j§t 

jobban megismert¿nk a k§rtya h§t§r·l, mint sz²n®rŖl, 

a k®pes oldal§r·l. 

Ha most ¼gy ell®ptetem magam elŖtt azt a n®gy 

esztendŖt, mely gyermek®veimbŖl KŖszegre esett, a 

nagyapai h§zat, az iskol§t abban a r®gi, most m§r le- 

bontott ®p¿letben, kisded fatorny§val, a kis haranggal, 

mely a tanul··r§k v®g®t jelezte; a k®t ®rdekes templo- 

m§val, melyben egyik legszorgalmasabb ministr§ns ®s 

harangoz· voltam; piac§val ®s v§s§rjaival, melyekre 

nagyap§nkt·l rendesen zsebp®nzt kaptunk, a nagyob- 

bak k®t garast, a kisebbek egy garast, ®s ha eszembe 

jut, mint j§rtuk be eg®sz d®lelŖtt a garasunkkal a zse- 

b¿nkben a v§s§ri b·d®kat, keresve, hogy mit v§s§rol- 

junk a p®nz¿nkºn d®lut§n, amikor a v§s§r oszl·ban 

van s a port®ka olcs·bb lesz, ®s ha visszaid®zem magam 

el® kedves bensŖ pajt§saimat, kik kºz¿l t§n m§r egy 
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sem ®l, ®s ha r§vetem lelki szemeimet a gyºnyºrŤ kºr- 

ny®kre, a csodasz®p kalv§riadombra vagy a st§jer he- 

gyeknek Magyarorsz§gra §tny¼l· r®szeire, a kir§ndul· 

helyekre, a Kecsk®sre (Schneiderberg), a H®t forr§sra 

(k·szegiesen Szimprindl) ®s az ºreg hegyre (zum Alten 

Berg): tudom, hogy amit az ®letben tettem, ²rtam ®s 

besz®ltem, mindabban munkat§rsam volt az a gyer- 

mekkori benyom§s, amelyet gondta²ans§gomban ott 

szedtem magamba. 

Innen az ®let l®tr§j§n egy fokkal feljebb l®ptem: a 

soproni n®gy di§kesztendŖre. 



VI . SOPRON.

 

Mikor ®n Sopronba ker¿ltem, m§r olyan ºn§ll· di§k

 

voltam, hogy otthon felpakkoltak benn¿nket egy j·

 

zºrgŖs szek®rre s mi elindultunk magunk s b§r pitye-

 

regve b¼cs¼ztunk sz¿l®inktŖl, kisebb testv®reinktŖl ®s

 

k¿lºnºsen boldog j§t®kaink sz²nhely®tŖl, mire a falu

 

hat§r§t elhagytuk, m§r ism®t j·kedv¿nk volt s gondo-

 

latunk elŖbb ®rt utaz§sunk c®lj§ra, mint szeker¿nk

 

magunkkal. Nem h§tra, hanem elŖre n®zt¿nk s kocog-

 

tunk Zala v§rmegy®bŖl Vas megy®n §t v®gig Sopron

 

v§rmegy®be, melynek sz·kv§rosa majdnem a hat§ron

 

fek¿dt. Most Trianon ®ppens®ggel be®kelte osztr§k te-

 

r¿letbe s ez a jeles, egykor gazdag v§ros az idegen te-

 

r¿let hurk§ban ¼gy fest, mint egy hal§lra ²t®lt bŤnºs,

 

kºt®llel a nyak§n. Ez a sors pedig nem bŤn®i®rt, hanem

 

er®nyei®rt ®rte.

 

Sokat j§rtuk ezt az utat. Ismert¿k

 

minden faluj§t, hiszen Acs§don is kereszt¿l kellett men-

 

n¿nk s minden¿tt voltak ismerŖseink, akik, ha be-

 

esteledt¿nk, sz²vesen adtak sz§ll§st. Egyszer-egyszer

 

korcsm§ban, egyszer-egyszer paraszth§zban, tornyosra

 

vetett

 

§gyban tºltºtt¿k az ®jszak§t. Sopronba meg-

 

®rkezve megsz§lltunk a Fej®rkakas vend®glŖbe. A ven-

 

d®glŖs t¿ndºklŖ sz®p szŖke le§nya ide§lja volt az eg®sz
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di§ks§gnak felekezeti k¿lºnbs®g n®lk¿l. Rajongtunk 

®rte, de csak Kakas Toni n®ven emlegett¿k. Azut§n 

sz§ll§st kerest¿nk, beiratkoztunk az iskol§ba, eladtuk 

tavalyi kºnyveinket s megvett¿k vagy a boltban vagy 

szint®n m§s di§kt·l az id®n sz¿ks®geseket. Mikor koszt- 

p®nzt kellett fizetni, ®desap§nk felk¿ldºtt egy szek®r 

b¼z§t vagy rozsot. Azt mi a hetiv§s§ron eladtuk st§jer 

vagy osztr§k parasztkereskedŖknek, akik szeker¿kkel 

jºttek Sopronba gabon§®rt ®s az §r§b·l lefizett¿k tar- 

toz§sunkat. Mikor pedig elm¼lt a t²z h·nap s kºzeledett 

a vak§ci·, akkor minden d®lut§n (ha lehetett, d®lelŖtt 

is) kiment¿nk az orsz§g¼tra, t¿zet raktunk ð KŖszegen 

a Gyºngyºsben r§k§sztunk ð ®s v§rtuk, lest¿k a ko- 

csit, amely ®rt¿nk volt jºvendŖ, hogy hazavigyen. 

Sopronban term®szetesen m§r m§s ®let folyt, m§s 

gondolkoz§s ®s m§s j§t®k ker¿lt sorra, mint amiben 

gyºnyºrkºdt¿nk. Hiszen Sopron m§r nagyv§ros volt 

KŖszeghez k®pest. Pedig egy kocsisunk, aki elŖszºr volt 

KŖszegen, mikor minket felfuvarozott, mikor megk®r- 

dezt¿k, hogy mit sz·l a v§roshoz, azt mondta: çSz®p 

ez, iftyurak, de keresem, keresem ®s nem tal§lok ki a 

kertek al§è. Neki m§r KŖszeg is nagyv§ros volt. 

Sopronban l§ttuk az elsŖ vasutat, ott l§ttuk elŖszºr 

nagy §lm®lkod§ssal az utcai l§mp§sokat, melyekben 

levegŖ ®gett minden l§mpab®l n®lk¿l. Nagy csod§k 

voltak ezek! Az ember mintha egy ¼j vil§gba, ¼j l®g- 

kºrbe ker¿lt volna. Hamarosan is ®reztem sz¿ks®g®t 

annak, hogy elkezdjek napl·t ²rni. ĉrtam is nagy buz- 

g·n, de csak egy mondat§ra eml®kszem, mely ²gy sz·lt: 
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çMinden nap azt veszem ®szre, hogy mily buta voltam 

m®g tegnapè. Ezzel abba is hagytam a napl· ²r§s§t ®s 

az·ta sem kezdtem el ¼jra. Sokszor gondolok arra: 

napl·t ²rjak? H§t m®rt adta volna a j· Isten nek¿nk 

legbecsesebb tudom§nyunkat ®s legkºnyºr¿letesebb 

adom§ny§t: a felejt®st! Ami l®nyeges tºrt®nik az em- 

berrel, azt az agyvelŖ ¼gyis elrakt§rozza. Amit az agy- 

velŖ nem tesz el: m®rt rontsam ®n azzal a papirost? 

Az olyan, mint a t§pl§lkoz§s. A szervezet felsz²vja, 

csontot, h¼st, h§jat, erŖt ®s sz®ps®get form§l abb·l, 

amire sz¿ks®ge van. Amire nincs sz¿ks®ge, azt egy vagy 

m§s alakban kilºki: elfelejti. Vannak §ll§sok ®s foglal- 

koz§sok, amelyekben hasznos is, sz¿ks®ges is, hogy az 

illetŖ fºljegyezze ®lm®nyeinek bizonyos r®sz®t. A kºz- 

®leti f®rfiak, akik a nemzet sors§t int®zik, j·l teszik, ha 

napl·t ²rnak, forr§sul a magok, a helyzetek ®s a kor 

helyesebb meg²t®l®s®re a tºrt®net²r·k ®s a magok 

ut·dai sz§m§ra, akiket felvil§gos²tani vagy f®lrevezetni 

szeretn®nek. £n ebben a kºnyvben csak azokat az em- 

l®keket sorakoztatom fel, amelyek ®lve id§ig eljºttek 

velem s amelyek alkalmasak arra, hogy megmutass§k 

nekem is, m§snak is, akit ®rdekel, hogy mik®ppen jºt- 

tem el id§ig. 

Sopronban a III., IV., V. ®s VI. gimn§ziumi oszt§lyt 

v®geztem el. J· di§k voltam, mindig a legjobbak kºzt, 

de sohase ambicion§ltam, hogy par§d®s eminens legyek. 

Kºnnyen tanultam s mindig el®g idŖm maradt egye- 

bekre is a tanul§son k²v¿l. Tºbbek kºzt k®nytelen 

voltam kisebb di§koknak ·r§kat adni, mert hazulr·l 
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csak a kosztp®nzemet fedezt®k, zsebp®nzrŖl magamnak 

kellett gondoskodnom. Hiszen sz²nh§z is volt Sopron- 

ban, ahova az embert nem eresztett®k be ingyen, b§r 

azt is megtettem, hogy aj§nlkoztam statiszt§nak, hogy 

csak a sz²npadra is juthassak. Cs¼nya csirkefog· n®p- 

bŖl ker¿lt ki a sz²nh§z komparzeri§ja. De ®n megalkud- 

tam eggyel, hogy neki adom a statisztas§g®rt j§r· 

d²jat, ha maga helyett engemet enged be. ĉgy tºbbszºr 

szerepeltem mint çn®p ®s katonas§gè s nem egyszer 

dobog· sz²vvel, mikor egy-egy p§holyban felismertem 

valamelyik tan§romat. 

Mert a sz²nh§z volt az a var§zsl·, aki Gr®cben meg- 

®rintette gyermeksz²vemet bŤvºs p§lc§j§val s az·ta nem 

eresztett ki hatalm§b·l. Egyszer h¼sv®ti vak§ci·mon 

megl§togattam B®csben B®la b§ty§mat, aki ott medikus 

volt. A cs§sz§ri Burgsz²nh§z akkor ®lte hŖskor§t. £n 

term®szetesen odaj§rtam (egyes tagjait ismertem sop- 

roni vend®gszerepl®sºkbŖl) s a vak§ci·mon t¼l egy 

h®tig ottmaradtam, mindent kock§ztatva tan§raimmal 

szemben, hogy csak mehessek m®g egy p§rszor a sz²n- 

h§zba. 

Csuk§ssi J·zsef, a Budapesti H²rlapnak velem meg- 

alap²t·ja, lak·t§rsam volt egy idŖn §t. Ćltala jutottam 

®rintkez®sbe az evang®likus l²ceum di§ks§g§val. Ezek 

De§kk¼t c²men egyes¿letet alkottak, melynek v§r- 

megyei szervezetet adtak fŖisp§nnal, alisp§nnal, fŖ- 

jegyzŖvel stb.; k®zzel ²rott ¼js§got adtak ki (Hajnal), 

®vz§r· ¿nnepet rendeztek saj§t munk§ik felolvas§s§val 

®s szaval§s§val ®s szerveztek egy muzsikus band§t is. 
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A mi sz§ll§sunkb·l csakhamar de§kbarlang vagy tanya 

lett, ahol felv§ltva k§rty§ztunk, a hajunkat s¿tºgett¿k 

®s Shakespeare-t szavaltuk, persze n®met ford²t§sban, 

mert akkor m®g magyar ford²t§s nem volt forgalom- 

ban. Mind azt hitt¿k, hogy h²res sz²n®szek lesz¿nk. 

Legk¿lºnb volt kºzt¿nk ebbeli tud§s§ban ®s lelkesed®- 

s®ben K®ry K§lm§n. Micsoda izgalom fogta el a lelkes 

t§rsas§got, mikor h²re jºtt, hogy Kov§cs Gyula, K®ry 

K§lm§nnak azelŖtt iskolat§rsa, csakugyan felcsapott 

sz²n®sznek. MegvetŖleg n®zt¿nk magunkra ®s egym§sra. 

Az a b§tor leg®ny, az meg merte tenni, mi meg csak 

szavalunk itt a f¿stºs szob§ban ®s bolond²tjuk egy- 

m§st! Haj, szeg®ny Csuk§ssi J·zsef bar§tunk mint 

szerkesztŖ halt meg nagyon is kor§n. K®ry K§lm§n 

mint reform§tus lelk®sz j§rta meg ¼tjait. Kov§cs 

Gyula, egy dicsŖs®ges mŤv®szi ®s kºltŖi p§lyafut§s de- 

rek§n PetŖfit dicsŖ²tve, a segesv§ri s²kon PetŖfi-szobra 

§rny®k§ban esett ºssze, hogy fºl se keljen tºbb®! 

Az 1855-56-iki iskolai ®vre ker¿ltem Sopronba. Ez 

term®szetesen az akklimatiz§ci· esztendeje volt. M§r a 

kºvetkezŖ ®vben mint negyedik oszt§ly¼ tanul· m§r 

otthon voltam s ekkor ®bredeztek irodalmi amb²ci·im. 

ElŖszºr is ºnk®pzŖkºrt csin§ltunk ®s lapot adtunk ki, 

term®szetesen n®met nyelven, mert akkor m®g a teljes 

n®mets®g sºt®ts®ge borult r§nk. Egyszer a n®met nyelv 

tan§ra ²r§sbeli dolgozatul azt adta fel, hogy ²rjunk 

egy peri·dust. £n egy 4-6-soros verset ²rtam. A tan§r 

azt mondta: versnek j·, de nem peri·dus. Teh§t n®gy- 

szemkºzt  dics®ret,  hivatalosan  szekunda.  Az  ºtºdik 
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oszt§lyban m§r magyar ºnk®pzŖkºr¿nk volt ®s magyar 

¼js§gunk: Kor§ny. K¿lsŖleg is ®szrevehetŖ volt, hogy a 

nyom§s, mely a lelkeken fek¿dt, lazulni kezd: a di§k- 

s§g egy sz®p napon hetyke siml®deres sipk§ban jelent 

meg. Minden oszt§lynak a sapk§ja m§s sz²nŤ s§vval 

volt szegve. ¥nk®pzŖkºr¿nket H®rics Nep. J§nos ve- 

zette. Tan§raink eleint®n ink§bb csak tŤrt®k mozgol·- 

d§sainkat, de voltak, akik komolyabban ®rdeklŖdtek 

ir§ntunk. ĉgy Holl·sy Jusztini§n ®s L·skay Jeromos 

p§lyad²jakat tŤztek ki, melyekbŖl ®n kettŖt nyertem 

el egy-egy novell§val: Kisfaludy S§ndor ºsszes mŤveit 

®s Csokonai Vit®z Mih§ly v§logatott munk§it, amaz 

hat, ez k®t kºtet. H®rics Muki, aki k®sŖbb dºntŖleg 

ny¼lt bele sorsomba, mint kirendelt b²r§l· el®rz®ke- 

ny¿lve ny¼jtotta §t nekem Kisfaludy S§ndor munk§it. 

Az egyik kºtetben egy pap²rlapot tal§ltam, melyen egy 

kis vers volt olvashat·, hozz§m int®zve. K®t sora 

H®rics e kis vers®nek ma is a fejemben van, ²me: 

De mit mondok, p§lyat§rs bar§tom, 

ð Nefelejtsem kebeleden l§tom. 

Utols· soproni esztendŖmben m§r olyan tekint®lyf®le 

voltam, ink§bb kolompos, mint vez®r, de nagy volt a 

becs¿letem a magunk kºr®ben ®s az evang®likus l²ceum 

di§kjai kºzt is. Akkor m§r magyar ruh§ban j§rtunk ®s 

tan§raink eltŤrt®k, hogy nagytar®j¼, csºrºmpºlŖ sar- 

kanty¼val §lljunk ki a t§bl§hoz egy-egy formula le- 

vezet®s®re. Az 1859-iki olasz h§bor¼ m§r betºrte az 

egys®ges Ausztria bord§it. Kazinczy-¿nnepeket kezd- 
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tek az orsz§gban tartani. 1860 tavasz§n kºvetkezett el 

Sz®chenyi Istv§n gr·f katasztr·f§ja Dºblingben. A gr·f 

tetem®t hazahozt§k Cenkre s mi di§kok nagy csapatban 

zar§ndokoltunk oda, a m§rt²r gr·f temet®s®re. De Sop- 

ronban m®g az odaval· helyŖrs®g parancsnoka fenn- 

tartotta a rendet s minden szombat este megjelent a 

k®t fŖtiszt h§za elŖtt a katonabanda muzsik§lni. Egy 

ilyen szombaton estefel® szerezt¿nk egy p§r cilindert, 

egy-egy di§k fºltette ®s hetyke s®t§ra indult a v§r- 

ker¿leten, Sopron fŖutc§j§n. A tºbbiek ut§na ®s lŖn 

nagy cilinder-bever®s. 

Mi n®h§nyan v²g leg®nyk®k h²r®t vett¿k, hogy a 

hat§rban levŖ Teich-M¿hl partj§n van egy korcsma, 

benne egy bolondos korcsm§ros. Elhat§roztuk, hogy ki- 

megy¿nk megtr®f§lni a szeg®ny n®metet. Felºltºzt¿nk 

ki angol lordnak, ki olasz garibaldist§nak, ki borny¼- 

sz§j¼ ingujjban magyar inasnak s igen siker¿lt cirkuszt 

csin§ltunk a j§mborral. Tºrt n®mets®ggel besz®lt¿nk 

vele, egym§ssal szemben pedig Hom®rosz verseit reci- 

t§ltuk, mintha idegen nyelveken besz®lgetn®nk. Este 

lett, mire bevetŖdt¿nk a v§rosba ®pp akkor, mikor a 

cilinder-bever®s v®gzŖdºtt ®s az esti zene kezdŖdºtt. 

A fi¼k a mi megjelen®s¿nkkel ¼j kedvre kaptak, hamar 

ker²tettek m®g egy p§r cilindert s a mulats§g folyt, 

dagadt, a publikuma szaporodott ®s v®g¿l elfajult 

macskazen®v®, a parancsnoks§g koncertj®t megzavarva. 

Hogy milyen form§ban ker¿lt ez a di§k-excesszus 

B®csbe, nem tudom, de el lehet k®pzelni. Mert m§snap 

telegramm jºtt, hogy a rebellis di§kokat ºssze kell fog- 
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dosni ®s nyomban be kell sorozni. A kedves, ºreg, 

szel²d Ram·czy, aki mikor intett benn¿nket ®s dorg§lt, 

akkor is mosolygott hozz§, ez¼ttal harcias p·zba v§gta 

mag§t, tiltakozott, mert a di§k az Ŗ joghat·s§ga al§ 

tartozik ®s t®nyleg siker¿lt neki di§kjait megmenteni 

a veszedelemtŖl, de persze azzal a felt®tellel, hogy a 

kravall r®sztvevŖi a bizony²tv§nyukban meg fognak 

b®lyegeztetni. Ez meg is tºrt®nt ilyenform§n, hogy 

magaviselet, egy eset kiv®tel®vel, kifog§stalan. 

K¿lºnºs dolognak l§tszik, hogy ®n minden çj·raè 

kaphat· voltam, voltak is s¼lyos konfliktusaim egyes 

tan§rokkal, de a di§ks§g kºzt ®s a v§rosban a t§rsada- 

lomban igen n®pszerŤ voltam. T§nciskol§k egyes csa- 

l§dokn§l, mikor a z§r·vizsg§nak nevezett h§zi b§lt 

rendezt®k, ahol itt-ott az evang®likus di§ks§g zenekara 

muzsik§lt, s¼lyt vetettek r§, hogy ott legyek a t§ncosok 

kºzºtt, mert b§r sohasem tanultam t§nciskol§ban, igen 

j· t§ncos voltam. Az iskol§ban egyszer kis¿lt ·rasz¿net 

kºzben, hogy senki sem k®sz¿lt el a gºrºg leck®re. 

Matuskovich Polikarp, a nagyszerŤ ide§lis tan§r, mikor 

Hom®roszt kezdt¿k olvasni, kijelentette, hogy Ŗ leck®t 

nem ad fel. Tºrv®ny, hogy minden ·r§ra tov§bbi t²z 

hexameterrel k®sz¿lj¿nk el. Szok§sa pedig az volt, hogy 

mikor ·r§ra bejºtt, nem ¿lt a katedr§ra, hanem f®l- 

kºnyºkkel az asztalhoz t§maszkodva, fogta a kºnyv®t, 

belemer¿lt p§r pillanatra, azut§n nagy bozontos 

szemºldºke alatt, himlŖhelyes arc§t szinte megvil§- 

g²tva, ®gŖ k®t szem®t r§vetette a di§kjaira s aki ®ppen 

r§n®zett, annak intett s elkezdŖdºtt ezzel a lecke. 
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K®ts®gbeesve n®zt¿nk egym§sra, hogy mind k®sz¿- 

letlen l®v®n, mit csin§ljunk. £n v§llalkoztam arra, hogy 

megpr·b§lom az ¿tkºzetet. ð Ti ð mondtam ð csak 

b¼jjatok mind a kºnyvetekbe. ð ĉgy is tºrt®nt. A ta- 

n§r fºlveti szem®t a kºnyvbŖl, a tanul·k mind a kºny- 

v¿kre hajolnak, ·n pedig mer®szen n®zek a professzorra, 

aki nyomban r§m is intett. £n fel§ll·k, elkezdem az 

elsŖ esed®kes sort analiz§lni s egyszer csak meg§llok 

®s a tan§rra n®zek. 

ð K®rem, domine clarissime, ha megengedi, k®rdezni 

szeretn®k valamit. 

ð Nos? 

ð K®rem, itt vagyunk a gºrºg kir§lyok tan§cs§ban. 

Jelen vannak az ºsszes kir§lyok, az egy Akhilles kiv®- 

tel®vel, aki haragban van Agamemnonnal. De itt van 

az ºreg Nesztor is, Akhilles atyai bar§tja ®s nevelŖje. 

Hogy lehet az, hogy Akhillesnek ez a j· embere itt 

tan§cskozik Akhilles haragosaival? 

Matuskovich a haj§ig felszalasztott§ hatalmas szemºl- 

dºk®t, kºnyv®t letette az asztalra s k¿lºnºs fekete, 

ripacsos arc§nak mosoly§val, mely a j·s§g ®s a szat²ra 

kever®ke volt, ²gy sz·lt: 

ð Bar§tom, ha maga ilyet k®rdez, akkor maga rossz 

hazafi. 

S elkezdett besz®lni s kibesz®lte az ·r§t arr·l, hogy a 

kºz¿gyekben nem a bar§ts§g, atyafis§g, rokonszenv 

vezeti a jelest, hanem a haza ®rdeke. £s mikor v®ge 

volt gyºnyºrŤ elŖad§s§nak s r§ csºngett®k az ·ra v®- 

g®t, m®g Ŗ kºszºnte meg nekem a dolgot. K§rom csak 
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az volt belŖle, hogy v®gig az ·r§n §llanom kellett a 

padban. 

ĉgy igen mozgalmas ®s v§ltozatos ®letet ®ltem az 

iskol§n bel¿l is, k²v¿l is, m®gis k®t gondolat egy-egy 

²zben igen erŖsen a hatalm§ban tartott. Az egyik az 

olasz h§bor¼ idej®n volt, amikor Sopron utc§in n·t§s 

husz§rok, cig§nymuzsikusok k²s®ret®ben, more patrio, 

toboroztak. čr§kig k²s®rtem Ŗket ®s sompolyogtam 

kºr¿lºtt¿k azzal a kalandor gondolattal, hogy felcsapok 

katon§nak. Tal§n az mentett meg ettŖl az esztelens®g- 

tŖl, hogy a toborz· k§pl§r nem vetett r§m szemet ®s 

nem biztatott r§. A m§sik dolog ennek az ellenkezŖje. 

Az a gondolat ¿ldºzºtt, hogy be§llok szerzetesnek. 

Nem tudom, mi inspir§lt re§. Đgy l§tszik, vonzottak 

a v®gletek ®s a szertelens®gek cs§b²t· ereje nagyobb 

azokra n®zve, akik a fant§zi§val kom§znak, akik ²r·i 

amb²ci·kkal j§rnak terhesen, akik az ®lettŖl intakt 

l®lekkel term®szet szerint romantikusok. Egyik tan§- 

romnak tettem e v§gyamr·l vallom§st, de Ŗ nem tar- 

totta kºteless®g®nek, hogy r§biztasson. 

Tal§n soha semmire ®letemben nem gondoltam 

annyit vissza, mint soproni tanul·®veimre. Nemcsak 

az®rt, mert meggyŖzŖdtem arr·l, hogy minden tud§- 

somnak ®s mŤvelts®gemnek az az igazi alapja, amit ott 

szedtem fel, hanem az®rt is, mert voltak®ppen a gyer- 

meki ºntudatlans§gb·l ott ®bredtem fel az ®letre. £s 

meg§llap²tottam magamban, hogy az iskol§ban kettŖ- 

nek van dºntŖ fontoss§ga: a tan§rnak ®s a kºnyvnek, 

amit a gyermek kez®be adnak. A modern tan²t§snak 
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egy nagy betegs®ge van, melyet t§n t®ved®snek lehetne 

mondani. Az, hogy akik a kºnyveket ²ratj§k ®s enge- 

d®lyezik, nem abb·l indulnak ki, hogy gyermekekkel 

van dolguk, akiket ki kell k®sz²teni az ®letre, hanem 

abb·l, hogy mit tudnak Ŗk, mennyit kell tudni haszno- 

sat ®s haszn§lhat·t az ®letben ®s  ezekrŖl ²rnak tan- 

kºnyveket ®s az ismeretek ®s a tud§s tºmeg®vel ipar- 

kodnak megtºmni a fiatal agyvelŖket. Olyan dolog ez, 

mintha a csecsemŖt nem anyatejjel, hanem t§pl§l· 

®telekkel akarn§k megnevelni. Az agyvelŖ is csak olyan 

szerv, mint a gyomor. Minden szak§ban az ®letnek 

m§s-m§s koszt kell neki. £s ahogy nem tan§csos a 

gyermek gyomr§t mindennap bankettekkel elrontani s 

v®g¿l odajuttatni, hogy semmi ®telt nem b²r m§r meg- 

em®szteni, azonk®ppen az agyvelŖ is kif§rad ®s elveszti 

fog®konys§g§t, ha olyan szellemi eledelekkel tartj§k, 

melyeket megem®szteni nem b²r. Mire a mi fiatals§gunk 

kiker¿l a gimn§ziumb·l, unott, f§radt a tanul§st·l, a 

kºnyveit a falhoz veri, hogy ak§r sohase l§ssa tºbb®, 

az egyetemeken nem is tanul m§r csak a vizsg§latok 

sz§m§ra, hogy megszerezze a valamely hivatalhoz val· 

sz¿ks®ges kvalifik§ci·t. Ellenben beleveti mag§t az ®let 

izgat·bb oldalainak a tanulm§nyoz§s§ba testi ®s lelki 

eg®szs®ge veszedelm®re. Ez®rt a mi ®rtelmis®g¿nk §t- 

lag§nak alacsony n²v·ja, ami k§rosan hat vissza eg®sz 

kult¼rai ®let¿nkre. Csak kev®s kiv®teles agyvelŖ az, 

amely ezzel a mi tan²t§si rendszer¿nkkel sikeresen tud 

megbirk·zni. 

A kisebb ®s kºz®pfok¼ iskol§k sz§m§ra iskolakºnyvet 
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®s tananyagot nem a  szerint kell szerkeszteni, hogy mire 

van sz¿ks®ge egy felnŖtt embernek az ®letben, hanem 

a szerint, hogy mit b²r el, mit tud elrakt§rozni egy 

gyermek ®s a serd¿lŖ fiatals§g, ¼gy hogy agyvelŖj®t 

t§pl§lja, izmos²tsa, fejlessze ®s az ®letben ®s a felsŖbb 

oktat§s sz§m§ra munkab²r·v§ tegye, tanul·kedve meg 

ne romoljon, k²v§ncsis§ga (hiszen a gyermek oly k²- 

v§ncsi) el ne lankadjon az iskol§z§s alatt. A jelsz· le- 

gyen: keveset, de alaposan. Aki ²gy megtanult tanulni, 

akinek a feje diszcipl²n§it, de vil§gos marad: az j§tszva 

eltanulja a legfelsŖbb iskol§ban, az ®letben, amire sz¿k- 

s®ge van. Mit tudunk v§jjon ezren ®s ezren az Eg®ly- 

tanb·l, a felsŖbb mat®zisbŖl, a logaritmusokb·l, a latin- 

b·l ®s gºrºgbŖl, botanik§b·l ®s §sv§nytanb·l, amit a 

gimn§ziumban tanultunk? Semmit vagy ann§l is keve- 

sebbet, mert rosszul tudni valamit rosszabb, mint 

semmit sem tudni. £s m®rt nem tudunk? Kiz§r·lag 

az®rt, mert tºbbet kellett belŖle tanulnunk, mint 

amennyit elb²rtunk. Akkora volt a teher a v§llunkon, 

hogy el kellett dob§lnunk, ha le nem akartunk alatta 

roskadni. 

Mi akkori di§kok, a Bach-rendszer alatt, Thun Le· 

osztr§k kultuszminiszter jobb§gyai voltunk s az Ŗ 

kºnyveit haszn§ltuk. Ez a miniszter volt az, aki egyszer 

t§rsas§gban kivette az ·r§j§t s azt mondta: çMost 

ennyi meg ennyi ·ra van. £n megmondhatom ºnºknek, 

hogy a Birodalom b§rmely v§ros§ban ebben a pilla- 

natban melyik iskol§ban mit tanulnak a gyerekekè. 

Ez val·ban igen sz®p ð b¿rokr§ci§nak. Mert rend ®s 
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rendszer, az volt. Elv®gre egy birodalomban nem fon- 

tos a kºzeg®szs®g¿gyi miniszternek azt tudni, hogy 

ter¿lete b§rmely zug§ban ki mikor vesz l®lekzetet, 

hanem igenis fontos az, hogy az orsz§gban minden¿tt 

j· levegŖ legyen az alattval·k t¿deje sz§m§ra. Akkor 

a l®lekz®st vid§man elv®gzi mindenki a miniszter ¼r 

n®lk¿l is. 

Mondhatom, Thun Le· iskolakºnyvei igen alapos 

munk§k voltak, de ink§bb felnŖttek sz§m§ra voltak 

²rva ®s szerkesztve, semmint gyermekek ®s ifjak sz§- 

m§ra. Mikor m®g egy sz·t sem tudtam n®met¿l, meg 

kellett tanulnom a feleletet erre a k®rd®sre: Was heisst 

Katechismus? Egy napon nem tudtam megtanulni. 

Akkor a tan§r n§dp§lc§val a testemre iratta s ®n egy 

tov§bbi napon ¼gy megtanultam, hogy m®g ma is tu- 

dom. Thun kºnyve ²gy felelt a k®rd®sre: çKatechismus 

heisst der Unterricht in der christkatholischen Lehre, 

so heisst auch insgemein das Buch, in dem dieser 

Unterricht enthalten istè. 

Ez eg®szen j· defin²ci·, de igen nehezen f®r bele egy 

6-8 ®ves gyermek fej®be. £n azt hiszem, hogy hama- 

rabb meg®rten® a kis di§k a kºvetkezŖ feleletet: kate- 

kizmus az a kºnyv, melybŖl megtanuljuk kºteless®- 

geinket Isten ®s ember ir§nt. 

De olvas·kºnyvei j·k voltak az osztr§k kºzoktat§si 

miniszter ¼rnak. £s val·s§ggal ezekbŖl maradt meg 

legtºbb a fejemben, ami arra az §ll²t§sra cs§b²t, hogy 

minden iskolakºnyvek kºzt legfontosabb a j· olvas·- 

kºnyv. 
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Tan§raimra ellenben csak megindult h§l§val tudok 

gondolni. Kedvesek, komolyak, t¿relmesek ®s meg- 

®rtŖk voltak egynek a kiv®tel®vel, aki ped§ns, fenn- 

h®j§z·, szinte gŖgºs modor¼ volt, a mellett gyenge a 

maga szakm§j§ban, ¼gy hogy a hatodik oszt§lyban 

voltunk, akik jobban tudtunk latinul, mint Ŗ, a latin 

tan§runk. Ezzel a tan§rral voltak komoly bajaim. 

Tudta, hogy a di§ks§g kºr®ben milyen becs¿letem van 

s kapott minden alkalmon, amikor megal§zhatott t§r- 

saim elŖtt. Mikor a hatodik oszt§lyban el®rt¿nk az ®v 

v®g®re, mag§hoz hivatott a szob§j§ba s csak ennyit 

mondott: ç£n mag§nak olyan bizony²tv§nyt adok, 

amilyene sohasem volt m®g, ha meg²g®ri, hogy nem jºn 

tºbb® vissza erre a gimn§ziumraè. 

£n rºviden azt feleltem neki: çK®rem, domine cla- 

rissime, ebben nem ®n hat§rozok, hanem az ®desap§mè. 

Bizonyos, hogy sokszor r§ is szolg§ltam a haragj§ra. 

De ma is azt tartom, a tan§rnak kºnnyebb meg®rteni 

®s idom²tani a tanul·t, mint a f®lgyermek tanul·nak a 

tan§rt. 

Ott volt ¥p§th, hittan-tan§runk, aki buzg·n magya- 

r§zta nek¿nk az Eg®lytant, melynek meg®rt®s®hez filo- 

z·fiailag diszciplin§lt elme k²v§ntatott volna. Mi fºl- 

tett¿k r·la, hogy Ŗ ®rti, amit magyar§z, mi azonban 

fel®t se ®rtett¿k meg annak, aminek megtanul§sa k²v§n- 

tatott tŖl¿nk. Mi van meg v§jjon abb·l a rettenetes 

tankºnyvbŖl a fej¿nkben? Ha att·l kellett volna j§m- 

bor emberekk® ®s j· kereszt®nyekk® lenn¿nk, bizony 

pog§nyok maradtunk volna eg®sz ®let¿nkre. Pedig ez 
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a hittan-tan§r igen j· ®s okos ember volt. Egyszer meg- 

lepett benn¿nket egy f®lreesŖ k§v®h§zban, ahova ®pp 

akkor l®pett be, mikor mi jav§ban lºkdºst¿k a bili§rd- 

goly·kat. Mi persze s·b§lv§nny§ v§lva meredt¿nk r§ 

s meg se pr·b§ltuk elmenek¿lni. De Ŗ, ¼gy l§tszik, m®g 

jobban megijedt, mert be se l®pett, mag§ra r§ntotta 

az ajt·t ®s od®bb §llt. M§snap fºlcit§lt benn¿nket a 

szob§j§ba ®s ezt mondta: çVigy§zzanak magokra! Mert 

ha m®g egyszer olyan helyen tal§lom, k®nytelen leszek 

sz·lni a ð pedellusnakè. 

J·l tudt§k ezek a tan§rok a m·dj§t, hogy mik®nt 

kell vel¿nk b§nni. Az egyik humorral, a m§sik ell§gyu- 

l§ssal hatott a tanul·kra. Holl·sy Jusztini§nnak mindig 

a padok elŖtt §llva kellett feleln¿nk. Ny§jasan sz·l²- 

totta ki a platzra a di§kot. De ha semmit se tudott a 

leck®j®bŖl, a tan§r arca elborult ®s gy§szos komolys§g- 

gal, mintha halottat b¼cs¼ztatna, csak ennyit mondott 

nagy szomor¼an: çMenjen Isten h²r®velè. 

Vid§m ®s j·²zŤ volt Kopeczky tan§r, nem csoda, hogy 

a szerzetesi neve is Hil§riusz volt. Ha belebuktunk a, 

leck®nkbe; elejb®nk §llt, belen®zett a szem¿nkbe s egy 

pillanatnyi pauza ut§n ezt mondta rossz n®mets®g®vel 

(a kºnyºk®re mutatva): çda braucht mans nie, im 

Stiefelp§li § nit (a homlok§ra mutatva), da muss mans 

habnè. Egy®bk®nt is szerette tr®f§val fŤszerezni elŖ- 

ad§s§t s mi szerett¿k Ŗt s tºbbet tanultunk tŖle, mint 

nagyk®pŤ koll®g§j§t·l, ki a betanult mondatokban ®s 

a saj§t p§tosz§ban gyºnyºrkºdºtt. 

Matuskovichr·l m§r sz·ltam. M®g fºljegyzem r·la, 
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hogy egy alkalommal az Ili§sz olvas§sa kºzben oly 

elŖad§st tartott nek¿nk §ltal§ban a dialektusokr·l, a 

nyelvi elv§ltoz§sok tºrv®nyszerŤs®g®rŖl, hogy ®rdemes 

volna elm®letnek meg²rni. 

Azzal a szenz§ci·val b¼cs¼zom el egyelŖre Sopront·l, 

amelyben r®sz¿nk volt, amikor 1860 nyar§n, amikor 

m§r csonk§n ugyan, de valahogy helyre volt §ll²tva a 

tºrv®nyes alkotm§ny, amibŖl lett az ¼gynevezett pro- 

viz·rium. Ebben az ®vben vetŖdºtt el Sopronba hossz¼ 

idŖk ut§n az elsŖ magyar sz²nt§rsulat Hidasy Elek volt 

szolgab²r· igazgat§sa alatt. Persze, hogy mindennap 

sz²nh§zban voltunk, mindennap a sz²nt§rsulat tagjaival 

vacsor§ltunk. Rajongtunk a b§jos SzŖllŖsy Nin§®rt, aki 

egyenlŖ hat§ssal j§tszta a T¿cskºt, a Kam®li§s hºlgyet 

®s a n®psz²nmŤi ®nekes szerepeket. Jºttek pesti sz²n®- 

szek is vend®gszerepelni, tºbbek kºzt Prielle Korn®lia 

a maga h·d²t· fiatals§g§ban. De nek¿nk nagy mŤv®sz 

volt a t§rsas§g utols· k·rist§ja is. Fiatalok, rajong·k, 

naivak, lelkesek ®s m§morosak voltunk. Hogy mily 

idealist§k, mutatja az, hogy ®n mindennap a di§kmise 

v®g®n k¿lºn egy miaty§nkot im§dkoztam, az®rt, hogy 

olyan kºltŖv® engedjen a j· Isten lennem, aminŖ Thaly 

K§lm§n, akinek akkor jelent meg s n§lunk kºzk®zen 

forgott K§rp§ti k¿rt c²mŤ verses kºnyve. 



VII. SOMOGY.

 

1860 fordul·t jelent fiatals§gom ®let®ben. Csakugyan

 

nem mehettem vissza Sopronba, f®lbe kellett szak²ta-

 

nom a rendszeres iskol§z§st. Aty§mat gazdas§gi csa-

 

p§sok ®s, bizonyos vagyok benne, gyermekei neveltet®se

 

anyagilag ºsszetºrt®k. Skublics fŖisp§n a proviz·rium-

 

ban megk²n§lta ugyan szolgab²r·i §ll§ssal, melyet

 

aty§m, b§r jogi k®pzetts®ge nem volt, elfogadott, de ez

 

csak perhalaszt§s lehetett. V§zsonyi Vilmos, aki k¿-

 

lºnben s¿megi fi¼ volt, ð

 

S¿meg egy kis ·r§nyira van

 

Ukkt·l, ahol sz¿leim laktak ð

 

errŖl a szolgab²r·s§gr·l

 

hallhatott valamit, amibŖl k®sŖbben egy velem foly-

 

tatott h²rlapi pol®mi§ban aty§mat azzal v§dolta meg,

 

hogy Bach-husz§r volt.

 

A szolgab²r·i §ll§s nem §ll²thatta a csal§dot ¼gy

 

talpra, hogy aty§m tov§bb is gyŖzte volna tan²ttat§-

 

sunk kºlts®geit. S mert k®t b§ty§m m§r keny®rp§ly§n

 

volt ð

 

Gyula a kereskedelmi akad®mi§n, B®la az

 

orvosi egyetemen, az ut§nam kºvetkezŖ gyermeke-

 

ket m§r okvetetlen kellett iskol§ztatni:

 

®n pedig m§r

 

m®gis csak tudtam valamit:

 

enn®lfogva kil®ptettek a

 

sorb·l s leadtak Somogyba gazdas§gi gyakornoknak.

 

Az volt hozz§ aty§m gondolata, hogy ezen az ¼ton p§r
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®v m¼lva §ll§sba ker¿lºk s leveszem ezzel v§ll§r·l 

gondjai egy r®sz®t. 

Ha csal§di kºr¿nkben n®ha sz·ba ker¿lt a p§lya- 

v§laszt§s, aty§m mindig igen hat§rozottan kijelentette, 

hogy egyik fi§t sem l§tn§ sz²vesen a gazdatiszti p§ly§n. 

Ha r§k®rdezt¿k, hogy h§t Ŗ m®gis gazda lett, ezt a 

v§laszt kaptuk: Az m§s; ®n ha m®g egyszer a vil§gra 

jºnn®k, megint csak gazda lenn®k. ð Gondolom, hogy 

keserŤ ®rz®sekkel kellett engemet m®gis a gazdatiszti 

p§ly§ra terelnie. 

Mikor a vak§ci· v®get ®rt, ð akkor a katholikus isko- 

l§kban augusztus ®s szeptember volt a k®t vak§ci·s 

h·nap ð kisebb testv®reimet felk¿ldtek kit KŖszegre, 

kit Sopronba, engemet pedig elsz§ll²tottak Somogyba, 

anyai nagyb§ty§mhoz, a Jankovich-uradalmak tiszt- 

j®hez, aki elŖzŖleg kij§rta nekem azt, hogy be§llok 

gyakornoknak a Zichy Nep. J§nos lengyelt·ti uradal- 

m§ba Perlaky J·zsef tiszttart·hoz, akinek egyszersmind 

k®t fi§t elŖk®sz²tem az iskol§z§sra. 

H§rom ®vet tºltºttem Somogyban s minthogy azut§n 

visszat®rtem a tanul§shoz, az ember azt hinn®, hogy ez 

nekem h§rom ®v elveszt®s®t, hogy ne mondjam elveszte- 

get®s®t jelentette. £n azonban itt tan¼s§got teszek arr·l, 

hogy ez a h§rom esztendŖ nekem igen nagy nyeres®get 

jelentett. Somogyban tºltºtt idŖm nekem egy felsŖbb 

iskola ®veit jelentette. Nem csak hogy ismereteket, 

gyakorlatot s n®mi tud§st szereztem a gazd§lkod§s 

mezej®n, de egy ¼j vil§gba, ¼j viszonyok, ¼j emberek 

kºz® ker¿ltem. Ćmulattal kellett l§tnom, hogy Somogy- 
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ban, melyet a Balaton v§laszt el Zal§t·l, oly annyira 

m§s minden: modor, gondolkoz§s, hang, szok§s, 

mintha m§s orsz§gba ker¿lt volna az ember. Akkoriban 

cser®ltek birtokot az Inkeyek ®s Zichy J§nos gr·f, aki 

a lengyelt·ti uradalom ®l®re Perlaky J·zsefet §ll²totta 

tiszttart·nak. Lengyelt·ti valamikor a Lengyelek® volt, 

gondolom, tŖl¿k b²rta b®rbe hosszabb ideig a Fechtig 

b§r· csal§d, azut§n az Inkey-csal§d® lett s most Zichy 

Nepomuk J§nos gr·f vette birtok§ba, aki gondnoka 

volt a Batthy§ny 48-adiki miniszterelnºk elkobzott 

j·sz§gainak is. A tiszttart· a r®gi, festŖi fekv®sŤ ura- 

s§gi kast®lyban lakott, mell®k®p¿leteiben az ²rnokok 

®s gyakornokok. Az orsz§g¼t szaladt v®gig a kedves 

falun, az orsz§g¼t mellett emelkedett egy domb, ezt 

koron§zta meg ez a r®gi kis kast®ly. Innen plat·sze- 

rŤen h¼z·dott a t§j a Balaton ir§ny§ban s a kºzs®gtŖl 

szabadon e plat· elej®n egy ¼j park kºzep®ben emelke- 

dett az ¼j kast®ly, melyben a gr·f lakott, csal§dj§val. 

Ez az uras§gi h§z ink§bb v§rosi b®rh§zszer¼ ®p¿let volt. 

Sokkal nagyobb a r®gi kis kast®lyn§l, de az viszont 

eszt®tikailag nagyon fºlºtte §llt amannak. A tiszttart·i 

lak§s elŖtt vºlgyben fek¿dtek kertek ®s r®t, ezeken t¼l 

ink§bb liget mint erdŖ egy domboldal, melynek r®gi 

neve Glavina volt, ami azt jelenti kºr¿lbel¿l, hogy 

csalog§nyos. Mert hihetetlen sok csalog§ny kºltºtt ott, 

¼gy hogy j·form§n az eg®sz faluban §llt tavaszi ®jjele- 

ken §t a csalog§nyok hangversenye. Most kert, r®t ®s 

Glavma §llatkert, ahol szarvas- ®s Ŗzcsapatok legel®sz- 

nek meglehetŖsen hozz§szel²d¿lve a kºrnyezet¿khºz. 
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A tiszttart· sz®p ®s igen j· ember volt, modern gazda, 

ritka mŤvelts®gŤ, ¼ri modor¼, vend®gszeretŖ. Igen j·l 

zongor§zott s h§z§ban finom, mŤvelt t·nus uralkodott. 

H§za n®pe §llt feles®g®bŖl, egy tipikus sz·kimond·, 

¼gynevezett magyar asszonys§gb·l, ®desanyj§b·l ®s 

hat gyermek®bŖl, koruk sorrendj®ben: k®t le§ny, k®t 

fi¼ ®s ism®t k®t le§ny ®s egy b®csi nevel®sŤ katonatiszt- 

le§ny nevelŖnŖbŖl. N®mileg a csal§dhoz tartoztunk s a 

tiszttart· asztal§n ®tkezt¿nk egy kºzponti isp§n, egy 

²rnok ®s k®t gyakornok. £n, mint a k®t fi¼nak korre- 

petitora is, tºbb idŖt tºltºttem a csal§d kºr®ben, mint 

koll®g§im s nagyaty§m pedag·giai elveinek itt vettem 

elŖszºr haszn§t: sok est®n kellett a csal§ddal whistez- 

nem. Gyakornokt§rsaim is tudtak k§rty§zni, de csak 

ferblit ®s preferanzot. £n nemesebb k§rtyaj§t®kokat is 

tudtam, sŖt passzianszokat is ®s mindenf®le t§rsasj§t®k 

®s t§nc rendez®s®ben is j§rtass§gom volt, amit a tiszt- 

tart· csal§dja nagyon megbecs¿lt. 

A politikai ®let is akkor nagyon ®l®nk ®s hangos volt. 

A v§rmegy®ket helyre§ll²tott§k, az orsz§ggyŤl®s egy¿tt 

volt ®s ®n olvastam fel tiszttart·®knak a Pesti Napl·b·l 

az orsz§ggyŤl®si besz®deket s ®n ford²tottam le a sz·- 

nokok latin cit§tumait, melyek akkor m®g igen kelen- 

dŖk voltak ®s sŤrŤn elŖfordultak. Politikai ºsszejºve- 

telek, ®rtekezletek sŤrŤn tartattak s b§r valamennyi- 

nek a h§tter®ben, gondolom, a gr·f volt, az ºsszejºvetel 

mindig tiszttart·®k h§z§ban volt. Ilyenkor megesett, 

hogy harminc-negyven ember ¿lt a sz®p bolthajt§sos 

eb®dlŖ asztala kºr¿l. 
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Csod§latos idŖ volt az. M§moros idealizmusban 

¼sztak az emberek. A felnŖttek mintha gyermekek let- 

tek volna, mi fiatal leg®nyek pedig ¼gy n®zt¿nk a vi- 

l§gba, hallgattuk a t§rsalg§st, mintha a mi v§llunkon 

fek¿dn®k a haza sors§nak eg®sz terhe. Jºttek egyszer a 

megyei restaur§ci·r·l s elmondt§k a lelkesed®st, ahogy 

a gyŤl®s megny²lt ®s lefolyt. Term®szetesen nem ¼j 

v§laszt§s volt az, hanem az utols· megyei szervezetnek 

restituci·ja. Az 1849-iki Somogy v§rmegye tisztikar§nak 

n®vsor§t olvast§k fel: ebbŖl §llt a v§laszt§s. £s mikor 

elhangzott egy n®v, amely az osztr§k abszol¼t korm§ny 

alatt §ll§st vagy hivatalt v§llalt, komor k·rusban hang- 

zott el a gyŤl®s ajk§r·l: Meghalt. £s ezzel el volt in- 

t®zve a boldogtalan ember. 

MegyegyŤl®s, kºvetv§laszt§si mozgalom, gy§sz- ®s 

ºrºm¿nnepek: mind ilyen ºsszejºvetelekkel ®s n®ha a 

szomsz®dba r§ndul§sokkal j§rt. Mikor pedig az eb®dnek 

v®ge volt, felhordt§k a fekete k§v®t, felhangzott a 

ki§lt§s: Halljuk B§r§ny Eleket. B§r§ny Elek egy ºles 

atl®ta ember volt, a legl§gyabb term®szet, akit ®letem- 

ben ismertem. Mint honv®det b¿ntet®s¿l besorozt§k az 

osztr§k hadseregbe, ott valami kis konspir§ci·ba keve- 

redett ®s Kufsteinbe ker¿lt. B§tyja nagy aj§nlatokkal 

B®csbe utazott; hogy kiszabad²tsa, ami siker¿lt is, mert 

a gyermekkatona a bºrtºnben s¼lyos orrb§ntalmat ka- 

pott. J· magyar humorral szokta B§r§ny S§ndor (atyja 

az ®n egyik gyakornok koll®g§mnak) elbesz®lni b®csi 

odissze§j§t, amelyre cilinderkalapot vett mag§nak, 

mikor audienci§ra ment. Ekkor egyszer tett a fej®re 
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k¿rtŖkalapot, se azelŖtt, se az·ta,  de ezt a bizonyosat 

Ŗrzi ¼tja eml®kezet®re. 

Teh§t halljuk Eleket, a szentiment§lis ·ri§st, aki 

akkor Ba§n Gazsi fŖb²r· mellett megyei esk¿dt volt. 

£s B§r§ny Elek elŖredŤlt az asztalnak s elszavalta 

Lisznyai K§lm§n egy vers®t. Egy¿tt voltak osztr§k 

cserep§rok s valahol çOberkernbenè a kasz§rny§ban, 

beteg§gy§n kºltºtte a çMadarak pajt§saè e b¼s verset, 

melyet B§r§ny Elek elhozott s annyiszor felolvasott, 

hogy nek¿nk m§r bet®ve mondta. KezdŖdºtt a vers ²gy: 

B¼ra hajtott fŖvel 

¦lºk a k·r§gyon . . . 

Ćh²tattal, elkomolyodva hallgatta a t§rsas§g a m®la 

szaval§st, mintha most hallan§ elŖszºr. Pedig az ilyen 

ºsszejºveteleknek ¼gysz·lv§n egyik programmsz§ma 

volt rendesen B§r§ny Elek e szavalata. 

Egyszer felpakkol§ztunk s nem tudom h§ny kocsin 

elment¿nk Nagybajomba Teleki-requiemre, ahol a 

geni§lis Kacs·h Pongr§c nagyapja, Kacs·h refor- 

m§tus esperes mondott nagyszerŤ gy§szbesz®det. A Ma- 

dar§szok f®szke volt J§k·, a szomsz®d falu s onnan jºtt 

be az isteni tiszteletre az ºreg Madar§sz J·zsef is, kit, 

gondolom, ott l§ttam elŖszºr. 

Eg®szben vid§m napokat ®lt¿nk. Gazdas§gbeli el- 

foglalts§gunk mellett volt idŖnk bŖven n®vnapokra, 

b¼cs¼kra, v§s§rokra j§rni, h§zszentel®seket tartottunk, 

ami ink§bb a vid®k t§rsas ®let®nek a luxusa volt, mint 

egyszerŤ mulats§g. B§lt is rendezt¿nk farsang idej®n. 
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Kereszt-felszentel®st ¿nnepelt¿nk s hol l·h§ton, hol 

kocsin ment¿nk a harmadik-negyedik hat§rba is. 

¥zvegy Barcz§n® nagykºlkedi puszt§j§n volt ilyen 

kereszt-felszentelŖ-¿nnep, mely szombaton kezdŖdºtt 

®s h®tfŖn v®gzŖdºtt. A f®l v§rmegye ott volt s a vas§r- 

napr·l h®tfŖre virrad· ®jjel a b§lon ®n azt a fogadalmat 

tettem, hogy mindig azt a kisl§nyt viszem t§ncba, aki 

megmarad. £s megesett velem az, hogy az eg®sz ®jjelt 

ugyanazzal a le§nnyal t§ncoltam v®gig s hajnalban 

m§r menek¿lnºm kellett, hogy pletyka ne kerekedj®k 

a furcsa v®letlenbŖl. Egy farsang utols· napjait h§rom 

helyeri t§ncoltuk v®gig. A vas§rnap ®jjelt nagyb§ty§m 

h§z§n§l Buzs§kon. H®tfŖn az eg®sz t§rsas§g kocsira 

¿lt ®s §thajtott Lengyelt·tiba s a kºvetkezŖ ®jjelt ott 

t§ncoltuk v®gig. H¼shagy· kedden a Szentgyºrgyi pusz- 

t§ra ment¿nk csapatostul s Nagy Lajos isp§nokn§l kº- 

tºtt¿nk ki, akinek nagyon sz®p feles®ge ®s k®t csinos 

s·gornŖje volt. Ott azonban ®jf®lig nem volt cig§nyunk. 

Mit volt mit tenni, a kocsit bek¿ldt¿k Lengyelt·tiba, 

ahol csak ®jf®lig volt szabad muzsik§lni, hogy ®jf®l ut§n 

hozza ki a band§t. Mi pedig addig is rºgtºnºzt¿nk ma- 

gunknak papirosba csavart f®sŤkbŖl s tejes kºcsºgºk- 

bŖl, melyeket bekºtºtt¿nk h·lyaggal s a h·lyagba 

n§dsz§lat, melyet poszt·val dºrzsºlt¿nk, ami el®g j· 

muzsik§t ad a bolondos kedvŤ fiatals§gnak. £jf®lut§n 

csakugyan megjºtt a cig§ny s mi alaposan belet§ncol- 

tunk a hamvaz· szerd§ba. 

Kereszt¿lment¿nk   egy   alkotm§nyos   kºvetv§lasz- 

t§son is,  amelyen a  dzsentri akart  megm®rkŖzni az 
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arisztokr§ci§val. A kºz®pnemess®g jelºltje volt G§sp§r 

honv®dezredes, a m§gn§sjelºlt Hunyady L§szl· volt, 

a k®thelyi uras§g. A k¿zdelem hevesen indult, de gyºn- 

g®n v®gzŖdºtt a dzsentrire n®zve, melynek ®rdek®ben 

mi fiatalok buzg·n l§rm§ztunk, de csak ¼gy, hogy a 

gr·fi kast®lyba el ne hallatsz®k. £rdekes volt a dolog- 

ban, hogy a v§laszt§s titkos volt. A p§rtok, nem is 

nagyon elk¿lºn²tve, hanem ºssze-vissza az uras§gi 

pajt§skertben gyŤltek ºssze. Ott volt egy ·ri§si csŤr, 

kapuval az ®p¿let mindk®t v®g®n. Az egyik kapuban 

bebocs§jtott§k a v§laszt·t, de elŖbb egy szŖlŖkar·t ï 

adtak a kez®be azzal az utas²t§ssal, hogy a csŤr jobb 

oldal§ra dobja, ha a gr·fra akar szavazni s a baloldal§ra, 

ha a m§sik urat k²v§nja kºvetni. S ha a kar·t vagy ide 

vagy oda letette, akkor a h§ts· kapun menjen ki. Nem 

is kellett ezt a praktikus §ltal§nos titkos szavaz§st 

v®gigcsin§lni. Igen hamar h²r®t hozt§k a leszavazottak, 

hogy a gr·f ¼r oldal§ra m§r alig f®r el a kar·. Ezzel 

G§sp§r visszal®pett ®s kºvetkezett tiszttart·®kn§l a 

kib®k¿l®s nagy §ldom§sa. 

Ba§n Gazsi b§ty§nk, aki m§r 48-ban is fŖb²r· volt, 

bogl§ri k¼ri§j§ban a Kopaszhegy oldal§n igen n®pszerŤ 

h§zigazda volt. Sok j· napot ®s nem kev®s j· ®jsza- 

k§t l§ttunk ott. Egyszer felrakott benn¿nket kocsikra, 

hogy j§rjuk be vele a ker¿let®t. IdŖkºzºnk®nt ugyanis 

ben®zett minden faluj§ba tºrv®nyt l§tni ®s igazs§got 

szolg§ltatni. Akkoriban ugyanis m®g egy k®zben volt 

a kºzigazgat§s ®s az igazs§gszolg§ltat§s. £n nagy tisz- 

telettel n®ztem egy p§r ®vtizeddel  ut·bb  a  Csemegi- 
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k·dexet, ²rtam is r·la az ¼js§gba ®s b¿szk®n emleget- 

tem, hogy leford²tott§k olaszra, n®metre s m®g egy p§r 

nyelvre, ahol nagy becs¿letben van mint a jogtudom§ny- 

nak tºrv®nybe val· lefejt®se a mindennapi ®let sz§m§ra, 

de magamban n®mi lelkiismereti furdal§ssal gondoltam 

ilyenkor vissza Ba§n G§sp§r fŖb²r· tºrv®nyl§t§s§ra. 

No, de sz®p ®s dicsŖ munka az a k·dex, legkiv§lt ha 

Nyugat-Eur·pa ®s nem Magyarorsz§g sz§m§ra k®sz¿lt 

volna. Elv®gre a lakkcipŖ is sz®p dolog ®s a cilinder is 

(most m§r elismerhetem) eleg§ns fejviselet. De nagyot 

n®zne a vil§g, ha a b®reseink lakkcipŖben menn®nek 

sz§ntani ®s kºcsºgkalappal a fej¿kºn hordan§k ki a 

tr§gy§t a mezŖre. 

Kisz§llunk egy faluban, ahol a b²r· m§r gl®d§ba 

§ll²totta a panaszosokat ®s a bŤnben tal§ltakat. A fŖ- 

b²r·, amint egy leg®nyt elejbe §ll²tanak, r§sz·l bar§ts§- 

gosan: No Ferk·, h§t te mitŖl ker¿lt®l ide? 

Ferk· lekapja a kalapj§t, megforgatja egy p§rszor, 

azut§n elsz§ntan felel: 

ð Megk®rem al§ssan a fŖb²r· urat, ne tess®k sokat 

k®rdezni, hanem tess®k r§m veretni a huszonºtºt, mert 

r§szolg§ltam. 

Ba§n Gazsi b§ty§nk nagyot n®z, faggatja a leg®nyt 

s alig tudja vele meg®rtetni, hogy kim®rheti ugyan neki 

a k²v§nt huszonºtºt, de csak ¼gy, ha tudja, hogy m®rt 

m®ri ki. Ferk· pedig v®gre nekifoh§szkodik ®s vall nagy 

elkesered®ssel. 

ð H§t megkºvetem al§ssan a t. fŖb²r· urat, a dolog 

¼gy volt, hogy ehen ez a G§rgy§n Ferenc igen j·m·d¼ 
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ember. Azt§n elment a gyŖrºki v§s§rra ®s hozott egy 

j· nagy darab kŤs·t. Mondok magamban, hogy ez 

akkora s·darab, amekkor§t ®n sohase tudok venni. 

A G§rgy§n szomsz®d pedig olyan m·dos ember, hogy 

tudna mag§nak m§sikat is venni, ha ®n aztat, akit ho- 

zott, el tudn§m n®lk¿lºzni a kamar§j§b·l. Azut§n 

oszt§n ®jtszaka be is m§sztam a kamar§j§ba ®s kiemel- 

tem onnan a nagy darab s·t. Neh®z volt k®rem §ssan 

nagyon, a kis ablakon kiseg²teni. Az®rt megk®rem 

al§ssan most m§r kiszabni r§m azt a huszonºtºt, mert 

keservesen megszolg§ltam. 

ð Megszolg§ltad keservesen? ð mond a fŖszolga- 

b²r·. ð Hogyhogy? 

ð H§t iz®, k®rem §toss§ggal, elhoztam, neh®z is 

volt, m²g a ker²t®sen is §tcepeltem, m®g bele is izzadtam. 

De hogy azt§n megvirradt, majd h·ttra v§ltam, mikor 

megl§ttam, hogy nem a kŤs·t hoztam el annyi ve- 

szŖds®ggel, hanem a G§rgy§n szomsz®d®k ð k§posz- 

t§skºv®t. Tess®k m§r ide adni azt a huszonºtºt, mert 

ilyen cs¼fs§g m®g nem esett meg rajtam. 

A fŖszolgab²r· mosolyg§s n®lk¿l, komoly arccal 

mondja ki az ²t®letet: Fekete Ferk·, a te tºredelmes 

vallom§sod ®r nekem annyit, mint a huszonºt. De j·l 

vigy§zz! Ha m®g egyszer ak§rmi®rt elejb®m ker¿lsz, 

nem huszonºtºt, hanem ºtvenet m®retek r§d. Most 

eredj ®s vidd vissza G§rgy§n®knak a k§poszt§skºv®t. 

£s a dolog rendben volt ®s a fŖb²r· folytatta tºrv®ny- 

l§t· ¼tj§t a tºbbi kºzs®gben. Ez primit²v çjogszolg§l- 

tat§sè, de praktikus, olcs·, gyors ®s lehetŖv® teszi, hogy 
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bºlcs salamoni ²t®leteket lehet hozni ®s a primit²v n®p 

jobban meg®rti, mint a mai sok ²r§ssal, sok kºr¿lm®- 

nyess®ggel ®s sok ¿gyv®ddel j§r· krimin§lis praxist. 

A modern liberalizmus parancsolta, hogy a kºzigazga- 

t§st el kell v§lasztani a b²r§skod§st·l, hogy az eur·pai 

jogelvek alapj§n kell meg®p²teni a magyar jog§llamot 

®s ²gy tov§bb. De azt gondolom, ezt nem ¼gy kellett 

volna csin§lni, hogy egyszerŤen eldobunk minden r®git 

®s hely®be tessz¿k a modern int®zm®nyeket, ahogy itt- 

ott Eur·p§ban vannak, hanem ¼gy, hogy a r®git lassan 

fejlessz¿k, alak²tsuk, eg®sz²ts¿k ki ®s alkalmazzuk a 

n®p viszonyaihoz, jogi ®rz¿let®hez, gondolkoz§s§hoz 

®s mindennemŤ §llapot§hoz. 

De jºtt a h§zfeloszlat§s fel¿lrŖl, jºtt az ad·megtaga- 

d§s alulr·l ®s jºtt az ad·behajt§s katonas§ggal. Egy 

szakasz lovaskatona egy-egy ad·tiszttel, kiket az ad·- 

megtagad·khoz kv§rt®lyoztak be. Brut§lis jelenetek 

r®szleteit besz®lt®k el az emberek egym§snak. Hogy a 

szob§kba kºtik be a katon§k a lovakat. Hogy doh§nyt 

apr²tanak. A B§r§ny-csal§dot Mocsol§don: apa, anya, 

kisasszony ®s testv®r ð Elek, akirŖl m§r volt sz· ð 

kilakoltatt§k s k®nytelenek voltak magokat a kocsi- 

sz²nben megh¼zni, m²g a katon§k tisztjºkkel elfoglalt§k 

lak·szob§ikat. Term®szetesen mi is kaptunk ilyen 

exekuci·t. Az uradalom ell§tta a leg®nys®get, de az 

ad·tiszt a tiszttart·hoz ker¿lt. £n voltam k®nytelen 

neki §tadni szob§mat s §t kellett kºltºznºm a kancel- 

l§ri§ba, ahol a m§sik gyakornok lakott az ²rnokkal. Az 

ad·tiszt bevonult lelakatolt p®nzes l§d§j§val a szob§- 
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j§ba. Hamar kitudtuk, hogy ez egy ol§h ember volt, 

akit a negyvennyolcas mozgalmak elŖtt Macell§riunak 

h²vtak, kibŖl azonban a szabads§gharc alatt M®sz§ros 

lett, de az osztr§k uralom alatt felvette a Fleisch- 

hacker nevet. A szerencs®tlen ember, akihez senki 

se sz·lt, akit a katon§k is len®ztek, nagy beteg lett 

n§lunk ®s nem akadt, aki csak egy poh§r vizet is vitt 

volna neki. Minthogy pedig az ®n szob§m s a kancel- 

l§ria kºzt csak egy kis folyos· volt, k®sŖ este is m®g 

hallottuk jajki§lt§s§t ®s nyºg®seit. V®g¿l ®n mentem 

be hozz§, hogy valamelyest kºnny²ts®k rajta. Az eg®sz 

exekuci· n§lunk csak p§r napig tartott, mert az urada- 

lom ink§bb csak demonstr§ci·b·l bocs§jtotta mag§ra a 

katonai v®grehajt§st, azt§n fizetett s a b®csi bolond 

korm§ny e nyomorult eszkºzei tov§bb vonultak. 

Abban az idŖben hatalmasodtak el a szeg®nyleg®nyek 

is Dun§nt¼l. Zal§ban a h²res Ill®s, akit nem tudtak 

m§sk®ppen §rtalmatlann§ tenni, mint hogy r§gy¼jtott§k 

a rezi-i szŖlŖkben a pinc®t, ahova titokban pihenni 

t®rt. Somogyban Patk· Pista tartotta vakmerŖs®g®vel 

f®lelemben az embereket. Cs²nyjeirŖl, kalandjair·l le- 

gend§k ®s n®pdalok keletkeztek. Olyan leg®ny volt az, 

hogy vas§rnap d®lelŖtt rabolta ki a t·tszentp§li papot 

amikor mise ut§n ¼gysz·lv§n az eg®sz falu az utc§n 

volt. £n akkor m§r ¥reglakon, a Jankovich J·zsef 

uradalm§ban voltam ²rnok s band§j§val h§romszor 

volt dolgom. Egyszer ®jjel kopogtattak be nagyb§- 

ty§m lak§s§ra Buzs§kon, de csak egy-k®t forintot 

k®rtek, amit az ablakon ki is adtunk  nekik. A b®csi 
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korm§ny a megyei pand¼rok mell®, hogy sikeresen 

¿ldºzz®k a bety§rokat, egy p§r vad§szsz§zadot k¿l- 

dºtt Somogyba. Nem sok becs¿letet vallottak vel¿k. 

£n a gazdas§gban j§rv§n, megfordultam a vasadi 

puszta kºr¿l is, ahol a juh§szgazda azzal fogad, hogy 

itt vannak Patk·®k s enni, inni k®rnek. Az uradalom- 

nak erre mindig volt fedezete: egy-egy mustrabirka. 

Mondtam a juh§sznak, v§gjon le nekik egy birk§t s 

k¿ldjºn be a faluba bor®rt s ezzel megfordultam ®n is 

hazafel®. A vad§szok, kiknek a kºzeli Somogyv§rott 

volt a tany§juk, ®ppen arra porty§ztak s ®n megmond- 

tam nekik, hogyha meg akarj§k fogni Patk· Pist§t, 

most megfoghatj§k: ott van a vasadi puszt§n az 

akolban. 

ð Vasad, Vasad? ð feleli a patr·l vezetŖje s a 

j§gerek ºsszes¼gnak, azut§n fel®m fordulva azt mondja 

az altiszt: ð Sajn§ljuk, Vasad nem a mi revir¿nkbe 

tartozik. ð S megfordultak haza, Somogyv§r fel®. 

Egy zajosabb ®s szomor¼bb eset ugyancsak az ºreg- 

laki uradalomhoz tartoz· vityai puszt§n tºrt®nt meg. 

Ott a juh§szgazda h§z§ban mulattak Patk·®k s az m§r 

a somogyv§ri j§gerok revirj®hez tartozott. El is mentek, 

de el¿l k¿ldt®k a pand¼rokat, akik kºz¿l a bety§rok 

egyet lelŖttek. ErrŖl rºvid idŖre r§ sz®ltiben ®nekelt®k 

a vityai eset ballad§j§t, melynek k®t elsŖ str·f§j§t 

ide ²rom: 

Hallod-e te, mi tºrt®nt ma Vity§ban? 

Patk· Pista mulatott a cs§rd§ban. 

Mulats§gnak a lett ut·bb a v®ge, 

Szeg®ny pand¼rt mellbe lŖtt®k egyszerre. 
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A katon§k erre nagyon rºttºgtek, 

FegyverºkbŖl egyszerre kilŖdºztek; 

A kŤfalat kilŖdºzt®k sorj§ba 

S elszaladtak eg®szen Somogyv§rra. 

Kºvetkezik a ballada tipikus fordulata: fºlsz§ntj§k 

a somogyv§ri temetŖt, vetnek bele piros p¿nkºsdi szeg- 

fŤt. A k®t sz®lin bazsar·zsa illatoz: kºzep®ben szeg®ny 

pand¼r hervadoz. Bizony az osztr§k j§gerkaton§k sem 

voltak k¿lºnbek, mint az abszolutizmus alatt az osztr§k 

zsand§rok. Egyszer gyerek koromban tal§lkoztam ket- 

tŖvel. Azt mondt§k, a rendeki b¼cs¼ra mennek, mert 

ott gyŤlnek ºssze a bety§rok. 

ð Azt§n elfogj§k a bety§rokat? ð k®rdeztem ®n. 

Erre azt felelt®k az Ŗ hivatalos nyelv¿kºn: 

ð Ja, fangen thaet merss schon, aber derwischen 

thun mers nit. Megfogni csak megfogn·k, de elcs²pni 

nem tudjuk. 

Az eg®sz osztr§k abszolutizmus olyan volt, mint ez 

az ¿gyefogyott zsand§r, akit a maga haz§j§b·l ide 

kommand®roztak egy n®p kºz®, melynek szok§sait 

nem ismerte, nyelv®n nem tudott, ®let®t nem ®rtette, 

²gy jºttek ide csehek, lengyelek s m§s osztr§kok kºz- 

igazgat§si, b²r·i hivatalokba s korm§nyoztak benn¿n- 

het. Hogy a n®p mik®ppen gondolkozott r·luk, kitŤnik 

a feleletbŖl, melyet a kŖszegi hetiv§s§ron egy ilyen 

hivatalnok neje kapott. Krumplira alkudozott s mert 

dr§g§llotta az ºt garast, amit a kofa k®rt a krumpli- 

j§®rt, azt mondta neki: ezt a krumplit ®n Csaszlauban 

megkaptam k®t garas®rt. 
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ð Megkapta, megkapta ð feleli a kofa. ð De Csasz- 

lauban nem volt meg hozz§ a k®t garas, itt pedig meg- 

van az ºt. 

Elmondhatom, hogy vid§m volt a somogyi ®letem. 

Hiszen a duzzad· fiatals§g ®let®t ®lt¿k s ebben oly 

kev®ss® tart·ztattuk meg magunkat, hogy h§rman ð 

²rnokok, gyakornokokð t®lv²z idej®n §tkelt¿nk a be- 

fagyott Balatonon, ahol egy hatalmas rian§s mellett 

¼gy siklott v®gig az egyik partt·l a m§sikig a sz§nunk, 

mintha egy patak partj§n utaztunk volna. A sz®l tisz- 

t§ra sºpºrte a Balaton jeg®t s oly erŖvel f¼jt Badacsony 

felŖl, hogy egyszer eg®szen megford²totta a sz§nt alat- 

tunk. A kocsisunk lesz§llt, hogy visszaford²tsa, de 

akkor a sz®l vitorl§nak n®zte a leg®ny szŤr®t s Ŗt f¼tta 

el tŖl¿nk. Le kellett sz§llanunk s l§ncot form§lva h¼z- 

tuk vissza a kocsist s ¼gy ford²tottuk meg a sz§nk·t. 

Sz·val §tkelt¿nk a Balaton j®gt¿kr®n Zal§ba, annak 

is a t¼ls· sz®l®re, S¿megre ð b§lba. Ott t§ncoltunk 

reggelig, reggel pedig ¼jra felrak·dtunk s ment¿nk 

haza Somogyba. A s¿megi b§lok r®gen igen h²resek 

voltak. ¥sszejºtt ott Somogy, Veszpr®m, Zala ®s Vas 

megye fiatals§ga (ak§rcsak a f¿redi Anna-b§lokon). 

M®g az ®n idŖmben is emlegett®k, hogy az orsz§gos 

n®pszerŤs®gŤ Farkas Miska cig§nynak meg§llott a 

hegedŤ a kez®ben, amikor a gyºnyºrŤ iszk§ri Papp- 

le§nyok bel®ptek a s¿megi b§lterembe. 

Teh§t nem volt ºrºmtelen a mi somogyi ®let¿nk. 

Hozz§ ®ppen akkor bizony tele volt ð ez, gondolom, 

n®met  n®pies  mond§s  ð  a  magyar  ®g  hegedŤvel. 



78 

A Bach-korszak a Vil§gosra kºvetkezett sºt®t ®jszak§- 

ban hajnalodni kezdett. A nemzeti ®letrŖl tºredezve 

hullottak le a bilincsek. A kºz®let eg®re is felhajtott 

Apollo aranyos fogata ®s hangos lett minden berek az 

®bredŖ madarak f¿tty®tŖl. Ez az, amit magyarul ¼gy 

fejez¿nk ki, hogy hegyen-vºlgyºn lakodalom. Legal§bb 

a lelkekben. Jogom volt feltenni, hogy a gazdas§gban 

is megfelelek a kºteless®gemnek. Mert fontos dolgokat 

is b²ztak r§m, noha csak gyakornok voltam. ĉgy, mikor 

kaszn§runk meghalt s Iv§nka Imre kºzbenj§r§s§ra 

Ajer Mih§ly szabads§gharcbeli Ŗrnaggyal tºltºtt®k be 

a hely®t, az uradalom ºsszes magt§rbeli invent§rium§- 

nak az §tad§s§ra engemet k¿ldºtt ki a tiszttart·. £s ®n 

voltam egyszer megb²zva azzal is, hogy az erd®szekkel 

®s hajd¼kkal t®lv²z idej®n bej§rjam az erdŖket, kije- 

lºlni az esztendŖre hal§lra ²t®lt s kiv§gand· f§kat. 

Az exekuci· ¼gy tºrt®nt, hogy a kijelºlt f§k tºrzs®t az 

egyik erd®sz megfaragta s a sima helyre a hajd¼ oda- 

¿tºtt egy balaska fok§ra v®sett b®lyeget. De r®szt 

vettem a gazdas§gi munk§k minden §g§ban. 

De mindez nem hatolt a sz²vemig, nem eresztett 

gyºkeret od§ig, ahol minden ember rendeltet®s®nek 

titka rejtŖzik. J·form§n mindabban volt r®szem, ami 

egy fiatalemberre n®zve kedvess® teszi az ®letet ®s 

m®gis ®ppen akkor leptek meg az ºngyilkoss§g gon- 

dolatai. Nem volt ez komoly dolog. Mert nem irigyel- 

tem senkinek se rangj§t, se gazdags§g§t, se hatalm§t, 

meg voltam kºr¿lm®nyeimmel el®gedve, a kºrnyezet, 

melyben ®ltem, m®lt§nyolt sok mindenf®l®t bennem, 
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de n®ha azon kezdtem tºprenkedni: gy§vas§g-e vagy 

b§tors§g az ºngyilkoss§g. Ma persze l§tom, amit akkor 

nem l§ttam, e tºprenked®sek forr§s§t. M§s v§gyak 

lappangtak bennem, mint hogy a gazdatiszt szer®ny, de 

eg®szben j· ®let®t biztos²tsam magamnak. S kezdetben 

csak magamnak kezdtem irogatni s mikor, teszem, ol- 

vastam az ¼js§gban, hogy Dobsa Lajos trag®di§t ²rt 

Szent Istv§n kir§lyr·l s ºt mutatv§ny is jelent meg 

az ¼js§gban arr·l, hogy forr· ·lmot ºntºttek Vazul 

f¿l®be: fogtam magam s tºred®keket ²rtam jambusok- 

ban ugyan® t®m§r·l. 

Nem sok§ig tartott s infici§ltam ²rnokt§rsaimat is 

ilyen irodalmi velleit§sokkal. Versenyt ²rtunk elbesz®l®- 

seket, szat²r§kat, par·di§kat a kºrnyezet¿nkrŖl s buz- 

g·n olvasgattuk fel egym§snak s term®szetesen nagyo- 

kat mulattunk egym§son ®s magunkon. V®g¿l egyszer 

az jutott esz¿nkbe, hogy mŤkedvelŖ elŖad§st kellene 

rendezn¿nk a tiszttart· ¼r nevenapj§ra. Az eszm®t 

nagy ºrºmmel fogadta mindenki s ®n nyomban levelet 

²rtam H®rics Muki bar§tomnak, aki akkor m§r pesti 

jog§sz volt, hogy k¿ldjºn egy p§r rºvidebb darabot, 

amely ilyen mŤkedvelŖ elŖad§sra alkalmas. H®rics 

k¿ldºtt is, de abb·l ®ppen csak kettŖ volt alkalmas 

nek¿nk. Kºv®r Lajosnak egyfelvon§sos v²gj§t®ka, 

amelynek c²m®re m§r nem eml®kezem. £s Szigeti J·- 

zsefnek a Becs¿letsz· c²mŤ kis darabja. De ezekkel is 

igen nehezen boldogultunk. Mert a szentgyºrgyi isp§n 

k®t s·gornŖje ®s a tiszttart· k®t idŖsebb l§nya: min- 

denik csak bizonyos isp§nnal vagy   ²rnokkal volt haj- 
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land· szerelmes szerepeket j§tszani. Mit volt mit tenni, 

nekem kellett darabokat ²rni, amelyekben azut§n sze- 

rencs®sen ºssze lehetett p§ros²tani a fiatalokat kedvºk 

szerint. 

Jºn a horv§t (versben) ®s Patk· Pista (pr·z§ban) volt 

e darabjaim c²me. Persze, hetekig tartott a darabok be- 

tanul§sa, mindig nagy mulatoz§sok kºzt s mikor eljºtt 

a nap, akkor ®n ºsszeszedtem a h§zban minden §gy- 

ter²tŖt, szŖnyeget, spanyolfalat ®s ruh§skºtelet s §tala- 

k²tottam tiszttart·®k pomp§s eb®dlŖj®t sz²npadd§ ®s 

n®zŖt®rr®. Persze, az elŖad§s f®nyesen siker¿lt. £n ma- 

gam csak rendeztem ®s elszavaltam kezdetnek a V®n 

cig§nyt. H®rics J§nos, aki ez alkalomra lejºtt PestrŖl, 

volt a s¼g·nk. Nem tudom, ki mulatott jobban, a n®zŖ- 

t®r-e vagy a heveny®szett mŤv®szt§rsas§g. Mert meg- 

tºrt®nt az, hogy egy szobal§ny szerep®re, akinek csak 

p§r szava lett volna, nem akadt v§llalkoz·. Azut§n 

megfelejtkezt¿nk v®gk®p a szobal§nyr·l s ®n r®m¿lten 

akkor vettem ®szre a dolgot, amikor m§r a jelenete 

kºvetkezett. Đgy seg²tettem magamon, hogy az egyik 

tiszttart· kisasszonynak elmagyar§ztam, hogy ott benn 

csºngetni fognak, akkor Ŗ l®pjen be. £s mondanak 

valamit s §tadnak neki egy levelet, º erre azt mondja, 

hogy ®rtem, nagys§gos asszony, ®s ezzel kijºn. 

Alig magyar§ztam a dolgot v®gig, megsz·lal a csen- 

getyŤ, a kisasszony bel®p a sz²nre s elki§ltja mag§t: 

ç£rtem nagys§gos asszonyè ®s ezzel megint kiperd¿l. 

A s¼g· elfelejt s¼gni s nagy nevetve mondja a kºzºns®g 

fel®: çA Petra kisasszonynak spuriusza voltè. Most a 
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kºzºns®g nevet s azalatt siker¿lt valahogy a lev®l dol- 

g§t rendbehoznunk s folytatnunk az elŖad§st. 

Az ember nem gondolja meg, hogy n®ha nevet®se 

vagy s²r§sa kºzben tºrt®nik valami csek®ly dolog, 

aminek voltak®ppen semmi jelentŖs®ge nincsen ®s ®ppen 

azon fordul egyet a sorsa ¼j ir§nyba. Ez a kis elŖad§s, 

amelytŖl egy este m§morosak voltunk mindny§jan, 

egym§st·l elragadtatva, egym§sba szinte mindny§jan 

szerelmesek; ez az elŖad§s volt igaz§ban a sors keze, 

mely nekem dºntŖ lºk®st adott voltak®ppeni rendelte- 

t®sem fel® . . . 

Egy gyºnyºrŤ tavaszi napon, kor§n reggel, csak 

®ppen hogy vºrºs selyem§gy§b·l a nap kikelt, kilova- 

goltam a gazdas§gba. Kºr¿lj§rtam, ahov§ mennem kel- 

lett s mikor elv®geztem a dolgomat, hazafel® ford²tottam 

a lovam fej®t. A vadr·zsa akkor volt teljes d²sz®ben s ®n 

egy ilyen bokor elŖtt lesz§lltam s n®h§ny hatalmas 

virul· §ggal megkoszor¼ztam a lovamat is, magamat is 

®s ²gy felvir§gozva indultam haza, amikor egy fordul·- 

n§l a tiszttart·nkkal tal§lkoztam, aki szint®n l·h§ton 

ugyancsak a gazdas§gb·l iparkodott hazafel®. Meglas- 

s²totta a lov§t, mell®m szegŖdºtt s egy j· ember szo- 

mor¼s§g§val jelentette ki, hogy valami komoly besz®de 

volna velem. £s elmondotta azt, ami itt kºvetkezik. 

Hogy Ŗ engemet megkedvelt ®s nagyon becs¿l is ®s 

nagyon szeretne valamit az ®rdekemben tenni. ĉgy a 

napokban k¿nn a gazdas§gban tal§lkozott az uras§ggal 

®s elkezdett engemet neki dics®rni. Hogy ®n milyen 

¿gyes ember vagyok. Hogy milyen pomp§s elŖad§st 
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rendeztem az Ŗ nevenapj§ra. Hogy darabokat ²rtam, 

betan²tottam, sŖt szavaltam is ®s ²gy tov§bb. A gr·f 

n®m§n hallgatta v®gig az Ŗ j·akar· dics®reteit s mikor 

a dics®ret v®get ®rt, megsz·lalt s csak ennyit mondott: 

ð  H§t akkor m®rt nem lesz  az  a fiatalember ko- 

m®di§s? 

A tiszttart· is elhallgatott  s egy kis pauza ut§n 

ennyit mondott: 

ð Bar§tom, itt mag§nak nem lesz jºvŖje. 

Ezzel elhallgattunk ®s gyorsabb temp·ban hazalova- 

goltunk reggelizni. Az ®n sorsom pedig ezzel Lengyel- 

t·tiban eldŤlt. Nem eml®kezem, hogy k¿lºnºsebb ha- 

t§ssal lett volna r§m a dolog. Amin n®mileg ma meg- 

botr§nkozom, az az, hogy arra sem gondoltam, mit 

fognak a sors §ltal akkor m§r szorongatott sz¿leim 

mondani. Igaz, hogy arr·l sem gondolkoztam, hogy 

hirtelen mit fogok csin§lni. Csak azir§nt voltam el- 

hat§rozva, hogy megyek. £ppen h¼sv®t elŖtt voltunk 

s ®n elmentem Mocsol§dra, a B§r§ny-csal§dhoz. Egyik 

koll®g§m Lengyelt·tiban, aki m§r elŖbb elment, hogy 

iskol§it folytassa, B§r§ny S§ndor m®g otthon volt 

sz¿lein®l. Ketten igen megbar§tkoztunk volt s ismertem 

az eg®sz kedves csal§dot is, ®n h§t vagy k®t h®tre oda- 

menek¿ltem hozz§jok. Lengyelt·tib·l nem vittem el 

magammal, csak kettŖt. A nevemet ®s egy gerlic®t, 

melyet kora tavasszal a Glavic§n a f®szk®bŖl vettem ki 

s felneveltem s mely oly j§mbor volt, hogy ð mert 

szabadon tartottam ð egy f¿ttyent®semre ak§rhonnan 

hozz§mrep¿lt ®s a v§llamra sz§llt. A R§kosi nevet ð 
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hogy magyar nevem legyen ð ott adt§k r§m a tiszt- 

tart·i h§zban ®s Somogyban mindenfel® csak ezen a 

n®ven neveztek. Egyszer ²rtam is aty§mnak egy hossz¼, 

vez®rcikknek is bev§l· levelet, hogy magyaros²tsa meg 

a nev®t, de Ŗ erre csak k®sŖbben volt kaphat·, amikor 

®n m§r helytart·tan§csi enged®llyel viseltem a K§kosi 

nevet s elsŖ sz²npadi sikeremmel orsz§gos h²rt szereztem 

volt neki. 



VIII. ¥KEGLAK.

 

Barany§kn§l Mocsol§don a fiatal gondtalans§g p§r

 

kedves het®t tºltºttem. J· emberekn®l lenni m®g olyan

 

®g ®s fºld kºzºtt f¿ggŖ §llapotban is, mint ®n akkor

 

voltam, ha hozz§ fiatal az ember ®s §br§ndjai vannak,

 

ºrºm ®s gondtalans§g. B§r§ny K§roly, a csal§dapa,

 

kedves, j· magyar humor¼ ember volt. Tr®fa, j·s§g ®s

 

egy kis szat²ra:

 

ebbŖl az elegybŖl ker¿l ki a magyar

 

humor. Feles®ge, Roboz-le§ny, a szel²ds®g ®s j·s§g maga

 

volt. Gondoss§g§val ®s szeretet®vel ¼gy bor²totta be a

 

h§za n®p®t, mint egy j· ty¼k, ha a csib®it a sz§rnya

 

al§ veszi. A gazda testv®rºccse volt az az Elek, ez-

 

idŖszerint megyei esk¿dt, akirŖl m§r volt sz· ebben

 

az elbesz®l®sben. Egy nagyszerŤen megtermett f®rfi-

 

alakban egy j·s§gos asszonyi l®lek. A fele birtok Ŗt

 

illette, de Ŗ mint leg®nyember, lemondott birtokr®sz®-

 

rŖl b§tyja jav§ra. Nem lehet gyºng®debb hangot elk®p-

 

zelni, mint amely e csal§dban uralkodott. A h§z le§nya

 

pedig, Ant·nia, ki hal§l§ig minden ismerŖs®nek csak

 

T·ni n®nije, a f®lelmes, de a v®gtelens®gig j· ®s szol-

 

g§latk®sz T·ni n®nije maradt, temperamentum dolg§-

 

ban ®ppen ellenkezŖje volt passz²v term®szetŤ ®des-

 

anyj§nak. JellemzŖ adatul maradt fºnn, hogy mikor
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m®g kis gyermekkor§ban a szobal§nyt valami hib§ban 

tal§lta, zs§molyt hozatott vele, r§§llt ®s mert m§sk®p 

fºl nem ®rte a fej®t, ¼gy ¿tºtte pofon, amilyen aggresszi- 

vit§sig ®desanyja sohasem tudott fºlharagudni. £n 

Lengyelt·tib·l elhoztam neki aj§nd®kba a gerlic®met, 

amely meg is maradt kezess®g®ben ®s hŤs®g®ben, am²g 

®n ott voltam. K®sŖbb hallottam, hogy ut·bb elp§rtolt 

a h§zt·l, alkalmasint az erdŖbe s egy m§sik gerlice 

kedv®®rt. Elv®gre, ¼gy l§tszik, a gerlic®k se k¿lºnbek 

az emberekn®l. Egy bizonyos ponton t¼l se hŤs®g, se 

h§la nincsen a gerlic®kben sem. S§ndor, az ®n pajt§som, 

volt a csal§d fia. Hogy a viszony ez ®rdemes csal§d ®s 

®n kºzºttem milyen komoly ®rt®kŤ volt, mutatja k®t 

dolog. Az egyik az, hogy mikor T·nit f®rjhez adt§k s 

®n m§r jog§sz voltam Budapesten, le kellett mennem 

az esk¿vŖre, ami akkori helyzetemben nem kºnnyŤ 

exped²ci· volt. £s mikor S§ndor, egy viszontags§gos 

®let ut§n Budapesten hal§l§n volt, n®h§ny soros levelet 

kaptam tŖle, mely annyit mondott: çHal§lomon vagyok, 

de ne jºjj el megl§togatni, mert nem akarom, hogy beteg- 

s®g §ltal megmarcangolt §llapotomban l§ss. Csak arra 

k®rlek, vedd kiskor¼ gyermekeimet bar§ti gondjaidbaè. 

Ezt term®szetesen h²ven megtettem, am²g sz§rnyra 

nem bocs§jthattam valamennyit. Akkor m§r persze az 

ºregek nem ®ltek. A mocsol§di birtok lassank®nt el- 

fogyott. Nekem pedig j·l esett ennyit le²rnom, azzal a 

gondolattal, hadd ®ljen a rendesi B§r§nyok csal§dja 

legal§bb addig tov§bb, am²g az emberek ®rdemesnek 

fogj§k tartani e fºljegyz®seim olvas§s§t. 
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Mocsol§dhoz fŤzŖdik m®g egy eml®kem. Egy este be- 

toppan hozz§nk egy zºmºk termetŤ ¼r ®s sz§ll§st k®r. 

A hat§rban ð mert Kaposv§rra igyekezett ð eltºrºtt 

a kereke. Meg kell v§rnia, m²g holnapra a falusi bogn§r 

megrepar§lja. B§r§ny®k ºrºmmel fogadj§k, mert ismer- 

t®k is ®s egy ®rdekes ®s kellemes est®t tºlt¿nk el a ven- 

d®g t§rsas§g§ban, mert a jºvev®ny nem volt m§s, mint 

Kozma S§ndor, a k®sŖbbi kir. fŖ¿gy®sz, akkor, gondo- 

lom, megyei fŖ¿gy®sz Kaposv§rott. A l§togat§st annak 

kºszºnhett¿k, hogy tavasz volt, fºl§zott utakkal. Ka- 

posv§rnak pedig Bogl§rr·l k®t ¼tja volt. Egy homokos 

vid®ken §t, melyen kºnnyebb volt t®len utazni s egy 

agyagos ter¿leten, amelyet ny§ron haszn§ltak sz²veseb- 

ben. Mocsol§d az agyagos ¼ton fek¿dt, de tavasszal 

mindig bizonytalan dolog volt, hogy a t®li ¼ton vagy a 

ny§rin menjen-e az ember. Kozma ez¼ttal a ny§rit 

v§lasztotta s ²gy ®rte a baleset Mocsol§don. 

B§r§ny®kt·l p§r heti ottart·zkod§som ut§n elmen- 

tem nagyb§ty§mhoz, Vogel J·zsefhez, aki Buzs§kban 

volt Jankovich J·zsef birtok§n kaszn§r. 

K¿lºnºs ®s ®rdekes dolog az ®n J·ska b§ty§m esete, 

kiv§lt manaps§g, amikor politikusaink kºz¿l csoport 

alakul, amely mag§nak c®lul a fajv®delmet tal§lja ki. 

Tal§n sehol a vil§gon a faj kevered®s olyan excesszivus 

m®rt®kben nem tºrt®nt meg, mint Magyarorsz§gon, 

amely a bev§ndorl§sok, a k¿zdelmek, a h§bor¼k ki- 

v§lts§gos ter¿lete volt, mi·ta mi magyarok is itt va- 

gyunk. M§r a bejºvetel ®s honfoglal§s sem tºrt®nhetett 

meg fajok nagy kevered®se n®lk¿l. H§nyan lehettek az 
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Ŗsºk, akik Lebedi§b·l id§ig eljutottak, azt persze ma 

senki sem tudja. De azok se voltak mind magyarok, 

hanem voltak vel¿k m§s fajok is, mint teszem azt, a 

kaz§rok. Itt is tal§ltak idegen tºrzseket: legfŖk®ppen 

szl§vokat. Azut§n jºttek a kunok. Majd a tat§rok tºr- 

tek be s j· ideig tany§ztak rajtunk, lehetetlen, hogy 

magot ne hagytak volna itt. A tºrºk h·dolts§g erŖs 

nyomokat hagyott kºzt¿nk. £s kºvetkeztek telep²t®- 

sek, r®gen a sz§szok, majd a sv§bok, az alfºldi t·tok, 

Somogyban a dalmata t·tok. Ha nem is mind magya- 

rosodtak el, mint a somogyi telepesek, ahol Lengyelt·ti, 

Gam§s, Buzs§k, T·tszentp§l s egy®b sora a kºzs®gek- 

nek kimutathat·lag katholikus d®lszl§vokb·l alakult s 

ma tŖsgyºkeres magyar; de beh§zasodtak, elkevered- 

tek, §tkºltºzkºdtek ®s nyilv§nval·an fºlh²g²tott§k a 

magyar v®rt, k¿lºnben sohasem vihett¿k volna annyira, 

hogy ma t²z-tizenk®t milli· ember besz®lne magyarul. 

A bolg§r is tur§ni eredetŤ, de mint h·d²t· beleolvadt 

a megh·d²tott n®pbe ®s szl§v ®s ortodox n®p lett. 

A magyar h·d²t· ellenkezŖleg lelkileg is, nyelvileg is, 

hogy ne mondjam, fajilag is megh·d²totta az itt tal§lt 

n®pr®tegeket. Kellett valami hatalmas, h·d²t· tulaj- 

dons§g§nak lenni, hogy g®niusza diadalmaskodj®k a 

ter¿leten, amelyet elfoglalt. £s ezer®ves tºrt®net¿nk- 

nek sz§mos kimagasl· alakja van, aki nem a bekºltº- 

zºtt, hanem a beolvasztott magyarokb·l ker¿lt ki. Mi 

teh§t az igazi, az egyetlen fajv®delem? Nem lehet m§s, 

mint a nemzet g®niusz§t Ŗrizni, a magyar tulajdons§- 

gokat, ezt a h·d²t· erŖt irodalomban, politik§ban, tu- 
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dom§nyban ®s int®zm®nyekben fenntartani, mert ez az 

az igazi kult¼rfºl®ny, amelyrŖl ma oly sokat besz®lnek, 

melynek azonban csak veszedelem az, amit a mai 

politikusok faj v®delemnek hirdetnek s ami csak sil§ny 

®s elvetendŖ ¿r¿gy, p§rtok toborz§s§ra ®s politikai ®r- 

v®nyes¿l®sre. 

Az ®n J·ska b§ty§m k¿lºnºs esete pedig az, hogy Ŗ 

csak elsŖ nemzed®ke volt egy bev§ndorolt s ittrekedt 

n®met embernek, de a magyar nyelvben nevelkedett 

fel, a magyar ®let hat§sai alatt lett emberr® s oly tipikus 

magyar volt modor§ban, ®szj§r§s§ban, szok§saiban, 

hogy ak§r ha Ćrp§d ap§nkkal jºtt volna be, se k¿lºn- 

ben. Kev®sszav¼, kontemplativ ember volt, a n®z®se 

olyan erŖs ®s §that·, amilyent csak magyar p§sztor- 

emberekn®l ®s tekint®lyes gazduram®kn§l l§ttam. A neve 

messze fºldºn nem is volt m§s, mint F·gli b§csi. Vele 

szemben §llt idŖsebb testv®re, aki B®csben tanult, 

onnan is hozott mag§val feles®get, amikor a zalaap§ti 

benc®sek, akik akkor m®g a rend osztr§k kºtel®k®be 

tartoztak, megtett®k orvosukk§. Ez a Lajos b§ty§m 

csak fogyat®kosan besz®lt magyarul, h§zan®pe is n®met 

volt, persze a csel®ds®gen k²v¿l. Semmi sem volt rajta 

magyar ®s nek¿nk, akik gyermekkorunkban nem tud- 

tunk csak magyarul, mindig idegennek tetszett. 

£n azt tartom, manaps§g, amikor Eur·p§ban alig 

tal§lni tiszta, keveretlen fajt, a faji jelleget ember ®s 

nemzet a nyelv®tŖl kapja. Az embernek gondolkoz§s§t, 

®szj§r§s§t, szok§sait, modor§t mind a nyelve dirig§lja. 

A nyelv szerkezet®ben, tºrv®nyeiben, hangrendszer®ben 
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rejlik valamely titokzatos erŖ, amely form§lja annak 

az embernek l®ny®t, akinek agyvelej®t elŖszºr foglalja 

el. A gyermek beszedi ®s ¼gysz·lv§n be¿lteti, amint a 

fogalmakat tanulgatja, ®rintetlen agy velej®be a nyelv 

szerkezet®t, eg®sz logik§j§t, eredeti rendszer®t ®s ahhoz 

alakul. Mert lehetetlen az, hogy m®g fizikai tekintetben 

is bizonyos §talakul§son ne menjen kereszt¿l az az 

agyvelŖ, amelybe belef®szkelŖdnek a sz·k, form§k ®s 

tºrv®nyek, melyek szerint valamely n®p a maga nyelv®t 

kialak²totta. Ez az §tform§l·d§s jelenti nekem a fajt. 

Egyszer a mezŖn s®t§ltunk nagyb§ty§mmal s a ma- 

gyar emberrŖl besz®lt¿nk, hogy mennyire m§s, mint 

m§sfajta ember. 

ð Csºndes, szeml®lŖ ð mondta b§ty§m. ð £s k¿- 

lºnºs, hogy mennyire szeret k®pekben besz®lni. N®zd 

csak, amott jºn a csŖszºm. Tipikus magyar paraszt. 

Megsz·l²tjuk, megl§sd, hogy h§rom mondatot nem tud 

mondani valamely k®p n®lk¿l. 

£s amint kºzel®be ®r¿nk, b§ty§m r§k®rdez: ð No, 

Ferk·, hogy §ll a tavaszi vet®s? ð £s a csŖsz, mintha 

csak kitan²tottuk volna, azt mondja: 

ð Nemzetes uram, olyan az, mint az §r. 

Tudniillik hogy ¼gy, oly ®lesen, oly mereven, oly 

tºmºren sz¼r·dik ki a fºldbŖl, mintha csupa §r volna. 

£s produk§lt az ºreg m®g egy-k®t hasonlatot s mi to- 

v§bb besz®lt¿nk arr·l, hogy milyen m®lt·s§gos, milyen 

higgadt ez a magyar n®p ®s milyen szabatos ®s milyen 

kºltŖi hozz§. 

Ez volt az ®n nagyb§ty§m, aki pedig sok tekintet- 
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ben nagyon eml®keztetett atyj§ra, az ®n nagyaty§mra, 

csak egyben nem. Abban nem, hogy hamis²tatlan ma- 

gyar fajbeli volt, mint amilyen hamis²tatlan n®met 

volt az ®desapja. Egy®bir§nt n®ven tudn·k megnevezni 

egy csom· embert, aki harmadik nemzed®ke a hozz§nk 

bev§ndorolt ®s ittrekedt osztr§k civiliz§toroknak ®s itt 

elvegy¿lve is, de d²szben, tekint®lyben kiemelkedve is, 

hamis²tatlan magyar ember k¿lsŖleg ®s belsŖleg egy- 

ar§nt. A magyar r·na, a bŤb§jos Dun§nt¼l, a Tisza 

vize, mely a mond§sok szerint az idegenbŖl magyart 

csin§l, csak sz·vir§g, csak k®plegess®g. A magyar fajt 

a magyar nyelv termeli nagyban ®s kicsinyben egyar§nt. 

Nagyb§ty§m engemet annyira szeretett, hogy n®ha 

tr®f§san azzal gyan¼s²tottam meg, hogy jobban szeret, 

mint a saj§t fiait. £n voltam, ha n§luk voltam, a j·- 

kedv, a tr®fa, a vid§ms§g. M®g di§kkorunkban le szok- 

tunk menni h§rman testv®rek Zal§b·l hozz§ Somogyba 

vak§ci· idej®n s mindig vitt¿nk magunkkal valami 

tr®f§s elŖad§st, n®ha vend®get is, di§kpajt§sunkat, aki 

n§lunk tºltºtte a vak§ci·t. Elindultunk Ukkr·l s elsŖ 

st§ci·nk volt mindig a s¿megi temetŖ, ahol k®t szom- 

sz®d s²rban, d¿ledezŖ s²rkºvek alatt pihent®k ºrºk 

§lmukat Kisfaludy S§ndor ®s Szegedy E·za, akikrŖl 

Berczik Ćrp§d legnagyobb sikerŤ darabj§t ²rta. Nem- 

csak az irodalom romantikus ®rz®se vonzott benn¿nket 

e s²rokhoz, hanem az is, hogy sok§ig ®desap§m ¼tj§n 

szedte fel Kisfaludy S§ndor az apan§zst a Szegedy- 

csal§dt·l. Nek¿nk e szerint Acs§d, ¥tvºs, a Szegedy 

n®v ®s a Kisfaludy n®v egybefon·d· kegyelet t§rgya 
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voltak, a mellett, hogy utunk Somogyba a Kisfaludy 

S§ndor §ltal meg®nekelt v§rromok alatt vitt el. Ćh²- 

tattal tekintett¿nk fel T§tika, K®zi, Szigliget ®s Csob§nc 

v§r§ra s a Szentmih§lyhegyi remete kisded f®lsziget®re. 

M§sodik st§ci·nk volt Keszthelyen a Festetics gr·f- 

f®le kast®ly ®s park. A kast®lyba term®szetesen nem 

mehett¿nk be, m²g a lovakat megkapatt§k a vend®glŖ- 

ben, de a parkba beosontunk ®s bizonyos ihlet®s §b- 

r§nddal ¿dvºzºlt¿k a gyºnyºrŤ, szinte sz§zados f§kat, 

melyek tan¼i voltak a keszthelyi helikoni ¿nnepeknek. 

Harmadik st§ci·nk volt a niklai temetŖ, amelyben 

egy szer®ny obeliszk-s²rkŖ alatt a nagy ·dakºltŖ, Ber- 

zsenyi D§niel aludta a halhatatlans§gr·l szŖtt §lm§t 

tov§bb. Itt az ¼ton meg§lltunk s elzar§ndokoltunk a 

kiss® t§volabb esŖ s²rkertbe, tisztelegni az obeliszkn®l. 

A kocsisunk, akinek az ¼ton v§rnia kellett, egyszer meg 

is k®rdezte tŖl¿nk, hogy mi n®znival· van azon a kºvºn, 

hiszen az ¼rfiak l§tt§k m§r tavaly is. Innen egy tov§bbi 

gyenge ·ra kocsiz§ssal el®rt¿nk Buzs§kba, ahol nagy- 

n®n®nk t§rt karokkal ®s friss k§v®val m§r v§rt ben- 

n¿nket. 

Friss k§v®! 

Nem sokalja-e meg az olvas·, ha nagyn®n®mrŖl is 

megeml®kezem, akinek ®letem egy jeles axi·m§j§t kº- 

szºnºm? 

Mikor a Fechtig b§r·csal§d b®relte a lengyelt·ti 

uradalmat, akkor a nagyb§ty§m ott fiatal gazdatiszt 

volt. A b§r·csal§dn§l ®lt k®t fiatal tiroli le§ny. Egy 

sz®p   szŖke   ®s  egy   sz®p   barna  hajadon  testv®rp§r. 
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A szŖke pajkos, elm®s, ºrºkk® j·kedvŤ le§ny, a barna 

hallgatag, szentiment§lis ®s titokzatos. Unokah¼gai 

voltak a h²res b®csi egyetemi orvosprofesszornak, 

Dumreichernek. A barna Zs·fia a b§r·csal§d h§ztart§- 

s§t vitte, a vid§m szŖke a b§r·n® mellett belsŖ szolg§- 

latot teljes²tett. Olyan kedvence volt b§r·®knak, hogy 

ak§rh§nyszor nagyobb ¼tra is magokkal vitt®k. Egy 

ilyen ¼ton h§rman ¿ltek a nagy bat§rban: a b§r·n®, 

a b§r· ®s Leni, a szŖke sz®ps®g, akinek persze egyre j§rt 

a sz§ja, ¼gy hogy a b§r· v®gre kifakadt: 

ð Leni, ha ºt percet tud hallgatni, kap tŖlem egy 

aranyat. 

ð Ide vele, azzal az arannyal ð kap az alkun Leni. 

Meg is kapja ®s a mark§ban szorongatja. B§r· ®s 

b§r·n® j·²zŤn nevetnek a dolgon. £s elm¼lik egy perc, 

elm¼lik kettŖ, mire a harmadik perc fel®re ®rnek, Leni 

m§r majd kipukkan ®s elkeseredve megsz·lal: 

ð Majd ®n a maga hitv§ny aranya miatt itt rontom 

az eg®szs®gemet! ð £s ezzel odacsapja a b§r· ºl®be a 

f®nyes p®nzt ®s megkºnnyebb¿lten veszi fel a besz®d 

fonal§t ott, ahol elhagyta. 

Lenit elvette az uradalom fŖlov§szmestere, K®gl, 

Zs·fit elvette az ®n nagyb§ty§m, Vogel. Hogy a tr®fa 

teljes legyen, megeml²tem, hogy az ®n idŖmben, mikor 

nagyb§ty§m h§z§ba menek¿ltem, mind a ketten Jan- 

kovich J·zsef szolg§lat§ban voltak ®s jºtt hozz§jok fŖ- 

erdŖmesternek egy harmadik, a kit G·glnak h²vtak. 

Egy¿tt voltak h§t K®gl, G·gl ®s Vogel. 

Zs·fi n®ni a legide§lisabb feles®g volt, akit (egyen 
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k²v¿l) ez ®letben ºsmertem. M®g ºreg kor§ban is oly 

szende ®s szerelmes hitves volt, hogy ha f®rje hazajºtt 

valahonnan s nem vette ®szre, hogy a feles®ge a bej§r· 

ajt· mºgºtt v§rja Ŗt szer®nyen megh¼z·dva s elment 

mellette, akkor elbujdosott a sp§jz§ba s r§¿lt a kedves 

l§d§ra, melyben befŖttes ¿vegeit tartotta z§r alatt s 

ott s²rdog§lt, am²g f®rje vagy valamelyik gyermeke 

®rte nem ment. R§n®zve a vil§gon semmi sem l®tezett 

a h§z§n ®s h§zan®p®n, legkiv§lt a f®rj®n k²v¿l. Mikor 

egyszer Patk· Pista ®jf®l fel® bezºrgetett hozz§nk, 

csak ketten voltunk m®g ®bren: nagyn®n®m ®s ®n. 

Nagyb§ty§m benn volt a papn§l a faluban, mely a 

kaszn§rh§zt·l vagy ºtsz§z l®p®snyire kezdŖdºtt. £n al- 

kudoztam az ablakon kereszt¿l a szeg®nyleg®nyekkel s 

mire elv®geztem (egyszer a pusk§jukat is els¿tºtt®k 

hozz§) s h§tran®zek, ott l§tom szeg®ny nagyn®n®met 

hal§ls§padtan, eg®sz test®ben remegve, egy nagy kºt®l- 

csom· a kez®ben. 

ð Mit akar n®ni ezzel a kºt®llel? ð k®rdem ®n. 

ð Azt gondoltam, ð feleli Ŗ m®g mindig vacogva ð 

ha betºrnek, mi fºlsiet¿nk a padl§sra s ezen a kºt®len 

leereszked¿nk h§tul a kertbe. 

Szerencs®re erre nem ker¿lt a sor, mert igaz§n nem 

tudom, hogyan csin§ltuk volna meg ketten ezt a me- 

nek¿l®st. 

Egy gyºng®je azonban volt a nagyn®n®mnek. Na- 

gyon szerette a k§v®t. A f®rje feketek§v®j§val mindig 

k®sz²tett mag§nak is egy par§nyi cs®sz®reval·t s t®li 

idŖben a k§lyha v§ll§ra tette s idŖnk®nt be-bet®rt, a 
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nyelv®t megnedves²teni az illatos itallal. £s ha mi 

gyerekeivel valahol j§rtunk, mikor hazajºtt¿nk, min- 

dig megk®rdezte, mit ett¿nk, mit ittunk ®s hogy mi- 

lyen volt a k§v®. £s ha mi, ha csak az®rt is, hogy kedves- 

kedj¿nk neki, a k§v®t lesz·ltuk, akkor Ŗ egy bºlcs 

felsŖbbs®g®vel n®zett r§nk ®s a kºvetkezŖ kijelent®st 

tette: çGyerekek, a j· k§v®t minden bolond meg tudja 

inniè. £n ezt az axi·m§t magammal hoztam Buzs§k- 

b·l ®s teljes ®letemen §t sokszor meggyŖzŖdtem r·la, 

hogy igen megsz²vlelni val· ®letfiloz·fia van benne. 

Volt nagyn®n®mnek egy f®ltŖ ®s szeretŖ gonddal Ŗr- 

zºtt k§v®sfindzs§ja, melyet bizalmasabb besz®lget®s 

kºzben nek¿nk gyerekeknek meg is mutatott. Nem 

volt semmi k¿lºnºs rajta, kºzºns®ges porcell§ncs®sze 

volt, minden d²sze egy kis arany s§v a sz®le kºr¿l. De 

tºrt®nete volt, nagyn®n®m boldogs§ga napjaival kap- 

csolatban, melyet mikor nagyon el®rz®keny¿lt, nek¿nk 

szeretett elmondani. 

Mikor nagyb§ty§m a lengyelt·ti uradalomhoz tar- 

toz· Tardi puszt§n (ahol ·n is nem egy vid§m s nem 

egy munk§s napot tºltºttem Varr· isp§n ¼r idej®ben) 

isp§n lett, megk®rte a sz®p Zs·fia kez®t, aki mint 

menyasszony term®szetesen elhagyta a Fechtig-csal§- 

dot ®s felment Pestre, ahol rokonai voltak. 1838 ta- 

vasszal jºtt azut§n a r®mh²r, hogy Pestet elºntºtte az 

§rv²z. Nagyb§ty§m nyomban befogatott s indult fºl 

Pestre. Mikor Bud§ra ®rkezett, a Duna jege ®ppen re- 

pedezett, h²d nem volt ð a haj·h²d ki volt szedve ð 

s nagyb§ty§m az ing·-bing· j®gen valahogy §tvergŖ- 
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dºtt Pestre, menyasszony§t keresni. Azonban a k®t- 

emeletes h§z a Kir§ly-utc§ban, ahol nagyn®n®m 

rokonai laktak, ºssze volt dŤlve, csak egy sarokr®sz 

§llt, minden emeleten az egym§s fºlºtt l®vŖ k§lyh§kkal 

s az egyik emeleten a k§lyha v§ll§n nagyn®n®m kedves 

cs®sz®je. Nagyb§ty§mnak siker¿lt ezt a cs®sz®t leho- 

zatni s ezzel indult tov§bb menyasszony§t keresni. 

Meg is tal§lta Bud§n, ahova menek¿ltek volt, egy for- 

m§lis tºmeglak§sban, a n§dori ®p¿letben. Mire a v²z 

visszat®rt a Duna medr®be, nagyb§ty§m mindent el- 

rendezett, §tmentek cs·nakon Pestre s az iszapos 

utc§kra kirakott padl·kon mentek n®gyen: k®t tan¼ s 

a m§tkap§r, egyenesen a ter®zv§rosi templomba es- 

k¿vŖre. JegygyŤrŤt a templom ajtaj§ban k®rtek kºl- 

csºn a tan¼kt·l s ¼gy mentek az olt§r el®. A templom 

is csupa iszap volt s ott is kopog·s padl·kon kellett 

v®gigmenniºk, hogy az esketŖ pap el® ker¿ljenek. 

Esk¿vŖ ut§n egy kºzeli kis korcsm§ba t®rtek, be korai 

eb®dre. ð Mit gondoltok, ð szokta nagyn®n®m mon- 

dani ð mi volt a lakodalmi eb®d¿nk? Spen·tfŖzel®k 

r§ntott zsºml®vel. De az·ta sem ettem olyan remek 

spen·tot. 

Eb®d ut§n nagyb§ty§m kijelentette, hogy most m§r 

kocsira ¿lnek ®s mennek haza Somogyba. Nagyn®n®m- 

ben aggodalmak t§madnak. Van-e a h§zban minden? 

Nem kell-e egyetm§st vinni? 

ð Minden van, ð jelenti b§ty§m, ð semmit sem 

kell vinni. 

M®gis nagyobb biztoss§g ok§®rt a gondos fiatal me- 
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nyecske, megl§t a kºzelben egy feh®rnemŤ-keresked®st, 

vesz egy v®g j· v§sznat ®s beledobatja a kocsi sarag- 

ly§j§ba ®s elindulnak Somogyba. Nagy este volt, ami- 

kor Tardra ®rkeztek, ahol b§ty§m mogorva gazd- 

asszonya fogadja Ŗket egy-egy ter²t®kkel az asztalon. 

Nagyn®n®m meglepŖdve n®zi a k®t t§ny®rt. H§t az 

abrosz hol van? H§t a szalv®ta hol van? 

ð Abrosz nincs, nem is volt eddig; szalv®ta sincs 

olyan, amit ide lehetne tenni. 

ð No h§t akkor hozzon ide hamar egy j· oll·t. 

£s a mogorva n®mber elŖhoz az ²r· szob§b·l egy nagy 

papiros oll·t, nagyn®n®m pedig fogja a v®gv§sznat ®s 

lev§g egy darabot belŖle abrosznak, k®t darabot szal- 

v®t§nak, sŖt v®g¿l egy-egy darabot lepedŖnek is, mert, 

sajnos, az sem volt a h§zn§l megfelelŖ. Nagyb§ty§m 

pedig n®zi magyar flegm§val ®s csendes mosolyg§ssal 

a manipul§ci·t. Mert Ŗ csakugyan azt hitte, hogy n§la 

minden van, ami kell ®s oda nem is kell vinni semmit. 

Igaz, hogy akkor Ŗ neki minden a ð Zs·fia volt. 

ð Ilyen volt az ®n lakodalmam, ð mondja b¿szk®n 

Zs·fi n®ni ®s megsimogatja kedves cs®sz®j®t ®s elz§rja 

gondosan biztos j· hely®re. £s bizony a kr·nik§kban 

olvassuk, hogy voltak k®t-h§rom h®tig tart· lakodal- 

mak is a r®gi vil§gban, de voltak ilyen lakodalmak is, 

mint az ®n nagyb§ty§m®. A pesti §rv²z mosta Ŗket 

ºssze, meglehet, hogy Wessel®nyi, az §rv²zi haj·s, mint 

ahogy Vºrºsmarty ®nekelte, mentette cs·nakj§n nagy- 

n®n®met sz§razra. Az Ŗ pesti eml®ke csak a nagy v²z 

®s a kis cs®sze volt. 
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Mindezek olyan adomaszerŤ kis tºrt®netk®k. De 

r·lam l®v®n e kºnyvben sz·, azt kell besz®lnem, amibŖl 

®n form§l·dtam. Nem a nagy esem®nyek, nem kata- 

sztr·f§k alak²tj§k meg az embert, hanem a mindennapi 

®let kis hull§mai moss§k ki §lland· form§j§t, amellyel 

a nagy esem®nyeket meg¼ssza, a rendk²v¿li helyzeteket 

megl§bolja vagy hogy elmer¿l, elbukik bennºk. Az 

®letem ¼gy alakult, hogy sok nagy, orsz§gos nevezetes- 

s®gŤ f®rfi¼val akadt dolgom. De nem azok hat§s§t·l 

lettem, ami vagyok, hanem ama n®vtelen kedvesek 

hat§s§t·l, akik mindennapi ®letem t§rsai ®s r®szesei 

voltak, akik alig ®lnek m§r m§shol, mint az ®n eml®- 

keimben s akikrŖl itt ²rok. Ha ®rtem valamit az ®let- 

ben, ha az irodalomban, a kºz®letben ®rt®ket jelent a 

nevem: ama n®vtelenek, amaz imm§r elmultak aj§n- 

d®k§nak tekintsen mindenki, akinek haszn§ra, szol- 

g§lat§ra vagy ®ppen ºrºm®re tudtam lenni az ®letben. 

Alig n®h§ny hetet tºltºttem a moesol§di napok 

ut§n nagyb§ty§m h§z§ban, amikor h²re jºtt, hogy 

Jankovich J·zsef kinevezte Krizsanics als·somogyi 

fºldbirtokost egym§st·l f¿ggetlen gazdas§gai fºl® in- 

spektornak. Nekem akkor semmi tervem, semmi gon- 

dolatom jºvŖmre n®zve nem l®v®n, nyomban levelet 

²rtam az ¼j inspektornak, k®rve alkalmaztat§somat. 

£s Ŗ csakugyan hamarosan ki is nevezett az ºreglaki 

gazdas§gba Klazer kaszn§r mell® ²rnoknak. £n pedig 

halad®k n®lk¿l berukkoltam, m®g pedig egyenesen 

b§r§ny¼sztat§sra s csak onnan eb®dre ¼j fºllebbval·m 

asztal§hoz. 
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A kaszn§r csal§dja feles®g®n k²v¿l h§rom fi§b·l ®s 

k®t le§ny§b·l §llt. A fi¼k m§r mind h§zon k²v¿l iskol§n 

voltak, a k®t le§ny elad· sorban otthon. A faluban k²- 

v¿lºk mint ®rtelmis®g a pap, a post§s, a boltos ®s az 

uradalmi pint®r lakott. Ez ut·bbi furfangos leg®ny volt, 

h²res nagy katonaszabad²t·. Eg®sz katonaszabad²t§sa 

azonban abb·l §llt, hogy felszedte a parasztokt·l a 

harminc-ºtven forintokat, a soroz§skor buzg·n forgo- 

l·dott a soroz·-bizotts§g kºr¿l, egyebet nem tett. 

Aki leg®ny bev§lt katon§nak, annak a p®nz®t vissza- 

adta, aki nem v§lt be, az®t megtartotta. ĉgy nagy be- 

cs¿lete lett, mert igaz ember h²r®be keveredett, aki ha 

meg nem tudta szolg§lni, akkor ink§bb visszaadta a 

szeg®ny embernek a p®nz®t. Nagy is volt a klientel§ja 

messze vid®ken ®s igen sok p®nzt keresett. Engemet 

is akkoriban asszent§ltak Kaposv§rott, l§ttam az ºre- 

get munk§ban s meg kell vallanom, megszolg§lta kere- 

set®t, mert ¼gy n®ztek r§ kiv§lt a polg§rany§k, mint 

valami or§kulumra. Az volt a kºzv®lem®ny, hogyha 

Ŗ nem tud valakit kiszabad²tani, azon m§r az Isten se 

tud seg²teni, abba ak§rhogy, bele kell nyugodni. Ez 

pedig tºbb eredm®ny ®s tºbb j· a szeg®ny egy¿gyŤ 

emberekre n®zve, mint ha csakugyan ki tudott volna 

egyet-egyet szabad²tani. £s ®rdekes dolog, hogy ah§ny 

leg®ny vacogva ®s reszketve §llt a katonam®rt®k al§, 

mihelyt kimondt§k r§ hogy t§glik, b¿szke ®s hetyke 

lett egyszerre ®s ment a ð korcsm§ba. 

Milyen m§s volt az ®n ¼j kºrnyezetem, mint ak§r a 

Perlaky-h§zban, ak§r  Mocsol§don, ak§r nagyb§ty§m- 
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rial! Pedig a k®t kaszn§r-kisasszony val·s§gos irodalmi 

®letet ®lt. J§ratta a Csal§di Kºrt, Szegfi M·rn®, K§nya 

Emilia lapj§t. Szerkesztette Em²lia, aki elŖfizetŖivel 

bŖ levelez®st folytatott a szerkesztŖi ¿zenetekben. 

Ugyanott leveleztek az elŖfizetŖ çhonle§nyokè is egy- 

m§ssal, persze nem a nev¿kºn, hanem mint Csipke- 

r·zsa, Szer®ny Ibolya, B¼song· §rva s tºbb ilyen szenti- 

ment§lis §ln®ven. Em²lia szerkesztŖ ¿zenetei kºzt pe- 

dig igen sŤrŤn fordult elŖ az ilyen: A szalonna klasszi- 

kus! A lekv§rt V®nusz is megk·stolhatn§. A toj§s 

kºltŖi l®lekre vall ®s ²gy tov§bb. Az idŖsebbik kaszn§r- 

kisasszony Lujza, aki mag§t M§ria Lujz§nak hivatta s 

egyszer egy tud·s²t§st is k¿ldºtt valami mulats§gr·l a 

Magyar Sajt· c²mŤ napilapnak s az apja, a kaszn§r ezt 

el-elbesz®lte vend®geinek s hozz§ tette, hogy egy sz· 

nem sok, annyit se jav²tottam rajta. A fiatalabb Ida 

volt, de egy akkori kºltŖnŖ tisztelet®re mag§t Idun§- 

nak hivatta. S mindkettŖnek rendelkez®s®re §llt egy 

nagyon buta, tizenk®t®ves parasztfi¼ inasnak, akit, 

mivel azelŖtt katonatisztek udvaroltak a l§nyoknak, 

katonai dressz¼r§ban r®szes²tettek, ¼gy hogy ak§r- 

h§nyszor hallottam tŖle, hogy çjelentem al§ssan kis- 

asszony, kifut a levesè. Ha nem j·l csin§lta, pofon ver- 

t®k. De ezt a leves rendesen nem v§rta be, hanem ki- 

futott. Ilyenkor azut§n, hogy m®g egyszer pofon ne 

¿ss®k, a J·ska gyerek is kifutott. £rdekes, hogy mikor 

k®sŖbb a k®t le§ny f®rjhez ment, szer®ny polg§ri §ll§s¼ 

emberekhez, ð mindenik Budapestre ð mind a kettŖ 

j·, der®k, takar®kos feles®ge lett az ur§nak. 
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Princip§lisom alacsony, jelent®ktelen alak volt, gyul- 

ladt szempill§kkal, gy®r vºrºses szak§llal, amelyben a 

feh®r sz§lak m§r verekedtek a vºrºsekkel. Eusztikus 

l®lek, parlagi prepotens modorral, kiab§l·s besz®ddel, 

nagy ºn®rzettel, de kev®s mŤvelts®ggel. Szeretett j·l 

enni, inni, k¿lºnºsen inni s ilyenkor sŤrŤn lehetett 

tŖle hallani, hogy çnem csak az ºszºm-iszom, hanem a 

szent igazs§gè. A csel®ds®ggel konfidens volt, de m®gis 

volt tekint®lye, mert egy kiss® hirtelen term®szetŤ volt. 

Eg®szben j· indulat¼ volt. 

A kaszn§r feles®ge vaskos asszonys§g volt, lomha 

modorral, paraszt®szj§r§ssal ®s minden mŤvelts®g n®l- 

k¿l val·. Ebben a miliŖben nem volt nagyon kecsegtetŖ 

az ®letem. Ha pletyk§t akartam hallani, elmentem a 

post§ra. Azt pontosabban sz§ll²tott§k, mint a leveleket 

s az ¼js§got. (Arany Koszor¼jit j§rattam akkor.) Ha 

egy kiss® okosabb besz®dre v§gytam, bizony a zsid· 

boltoshoz kellett mennem. Lak§som egy kis paraszt- 

h§zban egy kisded fºldes szoba volt eleinte. K®sŖbb 

jobbat kaptam, de az se volt padl·zva s mert ¼j is volt, 

minden holmimra vigy§zni kellett, hogy meg ne pe- 

n®szedj®k. Da akkor m§r n§lam volt ®desany§m kºnyv- 

t§r§nak egy r®sze, benne az eg®sz Walter Scott: ez 

volt akkor az igazi vil§gom. Vagy a sk·t hegyek kºzt 

®s v§rkast®lyokban kalandoztam vagy a gazdas§gban 

testileg, az eszem pedig Budapesten j§rt. Abban az 

idŖben adta nagyb§ty§m f®rjhez idŖsebb le§ny§t. Nagy 

lakodalom volt Buzs§kban. Bud§n pedig, ahol most a 

kereskedelmi miniszt®rium palot§ja §ll, Moln§r Gyºrgy 
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h²rneves sz²n®sz akkor alak²totta §t M§ty§s kir§lynak 

ezen a helyen §llt ist§ll·i romj§t Budai N®psz²nh§zz§, 

homlok§ra ²rv§n: Hazafis§g a Nemzetis®gnek. Term®sze- 

tesen kºzadakoz§sb·l. A magyar paraszt-lakodalmakon 

pedig szok§s, hogy a lakodalom-kifŖzŖ szak§csn® az 

eb®d egy bizonyos fog§s§n§l bekºtºzi a kezefej®t, egy 

nagy konyhai fºlºzŖ vaskanalat vesz a kez®be s v®gig 

j§rja az asztalokat s azzal a motiv§ci·val, hogy a forr· 

k§sa el®gette a kez®t, k§sap®nzt szed a vend®gektŖl. 

A szak§csn®s§g e privil®gium§t uzurp§ltam h¼gom la- 

kodalm§n ®n. Felºltºztem szak§csn®nak ®s heveny®- 

szett rigmusokban k®rtem a k§sap®nzt a ð N®psz²nh§z 

jav§ra. Micsoda ihletnek kellett volna engemet abban a 

pillanatban megsz§llnia, hogy olyan jusson az eszembe, 

hogy nem is sok ®v m¼lva ®n fogom vezetni Budapesten 

az orsz§gos gyŤjt®st a budapesti N®psz²nh§z jav§ra! 

Persze, ilyen Ŗr¿let nem sz§llt meg. De a j·kedvet 

ez nem befoly§solta s estefel® m§r a vend®gek nagy 

mulats§g§ra magam f¼jtam a dalt, melyet magam k®- 

sz²tettem magamra: 

Reggeledik, hajnalodik, 

Laki di§k j·t aluszik. 

Laki di§k j·t aluszik, 

Kl·zer kaszn§r k§romkodik. 

A laki, ºreglaki di§k vagy ²rnok vagy pajtab²r· ter- 

m®szetesen ®n voltam. A kaszn§romnak pedig az volt 

a m§ni§ja, hogy a hajnali etet®sen k¿nn legyek az ºkºr- 

ist§ll·kban. T®li hajnalokon a fogy· hold sarl·ja velem 

egy¿tt kelt fel s egy¿tt v§ndoroltunk, Ŗ fºnn, ®n hun, 
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az ºkºrist§ll·k fel®, Ŗ a csillagok kºzt, ahova ®n v§gy·d- 

tam, ®n a fºldºn h·ban, s§rban, sºt®ts®gben. 

Gyakran §tr§ndultam Buzs§kba nagyb§ty§m®khoz, 

ami ¼gy egy ·rai gyalog s®ta lehetett. N®ha, ha vend®- 

geik voltak, ¿zentek is, hogy menjek. Nagyb§ty§m m§- 

sodik le§nya,  aki k®sŖbb  §ngyom lett,  kedves,  okos 

le§ny volt. Egyszer az az ºtletem t§madt, hogy vele 

ketten csin§ljunk magunknak egy kis irodalmi kºrt. 

£n ¼js§got ²rtam ®s szerkesztettem neki s tan²tgattam 

Ŗt novella²r§sra ®s vittem is annyira,   hogy   siker¿lt 

(kiv§lt  kettŖnknek akkor) el®g  ¿gyes   dolgokat  ²rni. 

A n®vnapok, b¼cs¼k, miegym§s itt is folytak. SŖt a So- 

mogy v§ri uradalom ²rnok§val m®g b§lt is rendezt¿nk, 

ugyancsak a somogyv§ri pint®r mŤhely®ben. Juli§nn§ 

napja pedig ®ppens®ggel nagy nap volt, mert a kasz- 

n§rn® nevenapja volt. Egy®bk®nt ®n azt tal§ltam, hogy 

egyhang¼ ®s meddŖ az ®n foglalkoz§som. M®g legjobb 

idŖm volt, amikor Ŗsszel a cs®pl®s kezdŖdºtt, ®n egyetlen 

cs®plŖg®pemmel v®gigj§rtam az uradalom minden gaz- 

das§g§t, minden puszt§j§t eg®sz kar§csonyig. A buzs§ki 

Csiszta-puszt§ra ð sziget volt az ·ri§si berekben, amely 

Buzs§kt·l megszak²t§s n®lk¿l elh¼z·dott Fony·d al§, a 

Balaton partj§ig ð ilyenkor pusk§t vittem magammal, 

a puszta ®g alatt bund§ba b¼jva magam mell® fektetve a 

fegyvert, §rokba fek¿dtem a legelŖ mellett, hogy ott 

tºltºm az ®jszak§t ®s hajnalban a vonul· vadludakra 

lesek. Nem nagy  Nimr·d voltam s a j· bund§ba be- 

h¼z·dva olyan j·²zŤn elaludtam, hogy nem a vadludak 

g§gog§sa keltett fel, hanem egy c²meres ºkºr, mely a 
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legelŖrŖl odat®vedt s ijedt®ben nagyokat f¼jt r§m. 

A vityai puszt§n is heteket tºltºttem cs®pl®ssel, ott, 

ahol Patk·®k a szeg®ny somogyv§ri pand¼rt lelŖtt®k. 

De j· volt nekem ez a foglalkoz§s, mert a cs®plŖg®p 

n§lam n®lk¿l is dolgozott, ®n csak figyeltem a mozdony 

zakatol§s§nak ritmus§ra ®s g®pdobj§nak a b¼g§s§ra ð 

verseket ²rtam, melyeket bek¿ldºztem J·kai ¦stºkºs®- 

nek s melyek kºz¿l egy p§r meg is jelent. J·kai ebben a 

lapj§ban Kakas M§rtonnal szign§lta tr®f§s verseit, ®n 

a Kappan Marci nevet haszn§ltam. 

Egy nevezetes vagy legal§bb ®rdekes dolog tºrt®nt 

velem, az is ¼gysz·lv§n tudtom n®lk¿l, am²g ºreglaki 

²rnok voltam. Csak sok ®v m¼lva tudtam meg a dolgot 

magam is, amikor m§r voltam valaki az irodalomban. 

A hatvanas ®vek elej®n ny²lt meg a D®li vas¼t a 

Balaton ment®n. A bogl§ri §llom§s vas¼ti tisztjei, nyil- 

v§n, hogy mintegy bevezess®k magokat a vid®ki t§r- 

sas§gba, b§lt rendeztek, nem t®len, hanem ny§ron, 

arat§s idej®n. Princip§lisom®k, nagy kedvelŖi a fesz- 

telen h§zi muriknak, a nyilv§nos mulats§gokat sz²ve- 

sebben elker¿lt®k. ĉgy lett, hogy engem b²ztak meg, 

vigyem el a l§nyokat a bogl§ri b§lba, j·l vigy§zzak 

rajok ®s gondom legyen arra is, hogy t§ncos n®lk¿l ne 

maradjanak. FelszedelŖzt¿nk egy kºnnyŤ kocsira, kis- 

asszonyaim h§tul, ®n el¿l a kocsis mellett s szerencs®sen 

el®rkezt¿nk Bogl§rra. A nagy vend®glŖben, ahol a b§l 

is volt, szob§t nyittattam nekik s Ŗk kiºltºzkºdtek s 

mikorra kezdŖdnie kellett a b§lnak, sz®pen besz§ll²- 

tottam Ŗket  a terembe,  amely m§r el®g n®pes volt. 
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De hogy biztos²tsam nekik a t§ncosokat?  Kºr¿ln®zek. 

Hopp, megvan. Fogtam az egyiket, kºr¿lt§ncolok vele 

a teremben. Azut§n a m§sikkal ugyan¼gy. Azut§n 

hal§lmegvet®ssel nekiv§gtam a vas¼ti tisztek ºsszes 

asszonyainak ®s le§nyainak, mindeniket t§ncba vittem 

®s a csata meg volt nyerve. A vas¼ti tisztek rajokban 

vett®k kºr¿l az ®n k®t kisasszonyomat ®s f§radhatat- 

lanul t§ncoltatt§k Ŗket kivil§gos-kivirradtig. Ekkor 

M§ria Lujza ®s Iduna t§rlat§n b§li toalettj¿k romjaival 

boldogan visszavonultak szob§jukba, hogy egyet alusz- 

nak, mielŖtt hazaindulnak. A b§li terem ki¿r¿lt s ®n ott 

maradtam magamban. 

£n a dolgomat is pontosan ®s tisztess®gesen elv®- 

geztem. De ha mulatni kellett, azt azut§n tudtam iga- 

z§n. (Ma m§r att·l f®lek, senki se n®zn® ki belŖlem.) 

Nem csoda, hogy egy-egy ilyen mulats§g ut§n vala- 

melyes melank·lia sz§llott meg. Az a gondolat, hogy na 

h§t, ennek is v®ge van. £s kºvetkezett a b¼sul§s. 

Eml®kszem egy lengyelt·ti b§lunkra, hogy reggel, 

mikor a nap felkelt, sorba beraktuk a spal®t§kat. Hogy 

ide ugyan be ne tegye a nap a l§b§t. Bogl§rott is ¼gy 

volt. Am²g a kisasszonyaim pihentek, addig ®n letele- 

pedtem egy asztal mell® b¼sulni. Egyszerre azon ve- 

szem magam ®szre, hogy egy borotv§ltk®pŤ idegen ¼r 

is oda ¿l az ®n asztalomhoz. Meg is sz·l²t, k®rdez egyet- 

m§st a vid®krŖl, azut§n hogy ki vagyok, mi vagyok 

®s a tºbbi. £s j·l belemelegsz¿nk a besz®lget®sbe, 

®n vallok alaposan, hogy verset is ²rok, sz²ndarabot 

is ²rtam m§r, igaz, csak ¼gy h§zi haszn§latra, Ŗ j·- 
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akarat¼ tan§csokat ad, hogy kell, mint kell darabot 

²rni, azut§n elb¼cs¼zunk ®s Ŗ t§vozik, mert a Balatont 

jºtt beutazni. £n pedig hazasz§ll²tottam kisasszonyai- 

mat ®s ez a reggeli b¼sul§s kettesben bizony kiment a 

fejembŖl. 

Hossz¼ ®vek multak el azut§n. £n m§r p§lyafut§som 

derek§n voltam, amikor egyszer egy¿tt ¿l¿nk Csiky 

Gergellyel, a f®nyes sikereket el®rt dr§ma²r·val. Besz®l- 

get¿nk egyrŖl-m§sr·l, m¼ltr·l, jelenrŖl, p§lyakezd®srŖ 

s Ŗ egy hirtelen fordulattal azt mondja: 

ð Mikor m®g teol·giai tan§r voltam Temesv§rott, 

egy reggel reggelihez ¿ltem s kezembe veszem a pesti 

¼js§gokat. A szemem egy cikkre esik, amelyet moh·n 

§tfutok s izgatottan fºldhºz v§gom az ¼js§got ezzel a 

sz·val: Teringett®t, az a somogyi ²rnok elejb®m v§gott. 

£n meglepŖdve n®zek r§ s Ŗ folytatja: 

ð Nem eml®kszik arra a reggelre, b§l ut§n, a bogl§ri 

vend®glŖben egy balatoni turist§val besz®lgetett, aki 

mag§t kioktatta a dr§ma²r§s titkair·l? £n voltam az 

a turista. £s az ¼js§gban, amelyet meglepet®semben a 

fºldhºz v§gtam, az §llt, hogy R§kosi JenŖ egy Ez·pus 

c²mŤ darabj§val nagy sikert ®rt el a Nemzeti Sz²nh§z- 

ban. £n pedig m®g mindig itt vagyok s el se kezdtem a 

dr§ma²r§st. 

Nos, tudva van, hogy azut§n csakhamar elkezdte ®s 

addig magyar sz²npadon alig l§tott sikerrel folytatta is. 

Sajnos, hamar§bb be is v®gezte, mint mindenekre n®zve 

k²v§natos lett volna. ErrŖl is van egy eml®kem, amelyet 

tal§n ®rdemes feljegyezni. 
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A szabads§gharc egyik menek¿ltje Volt Gyurm§n 

Adolf, itthon igen m®rges ¼js§g²r·, Londonban egy 

idŖben Kossuth Lajos titk§ra. A hatvanas ®vek elej®n 

a bujdos·k amneszti§t kaptak s Gyurm§n hazajºtt, 

de hozott mag§val egy igen kedves, szel²d kis angol 

feles®get. Gyurm§n az akkori hivatalos lapnak szer- 

kesztŖje lett s e r®ven kis feles®ge ¼gy becsºppent a 

magyar irodalmi, politikai ®s mŤv®szvil§gba. Mikor 

el®g kor§n ºzveggy® lett, nem ment vissza Angli§ba 

hanem itt maradt egyetlen kis l§ny§val (Gyurm§n 

Alisz, ismert sz²n®sznŖ) s irodalmi ®s politikai bar§tai 

aj§nlat§ra angol leck®k ad§s§val kereste kenyer®t s 

nevelte fel le§nyk§j§t. A szeg®ny j· asszony m§r 

hetvenes volt ®s igen neh®z viszonyok kºzt ®lt, jobban 

bar§tai seg²ts®g®bŖl, mint keresm®ny®bŖl. A h§bor¼ 

alatt egyszer reggel halva tal§lt§k §gy§ban. 

Ez asszony elj§rt n®ha hozz§m egy kis angol besz®l- 

get®sre. Egy ilyen alkalommal mondta el nekem a kº- 

vetkezŖt. 

ð Mentem a dolgomra a Kerepesi-¼ton (E§k·czi-¼t) 

v®gig s amint a Nemzeti Sz²nh§z elŖtt elmegyek, l§tom, 

hogy fekete z§szl· cs¿gg le a homlokzat§r·l. TŤnŖdºm, 

ki halhatott meg. S amint ezt gondolom, hozz§ teszem: 

t§n visszamegyek s be a sz²nh§z udvar§ba, megk®rde- 

zem a h§zmestert, ki®rt van kitŤzve a z§szl·. £s hir- 

telen megfordulok s bele¿tŖdºm Csiky Gergelybe, aki 

ut§nam jºtt volt. Bocs§natot k®rek s folytatni akarom 

utamat a h§zmesterhez, mikºzben ¼jra fºln®zek a 

sz²nh§z ®p¿let®re s megdºbbenve l§tom, hogy ott egy- 
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§ltal§n nincsen semmif®le z§szl·. Đjra megfordultam s 

bosszankodva indultam dolgomra. 

M§snap reggel pedig olvasom az ¼js§gban, hogy 

Csiky Gergely az ®jjel hirtelen meghalt. Mit sz·l ehhez? 

Persze, ®n nem sz·ltam hozz§ semmit. Az ilyenre az 

®n feleletem mindig id®zet Shakespeare-bŖl: Vannak 

dolgok ®g ®s fºld kºzºtt, mikrŖl az ember elm®je nem 

is §lmodik. 

Egy®bir§nt Csiky Gergellyel sohasem voltam valami 

j· vagy ®ppen belsŖ viszonyban. Ink§bb kellemetlenben, 

semmint j·ban. Alkalmasint ¼gy volt, hogy ®n azt 

hittem r·la, haragszik r§m, ami®rt a p§lyakezd®sben 

megelŖztem, noha fiatalabb voltam. ŕ meg nyilv§n azt 

gondolta r·lam, hogy ®n haragszom r§, ami®rt sz²n- 

padi siker dolg§ban elhagyott engem. Hozz§ tehetem, 

hogy nagyon elhagyott. De vil§gos, hogy viszonyunk 

minden komoly ok n®lk¿l volt bar§ts§gtalan, mert soha 

semmi kellemetlens®g¿nk egym§ssal nem volt ®s nem 

is igen dud§ltunk egy cs§rd§ban, Ŗneki a dr§ma²r§s 

voltak®ppen a polg§ri foglalkoz§sa lett, mert a sz²npad 

volt a fŖjºvedelme. Nekem ellenben csak par§d®s- 

lovam volt, melyen exkurzi·kat tettem, º a kºzºns®g- 

nek ²rt sz²ndarabokat, ®n magamnak ²rtam. Azt hi- 

szem, ebbŖl a helyzetbŖl folytak az ®n hib§im is ®s 

ebbŖl az ºv®i is. £n a m¼zs§ba voltam szerelmes, Ŗ a 

kºzºns®gbe. Ha szerelmes¿nk egyszer-egyszer megcsalt 

®s cserben hagyott benn¿nket, tudtuk, hogy a m¼zsa 

asszony, teh§t szesz®lyes, a kºzºns®g pedig m®g sze- 

sz®lyesebb. Minden f®rfi¼nak viselnie kell a sors§t. 
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Azt lehet mondani, abban a tal§lkoz§sban, mikor 

nekem a balatoni tal§lkoz§sr·l val· visszaeml®kez®s®t 

besz®lte el, tal§ltunk m§sodszor, igaz arcunkkal egy- 

m§sra s expi§ltuk addigi viszonyunk ridegs®g®t. Sajnos, 

hogy nemsok§ra r§ neki hirtelen ®s ºrºkre el kellett 

mennie . . . 

Mikor e kºnyv ²r§s§ba kezdtem, arra gondoltam, ha 

az ember mag§r·l ²r, olyan a dolog, mintha az ember a 

hegy cs¼cs§n ¿lne ®s n®zn® mag§t, mint kapaszkodik 

fºl indulva, mint gyermek, ®lete magass§gaira. Most, 

²r§skºzben, ink§bb e k®p megford²tottj§t l§tom. Mintha 

nagy hegyrŖl jºnn®k lefel®, a vºlgybe, a nyugalom tany§- 

j§ra ®s vissza-visszan®z ve veszem sorba a cs¼csokat, 

a hegyi s²kokat, a szikl§kat, a szakad®kokat, melyeken 

§tvergŖdtem. De hegy, plat·, szikla ®s szakad®k a 

visszatekintŖ szemnek mind egym§sba fon·dik, har- 

monikus egys®gbe olvad ®s a t§vols§g gyºnyºrŤ k®k- 

s®gbe m§rtja az eg®szet. Sok minden r®szlet eleny®szik 

benne s ami ºssze§ll form§ba, az jellegzetes alakot ºlt 

®s a sz®p szebb®, ami baj, veszedelem ®s gyºtrelem volt, 

az is sz®pp® v§lik a kºdtŖl, mely r§ereszkedett. 

¥reglaki dicsŖs®gem is v®ge fel® kºzeledett. Kezdtem 

bel§tni, hogy a lengyelt·ti gr·fnak volt igaza, mikor 

azt mondta, çm®rt nem lett kom®di§sè. Nem lehet 

mondani, hogy ne lett volna vid§m az ®let Somogyban. 

Sok j· emberem is volt. KelendŖ port®ka is voltam a 

kºrºkben,   melyekben   megfordultam.   A   term®szetet 
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minden ®vszak v§ltozatos toalettj®ben Ŗszint®n tud- 

tam ®lvezni. De untam kºzvetetlen kºrnyezetemet, 

mely se eszt®tik§mnak, se gondolkoz§somnak meg nem 

felelt, ellenben velem a gazdas§g kºr¿l mindenben 

rendelkezett. Terhemre v§lt a foglalkoz§som ®s meg- 

rettenve gondoltam arra, hogy ez lesz a hivat§som ®s 

dolgom egy eg®sz ®leten §t. Ez lesz ¼gysz·lv§n a fele- 

s®gem. Mellette pedig van egy ide§lom, melyet im§dok, 

mely®rt rajongok, aki bilincseiben tart. V§llalkozhatik-e 

egy szeg®ny ember arra, hogy a szeretŖje mellett fele- 

s®get is tartson mag§nak? Feles®get, aki s¿t, fŖz ®s mos 

re§ s ide§lt, akire viszont Ŗ s¿t ®s fŖz. Elhat§roztam 

h§t magamban, hogy çMegyek, mint a n®pdal mondja, 

a szeretŖm ut§nè. Fºlkerestem nagyb§ty§mat s meg- 

gy·ntam neki elhat§roz§somat. Nem lepŖdºtt meg egy 

cseppet sem, hanem ¼gy f®loldalt r§m n®zve, annyit 

mondott:   Tudtam ®n ezt r®gen. 

Ez nagy kºnnyebbs®gemre volt. Mintegy igazolva 

l§ttam vele magamat. Kijelentettem, hogy fºlmegyek 

Pestre. Van egy hold kukoricafºldem l§b§n, van vala- 

melyes konvenci·s borom, melyet nem ittam meg: ezt 

p®nzz® teszem s fºlmegyek Pestre. Hogy ott mit csi- 

n§lok, arr·l sejtelmem sem volt. Majd valamit csak csi- 

n§lok. B§ty§mmal meg²g®rtettem, hogy aty§mat Ŗ 

fogja ®rtes²teni. £n ²rtam Pestre H®rics J§nos bar§tom- 

nak. Kukoric§m®rt, borom®rt ºsszeszedtem hatvan 

pengŖ forintot ®s p§r h®t m¼lva ¼tra k®szen §lltam, 

ink§bb megkºnny¿lt, semmint megnehez¿lt sz²vvel. 

Tudom azt, hogy a l®p®sem jelentŖs®ge, mer®szs®ge, 

 



110 

kalandoss§ga egy§ltal§n meg se fordult a fejemben. 

Csak, sz¿leimre ha gondoltam, akkor dobbant meg f®lel- 

mesen a sz²vem, de eg®szen bizonyosra vettem, hogy 

J·ska b§ty§m meg fogja tudni Ŗket nyugtatni. Elb¼- 

cs¼ztam mindenkitŖl s egy d®lut§n fel¿ltem Bogl§ron 

a szem®lyvonat egy harmadoszt§ly¼ szakasz§ba azzal 

a hittel, hogy nem viszek magammal a hatvan forin- 

tomon k²v¿l semmit. Csak az·ta tudtam meg, milyen 

gazdagon t§voztam ®n Somogyb·l: £letet, t§rsadalmat, 

embereket, alakokat ®s nagyon hasznos mezŖgazdas§gi 

ismereteket hoztam magammal egy l§thatatlan tarisz- 

ny§ban, melyet a Gondvisel®s akasztott a nyakamba. 

Mindnek haszn§t vettem, mind kamatozott nekem, nem 

a sz· kºzºns®ges ®rtelm®ben. Az egyetemen is tanultam 

ut·bb egyet-m§st. De a h§rom ®vi somogyi gyakorlat 

n®lk¿l sok minden n®lk¿l maradtam volna ®n, maradtak 

volna ²r§saim, amit gyakran dics®rtek az emberek ben- 

nem is, ²r§saimban is. 



IX. PEST.

 

Este kilenc ·ra kºr¿l, ny§r elej®n ð

 

1863-ban ð

 

vonatunk berobogott a D®li Vas¼t budai p§lyaudvar§ra.

 

A perronon H®rics J§nos bar§tom fogadott ®s vitt egye-

 

nesen lak§s§ra. Nem elŖszºr voltam ekkor Budapesten.

 

Perlaky tiszttart· princip§lisom vitt egyszer mag§val

 

Pesten, Pozsonyon §t Sopronba, ahol nagyobbik fia

 

ekkor m§r nevelŖben volt. M§r akkor feltŤnt, ami most

 

is meg¿tºtte a f¿lemet, hogy a pesti fiakeresek n®met¿l

 

kiab§lnak egym§sra. Kocsisember, magyar, akkor m®g

 

csak a fuvarosok kºzºtt akadt. Bitk§n az egylovas

 

b®rkocsisok kºzt is. Nekem a szer®ny Lloyd-h§z a maga

 

kivil§g²tott ¿veges erk®ly®vel, mely ma csak hamu-

 

pipŖke a kºr¿lºtte ®gnek emelkedŖ palot§k kºzt, t¿n-

 

d®rkast®lynak tetszett. A L§nch²dr·l let®rve balk®ztŖl

 

a csillagos ®gre rajzol·dva az ®p¿lŖf®lben levŖ Tudo-

 

m§nyos Akad®mia h§za. H®rics lak§sa az Đri-utc§ban

 

volt. Akkor Đri-utca, ut·bb Koronaherceg-utca, ma

 

PetŖfi-utca. JellemzŖ, korjellemzŖ grad§ci· ez. Mert

 

manaps§g az ¼r mindig kevesebb lesz, a koronaherceg

 

mindig kisebb, PetŖfi pedig egyre nagyobb.

 

Hogy milyen n®met v§ros volt akkor Budapest, azt

 

egy  fel¿letes s®t§n  az  utc§kon  §t  mindenki hamar
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megl§thatta. A boltokon szinte kiz§r·lag n®met c®g- 

feliratok voltak. Megesett egy j· magyaron, hogy arra 

a k®rd®sre, hogy hova megy, azt felelte: a Habits bolt- 

j§ba. Mert volt a Gizella-t®ren egy f®nyes keresked®s, 

a bej§rat egyik oldal§n aranybetŤs n®met fel²r§s, a 

m§sik oldal§n pedig ez: Magasin des Habits. Magyar 

fel²r§sa egy§ltal§n nem volt. £s ha bement®l valamely 

keresked®sbe, ott csak n®met¿l besz®lhett®l. Ez olyan 

megszokott, mag§t·l ®rtŖdŖ dolog volt akkor, hogy 

f¿ltan¼ja voltam eseteknek a k®sŖbbi ®vekben, amikor 

m§r igenis lehetett a seg®dekkel magyarul is besz®lni, 

hogy vid®ki magyarok magok sz·l²tott§k a kereskedŖt 

n®met¿l s b§multak ®s rºstelkedtek, hogy magyar fele- 

letet kaptak. A vend®glŖkben csak n®met pinc®r ®s 

n®met ®tlap volt. Az utc§n a v²zhord· t·tok minden 

kapuba azt ki§ltott§k be: Donauwasser. A zsid· ·szeres 

azt ®nekelte, hogy handl®. A sv§b kŖporos azt, hogy 

Reibsand. A zsuppot §rul· magyar paraszt csata- 

ki§lt§sa az volt, hogy str·k§f, az ¿veges t·t®: fenszter- 

m·ch. Csak a magyar menyecsk®k hirdett®k Ŗsszel a 

lenmagolajat, melyet kors·ban hordoztak magokkal, 

hogy olajt.  £n, igen szeg®ny jog§szl®temre egyszer egy 

koldusnak odaadtam az egyetlen hatost, mely a zse- 

bemben volt, abbeli ºrºmemben, hogy magyarul kol- 

dult meg. Aki ma megy v®gig Budapest utc§in, hajland· 

mindezt mond§nak ®s mes®nek tartani. A Nemzeti 

Sz²nh§z, mely pedig a mŤv®szetnek nagy magass§g§ban 

§llt, csak mostohagyereke volt egy boldogtalan ®des- 

any§nak a gŖgºs ®s fennh®j§z· n®met sz²nh§z mellett, 
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melyben nagy csat§k folytak a k®t p§rtra szakadt 

pestiek kºzt. Volt itt egy sz²n®sznŖ, akit Frªulein Wirl- 

nek h²vtak s egy m§sik, a Segur kisasszony. Ezek ut§n 

nevezt®k magokat ®s egym§st a pesti polg§rok, ¼gy 

hogy: die Wirer und die Segirer. A Nemzeti Sz²nh§z 

intend§ns§t pedig egy p§r ®vvel azelŖtt felh²vatta mag§- 

hoz Bud§ra Albrecht fŖherceg s azt k®rdezte tŖle, hogy 

nem lehetne-e a Nemzeti Sz²nh§zban n®met¿l is j§tszani 

®s kºr¿lbel¿l h§nyszor hetenk®nt. 

A j· ºreg Simontsits ²gy felelt a maga n®met tudo- 

m§ny§val: çKaiserliche Hoheit, wenn i sagen muss: 

§nmol; wenn i sagen darf: k§molè. 

Irodalmi t§rsas§gaink akkor m®g be voltak tiltva. 

Minden iskol§ban, m®g az egyetemen is, n®met¿l ta- 

n²tottak, a v§rosh§z§n n®met¿l besz®ltek s az ¼js§- 

gokra Prottmann rendŖrfŖnºk vigy§zott. Mindez, mikor 

®n ideker¿ltem, term®szetesen r®szben m§r erŖsen meg- 

enyh¿lt, r®szben meg is v§ltozott, de a v§ros karaktere 

m®g mindig a r®gi volt, b§r a Gr§n§tos-utcai (ma 

V§rosh§z-utca) Koml·ban m§r pr·b§ltak magyar çzen- 

ger§jtè meghonos²tani. De a n®pszerŤ zenger§j, amely a 

pesti j·kedvnek a durva ®s tr§g§r n·t§kat adta, a N§je- 

Welt ®s a Blaue Katz maradt m®g sok§ig. A K®kmacska 

a Kir§ly-utc§ban, az Đjvil§g a mai V²gsz²nh§z hely®n. 

£s m®g sok§ig §llt az ®n idejºvetelem idej®n is a f®lig 

fºldbe s¿ppedt lumptanya, a K®t pisztoly a M¼zeum- 

kert sark§n, ahol ma az ElsŖ Hazai Takar®kp®nzt§r- 

Egyes¿let egyik palot§ja van ®s divatban volt tart·san 

a m§sik, valamivel elŖbbkelŖ s h²res k§v®h§z, a Zr²nyi, 
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melyet Szigligeti egyik n®psz²nmŤve is megºrºk²tett, a 

nasi-vasi-barlang, a mai Asztoria hely®n, a Hatvani- 

utca (Kossuth Lajos-utca) sark§n. 

H®rics J§nos az ®n mer®sz l®p®semtŖl sokkal jobban 

meg volt lepve, sŖt meg is ijedve, mint ak§r ®n, ak§r 

a nagyb§ty§m. ð £s mit akarsz most csin§lni, mi a 

terved? ð k®rdezte, mikor a lak§s§n szemt¿l-szembe 

letelepedt¿nk. 

ð Nem tudom ð feleltem ®n. ð Tervem voltak®ppen 

nincsen. De ha m§sk®p nem, be§llok a N®psz²nh§zhoz 

k·rist§nak. 

ð K·rist§nak! 

ð Igen. Azt hiszem, ott ismernek, mert k¿ldtem 

egyszer nekik vagy harminc forint k§sap®nzt. 

ð No, majd adok ®n neked k·ristas§got. Neked to- 

v§bb kell tanulnod ott, ahol elhagytad. 

ð K®rlek, nem mintha k·rista akarn®k lenni. £n 

csak meg akarok ®lni ®s Isten segedelm®vel ²r· akarok 

lenni. 

£s e besz®lget®s alatt H®rics J§nos dºntºtte el a 

sorsomat. Hogy valamik®p el kell int®zni a VII., VIII.  

gimn§ziumi oszt§lyt, ®retts®git kell tenni s addig is 

beiratkozni az egyetemre rendk²v¿li joghallgat·nak. 

£s m§snap vitt az egyetemre, vitt a piarista-gimn§zium 

igazgat·j§hoz, hogy kis¿ss¿k, mik®ppen lehet ezt a nagy 

tervet v®grehajtani. Ki is s¿tºtt¿k, mert lehets®gesnek 

mondott§k, hogy a k®t gimn§ziumi oszt§ly §tugr§s§val 

lehet ®retts®git tenni, ha az enged®lyt hozz§ a Hely- 

tart·tan§cs megadja. 
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H®rics J§nos, mikor a jogot elv®gezte, a b²r·i p§ly§ra 

l®pett s ²gy az ®let c®ljai fel® k¿lºn utakon menetelt¿nk. 

º volt Sopronban, volt Kanizs§n tºrv®nysz®ki elnºk. 

Ott is h§zasodott meg s felvette saj§t nev®hez ap·sa 

nev®t s mint k¼riai tan§cselnºk Budapesten halt meg, 

k®t der®k fi¼t nevelv®n a haz§nak. Az ®letben igen ke- 

veset voltak ®rintkezŖ pontjaink, de indul§somra senki 

sem volt elhat§roz·bb hat§ssal, mint Ŗ. Bar§ts§gunk 

kezdŖdºtt m®g a kŖszegi gimn§ziumon, folytat·dott 

Sopronban ®s megkoron§ztatott Budapesten. £n hossz¼ 

terveket sohasem csin§ltam. £letprogrammom egy§l- 

tal§n nem volt. Kºnnyen n®ztem a jºvŖbe s fontos 

nekem mindig csak az ²r·i dicsŖs®g volt, melyre v§- 

gy·dtam. Ellenben ami dolog utamba jºtt, azt v§llal- 

tam s amire v§llalkoztam, azt mindig azzal az oda- 

ad§ssal v®geztem, mintha semmi m§s dolgom a vil§gon 

nem lenne. ĉgy volt akkor, ²gy volt az·ta s ma is igen 

term®szetesnek tartom, hogy H®rics befoly§s§nak ellen- 

§ll§s n®lk¿l nyomban engedtem. Mert Ŗ mindig higgadt, 

megfontolt ember volt. Annak az ®rz®snek a m®lys®ge, 

mellyel az ®n dolgomat felkarolta, sem szavaib·l, sem 

k¿lsŖ modor§b·l nem volt megm®rhetŖ. Egyet ®reztem 

belŖle s az nagy erŖforr§s volt nekem: Ŗ hitt bennem. 

Hitte, hogy rendeltet®sem ºsv®ny®re l®ptem s az egy 

®v alatt, amit m®g Budapesten egy¿tt tºltºtt¿nk, 

®reztem, hogy Ŗrkºdik felettem. 

Ekk®ppen ketten mindent elrendezv®n, eljºtt az ideje, 

hogy sz¿leim el® l®pjek. Nem izgatott egyelŖre nagyon 

a dolog, mert hiszen tudtam, hogy nagyb§ty§m meg- 
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²rta, megmagyar§zta az esetemet sz¿leimnek ®s rem®l- 

tem, hogy meg is nyugtatta Ŗket. Persze, amint kºze- 

ledtem hazafel®, a b§tors§gom s a nyugalmam mind- 

jobban fogyott s az apai h§z udvar§ra m§r erŖs sz²v- 

dobog§ssal ®rkeztem. £desany§m nagy ºrºmmel foga- 

dott, de ®desap§m s·b§lv§nny§ merevedve n®zett r§m. 

ð H§t te hogy ker¿lsz ide? ð sz·lt, mintha bal- 

sejtelmei voln§nak. 

ð Eljºttem ð rebegtem ®n. 

ð Eljºtt®l, honnan jºtt®l el? 

ð Somogyb·l. Most PestrŖl jºvºk. J·ska b§ty§m 

nem ²rta meg? 

ð Nem. Semmit sem ²rt. 

Elfeh®redtem. Nekem kellett a szºrnyŤ dolgot el- 

mondanom. Nehezen ment, de elv®geztem eg®szen a 

pesti tervezget®sekig. Aty§m n®m§n hallgatta, ®des- 

any§m s²rt, ®n pedig el voltam k®sz¿lve, ak§r m§r a 

hal§lra is. Aty§m azonban csak ennyit mondott: ð £n 

azt hittem, a te jºvŖd m§r rendben van. S most ð 

£s elfordult ®s otthagyott. 

Ekkor m§r nem a Horv§th P§l-f®le k¼ri§ban laktunk, 

hanem a Sztankovanszky-birtokhoz tartoz· jobbfajta 

paraszth§zban, melynek k®t szob§ja ny²lt a konyh§b·l 

az utc§ra, egy nagyobb az udvarra. A h§z, mint minden 

paraszth§z ott, hossz§ban ny¼lt el az udvarra befel® 

s a v®g®n az ist§ll·k voltak. Az udvar v®g®n egy kis 

sz®rŤ, mellette konyhakert, azont¼l r®t ®s mezŖ. A h§z- 

zal kiss® r®zs¼t szemben az aty§m kis birtok§hoz tar- 

toz· h§z, melyet azonban a falu jegyzŖje b²rt b®rben. 
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Aty§m szŤkszav¼ ember volt, noha j·kedvŤ ®s j·- 

sz²vŤ. Nem volt kºzl®keny ®s se terveirŖl, se sz§nd®kai- 

r·l sohasem besz®lt, m®g ®desany§mnak sem. Mind- 

ketten gyermekeik®rt ®ltek s mindketten szakadatlanul 

dolgoztak. Bizonyos tekintetben tekint®lye volt a vi- 

d®ken, mert kitŤnŖ gazda h²r®ben §llott ®s nagy papi 

mŤvelts®ge volt. M§r elmondottam kor§bban, hogy 

mint jeles klerikust a szombathelyi p¿spºk felk¿ldºtte 

Ŗt a magyar p¿spºkºk pepin®ri§j§ba, a b®csi P§z- 

m§neumba. Ott h§rman magyar klerikusok k¿lºnºseb- 

ben ºsszebar§tkoztak ®s egyebek kºzt meg²g®rt®k egy- 

m§snak, hogy aki kºz¿lºk elsŖ lesz p¿spºk, az a m§sik 

kettŖnek, mindeniknek n®gysz§z v§lt· forintot fizet. 

Ap§m, mikor ®desanyja meghalt, kil®pett. A m§sik a 

h§rom kºz¿l kanonoks§gig vitte, a harmadik Peitler 

volt, aki mint v§ci p¿spºk halt meg. A sors ¼gy int®zte 

a dolgot, hogy B®la testv®rb§ty§m V§cra ker¿lt fegy- 

h§zi orvosnak. £desap§m pedig utols· ®veit ott tºl- 

tºtte V§cott, B®la fi§n§l. £s ott tal§lkozott ifj¼kori 

klerikus bar§tj§val, a p¿spºkkel s a k®t ºreg mindennap 

egy¿tt ¿lt nyaranta a p¿spºki kert egy §rnyas lugas§- 

ban, besz®lgetve a m¼ltr·l. K¿lºnºss® tette e m®la 

kettest, hogy a p¿spºk ekkor m§r erŖsen nagyot hal- 

lott, az ®n ®desap§m pedig m§r alig l§tott, k®tszeres 

szemoper§ci· ut§n is. Tal§n tºbbet is hallgattak, mint 

besz®ltek, nekik ®kessz·l§s lehetett, hogy egym§s mel- 

lett ¿lhettek. A n®gysz§z sajn forint pedig nem ker¿lt 

sz·ba kºzºtt¿k, mert akkor m§r r®gen nem volt forga- 

lomban ez a p®nznem. 
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Aty§m, mikor ®n ²gy hazaker¿ltem, szolgab²r· volt, 

ami anyagilag nagy seg²ts®g®re volt. Ez megkºnny²- 

tette neki, hogy az ®n dolgommal kib®k¿ljºn. De m§s 

csap§sok v§rtak r§ szer®ny gazdas§g§ban. J®gver®s, 

sz§razs§g ®s marhav®sz megrend²tett®k anyagi exi- 

sztenci§j§t a kºvetkezŖ p§r ®vben s megtºrt®k energi§j§t 

is. Besz®desebb lett s csak ekkor kºzºlte ®desany§mmal 

a veszedelmet, melynek kapuja elŖtt §llottak. £s ¼gy 

lett, hogy anyagi exisztenci§juk likvid§ci·j§t m§r nem 

Ŗ, hanem ®desany§m int®zte. De ez, mint mondtam, 

csak p§r ·v m¼lva kºvetkezett el. EgyelŖre m®g a hi- 

vatal fenntartotta erej®t ®s ºn®rzet®t. Az utols· kitºr®se 

velem szemben ez a k®rd®s volt: £s mi akarsz m§r 

most voltak®ppen lenni? Mire ®n azt feleltem egyszerŤen, 

a h²vŖ fiatals§g biztoss§g§val: ²r· akarok lenni. 

Erre a k®ts®g ®s elkesered®s hangj§n: ð H§t keny®r 

az ma Magyarorsz§gon: ²r·nak lenni? ð £n pedig 

b¿szke, de ann§l naivabb fºlemelked®ssel ²gy: ð H§t 

J·kai! 

Aty§m r§m n®zett, azut§n elhallgatott. £desany§m 

pedig elbesz®lte nekem, hogy mikor mint harmadik 

gyermek ®s harmadik fi¼ megsz¿lettem, aty§m azon 

f¿rºsztetlen kikapott a b§baasszony kez®bŖl ®s a feje 

fºl® magasra emelve ºrºm®ben, p§rszor kºr¿lszaladt 

a szob§ban l®vŖ nagy kerekasztal kºr¿l. 

K¿lsŖleg der®k, termetes ember volt ®desap§m, arca 

barna volt s himlŖhelyes. F®lbajsza is hib§s volt, mert 

a himlŖforrad§s hely®n egy ponton nem tudott kinŖni. 

Vel¿nk gyerekekkel szemben a szigor¼s§ga csak l§t- 
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szat volt, mert tudott benn¿nk gyºnyºrkºdni ®s sz²ve- 

sen vitte hol egyik, hol m§sik fi§t mag§val hivatalos 

¼tj§ra is. De nem mutogatott benn¿nket s nem produ- 

k§ltatott, mint gyºnge ap§k szokt§k. Jobban az volt 

az ®rz®s¿nk, hogy keveset tºrŖdik vel¿nk s mintha a 

gyermekek gondj§t az anyjuk dolg§nak tartotta volna. 

De eb®delŖtti s eb®dut§ni im§ds§gunkat tŖle kaptuk. 

Az is rºvid ®s pragmatikus volt, kev®sszav¼, mint Ŗ 

maga. Eb®d elŖtt ²gy kellett im§dkoznunk: çĆldj 

meg minket, Đristen ®s azokat az eledeleket, melyeket 

a Te j·voltodb·l veendŖk vagyunk, most ®s mind- 

ºrºkkºn-ºrºkk®, §men.è Eb®d ut§n ez volt az im§ds§- 

gunk: çH§la Isten j·llaktam. Adjon Isten annak is, 

akinek nem volt.è 

£desaty§m ®lete utols· ®veit h§rom elsŖ gyermek®- 

n®l, h§rom fi§n§l tºltºtte. N§lam Budapesten, Gyula 

b§ty§mn§l Bariban, Olaszorsz§gban, hol Apuli§ban 

b§ty§mnak Aqua viva nevŤ tany§ja volt ®s v®g¿l leg- 

tov§bb B®la b§ty§mn§l V§cott, ahol meg is halt 

nyolcvanºt ®ves kor§ban. £desany§m viszont k®t 

le§ny§n§l, Id§n§l (Csepreghy Ferencn®) ®s Szidin®l 

(Beºthy Zsoltn®) ®lte le utols· ®veit. Mikor pedig 

kilencven ®vvel a v§ll§n meghalt, kivitt¿k Ŗt is V§cra, 

ahol ketten egy kis kript§ban egy¿tt §lmodnak tov§bb 

gyermekeikrŖl, akik®rt ®ltek, dolgoztak s akiken k²v¿l 

nekik m§s vil§guk nem is volt ezen a fºldºn. 

£desany§m mint kisl§ny j· p§r ®vig Pozsonyban 

tart·zkodott egy ºreg, igen szigor¼ nagyn®nj®n®l s a 

Klarissza-ap§c§k iskol§it j§rta. £l®nk, temperamentu- 
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mos l§ny volt, aki egyszer valami cirkuszosokat l§tott 

s att·l fogva az volt az §br§ndja, hogy t§ncosnŖ lesz. 

Vil§gos, hogy az ºreg n®ni ·kul§ja, l®gycsap·ja, rideg 

szava mind nagyon f®lelmes dolog volt r§n®zve s v®g¿l 

tŤrhetetlennek tal§lta a helyzet®t. Ki is jelentette az 

ºregasszonynak, hogy nem marad n§la, elmegy haza 

®desatyj§hoz, aki ®ppen abban az idŖben §ll§s n®lk¿l 

volt. A n®ni felh¼zta bozontos szemºldºk®t, sz¼r·san 

r§n®zett s kurt§n azt mondta: çElm®gysz? Csak eredj! 

Ink§bb ma, mint holnapè. 

Az ºreg n®nihez azonban mindennap estefel® elj§rt 

egy ºreg kanonok. K§v®ztak, beziggeztek, besz®lgettek, 

²gy tºltºtt®k az esti sz¿rk¿letet. 

ð K®pzelje, ð mondta ez este a n®ni a kanonoknak ð 

ez a le§ny itt akar hagyni. Azt mondja, hazamegy. 

Nekem pedig hal§los ·r§m lesz az, mikor ez a fruska 

elmegy. £n azt t¼l nem ®lem. 

£desany§m pedig ezt a besz®lget®st a szomsz®d- 

szob§ban hallotta ®s eltºk®lte, hogy sohasem fogja az 

ºregasszonyt elhagyni. Ott is nŖtt fel s csak az ºreg- 

asszony hal§la ut§n ker¿lt haza sz¿leihez. Ott vele m§r 

csak ketten voltak otthon gyerekek, k®t le§ny: Netti, 

az any§m ®s Lotti, neki idŖsb testv®re, akik h®trŖl- 

h®tre felv§ltva vitt®k akkor m§r ºzvegyember nagy- 

aty§m h§ztart§s§t. Egyszer Lotti, mikor hetes volt, 

egy vas§rnap nagyon j· eb®det akart fŖzni, mert ven- 

d®geik voltak s a vend®gek kºzt egy fiatalember, aki 

Lottit egy kiss® k¿lºnºsebben ®rdekelte. A t§lal§s elŖtt 

Lotti kih²vja Nettit a konyh§ba. ð K®rlek, ð azt 
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mondja ð k·stold v®gig az eb®demet. Szeretn®m, ha 

nagyon j· lenne. ð Netti l§basr·l-l§basra megy s meg- 

²zlel mindent s azt mondja: ð Minden kitŤnŖ. Csak a 

k§poszt§ba kell m®g egy kis kan§l tejfºl. De csak ®ppen 

egy kis kan§lraval·. 

ð Ugyan m§r ð fortyan fel Lotti. ð Egy kis ka- 

n§lnyi. A tejfºl a pinc®ben van s ®n most az®rt a ka- 

n§lnyi tejfºl®rt menjek a pinc®be! 

Mi lett a v®ge, nem tudom. De ®n eg®sz ®letemen §t 

regul§nak hordoztam magammal a bºlcses®get, mely 

ebben a kan§l tejfelben rejlik. Mert ®desany§m, ha 

errŖl besz®lt, mindig ezzel fejezte be a dolgot: çGyere- 

kek, minden dologb·l, hogy tºk®letes legyen, hi§nyoz- 

hatik egy kis kan§l tejfel. Sohase rºsteljetek lemenni 

a pinc®be ez®rt a kan§l tejfel®rt. 

Mint alapos pozsonyi nevel®s ð a m¼lt sz§zad elsŖ 

fel®ben ð term®szetesen any§m egy sz·t se tudott 

magyarul, mikor f®rjhez ment. Gyakran hallottam tŖle, 

hogy Ŗ rajtunk, saj§t gyermekein tanult meg magyarul. 

Mert viszont mi ¼gy nŖtt¿nk fel az iskol§z§sig, hogy 

nem tudtunk m§st, csak magyarul. Mi, k¿lºnºs nyelv- 

tan§rok pedig jºtt¿nk egyre-m§sra, j·form§n egym§s 

sark§ba h§gtunk. 1840-ben sz¿letett sz¿leim elsŖ gyer- 

meke, 1861-ben az utols·. ¥sszesen huszonegy ®v alatt 

tizenkettŖ. Any§m eg®sz ®lete tartalma nem volt m§s, 

mint a gyermekek gondja ®s a mindennapi munka r§esŖ 

r®sze. Sz·rakoz§sa nem volt m§s, mint ha iskol§z· gyer- 

mekeit n®ha megl§togathatta vagy elmehetett egy-k®t 

napra valamelyik testv®r®hez. Nagy ritk§n, ha vala- 

 



122 

mely sz²nt§rsulat vagy mŤv®sz elvetŖdºtt S¿megre, az 

is ¿nnepe volt, hogy ber§ndulhatott egy-egy ily elŖ- 

ad§sra, ¼gy h§rom-n®gy ®vben egyszer. K®tszer eml®k- 

szem r§, hogy m§r igen ºsszeroncsolt eg®szs®ge helyre- 

§ll²t§s§ra ®desap§m elk¿ldte Ŗt f¿rdŖre: T§rcs§ra. 

Azonban volt neki egy csukott szekr®nye, benne egy 

kis kºnyvt§r: az eg®sz Walter Scott, Clauren, a m¼lt 

sz§zad elej®n divatos n®met reg®ny²r·, Schiller mŤvei s 

m®g p§r eff®le kºnyv. T®li est®ken, amikor nincsen a 

gazdas§gban munka ®s ny§ri vas§rnap d®lut§nokon 

megny²lt a titokzatos szekr®ny s nekem ¼gy tetszett, 

minden t®len v®gigolvasta ®desany§nk az eg®sz kºnyv- 

t§r§t. 

Eml®kszem egy verŖf®nyes d®lut§nra, amikor mi 

gyermekek nagy j§tsz§sban voltunk a nagyobbik szob§- 

ban, ®desany§m pedig elmer¿lt egy Scott reg®ny gyº- 

nyºreiben. Egyszer csak leteszi a kºnyvet s nagy §mu- 

lattal kºr¿ln®z ®s ²gy sz·l: çEjnye, nem is vettem 

®szre, hogy ilyen hirtelen kider¿lt. Đgy el voltam me- 

r¿lve ebbe a kºnyvbe. 

Mi ºsszen®zt¿nk. Kider¿lt? H§t zivatar volt? Persze 

hogy volt, de a mama kºnyv®ben. Egy ®gi h§bor¼ 

fels®ges le²r§sa, mely ¼gy megragadta az Ŗ mindig 

munk§s k®pzelet®t, hogy nem mint olvasm§nyt ®lvezte, 

hanem §t®lte, mint val·s§got. Ćlmai igen ®l®nkek ®s 

bonyodalmasak voltak s Ŗ oly nagyszerŤen tudta el- 

besz®lni, hogy §lma k®pei szinte megelevenedtek hall- 

gat·i elŖtt. 

Az olvas· ezek ut§n term®szetesnek fogja tal§lni, 
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hogy ®desany§m volt az, aki engemet çmeg®rtettè s 

nagy oltalmam volt ezekben a neh®z napokban. Lassan- 

lassan ®desap§m is megadta mag§t, zsebembe dugott 

huszonºt forintot, kocsin elk¿ldºtt P§p§ig, onnan deli- 

zs§nszon elmentem GyŖrig, onnan haj·n Pestre, hogy 

int®zzem el a dolgomat, ahogy H®rics Mukival tervez- 

t¿k. Dobr§nszky Adolf helytart·tan§csos egyszer arra 

utazv§n, Ukkon bet®rt ®desap§m®khoz egy kis pihenŖre 

s oly j·l ®rezte ott mag§t, hogy t§voz§skor fºlaj§nlotta 

aty§mnak, hogy csak forduljon hozz§, ha valamire 

sz¿ks®ge lenne. Ehhez a Dobr§nszkyhoz adott aty§m 

nekem levelet s mikor jelentkeztem n§la Bud§n a 

helytart·tan§csn§l, szem®lyesen §tk²s®rt Suhajda ta- 

n§csnokhoz, aki a kºzoktat§si oszt§ly ®l®n §llt. A dolog 

sim§n ment. Megkaptam a helytart·tan§cst·l az enge- 

d®lyt, hogy a VII. ®s VIII. gimn§zi§lis oszt§ly §tugr§s§- 

val letehessem az ®retts®gi vizsg§t. ĉgy az az ®vi Ŗszºn 

¼jra felmentem Pestre, beiratkoztam a jogi egyetemre 

rendk²v¿li hallgat·nak ®s egyszersmind elkezdtem k®- 

sz¿lni az ®retts®gi vizsg§ra. 

*  

A somogyi h§rom esztendŖ ut§n kºvetkezett most 

h§rom pesti esztendŖ, melyen kereszt¿l kellett maga- 

mat verekednem, hogy eljussak a kapu el®, melyen §t 

bel®ptem az ²g®ret fºld®re. Az elsŖ ®v m®g kºnnyŤ 

volt, mert aty§mt·l havi h¼sz forintot kaptam. J§rtam 

az egyetemre, j§rtam az Egyetemi Kºnyvt§rba az ®rett- 

s®gire k®sz¿lni ®s j§rtam ·r§kat adni, mikor volt kinek, 
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mert nem mindig volt. Nagy erkºlcsi t§maszt®kom volt 

egy t§rsas§g, amely H®rics J§nos lak§s§n alakult ki, 

egy-k®t jog§sz, egy-k®t tan§r ®s egy-k®t ²r·emberbŖl. 

Ezekkel tºltºtt¿k est®nk®nt szabad ·r§inkat. A t§rsa- 

s§ghoz tartozott Kom·csy J·zsef, akkor m§r ismert 

kºltŖ ®s Torkos L§szl·, akinek szint®n ismert neve volt 

az irodalomban. Egy kis tr®f§s egyes¿letet is alak²- 

tottunk, melynek minden tagja egy-egy §llatnevet vett 

fel s a vezetŖk ilyet®n nev®nek elsŖ betŤibŖl ker¿lt ki az 

egyes¿let neve, P¿kum. Volt himnuszunk, melyet el- 

®nekelgett¿nk, tartottunk tr®f§s felolvas§sokat; n®ha 

a kºltŖk mutatt§k be egy-egy vers¿ket. A dolognak 

olyan irodalmi sz²ne volt, ami r§m n®zve nagyobb s¼lyt 

adott neki, mint amennyivel mag§ban b²rt. A t§rsas§g 

vez®re ®s lelke H®rics volt, aki p®ld§t adott a tºbbinek 

abban, hogy mik®p lehet komolyan venni valamit, 

amiben mag§ban semmi komolys§g nincsen. Elv®gre 

tºbbet ®rt a dolog, mintha k§rty§zni vagy inni j§rtunk 

volna ºssze. Ⱥ t§rsas§g kºltŖtagjai r®v®n jutottam k®- 

sŖbb ®rintkez®sbe egy m§sik bar§ti kºrrel, mely minden 

nap a Privorszky-k§v®h§zban (ahol most Gerbeaud 

van) szokott feketek§v®zni s melynek a sz·vivŖje az 

akkor m§r szinte h²res Tolnai Lajos kºltŖ s ut·bb 

naturalista reg®ny²r· volt. Kezdett az az ill¼zi·m lenni, 

hogy lassan b§r, de m®gis csak kºzeledem az.²r·i kº- 

rºkhºz. Egyetem ®s ®retts®gi ®s egy®b n®mely elfog- 

lalts§g nem tudta idŖmet ®s energi§mat annyira ki- 

mer²teni, hogyha a m¼zsa kopogtatott, be ne bocs§j- 

tottam volna. Elkezdtem elsŖ trag®di§mat megkompo- 
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n§lni: V. L§szl·t. Nem mutattam senkinek, de szorgal- 

masan dolgoztam rajta. M§r az iskola®vbŖl csak egy 

p§r h·nap volt h§tra, amikor H®rics Muki egyszer 

mag§hoz k®ret, egy kis bizalmas besz®lget®sre ®s ®les 

szemreh§ny§sokkal halmoz el. Hogy csal·dott bennem, 

hogy nem dolgozom semmi komolyat, hogy nem lesz 

belŖlem semmi ®s ²gy tov§bb. £n term®szetesen v®de- 

kezem, hogy hiszen v®gzem az elsŖ ®vi jogot ®s k®sz¿lºk 

az ®retts®gire, ami mag§ban se kicsiny dolog. Egy®b- 

ir§nt, ha tudni akarja, h§t igenis dolgozom egy trag®di§n, 

m§r tºbb felvon§s k®szen is van belŖle s ha ®rdekli, 

ezennel §tadom neki, hogy l§ssa. H®rics pedig el volt 

ragadtatva tŖle, sŖt koronk®nt cit§lgatott is belŖle s 

®n term®szetesen azt hittem, hogy megalkotom B§nk 

b§n mell® a m§sodik magyar trag®di§t. 

A trag®dia persze lassan k®sz¿lt, mert v®gre is a 

nagyobb gondom az ®retts®gi volt, melyet term®szete- 

sen biztosra kellett vennem, auf Ehre, mint ahogy akkor 

jog§sznyelven mondott§k, ha valaki a bili§rdon vala- 

mely labd§t ¨ faire vesz. IdŖm nagy r®sz®t az Egyetemi 

Kºnyvt§rban tºltºttem, mert a sz¿ks®ges kºnyveim 

nem voltak meg. £s e kºnyvt§ri tanulgat§s kºzben 

t§madt fel bennem m§sodik darabom, az Ez·pus ºtlete. 

A gºrºg ®s latin nyelv st¼dium§t ¼gy egyes²tettem, 

hogy tal§ltam az egyetemi kºnyvt§rban Arisztof§nesz- 

nek egy k®tnyelvŤ kiad§s§t: az egyik oldalon a gºrºg 

szºveg, a m§sikon latin ford²t§sa volt. ElŖzŖleg pedig 

Aiszoposz mes®it olvasgattam. Hogy, hogy nem, egy- 

szer egy pillanatban kereszt¿l villan a fejemen a gon- 
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dolat, hogy j· volna a gºrºg mesemond·r·l v²gj§t®kot 

²rni. £s az ºtlet elk²s®rt a kºnyvt§rb·l ki ®s nem is 

maradt el tºbb® tŖlem, sŖt n®ha-n®ha szinte ¿ldºzºtt. 

J· n®h§ny h®ttel az ®retts®gi terminusa elŖtt haj·n 

indultam Sopronba. B®csben meg§lltam egy h®tre. Ott 

v®gezte akkor B®la b§ty§m az orvosi egyetemet, egy 

csom· m§s fiatal magyarral egy¿tt, kikkel fºnntartottak 

egy magyar egyes¿letet. Ennek egyik vez®ralakja volt 

J·sa Bandi, k®sŖbb Szabolcs megye fŖorvosa, egy igen 

j·kedvŤ, elm®s fi¼, de ®pp oly komoly ®s nevezetes k®t 

tudom§nyban: az orvosiban ®s a r®g®szetben. Az Ŗ 

§ld§sos ®s eredm®nyes ®let®nek eml®k®t Ŗrzi az ut·kor 

sz§m§ra a ny²regyh§zai m¼zeum, ahol az Ŗ gazdag 

gyŤjtem®nye elsŖrang¼ nemcsak magyar fºldºn, de 

messze orsz§gokban is a maga nem®ben. Angol r®szrŖl 

tudtommal vagyont ®rŖ p®nzt k²n§ltak neki ez®rt a 

gyŤjtem®ny®rt, de Ŗ aj§nd®kul adta sz¿lŖ megy®j®nek 

®s szeg®nyen halt meg. J·sa Gyuri, egyik felmenŖ 

atyafia szertelens®geirŖl ®s brav¼rjair·l legend§k ma- 

radtak fºnn. J·sa Bandi is ilyen szertelen volt, de a j· 

®s nemes dolgokban. 

B®csbŖl kir§ndul§sra ment¿nk egy vas§rnapi napon 

a Semmeringre, fºl Payerbachig. A kir§ndul· magyarok 

lelke volt ez a J·sa Bandi. £n ®ppens®ggel csak h§rom 

dologra eml®kszem vissza ebbŖl a kir§ndul§sb·l. Bandi 

bar§tunk kifogyhatatlan tr®f§ira ®s elm®ss®geire; az- 

ut§n a Sonnwendstein nevŤ hegyre, amelyet megm§sz- 

tunk s ahol l§ttam egy teh®np§sztort, aki pirosra 

szegett parapl® al·l Ŗrizte a csord§t. Ilyet Somogyban 
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nem l§ttam. V®g¿l a harmadik dolog az a z§poresŖ, 

mely meglepett benn¿nket s mely nek¿nk megmagya- 

r§zta, m®rt van az alpesi csord§snak esŖernyŖje. Đgy 

t®rt¿nk haza, mint a kiºntºtt ¿rg®k s ®n a kºvetkezŖ 

napon leutaztam Sopronba. Itt nyomban jelentkeztem a 

gimn§zium igazgat·j§n§l, aki engedelmet adott arra, 

hogy a h§tralevŖ p§r h®ten §t hallgathatom a VIII.  

oszt§lyban az elŖad§sokat. 

Lakott akkor Sopronban a Szent Mih§ly kapu t§j§n 

a v§ros falain k²v¿l egy ºreg, Lipkovics nevŤ ember. 

£vekkel azelŖtt uradalmi fŖkert®sz volt, aty§m tiszt- 

tart·s§ga idej®n ¥tvºsºn. Gyermek®veink kedves alakja 

volt az ºreg, mert hiszen egy j·l felszerelt kert®sz- 

kertben minden ®vadban tal§ltatik valami, ami kedves 

a gyerekeknek. Fºlkerestem a kert®szb§csit, aki ide 

apai ºrºks®g®be vonult vissza s eg®sz csal§dj§val a 

kertj®t m²velve, Ŗ l§tta el Sopron piac§t zºlds®ggel. N§la 

jelentkeztem s Ŗ nagy ºrºmmel h²vott meg vend®g¿l, 

am²g a dolgom eltart Sopronban. El is foglaltam nyom- 

ban ð nem a szob§mat, mert az nem volt, hanem az 

§gyamat, amely ott §llt az elsŖ szob§ban, ahol az ºreg 

¼r is h§lt. Term®szetesen pontosnak kellett lennem, 

mert kert®sz®k, akik eg®sz nap dolgoztak, kor§n pi- 

hentek le. Igen sokat voltam velŖk, mert tudtam j·l 

tr®f§lni, mind nagyon szerettek s mindenik a bizalm§ba 

vont. A fi¼ panaszkodott az apj§ra, hogy egy cifra 

kisasszonyt akar vele elv®tetni, holott neki egy kem®ny- 

kºt®sŤ p·ncichter-le§ny kell feles®g¿l (a soproni k¿l- 

v§rosi n®pet h²vj§k Bohnenz¿chternek, babteny®sztŖ- 
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nek). Az apa pedig a fi§t v§dolta azzal, hogy nem akar 

megh§zasodni. Term®szetesen v®g¿l a szerelem gyŖzºtt s 

a Lipkovics-csal§d ma is m²veli a kertj®t, mint j·v®rŤ, 

munk§s ®s becs¿letes soproni polg§rcsal§d. 

£n a nap nagyobb r®sz®t tanul§ssal a h§zban tºl- 

tºttem s persze Lipkovics b§csi fel-feljºtt a h§zba, 

r§gy¼jtott s kivallatott, hogy mit tanulok, mit csin§lok. 

Nem egyszer azon kapott, hogy az iskolai diszciplina 

helyett V. L§szl· j§mbusain faragcs§ltam. Elmondtam 

neki azt az adom§t egy magyar po®t§r·l, aki p§lya- 

mŤre k®sz¿lt s mikor hexametereit eszterg§lyozta s 

k®rdezt®k, mit csin§l, azfc felelte: ®ppen egy aranyat 

tal§ltam. Az ºregnek tetszett az adoma s valah§nyszor 

ezent¼l feljºtt, mindig azzal l®pett az asztalomhoz: 

M§r megint aranyat tal§l? 

Este lefekv®skor nem sokat besz®lt¿nk. Lipkovics 

b§csi r§gy¼jtott hossz¼sz§r¼ pip§j§ra, azzal fek¿dt az 

§gyba. Egyszerre csak hallok egy koppan§st: a pipa 

kiesett a sz§j§b·l, az ºreg ¼r elaludt. Ezzel ®n is a m§sik 

oldalamra fordultam s elaludtam. 

V. L§szl· elk®sz¿lt m®g az ®retts®gi elŖtt. De abban 

a nyomban elkezdett ¿ldºzni Ez·pus. Egyszer lefek- 

v®skor annyira beleizgultam, hogy lassan kezdett ki- 

bontakozni a fejemben a darab eg®sz mes®je. £n, hogy 

el ne felejtsem reggelig a dolgot, kezdem keresni a 

gy¼jt·t, hogy meggy¼jtsam a gyerty§t s feljegyezzem 

magamnak a darab v§zlat§t. De amint fogom a gy¼jt·t, 

koppan a b§csi pip§ja. Elaludt az ºreg. Nem zavar- 

hatom gyertyagy¼jt§ssal. M®g egy darabig magamban 
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szºvºgettem a mesemond· v²gj§t®ki mes®j®t, azut§n 

®n is elaludtam. M§snap reggelre pedig minden kip§rol- 

gott a fejembŖl, ¼gy hogy elhat§roztam, am²g az ®rett- 

s®git el nem v®gzem, nem foglalkozom semmi ¼jabb 

t§rggyal. De annyi elŖk®sz¿letet m®gis megengedtem 

magamnak, hogy megvettem Terentius ®s Plautus p§r 

mŤv®t, hogy megn®zzem, mik®ppen ²rtak v²gj§t®kot a 

r®giek. 

Egy r®gebbi soproni bar§tom r®v®n ismerkedtem 

meg ebben az idŖben egy fiatalemberrel, akit Dux 

Lajosnak h²vtak. Egy n®metkereszt¼ri zsid·ember fia 

volt, aki ugyanakkor tett ®retts®git az evang®likus 

l²ceumban. Igen ®leseszŤ, kºnnyen bar§tkoz· ®s ð ter- 

m®szetesen ð az ²r·i halhatatlans§ggal kac®rkod· fi¼ 

volt, ami mind igen alkalmas volt arra, hogy kettŖnket 

mind kºzelebb hozzon egym§shoz. Abban az idŖben 

halt meg a j· ºreg Ram·czy, a benc®s gimn§zium igaz- 

gat·ja. £n verset ²rtam r·la, melynek olyanf®le volt a 

tartalma, hogy az elhunyt s²rj§hoz zar§ndokolnak l®gi·i 

a h§l§s di§koknak s mindenik ®gŖ sz²v®t t®pi ki s a 

tan§r s²rhalm§ra dobja, ahol egy l§thatatlan oszlop 

t§mad ®gŖ sz²vekbŖl. £n persze azt hittem, hogy na- 

gyon sz®p verset ²rtam. Đj bar§tom elolvasta, csak 

ennyit mondott: ça vers sz®p, de a gondolat, hogy 

valami, mint egy oszlop, ami plasztika s csak a szemen 

§t ®lvezhetŖ, l§thatatlan legyenè, ez nem §llja meg a 

sarat. Ez a v®lem®ny nekem annyira impon§lt, hogy 

²me ma, hatvank®t-hatvanh§rom ®v m¼lva sem tudtam 

elfelejteni. £n a fi¼ t§rsas§g§t sŤrŤn kerestem s ott 
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fejlŖdºtt ki az az erŖs kapocs kºzºtt¿nk, amelyn®l erŖ- 

sebb ®s tart·sabb ®s kºlcsºnºs hat§s dolg§ban gy¿mºl- 

csºzŖbb engemet m§s f®rfi¼hoz az ®leten §t nem csa- 

tolt. Ez a fiatalember a k®sŖbbi D·czy Lajos b§r· volt. 

Akkoriban egy igen befoly§sos b®csi ¼js§g²r·t k®sz²tett 

elŖ az ®retts®gi vizsg§latra. Ennek a r®v®n B®csbe ke- 

r¿lt, ott a sajt· kºreibe s csak k®sŖn, a kiegyez®st meg- 

elŖzŖ esztendŖben jºtt mint egy b®csi nagy lap kik¿l- 

dºtt tud·s²t·ja Budapestre. 

£n is, az ®retts®givel elk®sz¿ltem. A dolgot a soproni 

tan§rok s k¿lºnºsen K§das Rudolf ker¿leti fŖigazgat·, 

el®g kºnnyŤv® tett®k. ĉgy a H®rics-f®le programm egyik 

fontos pontj§n t¼l, m§sodszor is b¼cs¼t vettem a sz®p 

Sopront·l ®s siettem haza Ukkra, vak§ci·ra. 

Otthon elsŖ dolgom volt lem§solni V. L§szl·t. Azt 

hittem, ezzel jºvŖm, h²rem, dicsŖs®gem ®s halhatatlan- 

s§gom alapkºv®t tettem le. Ha szeptemberre felmegyek 

Pestre, beadom a Nemzeti Sz²nh§z dr§mab²r§l· bizott- 

s§g§nak ®s a tºbbi mag§t·l kºvetkezik. ĉgy gondolkoz- 

v§n, alig hogy elk®sz¿ltem a m§sol§ssal, fogtam egy 

kis noteszt, plajb§szt, kimentem a kertbe s onnan addig 

vissza se jºttem, am²g Ez·pus szcen§riuma pap²rra 

nem volt vetve. 

Vak§ci·m ð ez volt az utols· ð ekk®ppen vid§man 

telt le. ĉrtam az ¼j darabomat, felolvastam ®desany§m- 

nak az Ember Trag®di§j§t, mely annak az idŖnek a 

szenz§ci·ja volt ®s egyszer ºsszetereltem kisebb l§ny- 

testv®reimet, ²rtam nekik egy kis gyermekdarabot, 

melyet azut§n nem tudom milyen alkalomra el is j§t- 
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szottak. Ennek az az ®rdekess®ge volt, hogy Szidi h¼- 

gomban, aki akkor 12-13 ®ves kis l§ny lehetett s az 

elŖad§son elszavalta Czuczor vers®t (A falusi kisl§ny 

Pesten), akkor fedezt¿k fel a sz²n®szi talentumot. 

Szeptemberben azut§n, m§lh§mban egy k®sz tra- 

g®di§val ®s egy f®lben levŖ v²gj§t®kkal felsiettem Pestre, 

hogy beiratkozzam m§sod®ves jog§sznak. £s most bi- 

zony ð ha visszagondolok r§, neh®z idŖk kºvetkeztek. 

De nekem, ¼gy tetszik, megvolt hozz§ a k®t sz§rnyam, 

amellyel baj n®lk¿l kereszt¿l tudtam rajtok rep¿lni. 

Az egyik a bar§taim, az a kºr, melyben szabadabb 

idŖmet tºltºttem s melynek, hogy ¼gy mondjam, peri- 

f®ri§i mintegy horzsoltak n®mely irodalmi kºrºket. 

A m§sik irodalmi §lmaim, melyek csod§s ill¼zi·ban 

tudtak tartani. Hogy mint ®lek, mit eszem, mit iszom: 

az nekem olyan mindegy volt. ¥r¿ltem, ha szob§m volt 

ak§r magamnak, ak§r valamely jog§szt§rsammal kº- 

zºsen, nem igen n®ztem, hogy milyen, kicsiny-e, nagy-e, 

sºt®t-e vagy vil§gos, k®nyelmes-e vagy k®nyelmetlen. 

Nagy eset volt, amikor a Dob-utc§ban tal§ltunk egy 

kifŖzŖ asszonyt, aki havi nyolc forint®rt eb®det adott, 

n®gy t§l ®telt ®s egy darab kenyeret. Reggelire nem volt 

sz¿ks®g¿nk, vacsor§ra pedig magam fŖztem magamnak 

te§t. Ⱥ mellett azonban elj§rogattam a jog§sz-k§v®h§zba, 

a Fillingerbe. Egyszer H®riccsel ott tºltºtt¿k a kar§- 

csony est®t is. K®t elvet h²ven iparkodtam megtartani: 

hogy ak§rmilyen kev®s volt is a p®nzem, a h·nap v®g®n 

mindig maradjon, ha csak egy krajc§r is a zsebemben; 

®s a m§sik, hogy ak§rmi nagy sz¿ks®gem is volt vala- 
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mire, addig semmit sem vettem magamnak, am²g az 

§ra ºssze nem gyŤlt a zsebemben. M§s sz·val olyan 

p®nzt sohasem kºltºttem el, amely nem volt meg. 

Egy h¼sv®tvas§rnapon tºrt®nt. A r®gi Lºv®sz-utc§ban 

laktam egy bar§ts§gos, de szer®ny kºr¿lm®nyek kºzt 

®lŖ felvid®ki csal§dn§l. Az eg®sz nagyh®t nagyon so- 

v§ny bºjttel m¼lt le r·lam. Alig jutott ez idŖben egy- 

k®t porci· k§v®n§l tºbb egy-egy napra. M§r h¼sv®t- 

vas§rnap igen rosszul §lltam, de hogy h§ziasszony®k 

®szre ne vegy®k a bajomat, d®lben elmentem hazulr·l, 

mintha eb®delni mentem volna. Egy ·ra m¼lva azt§n 

hazamentem s az ºreg h§ziasszony r§m k®rdezte: 

ð Hol j§rt? Eb®delt m§r? 

ð Hogyne ð feleltem ®n kºnnyed®n. 

ð K§r, ð mondja Ŗ, ð mert ma f§nkot s¿tºtt¿nk 

®s kerest¿k, hogy megk²n§ljuk. 

£n persze erre nagyot nyeltem, mintha a f§nkja tor- 

komon akadt volna, de Ŗ folytatta: K¿lºnben levele 

is ®rkezett. Hol is van? £s a le§nya hozza is ki a levelet. 

£desap§m keze²r§s§t l§tom a bor²t®kon. A lev®l tar- 

talma ez volt: çKedves fiam, az ²r·asztalom fi·kj§ban 

rendet csin§ltam s ott tal§ltam az idecsatolt forintos 

bank·t. TŤnŖdtem rajta, hogy mit csin§ljak vele s te 

jutott§l eszembe. Egy forint is n®ha nagy p®nzè. 

Szeg®ny ®desaty§m. Nem is sejtette, mekkora p®nz 

volt nekem ez¼ttal az az egy forint. 

De lassan javult a helyzetem. Dolgoztam P·sfay 

¿gyv®d mellett is. K®sŖbb Galamb Gyula ¿gyv®d 

vett mag§hoz seg®dnek. Volt fizet®sem t²z forint ha- 
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vonk®nt ®s j· lak§som az ¿gyv®d elŖszob§jaban. Ga- 

lamb Gyula leg®nyember volt s k®tszob§s lak§st tar- 

tott a V§ci-utca ®s Nagyh²d-utca (ma De§k Ferenc- 

utca) sark§n. Az egyik szoba volt az enyim, a belsŖ az 

ºv®. Mindenik az utc§ra ny²lott a m§sodik emeletrŖl. 

Fizet®sem kev®s volt, de minden h·napban egyszer 

Buda vid®k®re j§rtam a szolgab²r·val ad·sokat v®gre- 

hajtani s olyankor napid²jat is kaptam. Meg is marad- 

tam az §ll§sban, am²g egyik bar§tom, a P¿kum t§rsa- 

s§gb·l, aki evang®likus teol·gi§t v®gzett s tan§r volt 

a luter§nus gimn§ziumban, el nem ment vid®kre ð 

gondolom, Kecskem®tre papnak s §t nem adta nekem 

mag§ntan§ri §ll§s§t a lip·tv§rosi, Seltenreichn®-f®le 

nevelŖ-int®zetben. Ekkor m§r ¼rnak ®reztem magam, 

mert hiszen harmincºt forint havi fizet®sem volt. De 

persze ez csak k®sŖbb volt. M®g sok§ig tartott az az 

idŖ, amikor az Ozinger korcsm§j§ban, a r®gi Cukor, ma 

K§rolyi-utca egy rozoga alh§z§ban kellett eb®delnem 

tizenºt krajc§r®rt, de m®g az is megesett, hogy nem volt 

meg a komplett tizenºt krajc§r. Ilyenkor elmaradtam, 

b§r čzinger b§csi, kinek olyan sz®p f®nyes szak§lla 

volt, mint egy tºrºk bas§nak, ism®telten felaj§nlotta, 

hogy ilyenkor eb®deljek n§la hitelben. £n e nagylelkŤ 

bizalommal nem ®ltem soha. Ellenben egyetlen luxuso- 

mat akkor is fenntartottam, ha eb®dre nem jutott. 

A Privorszky-k§v®h§z feketek§v®j§ra, ahol irodalmi 

bar§taimmal tal§lkoztam, mindig kellett jutni. Ozinger 

eb®dje ut§n bet®rtem a szomsz®d h§zban levŖ trafikba, 

ott vettem egy sz§l hossz¼ szivart ð §ra egy krajc§r ð 
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s ¼tban a Privorszkyhoz elsz²ttam. Mert oly penetr§ns 

illata volt, hogy csak az utc§n lehetett elsz²ni, z§rt 

helyis®gbe, jobb t§rsas§gba nem lehetett ®gve bevinni. 

M®g egy f®nyŤz®sem volt: minden nevezetesebb elŖ- 

ad§s§ra elmentem a Nemzeti Sz²nh§znak. De hogy 

valami nagyon nagyot ne gondoljon az olvas·, ide 

²rom egy ilyen excesszus kºlts®gvet®s®t: 

Karzati bel®pti jegy   .......... 20 krajc§r 
H§zmesteri kapup®nz    ...... 5       ç 
Szalonna vacsor§ra ............  3       ç 
Egy darab keny®r ...............  2       ç 
¥sszesen ............................. 30 krajc§r. 

Forraltam magamnak egy cs®sze te§t hozz§ s mikor 

elkºltºttem fejedelmi vacsor§mat, le¿ltem ®s kritik§t 

²rtam arr·l, amit az este a sz²nh§zban l§ttam. Megesett, 

hogy nyaranta m§r virradt, mikor lepihentem. Amit 

pedig ²rtam, az a fi·komba v§ndorolt. Soha egy esetben 

sem tettem k²s®rletet lapokn§l, hogy kiadj§k, amit 

²rtam, ha vers volt, ha pr·za. Nem is f®rt a fejembe 

m§s gondolat, mint hogy ®n sz²ndarabokat fogok ²rni, 

minden egy®b csak nem is foglalkoztatott, term®sze- 

tesen csak magamra vonatkoz·lag. M§sok verse, cikke, 

elbesz®l®se m§s volt, azt ®lveztem is, b²r§ltam is, de ha 

tettem is ebben vagy abban k²s®rletet, nem is gondol- 

tam arra, hogy szerencs®t pr·b§ljak vele valahol. De 

mindezek m§r k®sŖbbi dolgok. EgyelŖre ott vagyok, 

hogy feljºttem Pestre m§sod®ves jog§sznak. Term®sze- 

tesen elhelyezked®sem ut§n elsŖ dolgom volt beadni 

V. L§szl·t a Nemzeti Sz²nh§zhoz.   Azut§n folytattam 
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Ez·pus meg²r§s§t. Ebbe az idŖbe esik, hogy elkezdtem 

nyelveket tanulni. ElŖszºr is szereztem egy francia 

grammatik§t s ak§rhol j§rtam, mindig a zsebemben 

hordtam. Ha valahol egy negyed·r§t is v§rakoznom 

kellett, elŖvettem a francia nyelvtant s tanultam sza- 

kadatlanul, am²g v®gig fel nem faltam. Akkor vettem 

egy kezdŖk sz§m§ra k®sz¿lt Moli¯re-t, amely sz·t§rral 

®s jegyzetekkel volt ell§tva. Kereszt¿l dolgoztam ma- 

gam ezen is. V®g¿l megszereztem Racine ºsszes mun- 

k§it ®s sorba olvastam ºsszes trag®di§it, sŖt a Perle- 

kedŖk (Les plaideurs) c²mŤ v²gj§t®k§t is ®s ezzel befe- 

jeztem francia nyelvtanul§somat s §tmentem az an- 

golra. Vettem egy angol Đj-test§mentumot ®s egy 

franci§t, hozz§ egy angol-n®met sz·t§rt. A k®t bibli§t 

egybevetve olvastam, a szavakat a sz·t§rb·l tanultam 

meg ®s angol nyelvtan sohasem is volt a kezemben. 

De a fejemben ®pen meg volt a klasszikus latin gram- 

matika ®s a szintaxis, ez pedig oly diszcipl²n§it fejet 

jelent, hogy kºnnyen boldogultam a nyelvtanul§s ama 

biblikus ®s lexik§lis m·dszer®vel. 

Jogi tanulm§nyaimat is ¼gy n®ztem, hogy ezen a 

t®ren esetleg biztos²tok magamnak egy keny®rp§ly§t s el 

voltam tºk®lve, hogy addig folytatom, am²g el nem d¿l 

az a k®rd®s, az vagyok-e ²r·nak, akinek k²v§ntam ma- 

gam vagy nem vagyok. Ennek pedig egyszerre, egy csa- 

p§ssal kell eldŤlnie, mert nekem arra m·dom nincsen, 

hogy apr§nk®nt pr·b§lkozzam az ²r§ssal, mint m§sok- 

t·l l§tom, akik vergŖdnek, keseregnek, csal·dnak ®s 

ism®t rem®lnek s v®g¿l, ha  ebben el nem z¿llenek, 
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el®rnek egy kis poz²ci·t, amely nem ®rte meg a k¿z- 

delmet, nem hogy meg®rt volna egy eg®sz ember®letet. 

Innen van, hogy  nem pr·b§ltam sehova se bejutni, 

hanem dolgoztam mint korrepetitor, mint ¿gyv®dbojt§r, 

mint int®zeti tan§r a mindennapi ®let®rt ®s ®ltem egy 

m§sodik ®letet magamnak, melyrŖl bar§taim tudtak, 

de m§sok sz§m§ra nem k²v§nt l®tezni. 

Azonban jºtt az elkesered®s egy pillanata. Egy reggel 

kezembe veszem a FŖv§rosi Lapok aznapi sz§m§t ®s 

benne olvasom m®g egy csom· m§s §ldozat mellett az 

®n rem®nyem, titkos b¿szkes®gem, V. L§szl· fellebbez- 

hetetlen hal§los ²t®let®t. çMint elŖad§sra nem alkalmas 

darabokat szerzŖik a titk§rs§gn§l §tvehetik.è Ezt ®n 

term®szetesen nem tartottam lehetŖnek ®s borzaszt·an 

les¼jtottnak ®reztem magamat. Ha pedig igazat aka- 

rok mondani ð mert hazudni egy§ltal§n a vil§gon a 

nagyon cs¼nya ®s nagyon veszedelmes dolgok kºz® tar- 

tozik, de a nyilv§noss§g sz§m§ra hazudni a legelvete- 

medettebb bŤnnek l§tszik ð teh§t, ha vallanom kell, 

megmondhatom, ®n nem voltam k¿lºnb m§s szerzŖk- 

n®l s ®n is meg voltam gyŖzŖdve, hogy a hiba nem 

V. L§szl·ban van, hanem a dr§mab²r§l·-bizotts§gban. 

M®gis, elkesered®semben mi telhetett tŖlem? £n is 

botommal nagyot ¿tºttem ð Ez·pus fej®re. Azt gon- 

doltam, ha az ®n remek trag®di§m, melyben minden 

ihletem, rajong§som, tud§som ®s hitem benne van, nem 

kell çnekikè: akkor mit akarhatok az olyan l®ha bolond- 

s§ggal, milyen ez a gºrºg v²gj§t®k! £s fogtam a m§r 

k®sz ®s sz®pen lem§solt  Ezopust ®s §d§z kedvemben az 
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§gyam al§ dobtam, ahol vagy k®t h®tig bŤnhŖdºtt §r- 

tatlanul a dr§mab²r§l·k bŤn®®rt. 

Sok elŖsz·t olvastam m§r, melyben a kºnyv szerzŖje 

azzal exkuz§lja mag§t, hogy csak bar§tai unszol§s§ra 

adja ki verseit. Engem csakugyan k§v®h§zi bar§taim 

pr·b§ltak megvigasztalni. ŕk se akartak hinni a dr§ma- 

b²r§l·knak. Ez azt§n engemet kib®k²tett Ezopusszal, 

akit elŖszedtem az §gy al·l ®s bemutattam t§rsas§- 

gunknak. Nagyon kezdt®k dics®rni ®s k¿lºnºsen Torkos 

L§szl· ð haj velem egy¿tt m§r az egyetlen ember, aki 

m®g ®l abb·l a mi sz®p, ide§lis vil§gunkb·l ð Ŗ azt 

merte mondani, hogy tºbbet ®r mint V. L§szl·. £n ezt 

el nem hittem volna sok®rt, de eg®szben az a kºzv®le- 

m®ny fejlŖdºtt ki a k§v®h§zi asztal kºr¿l, hogy mind a 

k®t mŤ j· darab ®s ki kellene adni mind a kettŖt egy 

kºtetben. Tal§ltam kiad·t is az ºreg Wodi§ner nyom- 

d§szban, aki harmincºt tiszteletp®ld§nnyal honor§lta 

k®t munk§mat. A lapok nem igen vettek a k®t dr§m§r·l 

tudom§st. Egyik-m§sik jelentette p§r sorban, de nem 

foglalkozott vele egy sem. Csak Torkos L§szl· bar§tom 

²rt hosszabb cikket r·la egy politikai hetilapban, 

amelyet Eºtvºs J·zsef b§r· adott ki. IsmerŖseim kºzt 

®n terjesztettem el s ²gy tºrt®nt, hogy Berczik Ćrp§d- 

nak is, akit akkor ismertem meg s akinek m§r egy kis 

v²gj§t®k§t elŖadt§k a Nemzeti Sz²nh§zban, szint®n 

b§tor voltam egy p®ld§nyt felaj§nlani. Berczik Ćrp§d, 

akkor fogalmaz· a Helytart·tan§csn§l, egy®bk®nt egy 

kedves, vid§m, kºzl®keny ®s temperamentumos fiatal- 

ember, ezt mondta, mikor §tadtam neki a kºnyvet: 
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Kºszºnºm, bar§tom. De l§ssa, ®n nem sokat ®rtek az 

ilyen verses darabokhoz. Azonban van nekem egy ba- 

r§tom, aki nagyon is ®rt az eff®l®khez, ha megengedi, 

elk¿ldºm annak. 

£s ezzel csattan·s illusztr§ci·t nyert az a latin mon- 

d§s, hogy habent sua fata libelli. N®h§ny h®t m¼lva 

levelet kapok DebrecenbŖl. ²rta Moln§r Gyºrgy, a 

debreceni sz²nh§z rendezŖje. Megkapta Berczik Ćrp§d- 

t·l k®t darabomat. £s elmondja az Ŗ csapong· nyelv®n, 

hogy Ezopus milyen remek, l§tja benne felkelni a 

magyar dr§mairodalom hajnali csillag§t, hogy egy ¼j 

Shakespeare ®s ²gy tov§bb. £s hogy ®n milyen fºlt®- 

tellel engedem meg, hogy Ŗ Debrecenben a darabot 

elŖadhassa. 

Persze, hogy e szertelen §radoz§s egy kiss® meg- 

dobogtatta a sz²vemet. De m®gis meg nem r®szeg²tett. 

Nem, mintha ®n nem hittem volna el neki a dolgot, de 

eddigi tapasztalataim azt mondt§k, hogy igen neh®znek 

l§tszik m§sokkal is elhitetni. Azt feleltem teh§t neki, 

hogy sz²vesen §tengedem a darabot a debreceni sz²n 

h§z sz§m§ra. Honor§riumnak a ð huszadik elŖad§s 

bev®tel®t k®rem. 

Megjºtt a v§lasz. H¼sz elŖad§s? Ahhoz nem egy, 

hanem h¼sz Debrecen kellene. Egy v§rosban k®tszer- 

h§romszor lehet Magyarorsz§gon darabot elŖadni, ha 

nagyon j·. Azt m§r nem tudom, szabtam-e ¼j fºlt®- 

teleket Debrecen sz§m§ra, de a lev®l bar§taim kºr®ben 

nagy feltŤn®st keltett s bar§ts§gomat Berczik Ćrp§ddal, 

mondhatn§m, bensŖbb® tette. £s volt m®g egy k¿lºnºs 
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hat§sa re§m. Azon tºprenkedtem, hogy ha ez a darab 

egy oly tapasztalt sz²nh§zi emberre, minŖ Moln§r 

Gyºrgy volt, ilyen benyom§st tett, tal§n m®gis ®rdemes 

lenne beny¼jtani a Nemzeti Sz²nh§zhoz. £s nem sokat 

tºprenkedtem, kett® szakasztottam az ikreket: L§szl·t 

®s Ezopust, m§r mint a kºnyvet, Ezopusva saj§tkezŤleg 

¼j bor²t®kot ragasztottam ®s bek¿ldtem a Nemzeti 

Sz²nh§z dr§mab²r§l· v§lasztm§ny§nak. 

£s egy napon azt olvasom a FŖv§rosi Lapokban: 

FŖv§rosi Lapok! Ćlljunk meg egy pillanatra itt, 

e mellett a magyar k¿lºnlegess®g mellett. Egy sz®p- 

irodalmi lap, mely a vez®rcikk hely®n verset kºzºl, 

ut§na novell§t ®s a t§rc§ban is novell§t, azut§n egy- 

k®t m§s cikket, b²r§latot, napi ¼jdons§gokat, pletyk§t, 

sz·val egy napilap asszonyok sz§m§ra. T·th K§lm§n 

alap²totta ®s j·l sz§m²tott: ar§nylag igen j·l ment. 

Hiszen a legelterjedtebb politikai napilapnak sem volt 

tºbb ºtezer elŖfizetŖj®n®l. Az ²r·- ®s mŤv®szvil§gnak 

or§kuluma volt ez a lap. Az idŖben, melyrŖl most be- 

sz®lek, Vadnay K§roly szerkesztette, aki maga novell§- 

kat ®s reg®nyeket ²rt. Nem volt k¿lºnºsebb tehets®g, 

de mint szerkesztŖ gonddal ®s tapintattal ®s sikerrel 

v®gezte dolg§t. Tekint®lyes §ll§st foglalt el az iroda- 

lomban. K®sŖbb k®pviselŖ is lett s meg²rta eml®keit is. 

Eºtvºs K§roly azt besz®lte, hogy k®tf®le Vadnayak 

vannak: a vºrºsek ®s a feket®k. Ezek dun§nt¼liak, 

amazok borsodmegyeiek, egy csal§dnak k®t §ga. 

A vºrºsek, mondotta Eºtvºs K§roly, gyarapodnak, a 

feket®k pusztulnak. Ez nyilv§n csak   alkalmazott el- 
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m®ss®g volt, de ®n ismertem a borsodiak kºz¿l Rudolfot, 

K§roly atyj§t s ismerem K§roly fi§t is. Rudolf igen 

becs¿lt ®s tekint®lyes tagja volt ®s De§k h²ve a k®p- 

viselŖh§znak s tagja volt az Akad®mi§nak is. Gondolom, 

nyelvb¼v§rlat volt a tudom§nya. K§roly m®lt· fia volt, 

becs¿lete volt az irodalomban ®s a t§rsadalomban s 

v®g¿l a politik§ban is. Fia a bel¿gyminiszt®riumban 

helyettes §llamtitk§r ®s irodalmi hajlamait ºrºkºlte 

elŖdjeinek s Ŗ az, akit minisztere megb²zott a magyar 

kºzigazgat§si ®s hivatalos nyelv purifik§ci·j§val. 

Az irodalmi ®let a kiegyez®st megelŖzŖ ®vekben, ha 

nem is nagy ter¿leteken, de igen ®l®nk, n®ha viharos is 

volt. Az elnyomat§s korszak§ban ¼gysz·lv§n kiz§r·lag 

a sz®pirodalomra volt utalva a nyilv§nos kºzszolg§lat. 

Politiz§lni nem volt szabad, sŖt tan§csos se, az csak 

bizalmas kºrºkre, csal§di ºsszejºvetelekre volt utalva 

a hatvanas ®vekig, amikor az osztr§k korm§ny hatalma 

meglazult s politikusai s §llamf·rfiai pr·b§lkoztak k¿- 

lºnf®le kiegyez®si tervekkel a magyar passz²v ellen§ll§s 

tenger®t csatorn§kban mozg·s²tani. Az Akad®mia 

restitu§ltatott in integrum, a Kisfaludy-T§rsas§g en- 

ged®lyt kapott a felt§mad§sra, a megy®ket helyre§ll²- 

tott§k s a csonka orsz§ggyŤl®s (Erd®ly n®lk¿l) ºssze- 

hivatott. A kºz®let nekipezsd¿lt s az irodalom l®p®st 

tartott vele. Az irodalom jelesei jogukba, hogy ne 

mondjam, hatalomba l®ptek. Csengery Antal, Eºtvºs 

J·zsef b§r·, Kem®ny Zsigmond, J·kai M·r, Gyulai 

P§l, P§lffy Albert, Salamon Ferenc, Sz§sz K§roly, 

Vadnay K§roly, Toldy Ferenc voltak az ®ltesebb iro- 
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dalom, az irodalmi ®let ®s int®zetek vez®ralakjai, egy 

el®g nagy t§bor tekint®lyei. De mellettºk fºlserd¿lt egy 

fiatal nemzed®k, amely ®l®nk, sŖt ®les harcot folytatott 

az ºregek ellen. Ezek ®l®n k¿lºnºsen erŖs hat§ssal k¿z- 

dºtt a Zilahy-testv®rp§r. K®pzett, harcias fi¼k voltak, 

kºnnyebben hozz§f®rhetŖk s ²gy sz§mban el®g hamar 

tettek szert nagyobb t§borra, de persze ink§bb csak 

hangosak voltak, semmint erŖsek. A k®t Zilahy hamar 

§ldozata lett gyºnge eg®szs®g®nek s vel¿k az a mozga- 

lom is ellanyhult, amely az Ŗ energi§jokb·l t§pl§lko- 

zott. Ezekhez ®n is kºzel f®rkŖztem, noha nem voltam 

hadsereg¿knek kombattans tagja, de ismertem Ŗket s 

®rintkeztem is velŖk. Arr·l ellenben §lmodnom sem 

lehetett, hogy az ºregek szent kºr®be bejuthassak. 

Teh§t: egy sz®p napon azt olvasom a FŖv§rosi 

Lapokban, hogy a szerkesztŖje k®ri az Ez·pus szerzŖj®t, 

hogy l§togassa meg. £n term®szetesen nem sok§ig 

v§rattam magamra. Hamar ott termettem Vadnay 

K§roly Kerepesi-¼ti (most R§k·czi-¼t) lak§s§n, ahol 

n®mi k®rd®sek ut§n, a kºvetkezŖket mondotta nekem: 

çNek¿nk egyp§runknak tetszik az ºn darabja s szeret- 

nŖk elŖad§sra aj§nlani. De mi a szab§lyaink szerint 

csak k®ziratban levŖ darabokat b²r§lhatunk, olyat, 

amely ki van nyomtatva, nem. H§t k®rem, vegye 

vissza b²r§latra bocs§jtott darabj§t, ²rja le ®s egyszer- 

smind jelenetezze s alkalmazza sz²npadra, azut§n adja 

be ¼jraè. 

£n term®szetesen azzal a gyorsas§ggal, amely csak 

lehets®ges   volt,   iparkodtam   e   k²v§ns§goknak   meg- 
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felelni. Moln§r GyºrgytŖl, aki m§r nem volt Debrecen 

ben, ahol nem is adatta elŖ a darabot, de a szcen§rium§t 

elk®sz²tette volt, elk®rtem az Ŗ sz²npadi berendez®s®t 

s azt felhaszn§lva, egy ®jszak§n §t le²rtam, az eg®szet 

s beny¼jtottam a k®ziratot a b²r§l·knak. £s most m§r 

igenis, ott voltam a k¿szºbºn, az ajt· elŖtt, amelynek 

fºlpattan§s§t oly esennen v§rtam, mert a FŖv§rosi 

Lapok csakhamar jelentette, hogy egy fiatal tehets®ges 

²r·t·l a Nemzeti Sz²nh§z dr§mab²r§l·-bizotts§ga el- 

fogadott egy darabot elŖad§sra. A darab c²me Ez·pus, 

a fiatal ²r· neve R§kosi JenŖ. 

Az ®n szer®ny eddigi poz²ci·mnak ez a fordulat erŖs 

lºk®st adott. Egyszerre valakinek legal§bb l§tszottam. 

Đgy j§rtam az ®letben, mint egy kecsegtetŖ ²g®ret. 

De ki ne tudn§, hogy a puszta ²g®retnek ak§rh§nyszor 

nagyobb hat§sa van, mint a cselekedetnek, mely az 

²g®retet bev§ltja. Irodalmi bar§taim ®s j·akar·im kºre 

kit§gult. Ekkor jºttem ®rintkez®sbe a valamikor igen 

sokat emlegetett K§v®forr§ssal, ahova Berczik Ćrp§d 

kapcsolt be engemet. K§v®forr§s volt a c²me egy k§v®- 

h§znak a r®gi F¿rdŖ-utc§ban, mely csak nemr®giben 

vette fel a Tisza Istv§n-utca nevet. Kommer ErnŖ, 

ut·bb a Vad§szk¿rt n®pszerŤ tulajdonosa, volt e k§v®- 

h§z gazd§ja. Itt volt egy kis csoport fiatal ²r· tany§ja. 

Itt jºttek ºssze minden este Toldy Pista, Berczik Ćrp§d, 

Urv§ry Lajos, Alm§si Tiham®r ®s m®g n®h§nyan. 

Egy kiss® finomabb modor, elŖkelŖbb szellem uralko- 

dott itt, mint minŖ m§s k§v®h§zakban ð Kammon, 

Tºrºk cs§sz§r ð tany§z· ²r·i csoportok kºzºtt diva- 
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tozott. A K§v®forr§s kev®sbb® volt boh®m ennek f¿stºs- 

szag¼ ®rtelm®ben. Jobban ºltºzkºdtek, rendesebben ®l- 

tek, jobb t§rsas§gba j§rtak, modernebbek voltak, libe- 

r§lisoknak vallott§k magokat, nem j§tszt§k a radik§- 

list. £s amint a kiegyez®si mozgalmak kºzeledtek a 

siker fel®, e k®tfajta ²r·vil§g mint ¼j nemzed®k, poli- 

tikai sz²nt is kezdett felvenni. A K§v®forr§s lett a 

De§k-p§rti fiatal irodalom, szemben az ellenz®ki ¼j ²r·i 

nemzed®kkel, mely r®szben sz®lsŖbaloldali volt, r®szben 

Tisza-p§rti. Lassan az eredeti csoport tetemesen ki- 

bŖv¿lt. £n m§r kºz®j¿k j§rtam. Jºtt T·th K§lm§n is, 

Ćgai Adolf, Moln§r Gyºrgy, a sz²n®sz, Mauritz RezsŖ 

tan§r. £n vezettem be D·czy Lajost, akit egy elŖkelŖ 

b®csi lap k¿lºn tud·s²t·nak k¿ldºtt ide a kiegyez®s 

utols· nagy csat§ira. Csepreghy Ferenc, a sz²nmŤ²r·, 

szint®n az ®n r®vemen ker¿lt kºzib®nk. Tagja lett a 

pomp§s ®s ®rdekes t§rsas§gnak Kaas Ivor b§r·, majd 

Asb·th J§nos, a nagy hallgat· ®s v®g¿l az ºsszes M§rkus- 

fi¼k: a geni§lis Pista, aki Baross G§bornak volt mint 

k®pviselŖ versenyt§rsa ®s nem lett volna n§l§n§l ki- 

sebb, ha a hal§l deli vir§g§ban el nem ragadja Ŗt; a 

szentiment§lis Mikl·s, a Krisztus-arc¼ Elek, ezek is 

mindketten ifjan lettek a hal§l martal®ka. £s v®g¿l 

J·zsef, a k®sŖbbi polg§rmester. A M§rkus-gyerekek ð 

Emilia testv®rei ð Horv§th Boldizs§rnak, a kiegyez®si 

korszak igazs§g¿gyminiszter®nek voltak unokaºccsei. 

A t§rsas§ghoz tartozott m®g KŖrºsy J·zsef is, akit ®n 

vittem bele a sajt·ba s ki k®sŖbb nagy®rdemŤ igazgat·ja 

lett a fŖv§rosi statisztikai hivatalnak. 
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Az 1866-iki esztendŖ olyan ®rtelemben volt nekem is 

nagy ®s neh®z esztendŖm, mint a somogyi embernek, 

aki azt mondta: çH§rom nagy k§rom volt ebben az 

esztendŖben: el kºllºtt temetnem a feles®gemet, azut§n 

megdºglºtt a tehenem ®s v®g¿l meg kºllºtt h§zasod- 

nomè. 1866-ban volt a nagy orsz§gos fagy. Az ®n sz¿leim 

akkor m§r v®gk®ppen kipusztultak minden¿kbŖl s ki- 

sebb gyermekeikkel T¿rj®n h¼zt§k meg magokat egy 

b®relt lak§sban s j·form§n abb·l ®ltek, amit m®g p®nzz® 

tudtak tenni megmaradt ing·s§gukb·l. A fagyr·l ®des- 

any§mt·l kaptam lev®lben h²rt. Azt ²rta, hogy rettenetes 

csap§s s¼jtotta a falut. Az emberek jajgatva j§rnak 

az utc§n ®s k¿nn a mezŖn s²rva ®s kez¿ket tºrdelve 

§llanak az elpusztult term®s kºr¿l, mely, mintha le- 

forr§zt§k volna, ¼gy fek¿dt a fºldºn. çMilyen boldog, 

fiam, az, ðv®gezte any§m sorait ð akinek m§r semmije 

sincsen.è 

£s 1866-ban volt a porosz-osztr§k h§bor¼, melyet 

eleint®n meglehetŖs kºzºnyºss®ggel n®zett az orsz§g. 

A politikusok meghasonlott ®rz®sekkel. A De§k-p§rt 

agg·dva, mert megakasztani l§tszott a b®k®s kiegyez®st. 

Az ellenz®ki p§rtok rem®nykedve, mert azt hitt®k, 

Ausztria ºsszeomlik s Magyarorsz§gnak ingyen hull 

ºl®be f¿ggetlens®ge. Tisza K§lm§n, a balkºz®p vez®re, 

ki is adta a bihari pontokba foglalt s¼lyosb²tott ellenz®ki 

programmj§t, m²g De§k Ferenc azon az §ll§sponton 

maradt, hogy amit eddig tºrv®nynek tartott, az nem 

szŤnt meg tºrv®nyesnek lenni Kºniggrªtz ut§n sem. 

De§k Ferenc nem a k®nyszerŤs®gtŖl, hanem a fejede- 
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lem bel§t§s§t·l ®s meg®rt®s®tŖl v§rta politik§j§t. Min- 

ket fiatalokat izgatott Klapka szabadcsapata, amely 

m§r Pozsony al§ ®rt, amikor hirtelen megkºtºtt®k, 

poroszok ®s osztr§kok, a fegyversz¿netet. Hogy mi 

lett volna, ha Klapka t®nyleg betºrhetett volna, arr·l 

a malom alatt lehet politiz§lni. £n meg vagyok gyŖ- 

zŖdve, hogy a poroszok jºttek volna r§nk rendet csi- 

n§lni, mint ahogy 49-ben a muszk§k jºttek. Akkor 

Eur·p§ban az volt a felfog§s, hogy Ausztri§t, ha nem 

l®tezn®k, fel kellene tal§lni az eur·pai egyens¼ly sz§- 

m§ra. Az·ta ez a felfog§s, k¿lºnºsen az 1870-iki francia- 

n®met h§bor¼ kºvetkezt®ben erŖsen megv§ltozott, a 

vil§gh§bor¼ban pedig teljesen eltemettetett. De a b®ke- 

kºt®sek ·ta m®g alig m¼lt el n®h§ny esztendŖ ®s ²me, 

m§ris buzg·n keresi Eur·pa, hogy mivel lehetne az 

osztr§k-magyar monarki§t p·tolni: kºz®peur·pai szº- 

vets®ggel-e vagy dunai konfeder§ci·val vagy P§n- 

eur·p§val. Mert a kisantant, mely ezt a szerepet be 

akarta tºlteni, ebben az ir§nyban m§r megbukott. 

Bismarck fenn k²v§nta tartani Ausztri§t, de s¼lypont- 

j§val Budapesten. A De§k-p§rti §llamf®rfiak felfog§sa 

volt, hogy ha a dinaszti§val ki lehet Ŗszint®n b®k¿lni, 

akkor a parit§sos kettŖs monarkia az a forma, mely- 

nek keret®ben Magyarorsz§g a meg¼jhod§s fens®ges 

munk§j§t, a XIX. sz§zad elsŖ fel®nek nagy epope§j§t 

sikeresen folytathatja ®s befejezheti. DicsŖ rendeltet®s 

volt ez eszme napsz§mos§nak lehetni. Ez tºltºtte be 

az ®n ®letemet elej®tŖl v®gig. Kezdetben ink§bb sej- 

tettem  ezt,  ut·bb  ºntudatt§  ®s  ®letprogramm§ lett 
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bennem. Mindent, amire v§llalkoztam, e gondolatban 

iparkodtam teljes²teni. £s minden bajnak, minden sze- 

rencs®tlens®gnek elvette m®rg®t elŖttem az, hogy tud- 

tam, m®rt vagyok a vil§gon. Mert nem kell ®ppen nagy 

embernek, vez®rpolitikusnak vagy §llamf®rfi¼nak lenni, 

hogy az ember azonos²tsa mag§t nemzet®vel. Nekem 

darabjaim, melyeket ²rtam, a haz§m voltak, olyan ®r- 

telemben, hogy sohasem azzal a gondolattal ²rtam, 

hogy p®nzt vagy dicsŖs®get keresek velŖk, hanem hogy 

magyar irodalmat csin§lok. Nekem a sz²nh§z, melyet 

alap²tottam ®s dirig§ltam, a haz§m volt, mert kult¼r§nk 

egy h®zag§t akartam vele betºlteni s a fŖv§rosb·l az 

idegen lelket kiexorciz§lni. Nekem az ¼js§g, amelyet 

szerkesztettem, nem v§llalat volt, hanem misszi· ®s 

int®zm®ny a magyars§g szolg§lat§ban. Sohasem gon- 

doltam szerepre vagy poz²ci·ra. £n csak ²rtam, dol- 

goztam, lelkesedtem ®s egy®bk®nt kºzºns®ges polg§r 

maradtam a mag§n®letem keret®ben, szolg§lat§ra min- 

denkinek, akiben ide§lis hazafis§g ®s tehets®g volt. De 

nem ezek®rt a dicsekv®sek®rt ²rom ®n e sorokat. Voltam, 

ami voltam, lettem, ami lettem. Mindennek az ®rt®k®t 

az idŖ §llap²tja meg. Legrºvidebben annak, ami vol- 

tam s annak, ami lettem, ²gy fejthetn®m meg a titk§t: 

sohasem avatkoztam k®retlen m§s ember dolg§ba ®s 

mindig iparkodtam tŖlem telhetŖleg elv®gezni a ma- 

gam®t, nem ami szem®lyesen az eny®m volt, hanem 

amit r§mb²ztak vagy amire v§llalkoztam. Ez jelent egy 

f®nyŤz®ses, f¿ggetlen fejedelmi ®letet polg§ri keretben. 
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Ez·pus kºzeledŖ pr·b§i s elsŖ elŖad§sa term®szetesen 

·ri§sit t§g²tott a vil§gon, melyben folyt ®letem. Đj ®s 

orsz§gos emberekkel fogok ®rintkez®sbe jutni. Meg 

fogom ismerni a Nemzeti Sz²nh§z nagy mŤv®szeit sze- 

m®lyesen. £s az int®zet vez®reit: intend§nst, igazgat·t, 

Szigligetit, a nagy dr§ma²r·t. Be fogok l®pni a Nemzeti 

Sz²nh§z kulissz§i mºg®, a sz²npadra, a n®zŖt®r kºzºns®ge 

el®, amit eddig mind csak a karzat kºzºns®g®ben lap- 

pangva l§ttam s ink§bb csak k®pzeletem j§t®k§ban. 

Hiszen ez az, ami®rt Somogyot otthagytam, ami®rt 

h·bortos fiatal fejemet idehoztam a bizonytalans§gba, 

az ®let veszedelmeibe ®s kock§zat§ba. £s mindez nem 

§lom tºbb®, mint eddig volt, hanem val·s§g, egy 

®letc®l ®rint®se, §br§ndok kºd®nek realit§ss§ val· szº- 

vŖd®se. Ma m®g senki sem vagyok, holnapt·l kezdve 

valaki leszek, nevem elkºnyvelik ®s sz§mon tartj§k 

mint ®rt®ket. Ez az ®n eljegyz®sem egy szent frigyre 

a nemzettel. 

De milyen az, mikor egy teljesen ismeretlen fiatal- 

ember egyszerre a hom§lyb·l a kºz®rdeklŖd®s kºr®be 

l®p? A sºt®ts®gbŖl a vil§goss§gba, az ismeretlens®gbŖl 

a h²rn®v f®nyºzºn®be. Mert hiszen az ²r·i p§lya is rend- 

szerint olyan, mint a hajnal. Derengeni kezd ®s lassan, 

szinte ®szrev®tlen¿l vil§gos lesz. £n ismertem ugyan 

az utols· idŖben p§r ²r·t, de az irodalmi kºrºktŖl, az 

irodalmi ®lettŖl messzebb voltam, mint az §llatkºrtŖl 

az ®gen. Akiket ismertem, azok is ink§bb leereszkedtek 

hozz§m, semmint fºlemeltek volna magokhoz. M§s 

sz·val eltŤrtek magok mellett, de nem vettek komo- 

 



148 

lyan. Igaz, hogy ®n magamban nem irigykedtem rajok, 

sŖt az ºv®k®n®l a magam amb²ci·j§t tºbbre tartottam. 

Az a tudat ®lt bennem, ezeknek van nevºk, de nekem 

idŖm van, amelynek el kell jºnnie s am²g el nem jŖ, 

addig ®n apr· elismer®sek®rt ®s v§llvereget®sek®rt nem 

t®rek ki mindennapi ºsv®nyemrŖl, melyen sov§ny ke- 

nyeremet keresem. £s k¿lºnºs. IdŖm eljºtt, de ez a 

bifurk§ci·: az ide§l kultusza ®s a becs¿letes keny®r- 

munka mindv®gig megmaradt ®letem programmj§nak. 

Most ¿gyv®ds®ged, tan²t· voltam nappal, ®jjel irodalmi 

hajland·s§gaimnak ®ltem. K®sŖbb ¼gy fordult, hogy 

¼js§g²r· lettem s az voltam eg®sz nap, k®sŖ estig, de 

®jf®lt§jban ²rtam ºsszes darabjaimat. Ezt ¼gy fejeztem 

ki, hogy Pegazusom d²szparipa, melyen kilovagolok 

par§d®s lovagl§sra, de nem vagyok hajland· a sz§rnyas 

§llatot az ek®m el® fogni. 

Ez·pus olvas·pr·b§ja egy kiss® lesz§ll²tott az ill¼zi·k 

felhŖirŖl. A mŤv®szek k²v§ncsian fogadtak ð mert m§r 

akkor sok besz®d esett az ¼j ²r·r·l ®s k¿lºnºs darabj§- 

r·l, de eg®szben igen el®gedetlenek voltak a szereposzt§s- 

sal, amelyet ®n v®geztem. Ifjabb Lendvay M§rton ma- 

g§nak reklam§lta mint hŖsszerelmes a c²mszerepet. Ezt 

kºnnyen elint®ztem, mert viszont Szerdahelyi, a neve- 

zetes szal·nsz²n®sz nagyon ragaszkodott hozz§. A ge- 

ni§lis Szathm§ryn®, b§r szakm§j§ba v§g· szerepet ka- 

pott, azt gondolta, hogy a komikus v®nle§ny szerepe: 

Trunduzia tºrv®ny szerint Ŗt illetn®. £s ez s¼lyos k®r- 

d®s volt, mert akinek ®n osztottam, Prielle Korn®lia, 

a b§jos fiatal ºzvegyek ®s szal·nd§m§k nagy mŤv®sze, 
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l§that· kedvetlens®ggel olvasta szerep®t. A fiatal 

naiv§t, Lendvayn®t, helyre kellett igaz²tanom, ami- 

kor ð egy®bk®nt nagy buzgalommal ð Aesopus nev®t 

lelkesen ²gy olvasta: A-®-s-o-p-u-s. Ez adta nekem az 

elsŖ impulzust a nevek fonetikus ²r§s§nak kºvetel®s®re, 

ami miatt sok ®s, mondhatom, diadalmas csat§t v²vtam. 

Mert ez az ²r§sm·d h·d²tott a h²rlapokban, majd az 

iskol§kban, ¼gy hogy v®g¿l a kºzoktat§s¿gyi minisz- 

t®rium ð persze j· n®h§ny esztendŖvel ut·bb ð §t- 

iratot k¿ldºtt az Akad®mi§nak, hogy revide§lja sza- 

b§lyait, amelyek kºzºtt ott volt az a furcsa paragrafus, 

mely azt rendelte, hogy a gºrºg szavakat magyarban ð 

latin helyes²r§ssal kell ²rni. Az nem jutott az Akad®mia 

nyelvtudom§nyi oszt§ly§nak az esz®be, hogy ha m§r 

a latinok nem gºrºg, hanem latin helyes²r§ssal ²rt§k 

a gºrºg neveket, m®rt ne ²rja a magyar is a maga helyes- 

²r§s§val ak§r a gºrºg, ak§r a latin neveket. 

Az olvas·pr·ba egy®bk®nt v®get ®rt minden na- 

gyobb baj n®lk¿l. MielŖtt azonban sz®tment¿nk volna, 

Prielle Korn®lia odasz·lt hozz§m, hogy l§togassam meg. 

£n m§snap a d®li ·r§kban fel is mentem Vas-utcai 

lak§s§ra. Udvari lak§s volt az elsŖ emeleten, melynek 

ablakaib·l v®gig lehetett tekinteni az eg®sz Vas-utca 

ter¿let®n. Mert ahol ma azok a nagy h§zsorok §llanak, 

ott akkor m®g eg®sz hossz¼ sora volt a konyhaker- 

teknek. 

A b§jos mŤv®sznŖ elfog·dottan ¿dvºzºlt, le¿ltetett 

®s nagynehezen, kedves kertel®sekkel kijelentette, hogy 

a neki osztott szerepet nem j§tszhatja el. ð Gondolja 
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meg, ð ¼gy okoskodott ð hogy ®n ma b§jos ºzvegye- 

ket, sŖt fiatal le§nyokat, szal·nalakokat j§tszom s az- 

t§n egyszerre §lljak ki figur§nak, elr¼t²tott arccal. 

£n itt vesztemre kºzbevetem: ð De nagys§d, nem 

kell mag§t elr¼t²tania! 

ð Micsoda! ð ki§ltott fel felh§borod§ssal ð h§t 

azt gondolja, hogy a saj§t arcommal j§tszhatom azt 

a cs¼f v®nle§nyt, akin mindenki nevet. Tess®k ezt az 

alakot Szathm§ryn®nak odaadni. ŕ a komik§n®, m®g 

jogosan is kºvetelheti a szerepet, sŖt m®g ®nr§m is 

gyilkos szemeket vet, m®g kellemetlens®gem is lesz a 

dologb·l. 

Bizony a sarokba szorultam ez okoskod§ssal. V®gig- 

hallgattam a kifakad§st ®s egy kis pauza ut§n ezeket 

mondottam: 

ð Nagys§d, k®rem, gondolja meg azt, hogy itt ennek 

a darabnak sors§r·l van a sz·. Ha ®n a szerepet Szath- 

m§ryn®nak adom ®s Ŗ a maga nyers, Ŗsi, mondjuk 

goromba komikum§val a publikum el® viszi: karik²- 

rozza, ami m§r mag§ban is karikat¼ra. Ezt sem a 

szerep nem ®li t¼l, sem a publikum el nem b²rja. Trun- 

duzia maga m§r egy szertelen t¼lz§s, melyet nem t¼- 

lozni, hanem enyh²teni kell. Nagys§d ide§lis l®nye, 

egy®ni szeretetrem®lt·s§ga, le§nyos b§ja kell bele, hogy 

®lvezhetŖ ®s mŤv®szi hat§s¼ legyen. 

Ilyen fordulattal megnyertem a csat§t, de nem f®rje, 

Szerdahelyi K§lm§n, seg²ts®ge n®lk¿l, aki idŖkºzben 

hazajºtt ®s lelkesen szekund§lt nekem, Ŗt nagyon iz- 

gatta Ez·pus szerepe, mely r®szben jellem, r®szben t§r- 
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salg§si, r®szben szerelmes szerep volt ®s neki a szok§sos 

francia v²gj§t®ki szal·nalakok ut§n komplik§ltabb ®s 

szokatlan feladattal k²n§lkozott. 

A sz²npadi pr·b§kra is term®szetesen elj§rtam s ott 

is volt ®ppen Korn®li§val egy kis esetem. Volt neki a 

darabban egy felvon§s-z§r· jelenete. Mikor ezt a pr·b§n 

elj§tszotta, odal®p hozz§m (ma is esk¿t merek r§ tenni, 

hogy az®rt, hogy megdics®rtesse mag§t) ®s azt k®rdezi: 

çj· volt?è 

£n pedig, aki meg²rtam s magamban sz§zszor el- 

j§tsztam minden jelenet®t, naiv Ŗszintes®ggel r§felel- 

tem: çnem, nem volt j·è. 

T§gra ny²lt szemmel b§mult a mŤv®sznŖ s ®lesen 

mondja: 

ð Nem! Nem? Tal§n bizony m®g meg is mutatn§, 

hogy mik®ppen kellene csin§lni? 

ð Megmutatn§m, ha sz²vesen veszi. 

ð Hogyne ð mondja Ŗ most m§r nevetve. ð 

Gyer¿nk csak egy kiss® od®bb. 

£s h§tral®p¿nk ®s ®n ott elj§tszom neki a jelenetet. 

Ŗ pedig n®zi ®s v®g¿l azt mondja: çj·l vanè. S mikor 

az elsŖ elŖad§son is ott voltam a sz²npadon s enn®l a 

jelenetn®l a kºzºns®g tombolva, nem tudom, h§nyszor 

h²vta Ŗt a l§mp§k el®, a mŤv®sznŖ, valah§nyszor a 

l§mp§k elŖl visszal®pett a sz²npadra, odasietett hozz§m, 

mind a k®t kez®vel a kezemet szorongatta ®s l§zas iz- 

galm§ban nem tudott m§st mondani, mint: çNo n®zze, 

no l§ssa, no n®zze, no l§ssa.è... 

De el®rkezett ennek az elŖad§snak a napja is. Akkor 
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m§r azzal a gondolattal foglalkoztam, hogy sz¿leim 

sz®thull· csal§dj§t, testv®reimet valahogy ºsszeszed- 

jem. EgyelŖre csak ®desany§mat tudtam felhozni, aki 

hittel n®zte az ®n rem®nyeimet s legnehezebb napjaim- 

ban aty§m elb¼s¼l§sa ellen e hite, e rem®ny¿nk s az Ŗ 

szeretete h§rmas pajzs§t tartotta fºl®m, Ŗ ott ¿lt is- 

meretlen¿l, dobog· sz²vvel, szorong· l®lekkel egy fºld- 

szinti z§rtsz®ken. £n pedig a darab elej®t ugyancsak a 

fºldszinten, a z§rtsz®kek mºgºtt l®vŖ §ll·helyrŖl n®ztem. 

A kºzºns®g idegenkedve fogadta az elsŖ jeleneteket. 

Szokatlan volt neki a t®ma, a hang s a st²lus is idegen. 

Az elsŖ felvon§snak ¼gynevezett sz®p sikere volt, de a 

kºzºns®g m®g mindig ¼gysz·lv§n v®delmi §ll§sban 

maradt. A m§sodik felvon§sban azonban egy el®g 

drasztikus viccre ºnk®nytelen¿l felnevetett az eg®sz h§z 

®s ezzel a nevet®ssel, azt lehet mondani, kapitul§lt. 

Innen t¼l §tadta mag§t az ¼jszerŤ mŤnek ®s minden 

alkalmon kapott, hogy tetsz®s®nek ®s j·kedv®nek ki- 

fejez®st adjon. Tapsºzºnnel ®s kih²v§sok sokas§g§val 

folyt le az est. Mintha a kºzºns®g be nem tudott volna 

telni egy szer®ny, s§padt fiatalember l§t§s§val, akirŖl 

tegnap m®g nem tudott semmit s akit ma j·kedv®ben 

felavatott orsz§gos h²rŤ ²r·v§. 

Ha pedig valaki azt k²v§nn§ tŖlem hallani, hogy ®n 

az este mit ®reztem ®s mit gondoltam, annak ma m§r 

nem tudn®k megfelelni. Egy gondolatra eml®kszem 

csak, amely v®gigcik§zott agyamon, amikor kil®ptem a 

f¿ggºny el® ®s szemben §lltam a zsibong·, tapsol·, 

®ljenzŖ sokas§ggal, mely a sz²nh§zat megtºltºtte. Ez a 
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gondolat ez volt: Ki vagyok ®n, mi vagyok ®n? Egy 

bolondos fantaszta, egy §br§ndos fi¼, aki itt csak egy 

jºtt-ment leg®ny ®s az orsz§g elsŖ mŤv®szei besz®lik 

az ®n szavaimat, mondj§k az ®n gondolataimat ®s a 

fŖv§ros ð az orsz§g ð elsŖ kºzºns®ge figyel, hallgat 

arra, amit ®n ²rtam le, aki most itt §llok a f®nyben s 

egy nemzet ¼gy fogad, tapsol ®s kºszºnt engemet, 

mint valami nagyon kedves, nehezen v§rt embert, aki 

v®gre meg®rkezett. 

Igen, ¼gy van. Azon az est®n, hatvan ®vvel ezelŖtt 

csakugyan meg®rkeztem ®s a nemzet a napsz§mosai 

kºz® felfogadott. £s ma az a gondolat ker¿lget: h§nyan 

vagyunk m®g itt azok kºz¿l, akik azon az est®n egym§s- 

nak ºr¿lt¿nk? Ha volt akkor a sz²nh§zban egy tizenºt 

®ves di§k, az is ma hetvenºt ®ves ºreg ember. Ha van 

amaz est kºzºns®g®bŖl m®g valaki, aki olvassa e soro- 

kat, kºszºntºm Ŗt innen az ²r·asztalom mellŖl. Gondol- 

jon velem h§l§val ®s szeretettel azokra, akik akkor ott 

voltak s akik ma m§r nincsenek itt. 

ElŖad§s ut§n a boldogs§gt·l, az ºrºmtŖl, a szeretet- 

tŖl kimer²tett ®desany§mat hazasz§ll²tottam T¿kºr- 

utcai szer®ny h·napos szob§mba, lefektettem, j·®jsza- 

k§t mondottam neki ®s magam elsiettem a K§v®- 

forr§sba, ahol bar§taim v§rtak, akikkel egy¿tt kellett 

vacsor§znom, mert az ®n sikeremet Ŗk a magok siker®- 

nek is tekintett®k. 



ɉ. ȷ PESTI NAPLč.

 

Mindennapi, ¼gynevezett polg§ri ®letemben e nagy

 

fordulat ut§n is semmi sem v§ltozott. A jogtºrt®neti

 

vizsg§laton, melyet a m§sodik ®vben kellett letenni,

 

t¼l voltam s az egyetem harmadik ®vfolyam§ra be

 

voltam iratkozva, b§r gondolatomban m§r az j§rt,

 

hogy a jogi diplom§ra nem lesz sz¿ks®gem s jog§sz-

 

®letem a v®ge fel® kºzeledik. Sz®tsz·rt csal§dunkat

 

kezdt¿k ºsszeszedni. £desany§m sz§m§ra lak§st vet-

 

tem a budai oldalon, a Dºbrentei-utc§ban, ahol kisebb

 

gyermekeivel lakott. £desaty§m, aki m§r ekkor az

 

eg®sz csal§d nev®t megmagyaros²totta, lement Gyula

 

b§ty§mhoz Aquaviv§ba, Olaszorsz§gba. Az ®n kere-

 

setem magamnak t§n el®g lett volna, de ®desany§mat

 

nem tudtam ¼gy ell§tni, hogy el®g gondja ne lett volna

 

gyermekeivel. A sz²nh§zi jºvedelem, egy orsz§gos h²rŤ

 

siker eset®ben is, el®g szer®ny volt. £s a siker maga

 

mit jelentett? A Nemzeti Sz²nh§z hetenk®nt n®gy dr§mai

 

®s h§rom operai elŖad§st rendezett. Egy nagy h§z alig

 

jelentett tºbbet 7-800 forint brutto bev®teln®l. A sz²n-

 

h§z kºzºns®ge kicsi volt. A n®met sz²nh§z m®g mindig

 

a nagyurat j§tszotta mellette. Eml®kezetes, amikor a

 

hatvanas ®vekben egy Murszka Ilma nevŤ sz®p ®s jeles
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®nekesnŖ a n®met sz²nh§zban j§tszott, a Nemzeti Sz²n- 

h§z intend§nsa szerette volna p§r elŖad§sra meg- 

nyerni: egy derŤs napon fi§ker §llt meg a Nemzeti 

Sz²nh§z elŖtt, egy eleg§ns ¼r kiugrik belŖle. Felsiet az 

intend§nshoz, benyit s az §mul· intend§ns el® §llva, 

ennyit mond: A Murszka pedig mag§nak nem fog 

®nekelni. £s sarkon fordul s v§laszt se v§rva t§vozik, 

¼gy ahogy jºtt. A n®met sz²nh§z igazgat·ja volt. 

De akkor m§r nagyon kºzeledett az idŖ, amelyben 

v®gre Magyarorsz§gnak lett igaza ®s Murszka Ilma 

kisasszony m®gis ®nekelt a Nemzeti Sz²nh§zban. 

£n h§t, keresetembŖl amit lehetett, §thordtam ®des- 

any§mnak. Akkoriban fejeztem be elsŖ Shakespeare- 

ford²t§somat, melyet a Kisfaludy-T§rsas§g felvett a 

Tomory Anaszt§z nagylelkŤs®g®bŖl fedezett elsŖ Shake- 

speare-kiad§sba. A d²jat, k®tsz§z forintot, ford²t§som®rt 

Greguss Ćgost kez®bŖl vettem fel, ki a Kisfaludy-T§r- 

sas§g fŖtitk§ra volt s a Dunaparton lakott. Akkor nyil- 

v§n erŖsen kellett a p®nz, mert ®n, hogy ment¿l hama- 

rabb elvihessem any§mnak, nem ker¿ltem fel a L§nc- 

h²dnak, hanem cs·nakba ¿ltem s ¼gy vitettem §t ma- 

gamat Bud§ra. 

A politikai l®gkºr ebben az idŖben kezdett m§r 

izzani. A p§rtcsoportok mindenike erŖsen fŤtºtte a 

maga kemenc®j®t, ahol rem®lte, hogy megs¿ti mag§nak 

a maga kenyer®t. Mikor, m®g 1861-ben De§k Ferenc az 

orsz§g jogi §ll§spontj§t fejtette ki s a perszon§lis uni·t 

jelºlte meg az alapnak, amelyen a nemzet §ll Ausztri§- 

val  s a dinaszti§val szemben s mikor a Lustkandl-f®le 
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jogvesztŖ elm®letet elint®zte egy hatalmas pol®mi§ban, 

hihetetlen m®rt®ket ºltºtt az Ŗ becs¿lete ®s n®pszerŤ- 

s®ge az orsz§gban. Az 1865-iki v§laszt§son ellen§llhat- 

lanul diadalmas erŖ volt az Ŗ neve. 

Most azonban, amikor m§r a kiegyezked®s, teh§t az 

alku napjainak kellett kºvetkezniºk s tºbb® nem egy 

elvi §ll§spont kºr¿l²r§s§r·l volt sz·, hanem a gyakorlati 

k®rd®srŖl, hogy mik®nt lehet a monarkia, a dinasztia 

®s a f¿ggetlen Magyarorsz§g ®rdek®t ºsszeegyeztetni ®s 

int®zm®nyesen biztos²tani, akkor persze felt§madtak 

a 48-as trad²ci·k. S mikor ez alkudoz§sok hegy®be jºtt 

a kºniggrªtzi ¿tkºzet ®s Tisza K§lm§n megfogalmazta 

kºvetel®seit a bihari pontokban, sok ember megingott, 

aki azelŖtt azt hitte mag§r·l, hogy ¼gy §ll meggyŖzŖ- 

d®s®n, mint a Si·n hegye. Ekkor rend¿lt meg a fºld 

T·th K§lm§n politikai meggyŖzŖd®se alatt is; kor§nak 

e legn®pszerŤbb l²rai kºltŖje ide§lisan ragaszkodott 

addig De§k Ferenchez. Ekkor azonban kezdett elma- 

radozni a K§v®forr§sb·l, am²g v®gk®p be nem vonult 

Tisza K§lm§n p§rtj§ba. Ez a p§rt egy lip·tv§rosi sz§llo- 

d§ban tany§zott, amelynek kapuja fºl® m®g akkor is 

ez volt patin§s aranybetŤkkel ²rva: Vend®gh§z a tigris- 

n®l. Ez®rt h²vt§k tigriseknek Tisza h²veit. 

Erre az idŖre esik Dux Lajos lejºv®tele B®csbŖl 

Budapestre. Egy nagy b®csi lap k®pviselet®ben jºtt 

ide tud·s²t·nak a kiegyez®si harct®rrŖl. Soproni rºvid 

ismerets®g¿nket meg¼j²tottuk s csakhamar hossz¼ 

®vekre terjedŖ oly bensŖ bar§ts§g fejlŖdºtt kºzt¿nk, 

mely  dºntŖ  befoly§st   biztos²tott  mindkettŖnknek  a 
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m§siknak fejlŖd®s®re, egy®nis®ge kialakul§s§ra. Nem 

sok§ra ºssze ment¿nk lakni is ®s k®sŖbb, amikor kisebb 

testv®reimet magamhoz kellett vennem s k®nytelen 

voltam h§ztart§st alap²tani, melyben 16 ®ves Ida test- 

v®rem volt a çh§ziasszonyè, a tºbbi pedig m®g iskol§ba 

j§rt, ð oda is hozz§nk kºltºzºtt s egy darabig vel¿nk 

lakott. Term®szetesen m§sik csal§domban: a K§v®- 

forr§sban is hamar otthon volt D·czy s tud·s²t§saival 

gyorsan mag§ra vonta a politikus vil§g figyelm®t is. 

Egyre-kettŖre kitŤnŖ ºsszekºttet®sekre tett szert ®s 

kifog§stalanul tudta lapj§t kiszolg§lni. 

Egy napon mondja nekem D·czy Lajos, hogy Ke- 

m®ny Zsigmond b§r·, a Pesti Napl· szerkesztŖje, akar 

velem besz®lni, menjek fel hozz§. Kem®ny Zsigmond 

el® jutni, kem®ny dolog volt akkor. Nem volt el®g, 

hogy hivatta az embert. ElŖszob§j§t egy ºreg husz§r- 

b·l lett inasa, L§szl· ¼r ð ez volt az irodalmi neve, 

egy®bk®nt Koml·si L§szl·nak h²vt§k ð ¼gy Ŗrizte, 

mint egy mesebeli s§rk§ny. A sz· szoros ®rtelm®- 

ben, mint ma mondan·k, leigazoltatta az embert, aki a 

b§r· el® akart jutni. Engemet ar§nylag kºnnyen be- 

eresztett ®s leereszkedŖ volt hozz§m. Hogy milyen ¼r 

volt a szerkesztŖs®g tagjaival szemben, mutatja L§z§r 

K§lm§n gr·f esete, aki leplagiz§lt egy n®met ornito- 

l·giai kºnyvet, ami®rt akad®mikusnak v§lasztott§k 

meg, ahonnan azut§n kºnnyebb volt a Pesti Napl· 

szerkesztŖs®g®be is bejutnia, ahol azonban nem sok 

haszn§t vett®k. V®g¿l beletett®k a kºzgazdas§gi ro- 

vatba, amely kºzmegvet®s ®s kºzelhanyagol§s t§rgya 
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volt akkor a magyar sajt·ban. Đgy gondolkoztak 

akkor a magyar ¼js§g²r·k: kºzgazdas§g? Hiszen arra 

val· a ð Pester Lloyd. L§szl· ¼r osztotta ki a szer- 

kesztŖs®gi tagoknak, ami kiosztand· volt. £s L§szl· 

¼r komoly k®ppel odal®p L§z§r K§lm§n gr·f el® s ²gy 

sz·l: Itt van a gr·f ¼rnak a vez®rcikke is! £s leteszi 

elejbe a ð v²z§ll§sr·l sz·l· napi jelent®st. 

Teh§t beker¿ltem Kem®ny Zsig· el®. M®g ez ®letben 

nagyobb ember elŖtt nem §lltam. Egy kis, zºmºk, 

majdnem tºmzsi ember jºn fel®m. Ar§nylag nagy fej 

¿l a v§ll§n, nagy szemekkel n®z r§m s minekut§na be- 

mutatkoztam, hogy çhivatni tetszettè, meg is sz·lalt. 

ð Csak az®rt k®rettem, mert szerzŖdtetni akarom a 

Pesti Napl·hoz. Nem az®rt, hogy ¼js§g²r· legyen, ha- 

nem az®rt, hogy havi sz§z forint fizet®se legyen ®s r§- 

®rjen dr§m§kat ²rni. Mert akad®miai p§ly§zaton meg- 

bukott ugyan a darabja, de n§lam nem bukott meg. 

Jelentkezz®k csak Kir§lyi P§ln§l ®s ¿ljºn be a szerkesz- 

tŖs®gbe. 

Ennyi volt ®s nem tºbb ez a besz®lget®s. £n alig 

mondottam egy-k®t sz·t. Ellenben ¼gy jºttem ki on- 

nan, mint az az ember, akit egy sz§l deszk§n t§ncoltatott 

az ·ce§n s ki most egyszerre partra l®pett ®s szil§rd 

fºldet ®rez a l§ba alatt. Az ®n exisztenczi§m k®rd®se ®s 

a csal§dom sorsa itt n®h§ny pillanat alatt elint®zŖdºtt. 

Itt most k®t vallom§st kell tennem. 

Az elsŖ az, hogy az ®n ide§lis ®s, mondjuk, oszt§ly- 

gŖgºs felfog§somban az ¼js§g²r§st egy§ltal§n nem tar- 

tottam irodalomnak. Nekem kºlt®szet volt a dr§ma- 
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²r§s, a reg®ny s a novella, kºlt®szet a vers gazdag v§lto- 

zatoss§ga, ahogy a kºlt®szettan k¿lºnbºzŖ mŤfajokba 

kategoriz§lta. Az ¼js§g²r§s csak mesters®g volt nekem. 

£s am²g a saj§t becses szem®lyem gondj§n k²v¿l m§s 

gondok is: sz¿leim® ®s testv®reim®i a fejemre nem 

szakadtak, b¿szk®n elutas²tottam m®g csak a gondo- 

lat§t is annak, hogy ®n a m¼zs§t·l r§m b²zott szent 

szersz§mot: a tollat ¼js§g²r§ssal profaniz§ljam. K®- 

sŖbben, mint sz²nigazgat·, tapasztaltam ilyenf®le ®rz¿- 

letet a sz²n®szekn®l is. A Nemzeti Sz²nh§z dr§mai sze- 

m®lyzete hideg len®z®ssel besz®lt m®g az oper§r·l is, 

elfelejtv®n azt, hogy a harmincas ®s negyvenes ®vekben 

m®g nagy sz²n®szek, dr§mai hŖsºk is fell®ptek oper§k- 

ban. £s a N®psz²nh§zban m®g megesett velem az, hogy 

mikor EŖry Guszt§vnak, a szerelmes sz²n®sznek azt 

aj§nlottam, hogy j§tssz®k el egy operettben egy nem 

®nekes szerepet, m®ltatlankodva fordult el tŖlem ®s 

val·s§ggal kikºpºtt arra a szºrnyŤ ®s k®ptelen gondo- 

latra, hogy egy dr§mai mŤv®sz be§lljon j§tszani egy 

operettbe. De ebben az idŖben m§r derengeni kezdett 

elŖttem, hogy ap§mnak volt igaza, amikor k®ts®gbe- 

esve felki§ltott: ²r·nak lenni, h§t az is keny®r Magyar- 

orsz§gon? Eltºk®ltem akkor magamban, ¼js§g²r· le- 

szek, de mit mint ²r· alkotnom siker¿l, az keny®rtŖl, 

p§ly§t·l, mindentŖl f¿ggetlen maradjon, az ®n k¿lºn, 

m§sodik ®letem. 

M§sik vallom§som arra a darabomra vonatkozik, 

mely az Akad®mi§n megbukott, de melynek Kem®ny 

Zsigmond a maga lelki j·s§g§ban ®s ny²lv§n mert 
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m®gis  volt   benne valami,  ami  Ŗt mint b²r§l·t meg- 

ragadta, ð megkegyelmezett. 

Nekem mint dr§ma²r·nak becsv§gyaim voltak. £n 

azt gondoltam, ®n vagyok hivatva arra, hogy Shake- 

speare re§lis romantik§j§t ®s Racine purit§n, ped§ns 

klasszicizmus§t ºsszeszºvºm egy harmadik fajj§. £s 

azt hittem, a sz§rnyas po®tai form§kat, a verset, a len- 

d¿letet, az §ltal§nos emberit ºsszeb®k²tem a modern 

®lettel, hogy az nem lesz oly pr·zai, amilyennek l§tjuk 

®s nem lesz olyan t§vol sem tŖl¿nk, mintha tiszt§n 

a l®gies kºlt®szet kºntºs®ben j§ratn·k modern hŖsein- 

ket. Ennek az elm®lked®snek volt pr·b§ja a k®rd®ses 

darab: R®gi dal r®gi gyŤlºls®grŖl. De mint ahogy amott 

aty§mnak, ¼gy itt az Akad®mi§nak volt igaza. Hiszen 

az Akad®mia ut§n a kºzºns®g sem adott neki pardont. 

De ami Kem®ny Zsigmondban megmozdult, az az Aka- 

d®mi§®n§l finomabb, fºnnkeltebb, egy felsŖbbrendŤ igaz- 

s§g volt, amely csak igazi mŤv®sz lelkekben lakozik. 

Kem®ny Zsigmond, ez a nagy epikureista, ez a nagy 

idealista, ez a nagy pesszimista, ez a naiv ember ®s ez a 

divin§lt l®lekb¼v§r; Kem®ny Zsigmond, aki neh®zkes, 

szerelemre nem termett k¿lsej®ben egy ®leten §t rejtve 

egy szerelmi b§natot hordott, Kem®ny Zsigmond, akinek 

ihletett elm®je ontotta a k§pr§zatos gondolatok ºzºn®t, 

de nyelve dadogott ®s dºcºgve termelt tºk®letlen mon- 

datokat; Kem®ny Zsigmond, aki ²r·i koncepci·k dol- 

g§ban a legnagyobb ²r·kkal tudott versenyezni, de 

annyira kºnnyŤs®g, b§j ®s vonz· var§zs n®lk¿l ®p²tette 

ciklopsz fal m·dj§ra mŤveit,   hogy sohasem   tudta a 
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sokak taps§t elnyerni, mindig csak a kevesek §mulat§t: 

ez a rideg, esetlen, nagyfejŤ ember, aki dicsŖs®ge tetŖ- 

pontj§n §llt, a legk¿lºnbek §ltal a maga nem®ben leg- 

k¿lºnbnek tartatott, nagy h¼sos kez®vel gall®ron fog 

egy nagy gyermeket, nyeregbe emeli ®s azt mondja 

neki: ez a te nyerged, ez a te parip§d, ezen lovagol- 

hatsz vid§man kºdºs c®ljaid fel®. Nincsen szebb dolog, 

mint nyomra vinni azt, aki hittel keres; mint beseg²teni 

a ker²t®sen bel¿l, aki m®g k²v¿l van, mint r§mosolyogni 

szeretettel a b§tortalanra, hogy b§tors§g sz§lljon a 

sz²v®be. Sokat h§nytorgatt§k ®letemben komolyan is, 

g¼nyosan is, hogy ®n vagyok a nagy felfedezŖ, aki 

fiatal tºrekvŖket, akikben tehets®get sejtek, sz·hoz ®s 

levegŖhºz juttatok. Itt van ennek a titka. Nem ®n se- 

g²tettem, akik®rt valamit tennem siker¿lt, hanem seg²- 

tette ð Kem®ny Zsigmond. 

Jelentkeztem Kir§lyi P§ln§l, aki a Pesti Napl· felelŖs 

szerkesztŖje volt s k®sŖbb a fŖv§ros sorsa int®z®s®ben 

nagyon befoly§sos szerepet j§tszott. M§r akkor nem 

volt fiatal, mint ²r· soha sz§mba nem jºtt, mint szer- 

kesztŖ egy§ltal§n nem k²v§nt valami k¿lºnºset pro- 

duk§lni. Olyan §tlag ember volt, de okos, j·, tisztes- 

s®ges karakter. A lap kºr¿l semmi amb²ci·ja nem volt. 

Nekem rºgtºn a kezembe nyomta a p§rizsi Figaro egy 

p®ld§ny§t s kijelºlt egy cikket, hogy abb·l ford²tsak le 

egy r®szt, hadd l§ssa francia tudom§nyomat. £n ezt 

elv®geztem, Ŗ, azt hiszem, meg sem n®zte, hanem be- 

osztott a szerkesztŖs®gbe. Salamon Ferenc, tºrt®net- 

²r·ink   kºz¿l   ez   a  legeredetibb,   legegy®nibb   tud·s, 

 



162 

akkor v§lt meg a lapt·l s ð nagy tisztess®g! ð engemet 

az Ŗ ºrºk®be ¿ltettek. Ćt kellett vennem a B®csi dolgok 

c²mŤ rovatot. Abb·l §llt a munk§m, hogy ismertettem 

a b®csi lapokat, parlamentet, az eg®sz osztr§k politikai 

®letet, term®szetesen mindig vonatkoz§ssal Magyar- 

orsz§gra, akkor k¿lºnºsen a kiegyez®s eshetŖs®geire. 

Nekem az nagy polemikus iskola volt, mert §lland·an 

kellett verekednem is a b®csi lapokkal ®s politikusokkal. 

Fºladatomat pedig igen komolyan vettem s nagy lel- 

kess®ggel iparkodtam betºlteni. Ennek kellett tulaj- 

don²tanom, hogy a b§r· csakhamar a szob§j§ba h²vott 

s ott kijelentette, hogy ezent¼l hetenk®nt ennyi meg 

ennyi cikket ²rjak ®s az®rt k¿lºn havi hetven forint 

honor§riumot fogok kapni. A fizet®si rendszer ugyanis 

az volt a Pesti Napl·n§l, hogy minden rendes munka- 

t§rsnak rang- ®s rovatbeli k¿lºnbs®g n®lk¿l kerek havi 

sz§z forint fizet®se volt. 

A sajt·viszonyok akkor el®g primit²vek ®s el®g k¿lº- 

nºsek voltak. Voltak akkor is lapalap²t§sok. Volt 

Pomp®rynek egy lapja, alap²tott T·vºlgyi Titusz hir- 

telen feltŤnt novellista lapot, volt lapja Ćldor Imr®nek ®s 

adtak ki egy¿tt egy kis liber§lis napilapot Berczik Ćr- 

p§d ®s Toldy Istv§n, sŖt K§llay B®ni ®gisze alatt is in- 

dult meg egy ¼js§glap. K®t vez®rlap domin§lt, mind a 

kettŖ Emich Guszt§v kiad§s§ban, egy ellenz®ki ®s egy 

korm§nyp§rti. Az ellenz®kinek az ®l®n §llt J·kai M·r, 

a korm§nyp§rti®n Kem®ny Zsigmond. A Pesti Napl· 

volt a r®gibb lap, sŖt kezdetben az egyetlen s mert volta- 

k®ppen a kiegyez®s elŖtti idŖben ez volt az orsz§gos 
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politika k®pviselŖje, teh§t az osztr§k korm§nnyal szem- 

ben ellenz®k: ez domin§lt s J·kai M·r elŖbb a Magyar 

Sajt·val, ut·bb a Honnal semmire sem tudott menni. 

Ennek kell tulajdon²tani, hogy a reg®nyei is nem a saj§t 

lapj§ban, hanem Kem®ny Zsigmond lapj§ban, a Pesti 

Napl·ban jelentek meg, Kem®ny reg®nyei pedig ð 

kºnyvalakban. Emich Guszt§vnak (k®sŖbb Athenaeum) 

h§zi politik§ja volt a k®t lap: egyik ellenz®ki, a m§sik 

korm§nyp§rti. Amit egyikre r§fizet, azt a m§sikon 

bŖven megkeresi. Ha a korm§ny megbukik, a k®t lap 

is szerepet cser®l. Persze, nem a lapok jºvedelme volt 

a nagy ¿zleti nyeres®g, hanem ami vele j§rt: minden- 

fajta nyomtatv§ny ®s kiad§s. Hiszen amikor legvir§g- 

z·bb volt a n®pszerŤs®gbe ker¿lt lap, 4ð5 ezer elŖ- 

fizetŖ volt a legtºbb, amire sz§m²thatott. 

A Pesti Napl· n®pszerŤs®ge addig tartott, m²g a ki- 

egyez®s elk®sz¿lt®vel a De§k-p§rti politikusok §t nem 

vett®k az orsz§g korm§ny§t. Azont¼l elŖfizetŖi kezdtek 

§tsziv§rogni az ellenz®ki laphoz. Nek¿nk a Napl·n§l 

igen nagy volt ez®rt a keserŤs®g¿nk. Mert a Napl· is 

igen rossz volt ugyan, az ember ak§rhogy pr·b§lta 

fºlpiper®zni a rovat§t. Folytat§sos t§rc§k jelentek meg 

arr·l, hogy çM®g n®h§ny sz· a Duna-Tisza csatorna- 

tervezet®hez k¿lºnºs tekintettel Sz®chenyi Istv§n gr·f- 

nak e k®rd®s kºr¿l ism®telten elŖadott n®zeteire ®s t®- 

ved®seireè. Azut§n az orsz§ggyŤl®si tud·s²t§s! ²gy: 

De§k Ferenc ma ism®t ama remek besz®deinek egyik®t 

mondotta el, melyek a magyar ®kessz·l§s tºrt®net®ben 

korszakot alkotnak. A besz®d kºzl®s®t lapunk holnapi 
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sz§m§ban kezdj¿k el. Volt r§ eset, hogy k®t-h§rom 

parlamenti sz·nok besz®d®nek a folytat§sa kºvetke- 

zett. Az ellenz®ki lap term®szetesen szakasztott ²gy. 

Csakhogy abban Tisza K§lm§n ®s Ghiczy K§lm§n 

mondt§k el korszakalkot· remek besz®deiknek egyik®t. 

Mi a Pesti Napl·n§l iparkodtunk legal§bb szombaton 

egy kis konspir§ci·t szŖni, hogy vas§rnapra j· lapot 

adjunk a kºzºns®g kez®be. £s n®ha siker¿lt a dolog. 

Ilyenkor, ha szerkesztŖnk este hatkor bejºtt azzal a 

k®rd®ssel, hogy fi¼k, mi ¼js§g? Mi k·rusban azt felelt¿k, 

nem lehet semmit sem ²rni, a lap m§r tele van. ŕ erre 

megnyugodva elment, mi pedig neki gyŤrkŖzt¿nk, hogy 

no most fi¼k. £s csin§ltunk egy-egy j· sz§mot. De ez 

mind nem haszn§lt semmit, az elŖfizetŖk csak sziv§rog- 

tak §t az ellenz®ki rossz laphoz. Mert ilyen a magyar 

ember. A saj§t p§rtlapj§t·l megkºveteli, hogy kritika 

n®lk¿l dics®rjen benne mindent ®s veszekedj®k sz·val 

®s karddal az Ŗ ellenfeleivel, ellenben elŖfizetni az ellen- 

z®k lapj§ra fizet elŖ. Đjs§g²r·i p§ly§mon elŖfordult, 

hogy egy csal§dapa roppantul dics®rte a lapomat, hogy 

azt a tizenhat®ves le§nya kez®be is oda meri adni ®s a 

lap ott fekszik az Ŗ csal§di asztal§n. 

ð Tudom, ð feleltem ®n. ð Ismerlek. Itt vagy n§- 

lam ®s hadon§zol az ®n lapommal a kezedben. De mu- 

tasd csak a belsŖ zsebedet. Nem itt van az a m§sik, az a 

pik§ns ®s çerkºlcstelenè ¼js§g? Ha te innen kim®sz, 

fºl¿lsz a villamosra s a k®t lap helyet cser®l. ElŖveszed 

az erkºlcstelent ®s eldugod az erkºlcsºst. Lak§sodhoz 

®rve ism®t a belsŖ zsebedbe v§ndorol az erkºlcstelen ®s 
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elŖker¿l az erkºlcsºs ®s te ezzel hadon§zva l®psz be 

csal§dod kºr®be. £s az erkºlcsºst azt kij§rod, az a te 

tiszteletp®ld§nyod, a pik§nst pedig megveszed. 

A Pesti Napl· szerkesztŖs®ge csak kev®s emberbŖl 

§llt. Kir§lyi P§l, De§k Farkas, az elfelejtett tºrt®net²r·, 

Greguss Ćgost, a nagy idealista, L§z§r K§lm§n gr·f, 

Salamon Ferenc, az elfelejthetetlen tºrt®net²r·, aki 

ugyan kil®pett a szerkesztŖs®gbŖl, de nem szŤnt meg 

²rni. £s ²rt szinte rendesen Gyulai P§l is. £s bel®pett 

az emigr§ci·b·l hazajºtt fiatal Asb·th J§nos ®s ²rtak az 

irodalmi ®s politikai nagys§gok ®s ²rt mindenekfelett 

Kem®ny Zsigmond. ĉgy persze el®g ®rt®kes dolgozat 

jelent meg a lapban, de ¼js§g²r·i szempontb·l igen 

rosszul §lltunk. 

Elkºvetkezett a koron§z§s nagy napja, amikor meg- 

koron§ztunk egy kir§lyt ®s megkoron§ztuk De§k Fe- 

renc nagy mŤv®t. Megvolt az elsŖ alkotm§nyos kor- 

m§ny a szabads§gharc ·ta. Salamon Ferenc lett a hiva- 

talos lap szerkesztŖje, aki maga mell® vette D·czyt, 

akkor m®g mindig Dux Lajost. £n akkor k¿ldettem 

elŖszºr egy nagy riportra. Az volt a megb²z§som, hogy 

a helyŖrs®gi templomban foglaljak §ll§st, ahol kºzve- 

tetlen a koron§z§s ut§n a kir§ly harminc nemest lo- 

vagg§ ¿t, hogy azut§n onnan vonuljon §t Budapestre 

esk¿t®telre ®s a kir§lydombra felv§gtatva tegye meg 

a n®gy kardv§g§st a vil§g n®gy t§ja fel®. A koron§z§s 

a M§ty§s-templomban volt, az esk¿t®tel a belv§rosi 

pl®b§nia elŖtt s e teret az·ta nevezik Esk¿-t®rnek s a 

kardv§g§s a L§nch²d-t®ren, ahol a most is elker²tett 
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helyen §llott a v§rmegy®k fºldj®bŖl ºsszehordott koro- 

n§z· halom. A V§rba kor§n kellett fºlmenni, mert a 

L§nchidat j·kor elz§rt§k s a kºzleked®sre kiseg²tŖnek 

az Akad®mia t§j§n haj·hidat heveny®sztek. 

£n reggel nyolc ·rakor m§r fºnn voltam a V§rban s 

a helyŖrs®gi templom torny§b·l lestem, mikor indul 

meg a menet a M§ty§s-templomb·l. A helyŖrs®gi temp- 

lom ajtaja elŖtt fºlnyergelve v§rt a h·feh®r arabs 

m®n fejedelmi gazd§j§ra, aki gyalog volt §tjºvendŖ a 

m§sik templomb·l. M®g egy csapat l· volt ott k®szen: 

a p¿spºk urak®, kiknek szint®n l·h§ton kellett a koro- 

n§z§si menethez csatlakozniuk, ®s a z§szl·s urak parip§i. 

Mikor a prosecczi· megindult a h§romsz²nŤ poszt·val 

betakart ¼ton, a kir§ly mºgºtt L·nyay p®nz¿gymi- 

niszter l®pkedett ®s vegyes p®nzeket sz·rt a tolong· 

n®p kºz®, amely szºrnyŤ kavarod§sban iparkodott el- 

kapni valamit a p®nzbŖl ®s szinte dulakodott az ¼tra 

ter²tett pirosfeh®rzºld poszt·®rt, hogy valami eml®k®t 

vigye mag§val a napnak. Ekkor t§madt az a gondola- 

tom, nem innen ered-e a magyar kºzp®ldasz·, hogy 

se p®nz, se poszt·. Mert bizony akadhatott a dulakod·k 

kºzºtt oly balkezes, akinek nem jutott se p®nz, se 

poszt·. 

A kir§ly az olt§r elŖtt v®gezte a lovagg§ ¿t®s szer- 

tart§s§t, azut§n visszavonult igen kevesedmag§val a 

sekresty®be, ahol egy kis vill§sreggelit szolg§ltak fel 

neki. Ezalatt a templom, melynek haj·ja dr§ga b®csi 

gobelinekkel volt kºrºskºr¿l beaggatva, teljesen ki- 

¿r¿lt. £n pedig k®sz¿ltem arra, hogy legal§bb a poszt·- 
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b·l ®n is kivegyem a r®szemet. A k·rusr·l, ahonnan a 

cerem·ni§t n®ztem, lementem a templom haj·j§ba s 

elrejtŖztem a gobelin-d²sz mºgºtt s bicsk§mat elŖv·ve, 

j· marokra fogtam, a poszt·darab kihas²t§s§ra k®szen. 

S amint ²gy §llok, ¼gysz·lv§n ugr§sra k®szen, eszembe 

jutott, hogy p§r perc m¼lva itt fog elmenni elŖttem 

csak n®h§ny l®p®snyire a csak most megkoron§zott 

magyar kir§ly, a m®g tegnap orsz§gszerte gyŤlºlt 

osztr§k cs§sz§r. Ha valamely rendŖrnek ebben a pilla- 

natban esz®be jutna bekukkantani a gobelin mºg® s 

engemet ott megl§tna sz¼r§sra k®szen tartott bicsk§m- 

mal: ugyan mit kellene gondolnia? S nem Pil§tusn§l 

t§laln§k-e fel nekem a koron§z§si lakom§t? ð De v®gig 

se gondolhattam a gondolatot, mire megny²lik a sek- 

restye ajtaja s kil®p rajta Ferenc J·zsef, Szent Istv§n 

pal§stj§ban, csizm§iban, jogar§val ®s fej®n ð lºtyºgve 

ð a szent korona ®s ell®pkedett n®h§ny l®p®snyire 

tŖlem a templom fŖajtaja fel®. Ut§na egy p§r udvari 

ember. £n pedig egy pillanatig §h²tattal n®ztem, azu- 

t§n kil®ptem b§tran, ut§na indultam k®semmel az 

udvari embereknek s amint ezek a templom ajtaj§n ki- 

l®ptek, egy pillanatra m®g l§ttam, mint szºkik Szent 

Istv§n kir§ly tºrv®nyes ut·dja vid§m tekintettel feh®r 

parip§j§ra ð azut§n f®lt®rdre bocs§jtkoztam a fŖajt· 

k¿szºb®n ®s egy j·t kanyar²tottam a templomig ®rŖ 

poszt·ba, vigy§zva, hogy mind a h§rom sz²nbŖl has²t- 

sak egy-egy darabot. Ezt a poszt·t hazavittem, belŖle 

®desany§m egy kis form§t kombin§lt s kºzep®re esŖ 

feh®r poszt·ra r§h²mezte a koron§z§s esztendej®t ®s 
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napj§t. Ez az eml®kt§rgy itt f¿gg ma is a szob§mban, 

szer®ny kis aranykeretben. Eml®ke egy orsz§gos di- 

csŖs®gŤ napnak, egy kir§lynak, aki nagy volt a kir§lyok 

kºzt ®s egy ®desany§nak aki hivat§s§t abban ismerte 

fel, hogy gyermekeket nevelt a haz§nak ®s Isten §ltal 

hossz¼ ®lettel jutalmaztatott. 

M²g a menet megindult, menet milyet az·ta se l§- 

tott az orsz§g, egy j·kedvŤ kir§llyal az ®l®n, kºvetve 

p¿spºks¿veges egyh§zfejedelmektŖl ®s f®nyes orsz§gos 

m®lt·s§gok ragyog· csapat§t·l l·h§ton, addig ®n zs§k- 

m§nyommal lerohantam a Jezsuita-l®pcsŖn ð Hal§sz- 

b§stya most ð a haj·h²dhoz ®s m®g j·kor ®rkeztem, 

hogy az Akad®mia nagy kapuj§ra fºlkapaszkodva, 

l§thassam Ferenc J·zsefet feh®r lov§n fºlv§gtatni a 

koron§z· dombra ®s Szent Istv§n kardj§t megvillog- 

tatni kelet, nyugat, d®l ®s ®szak fel®. Ez a kard, mely 

®vsz§zadokig v®dte a Nyugatot §zsiai betºrŖk ellen, 

®ppen nyugat ellen nem tudta v®g¿l megv®deni Ma- 

gyarorsz§got. 

Mindazt pedig, amit ezen a nevezetes napon l§ttam, 

meg²rtam h²ven a Pesti Napl·ban, amely a koron§z§s 

¿nnep®n piros-feh®r-zºld keretben jelent meg. 

*  

Egy d®lut§n v®letlen¿l egyed¿l voltam a szerkesztŖ- 

s®gben, amikor kºnnyed kopogtat§s ut§n bel®p az 

ajt·n egy csinos, r·zs§sk®pŤ fiatalember, csillog· sze- 

mekkel, sºt®t gazdag hajjal. Bemutatja mag§t, hogy Ŗ 

asztalosmester   Budapesten   ®s   egy   sz²ndarabot   ²rt, 
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melyrŖl v®lem®nyt szeretne hallani. Tusakodott azon, 

hogy ne J·kai v®lem®ny®t k®rje-e ki, de v®g¿l arra 

hat§rozta mag§t, hogy engem k®r fel arra, hogy da- 

rabj§t elolvassam. £n term®szetesen k®szs®ggel vettem 

§t a darabot, melynek c²me volt Magyar fi¼k B®csben s 

melynek t§rgya egy magyar v§ndorl· asztalosleg®ny 

szerelme volt gazd§ja le§nya ir§nt. P§r nap m¼lva a 

fiatalember eljºtt s meghallotta az ®n v®lem®nyemet, 

mely rºviden abb·l §llt, hogy a darab gyenge, de a 

szerzŖje erŖs leg®ny. Ekkor az ®n emberem azzal §llt 

elŖ, hogy a munka szerzŖje voltak®ppen nem Ŗ, hanem 

az ºccse, Ŗ csak arra v§llalkozott, hogy nekem a dara- 

bot elhozza. £n erre azt v§laszoltam, hogy ha m§r el- 

hozta az ºccse darabj§t, hozza el az ºccs®t is, aki 

engemet jobban ®rdekel, mint a darab. 

Ez a testv®rp§r Csepreghy J§nos ®s Csepreghy 

Ferenc volt. Hont megy®bŖl val·k voltak, Sz§lk§r·l, 

ahol apjok, egy kis nemes csal§d sarja, boltos volt. 

A szabads§gharc ut§n az ºreg Csepreghy, az apa, 

biztosabb jºvŖj®t l§tta fiainak abban, ha mesters®gre 

adja Ŗket, mint ha v®gig iskol§ztatja s az osztr§k ura- 

lom sz§m§ra nevel belŖl¿k ®rtelmis®get. Kitanultak 

Esztergomban, azut§n, more patrio, v§ndorolni men- 

tek; megfordultak B®csben, M¿nchenben s t§n m®g 

egy p§r v§rosban, v®g¿l hazajºttek ®s itt Budapesten 

ºn§ll· mŤhelyt nyitottak ketten a J·zsefv§rosban. 

Persze, megfelelŖ tŖke n®lk¿l ma is neh®z ®s akkor sem 

volt kºnnyŤ. V§rta a k®t leg®ny a j·szerencs®t, amely 

egyszer csakugyan be is toppant hozz§juk egy vid®ki 
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magyar ¼r k®p®ben, akinek b¼torra volt sz¿ks®ge. 

Hamar meg is alkudtak ®s megrendelŖj¿k egy ropog·s 

sz§zasbank·t tett le foglal·ul az asztalra ®s t§vozik. 

A k®t fiatalember egym§sra n®z, ºrºm®ben nem tud 

sz·hoz jutni, v®g¿l az egyik megtal§lja a j· kedv®t s 

azt mondja: ð Gyer¿nk, vacsor§zzunk. ð £s fºlter²ti 

az asztal egyik oldal§ra a sz§zas bank·t, r§teszi a 

vacsor§ra k®szen tartott sajtot, kenyeret s a k®t testv®r 

boldogan vacsor§z olyan abroszr·l, amilyenrŖl m®g 

nem ettek eddig. £s ez az abrosz mintegy szimb·luma 

lett az ®let¿knek. K®pleg azt lehet mondani, hogy a 

sors ezent¼l csakugyan sz§zas bank·val ter²tett nekik 

az ®letben. J§nos keresett c®g lett ®s vez®ralak az 

asztalosiparban, v§rosi k®pviselŖ s egyszer k®pviselŖ- 

jelºltje is a J·zsefv§rosnak, ami tisztes becs¿let volt, 

ha nem is j§rt sikerrel. Ferenc pedig elismert ²r·, n®p- 

szerŤ sz²nmŤ²r·, nagy sk§l§j§val a tehets®gnek, aki 

bele²rta nev®t a magyar kult¼rtºrt®netbe. Kºzt¿nk 

bensŖ bar§ts§g szºvŖdºtt s v®g¿l atyafis§g, mert fele- 

s®g¿l vette Ida h¼gomat, aki maga is a legk¿lºnb 

asszonyok kºz® tartozott, azok kºz¿l, kiket az ®letben 

megismertem. Feles®ge lett az asztalosmesternek, osz- 

tozva k¿zdelmes sors§ban, melybe szeretettel ®s tapin- 

tattal tudott beleilleszkedni. Ut·bb munkat§rsunk min- 

den v§llalkoz§sunkban ®s v®g¿l f®rj®nek betegs®g®ben 

hal§la ·r§j§ig ºnfel§ldoz·, hŤs®ges t§rsa ®s gondviselŖje. 

£n persze Csepreghy Ferencet bevittem a K§v®- 

forr§sba, amely az alkotm§nyos korm§ny elsŖ ®veiben 

vir§gz§s§nak, tekint®ly®nek ®s h²rnev®nek f®nykor§t 
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®rte el. Nem volt e t§rsas§gnak semmi szervezete, 

nem volt ugyanaz a mŤkºd®si tere, a legk¿lºnbºzŖbb 

irodalmi iskol§hoz ®s ir§nyhoz tartoztak tagjai; nem 

voltak kºzºs c®ljaink, semmi ®rdekkºzºss®get nem is- 

mert¿nk. EgyszerŤen mind De§k-p§rti politikai meg- 

gyŖzŖd®s¿nk volt, mindennapi munk§nk ut§n ºssze- 

jºtt¿nk minden este k§v®h§zunkban, ahol mindenki- 

nek megvolt a csibukja, melyet a pinc®r megtºltve 

helyezett mindenkinek a k§v®ja vagy te§ja mell®. 

Besz®lgett¿nk, tr®f§ltunk, vitatkoztunk, egym§snak 

ºr¿lt¿nk ®s kºzbe bili§rdoztunk is. 

Asb·th J§nos, akit, mikor a Pesti Napl·hoz ker¿lt, 

szint®n ®n vittem a t§rsas§gba, neh®zkes besz®dŤ, lass¼ 

®szj§r§s¼ ember volt, de nem tartalmatlan, azonban 

felett®bb hi¼ ®s ²r·i ºn®rzet®ben ann§l fºnnh®j§z·bb, 

ment¿l kevesebb ²r·i sikerre tudott hivatkozni. £rdekes 

volt, mert az emigr§ns Asb·thnak volt a fia s ezen a 

r®ven ker¿lt a Pesti Napl·hoz is. Hi¼s§ga olyan szer- 

telen volt, hogy egyszer, amikor j· darabig nem tudta 

a vil§got mag§val foglalkoztatni, kapta mag§t, egy ¼j 

ºltºzetet csin§ltatott mag§nak, melyben a kab§t ®s 

mell®ny feltŤnŖen egybe volt szabva s ezzel ment a 

V§ci-utc§ba s®t§lni. Meg is b§mult§k, ki is nevett®k s 

Ŗ meg volt el®gedve mag§val. A Pesti Napl·ba egyszer 

elkezdett A. J. al§²r§ssal feltŤnŖ cikkeket ²rni. Mind- 

ny§jan csod§lkoztunk, hogy ez a hi¼ gyerek m®rt nem 

²rja oda cikkei al§ a nev®t. V®gre r§jºtt¿nk, hogy 

hib§san ²t®lt¿k meg Ŗt. Az, hogy az ember neve az 

¼js§gban legyen, csak az alap, az elsŖfok¼ hi¼s§g. Az Ŗ 
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felsŖbbrendŤ hi¼s§g§nak az kellett, hogy az emberek 

egy h®tig azt higgy®k, hogy A. J. alatt ð Arany J§nos 

lappang s csak azt§n s¿ljºn ki a szenz§ci·, hogy Asb·th 

J§nos van a k®t betŤ mºgºtt megb¼jva. 

Mikor angolos allŤrjeivel kºzib®nk ker¿lt, mindenki- 

vel term®szetesen hideg udvariass§ggal b§nt. Csak 

D·czyt, akirŖl semmit sem tudott, pr·b§lta len®zni. 

Nem tudta, hogyan ®s m®rt ker¿lt ez a n®mileg jelen- 

t®ktelen alak ebbe a kiv§l· ²r·i t§rsas§gba. V®letlen¿l 

p§r napra r§ a Pesti Napl·ban megjelent D·czy toll§b·l 

egy t§rca. Mikor este egy¿tt voltunk s Asb·th meg- 

jelent a t§rsas§gban, egyenesen D·czyhoz l®pett, kezet 

ny¼jtott neki e sz·val, melynek iparkodott jelentŖs®- 

get adni: 

ð Teh§t ºn is? 

ð Igen, ®n is ð feleli D·czy. De ºn m®g nem. 

    Mert ak§r az ¼js§g²r§sban, ak§r egy®b ²r§smŤv®szet- 

ben, D·czy Asb·thhoz k®pest m§r veter§nnak volt 

mondhat·. PezsgŖ vitatkoz§sainkban, tr®f§s t§rsalg§- 

sainkban Asb·th semmi r®szt nem vett. Se nyelve, se 

gondolkoz§sa nem volt el®g f¿rge hozz§, º, mint egy 

angol lord, sz²tta csibukj§t ®s hallgatott s n®ha mo- 

solygott, ²gy tºrt®nt egy igen zajos ®s ®l®nk est®n, 

amikor fºlkerekedt¿nk, hogy hazamegy¿nk, hogy 

Asb·th J§nos, aki eg®sz este hallgatott, komolyan fel§ll 

s v®gigtekintve a t§rsas§gon, ennyit mondott: 

ð Ma elm®sek voltunk! 

£s Ŗ t®nyleg elm®s is volt, szellemes is, ha r§®rt, ha 

rºpiratot vagy kºnyvet ²rt vagy elk®sz¿lt egy-egy be- 
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sz®ddel. Mert k®sŖbb megh§zasodott ®s orsz§gos k®p- 

viselŖ lett, ð csatlakozva a konzervat²v p§rthoz ð sŖt 

akad®mikus is lett. Ha itt bŖvebben ²rtam r·la, mint 

m§sokr·l, jobb§ra az®rt tºrt®nt, mert att·l f®lek, enn®l 

bŖvebben se politikusok, se akad®mikusok nem fognak 

r·la megeml®kezni. Pedig, ha szertelen hi¼s§ga nem 

zsarnokoskodott volna rajta, ®rdemes volna vele ko- 

molyabban is foglalkozni. 

Nevezetes alakja volt a K§v®forr§snak Moln§r 

Gyºrgy, a budai n®psz²nh§z alap²t·ja. Geni§lis sz²n®sz, 

nagyszerŤ rendezŖ, fanatikus idealista ®s a legciniku- 

sabb re§lista. Csupa ellent®tbŖl volt ºsszet®ve. A leg- 

v§ltozatosabb sorson ment kereszt¿l. Meg¼szta P§rizs 

gyºnyºreit ®s k·rh§zban halt meg Budapesten. Nem 

l§ttam az ®letben embert, aki lelkesebben tudott volna 

koplalni s nem l§ttam embert, aki tºbb lukullusi ºn- 

®rzettel, §tszellem¿ltebb ihlettel tudott volna enni ®s 

inni, mint Ŗ. Csapong·, hat§rokat nem ismerŖ fan- 

t§zi§ja volt. Mikor a budai ar®n§ban l§tv§nyoss§got 

rendezett, belevonta szcen§rium§ba a Gell®rthegyet s 

egy adott pillanatban onnan §gy¼ztatott bele egy 

csatajelenetbe. J§tszott s rendezett az §ltala alap²tott 

budai n®psz²nh§zban, a Nemzetiben, ism®t ®s ism®t a 

vid®ken ®s meg²rta K§ntor Gyuszi n®ven sz²n®szi ®l- 

m®nyeit. Ez a kºnyv, b§r az Ŗ hatalmas egy®nis®g®nek 

kicsapong· szubjektivizmusa tombolja ki mag§t benne, 

igen ®rdekes ®s ®rt®kes adal®k akkori vid®ki sz²n®sze- 

t¿nk tºrt®net®re n®zve. J§tszani ink§bb csak klasszikus 

szerepet szeretett, ellenben rendezŖ fant§zi§j§t minden 
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fantasztikus ®s ment¿l fantasztikusabb dolog izgatta. 

ŕ hozta az elsŖ nagy Offenbach-operetteket Pestre. 

Ŗ hozta az ¥rdºg pirul§it. £s Ŗ maga tervezett eredeti 

ki§ll²t§sos elŖad§sokat, sŖt egy p§rat, minŖ a Bem ap· 

®s Zr²nyi a kºltŖ volt, sz²npadra is vitt. Ezt az ut·bbit 

®rdemes is fºljegyezni a magyar kºzºns®g sz§m§ra. 

A koron§z§s ®v®ben, amikor minden rem®ny ®s Magyar- 

orsz§g is felt§madott, Moln§r Gyºrgy fºltette a K§v®- 

forr§sban a k®rd®st, hogy az Ŗ budai n®psz²nh§z§t is 

®rdemes volna felt§masztani. £s mi lelkes ifjak nyom- 

ban kºt®lnek §lltunk. ¥sszeszedt¿k a p®nzt, amely elŖ- 

leg¿l kellett fontosabb sz²n®szeknek, akiket messze vi- 

d®krŖl kellett felhozatni. Velem ²ratott egy koron§z§si 

¿nnepi darabot (A szent korona var§zsa) ®s n®h§ny h®t 

m¼lva m§r j§tszott a t§rsulat ®s nagy sikere volt 

Berczik Ćrp§d Feri§lym§gn§sok ®s £szaky K§roly 

A cydoni alma c²mŤ darabj§val. £s egy este be§ll²t 

Moln§r azzal, hogy egy nagyszerŤ ki§ll²t§sos darabja 

van a krisztinav§rosi ar®na sz§m§ra. čri§si l§tv§nyos- 

s§g, hatalmas tabl·k, pomp§s jelenetek, Bakody 

(a h²res homeopata orvos muzsikus ºccse) zen®je stb. stb. 

Csak egy kis hib§ja van a darabnak, amin seg²teni 

kellene. Egy az, hogy nincsen benne semmi szerelem, 

azut§n az, hogy nincsen benne semmi komikum. Egy®b- 

k®nt tºk®letes. 

Vil§gos, hogy mi rºgtºn v§llalkoztunk szerelemre ®s 

komikumra egyar§nt. D·czy Lajos v§llalta a szerelmet, 

®n v§llaltam egy p§r komikus jelenet beszºv®s®t. £s ez 

koron§zta meg a v§llalatot: Munk§csy Mih§ly, akkor 
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a legd®libb fiatalember az orsz§gban ®s hozz§ fiatal 

piktor, festett a darabhoz egy erdŖdekor§ci·t, mely 

nagyszerŤ volt, egyetlen hib§ja, hogy t§bort¿zek mel- 

lett tany§z· r§c alakokat is festett re§. Ez volt a 

Zr²nyi a kºltŖ c²mŤ l§tv§nyoss§g, mely csakugyan moz- 

g·s²totta Budapest kºzºns®g®t. 

A M§rkus-testv®rek: Istv§n, Mikl·s ®s J·zsef, n®p- 

szerŤ ®s kiv§l· tagjai voltak a K§v®forr§snak. £des- 

anyjuk testv®re volt Horv§th Boldizs§r igazs§g¿gy- 

miniszternek, kinek vend®gszeretŖ h§z§ban tºbbszºr 

®lvezt¿k Liszt Ferenc zongoraj§t®k§t. Mind a h§rom 

M§rkus fi¼ sz®p dali§s alak volt, kiv§l· tehets®gŤ ifj¼, 

kiknek jºvŖj®hez nagy rem®nyeket fŤzt¿nk. J·zsefbŖl 

lett a fŖv§ros polg§rmestere ®s fŖpolg§rmestere; Mik- 

l·s, egy®bir§nt jeles atl®ta is, fiatalon halt meg, mi- 

elŖtt irodalmi hajlamait ®rdemesebb munk§kkal meg- 

ºrºk²thette volna. Pista volt k®ts®gk²v¿l a legkiv§l·bb 

kºz¿lºk. Kor§n jutott a k®pviselŖh§zba, ahol hamar 

mag§ra vonta a vez®rek figyelm®t. Akkor volt Baross 

G§bor csillaga is felmenŖben ®s sokszor volt sz·besz®d 

t§rgya, hogy a k®t dali§s fiatal honatya kºz¿l melyik 

²r meg nagyobb ²vet a magyar kºz®let ter®n: M§rkus-e 

vagy Baross. Sajnos, a hal§l v®gzett idŖnap elŖtt mind 

a kettŖvel. M§rkussal, m®g mielŖtt megindult volna, 

Barossal m§r fºnn ragyog§s§ban. Horv§th Boldizs§r®k, 

M§rkus®k elŖzŖ nemzed®ke s az ®n ap§m, mint szombat- 

helyi di§kok voltak j· bar§tok, mint mi ivad®kok 

Budapesten. M§rkus Emili§t b§tyja, Istv§n, hozta el 

egyszer lak§somra mint 14-15 ®ves csitri l§nyt, ott 
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megszavaltatta s ott egy¿tt h§rman tanakodva hat§- 

roztuk el, hogy a kisl§nyt be kell adni a sz²n®sziskol§ba. 

Ludassi M·r, mikor a kiegyez®s m®g csak k®sz¿lŖ- 

ben volt, B®csben magyar ¼js§got szerkesztett a ki- 

egyez®s szolg§lat§ban. Mikor azut§n meglett a magyar 

korm§ny, Andr§ssy Gyula gr·f miniszterelnºk meg- 

tette ºt sajt·oszt§lya fŖnºk®v®. Ludassi az ellenz®ki 

®lclapokkal szemben sz¿ks®g®t ®rezte egy De§k-p§rti 

elŖlapnak is, mert m®rt legyen a nevetŖ olvas·kºzºns®g 

mind az ellenz®k r®sz®n. Hiszen J·kai ¦stºkºse ®s akkor 

m§r T·th K§lm§n Bolond Misk§ja is ellenz®ki volt. 

Persze, egy De§k-p§rti ®lclapot nem lehet alap²tani a 

K§v®forr§s kºzremŤkºd®se n®lk¿l. Ćgai Adolfot, a 

n®pszerŤ t§rca²r·t szemelt®k ki szerkesztŖnek. 

Ćgai Adolf mint t§rca²r· a maga nem®ben elsŖrendŤ 

volt a mi irodalmunkban. Deskript²v, megfigyelŖ ®s 

szentiment§lis, belsŖ ®rt®ke nem sok, csak ink§bb 

napi forgalmi ®rt®ke volt. Mint stiliszta kiv§l·, gondos 

®s tiszta. Ez az ¼js§gok napi ®rt®k®hez kºtºtt mŤfaj 

igen muland·, hacsak egyetemesebb jelentŖs®get nem 

ad neki az ²r· egy®nis®ge. Ćgai Adolf is kor§n feled®sbe 

ment. Mint ®lclapszerkesztŖ azonban igen f®nyes tehet- 

s®geket revel§lt. Nem dolgozott sokat, sŖt alig ²rt 

valamit lapj§ba. De alakokat tudott megl§tni ®s sze- 

rencs®sen be§ll²tani; munk§ra tudott serkenteni, val·- 

s§gos inspir§l· ereje volt ®s nagyszerŤen meg tudta 

s·zni ®s paprik§zni m§sok munk§it egy-egy sz·, egy- 

egy besz¼r§s, n®ha csak egy c²m §ltal, melyet fºl®je ²rt. 

A r®gi ®lclapok u®pszerŤ figur§i Kakas M§rton,   Tall®- 

 



177 

rosy Zebulon, Kipfelhauser voltak s t²pusokat jelen- 

tettek. A Borsszem Jank· t²pusok helyett egy®neket 

l®ptetett fel. Kºz®leti szereplŖkbŖl csin§lt ¼gysz·lv§n 

t²pusokat, minŖk Sanyi ®s Est§n (Csiky S§ndor ®s 

Patay Istv§n) voltak. Szert tett a lap egy fiatal, cseh 

sz§rmaz§s¼ rajzol·ra, aki nagyszerŤen rajzolt, geni§li- 

san karik²rozott. Megl§tta a legfinomabb jellemzŖ vo- 

n§sokat egy-egy arcban s fintorra torz²totta egy pa- 

r§nyi kis t¼lz§ssal, hogy minden ismert alak arck®pe, 

melyet sz²nezve a Borsszem Jank· elsŖ oldal§ra var§- 

zsolt, szenz§ci·sz§mba ment. Sajnos, ezt a j·kedvŤ 

leg®nyt elcs§b²totta tŖl¿nk B®cs, mielŖtt §t tudtuk 

volna teljesen magyaros²tani. Neve Klics volt. A Bors- 

szem Jank· a K§v®forr§s kºzremŤkºd®s®vel csakhamar 

t®nyezŖ lett ¼gy a politikai, mint a kºz®letben. Eleint®n 

Agai lak§s§n tal§lkoztak a munkat§rsak, ®l¿kºn Kecs- 

kem®thy Aur®l, a f®lelmes publicista ®s, mint K§kay 

Aranyos, f®lelmes szatirikus is. Ott tan§cskoztak a heti 

programmr·l minden h®t elej®n. De a sav§t, bors§t, a 

j·kedv®t a lapnak a K§v®forr§s adta meg. Innen ker¿lt 

a lapba D·czy Lajosnak egy p§r verse, mely kºrutat 

tett az orsz§g ºsszes j·kedvŤ t§rsas§gaiban. A lap te- 

kint®ly®t mutatja a kºvetkezŖ eset. Egyszer egy ®rtel- 

metlen k®p jelent meg benne; aki feladta, ut·lag az sem 

tudta m§r megmagyar§zni, hogy mit akart vele mon- 

dani. £s engem a k§v®h§zban egy tan§rbar§tom meg- 

sz·l²t s azt mondja: ð Tudod, ®n ®rtem ezt a k®pet; 

de azt gondolom, azonk²v¿l, amit ®n l§tok benne, kell 

m®g valami m®lyebb, rejtett ®rtelm®nek lenni. Mi az? 
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Persze, nem felelhettem m§st, mint hogy el®gedj®k 

meg azzal, amit maga l§t benne. SŖt, ha kedves akar 

lenni, mondja el nekem is. Mert ®n ennyit se l§tok 

benne, mint Ŗ. 

Hihetetlennek l§tszott, hogy a Borsszem Jank·ban 

valami ®rtelmetlens®g jelenhessen meg. Az emberek 

ink§bb magokat hitt®k but§nak, mint Ćgai Jank·j§t. 

Nem illen®k, amikor a Borsszem Jank·t mes®lem, 

megfelejtkeznem Pomp®ry J§nosr·l, aki a szerkesztŖ- 

s®gi  ®rtekezleteken  r®sztvett.   Nevezetes  alakja  volt 

Pomp®ry annak az idŖnek. Eleg§ns, gavall®r ember, 

¼ri modorral. 1861-ben politikai napilapot szerkesztett, 

mely azonban nem sok§ig ®lt.  K¿lºnºs dolog, hogy 

Pomp®ry J§nos t§rsas§gban a legszellemesebb emberek 

egyike volt. Egymaga el tudott mulattatni egy eg®sz 

t§rsas§got. Ellenben mint ²r· hal§losan unalmas volt. Az 

Ŗ nev®hez van fŤzve az Akad®mi§nak egyik legnagyobb 

dr§map§ly§zati botr§nya. Gondolom a Teleki-d²jra ®r- 

kezett egy p§lyamŤ Pozsonyb·l. Pecs®tj®n gr·fi korona 

s e k®t betŤ: P. P. Ez m§r szemet sz¼rt az Akad®mi§n. 

Pozsony penzion§ltak ®s m§gn§sok kol·ni§ja volt. Bi- 

zonyosan  valamely   P§lffy   gr·f   p§ly§zik   akad®miai 

bab®rra. A jelig®s lev®len (finom aranyszeg®lyŤ bor²t®k) 

szint®n a P. P. monogramm s a korona. Nagy izgalom, 

®rdeklŖd®s  mindenfel®,   eg®sz   a  kaszin·ig.   A  darab 

c²me: A teliv®r. A szºvegben szinte egym§sra vad§sz- 

tak   a   sportkifejez®sek.   Alapos  tud§sa   egyes   lovak 

eg®sz csal§df§j§nak. M§r lehetetlen, hogy valami m§g- 

n§s ne legyen a p§ly§z·. £s a tud·s Akad®mia annyira 
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rabja lett ennek az autoszuggeszti·nak, hogy csak- 

ugyan odaadta a d²jat A teliv®r-nek. A jelig®s lev®l 

felbont§s§t orsz§gos izgalom elŖzte meg, de nagyobb 

izgalom ®s k²v§ncsis§g kºvette. A lev®lben ez a n®v 

volt: P®ter P§l. Ki lehet az? A Nemzeti Kaszin·ban 

gyanakodva n®ztek az emberek egym§sra. Mire pedig 

elkºvetkezett az elŖad§s, m§r a kaszin· is annyira 

benne volt az eset l§z§ban, hogy a kaszin· sportk®peit 

§tsz§ll²tott§k a Nemzeti Sz²nh§zba s gr·fi kezek diri- 

g§ltak a munk§t, mikor e k®pekkel a d²szleteket fºl- 

piper®zt®k. A darab pedig hallatlanul megbukott. H§- 

romszor se lehetett elŖadni. Akkor hozta az Akad®mia 

azt a hat§rozat§t, hogy ezent¼l §ln®ven nem szabad 

p§ly§zatain r®szt venni. A teliv®r szerzŖje Pomp®ry 

J§nos volt, aki, ha ¼gy tudott volna v²gj§t®kot ²rni, 

mint ahogy ezt az akad®miai boh·zatot megrendeznie 

siker¿lt, akkor ma a magyar Moli¯re volna a neve. 

Ilyen r®mes kudarc tal§n csak k®tszer ®rte m®g az 

Akad®mia dr§mai p§ly§zatait. Egyszer Szigligeti vala- 

mely darabj§val, amelyet elŖ se mertek adni; egyszer 

pedig Csiky Gergelynek egy darabj§val, melyet a 

dupla Kar§csonyi-d²jjal (400 arany) t¿ntettek ki, mint 

abszol¼t becsŤ v²gj§t®kot, s amelyet harmadik elŖad§s§n 

k²s®rletk®ppen m§r ¼j szereposzt§ssal adtak elŖ ®s az- 

ut§n soha tºbb®. Ez volt az Ellen§llhatatlan, egy ¼gy- 

nevezett jellemv²gj§t®k, nagyszerŤen megkonstru§lva a 

moher®i szab§lyok szerint. A baj az volt, hogy a sza- 

b§lyokon, ak§rmilyen tºk®letesen voltak is megtartva, 

se nevetni, se egy®bk®nt mulatni nem lehetett. Ami 
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pedig a v²gj§t®kokban mulats§gos szokott lenni, abb·l 

semmi sem volt az Ellen§llhatatlanban. Nekem ¼gy 

tetszett sokszor, hogy az Akad®mia rendesen ¼gy volt 

a b²r§lat§ra bocs§jtott p§lyamŤvekkel, mint a kis Dux 

mondta egyszer a nagy Duxra. Egy darab elsŖ elŖad§- 

s§r·l ment¿nk egyszer ki a Nemzeti Sz²nh§zb·l, D·czy, 

akkor m®g a kis Dux meg ®n. A n®zŖt®r m§sik oldal§n 

bandukolt lehorgasztott fejjel kifel® Dux Adolf, a 

Pester Lloydnak akkori kritikusa. D·czy r§mutat: 

çN®zd csak az ºreget. Az is szeretn® §m most tudni, 

hogyan tetszett neki a mai darabè. 

Mikor az akad®miai b²r§l·k kiszimatolt§k, hogy a 

p§ly§z·k kºzt van-e a kor§bbi ®vekben Szigligeti, a 

k®sŖbbiekben Csiky Gergely, akkor b§tran kiadt§k 

nekik a d²jat, mert ezek biztosak vagy irodalmi vagy 

sz²npadi szempontb·l. Ha pedig egyszer-egyszer baj 

esett ezekkel is, nos, az m®gis csak m§s dolog, mintha 

egy eddig ismeretlen tehets®get juttattak volna buk§s- 

hoz vagy sikerhez. Mad§ch Ember trag®di§ja Arany 

J§nos §ltal bemutatva nagy szenz§ci· volt annak ide- 

j®n. De csak azut§n s¿lt ki. hogy ugyanaz a Mad§ch 

elŖzŖleg vagy h§rom ²zben p§ly§zott az Akad®mia 

dr§mai d²jaira ®s m®g csak ®szre se vett®k az oroszl§n- 

kºrmeit. Milyen kºnnyen megeshetik vala, hogy a 

meddŖ k²s®rletek ut§n elkedvetlenedve Mad§ch haza- 

megy Sztregov§ra elhallgatni, mint ahogy annak idej®n 

hazament Katona J·zsef Kecskem®tre v§rosi jegyzŖnek. 

º is p§ly§zott, Ŗt se vett®k ®szre kritikusai ®s m§r 

por ®s hamu volt maga a kecskem®ti temetŖben, amikor 
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fºlfedezte az Ŗ B§nkb§nj§t Vºrºsmarty. De ²rni Katona 

sem ²rt tºbbet. 

Mindez nem rekrimin§ci· akar lenni. Elv®gre az 

akad®mi§k az eg®sz vil§gon egyform§k. K¿lºnºsen 

®rezteti mag§t ez a term®szetºk kisebb orsz§gokban. 

Nek¿nk egy akad®mi§nk, egy egyetem¿nk, egy Nemzeti 

Sz²nh§zunk, egy irodalmi (Kisfaludy-) t§rsas§gunk volt. 

Mindez az int®zm®ny hamar megtelik tagokkal, a k¿nn- 

rekedŖk sz§ma pedig hamar l®gi·kk§ dagad. Ezek 

ostromolj§k ®s ostorozz§k az int®zm®nyeket, amelyek- 

ben csak ann§l jobban kialakul a klikkszellem. Kotte- 

ri§k patrimoniuma lesz v®gre az int®zm®ny maga is. 

Az®rt az akad®mi§k hasznos, sz®p ®s sz¿ks®ges int®z- 

m®nyek. Csak az emberek gyarl·k, hi¼k ®s hatalmas- 

kod· term®szetŤek, kiknek a kez®ben gyakran megrot- 

hadnak a legszebb int®zm®nyek, n®ha m®g az akad®- 

mi§k is. 

*  

Kºzeledett az 1868-iki kºvetv§laszt§s ideje s ekkor 

egy nap Kem®ny Zsigmond behivatott mag§hoz ®s 

elmondv§n, hogy a Pesti Napl·nak kiad·i (ekkor m§r 

az Athenîum r®szv®nyt§rsas§g) elhat§rozt§k, hogy a 

v§laszt§sok idej®re a Napl· mell® egy kis n®gyoldalas 

estilapot sz§nd®koznak kiadni, e kis lap szerkeszt®s®t 

r§m k²v§nj§k b²zni. A dolgot meg lehetett ®rteni, mert 

hamarosan a koron§z§s ®s a korm§ny kinevez®se ut§n 

az ellenz®k sajt·ja igen ®les hangnemet v§ltott. A k²- 

m®letlenebb harc sz·vivŖi Cs§volszky Lajos, a Hon 

munkat§rsa volt, aki igen jellemz·leg a skorpi· jegy®t 
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haszn§lta cikkeihez, azut§n k¿lºnºsen Csern§tony 

Lajos, ki az emigr§ci·b·l t®rt haza ®s a p§rizsi boulev§rd- 

lapok t·nus§t honos²totta meg. Eszes ¼js§g²r· volt, 

eszm®ket nem produk§lt, ink§bb brut§lis szavakkal 

(p. o. pec®rd¼s, veszettebes ®s tºbb eff®l®vel) ®s ®lcelŖ- 

d®ssel kereste a nagyobb hat§st. Ez az ®less®g mag§ban 

az ellenz®ki balkºz®pi p§rtban n®mi k®nyelmetlens®get 

okozott, att·l keletkezett a m®rs®keltebbek csoportja, 

mely szint®n ¼js§got adott ki, a Haz§nkat, melynek 

szerkesztŖje Szathm§ry K§roly, a reg®ny²r· lett, vez®r- 

szellemei Iv§nka Imre ®s Podmaniczky Frigyes. Enn®l 

a lapn§l kezdte ¼js§g²r·i p§lyafut§s§t Kaas Ivor b§r·, 

aki Iv§nk§nak unokaºccse volt. Sz®lsŖbaloldali lap is 

volt, a Magyarorsz§g, amelyben a nagy sz·t a nagy 

el®g¿letlens®gŤ po®ta, Vajda J§nos vitte. Maga a bal- 

kºz®pi p§rt is k®tfejŤ p§rt volt. Ghiczy K§lm§n, a 

48 elŖtti protonot§rius volt a m®rs®keltebbek feje, 

Tisza K§lm§n, akinek bizalmas embere volt Csern§tony 

Lajos, a harciasabb csoport ®l®n §llott. De ez csak a 

sajt·ban volt ²gy. A parlamentben mindig tºk®letesen 

egys®ges frontban §llott a p§rt. 

A kis Napl·ban ¼gysz·lv§n a guerilla harcot kellett 

felvenn¿nk a t§mad· kedv®ben megduzzadt ellenz®k- 

kel. £n magam mell® vettem KŖrºsy J·zsefet, akit 

innen vittek el k®sŖbb a FŖv§rosi Statisztikai Hivatal 

®l®re ®s odavittem Loew T·bi§st, a h²res szegedi fŖrabbi 

fi§t, aki mint kir. ¿gy®sz, sajnos, ®lete vir§g§ban halt 

meg, ®s h§tam mºgºtt a K§v®forr§ssal, derekasan 

v®gigharcoltuk ezt a v§laszt§si hadj§ratot. Hiszen ez 
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volt a kiegyez®s megkºt®se ·ta az elsŖ v§laszt§s. Annak 

kellett eldŖlnie, §llja-e a nemzet De§k Ferenc mŤv®t 

tov§bb is vagy elkanyarodik balra. Az akkori politik§- 

nak v®gzetes betegs®ge volt, hogy a balkºz®p a kiegye- 

z®s szentes²t®se ®s a kir§ly megkoron§z§sa ut§n sem 

volt hajland· az imm§r tºrv®nyes alapra r§§llani s 

annak keretei kºzt az orsz§g nemzeti ki®p²t®s®t 

s¿rgetni, hanem folytatta a harcot a kºzºs int®zm®nyek 

s maga a kiegyez®si tºrv®ny ellen is. Ennek volt a kº- 

vetkezm®nye, hogy viszont a De§k-p§rt ð az orsz§g 

fºlszervez®se ®s rendes korm§nyz§sa mellett ð java 

erej®t a kiegyez®s v®delm®re volt k®nytelen ford²tani 

s ¼gy az alkot· munka helyett meddŖ k¿zdelemben 

mer¿lt ki az orsz§ggyŤl®s munk§ja s lassank®nt az 

elm®ket egy kiegyez®si ortodoxia fogta el. A helyett, 

hogy a hatvanhetes mŤ nemzeti tartalm§t iparkodtak 

volna megerŖs²teni, fejleszteni ®s kieg®sz²teni, esk¿- 

dºzni kellett a paragrafusaira ®s n®ha kºrºmszakadtig 

v®deni olyan dolgokat is, melyeket magok is sz²veseb- 

ben megostromoltak volna. Andr§ssy Gyula gr·f meg- 

csin§lta a magyar honv®ds®get. Az ellenz®k a helyett, 

hogy felkarolta s ¿nnepelte volna az int®zm®nyt, ami 

k®ts®g k²v¿l a kir§lyt is meghatotta volna, lekicsinyelte 

®s g¼nyolta ezt a m§sodrendŤ katonas§got, ezt a had- 

seregp·tl®kot. A feketes§rga z§szl·t Ferenc J·zsef, ha 

Pesten j§rt, feltŤzette a v§rkast®ly orm§ra s a d®li 

par§d®n elmuzsik§ltatta mag§nak, mint B®csben szokta, 

a Gotterhalt®t. Ezek ellen egy ¿nnepies, m®lt·s§ggal 

teljes tiltakoz§s tºbb eredm®nyt ®rhetett volna el, mint 
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az ®les vit§k, melyeket megind²tottak ellenºk, ¼gy 

hogy a De§k-p§rt, sŖt maga De§k Ferenc is k®nytelen 

volt ezeket a kelletlen ®s ²zetlen dolgokat v®delmezni. 

Mert hiszen ezek mind ®rintett®k Ferenc J·zsef egy®ni 

®rzelmeit s kinek lehetett akkor ®rdek®ben a kiegyez®s 

¼j napjaiban az ilyen ®rzelmeket s®rteni. 

Sajnos, nekem meggyŖzŖd®sem lett, hogy Tisza K§l- 

m§n, mikor a koron§z§s ut§n is folytatta hadj§rat§t a 

kiegyez®s ellen, ®pp ¼gy nem tudta, hogy mi ellen 

hadakozik, mint ahogy nem tudta, mit fogad el, amikor 

1875-ben korm§nyt v§llalt az ¼j kºzjogi alapon ®s min- 

den elŖzŖ korm§nyn§l Ŗ maga ®s p§rtja b§nt·bb or- 

todoxi§val kezelte az ¼j alkotm§nyt ®s a kºzºs int®z- 

m®nyeket. Nemcsak hogy a szellem®t nem §polta, ha- 

nem a betŤj®hez sem ragaszkodott s n®mely v²vm§ny§t 

is feladta. EbbŖl sz§rmazott a nagyh²rŤ ®s mozgalmas 

v®derŖvita, melynek bonyodalmaib·l Andr§ssy Gyula 

gr·fnak kellett Ŗt kimenteni s ahol elŖszºr rokkant 

meg az Ŗ hatalm§nak a dereka. Hogy mi lett az Ŗ kºz- 

jogi programmj§b·l, mire jutottak a bihari pontjai, 

arra r§illik epit§fmmnak az a v§d, melyet sz§zszor ®s 

ezerszer kellett hallania korm§nyz§sa eg®sz idej®n, hogy 

szegre akasztotta az elveit cser®be a hatalom®rt. 

De mindez m®g messze volt, egyelŖre megv²vtuk a 

dºntŖ v§laszt§si harcot, term®szetesen a De§k-p§rt 

gyŖzelm®vel. Gondolom, ekkor ker¿lt elŖszºr a H§zba 

Apponyi Albert gr·f, egy sug§r fiatalember ®s Sennyey 

P§l b§r· konzervat²v csoportj§hoz tartozott, mely a 

De§k-p§rtnak sz®lsŖjobb sz§rny§n ¿lt. A kºzjogi k®r- 
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d®sekben fºlt®tlen De§k h²ve, egy®bk®nt a belpolitik§- 

ban modern konzervat²v §ll§st foglalva el. 

A v§laszt§ssal egy¿tt megszŤnt a kis Pesti Napl· 

fºladata is. De v§ls§gba ker¿lt a nagy Pesti Napl· is. 

Egy napon, d®lelŖtt, m®g a kis lapon dolgoztam, amikor 

megjelenik a szerkesztŖi szob§mban a b§r·, a h§tam 

mºg® §ll ®s mint egy kis kuty§t, elkezdi a fejemet simo- 

gatni. £n meglepŖdve r§n®zek s Ŗ szinte dadogva, va- 

lamelyes el®rz®keny¿l®ssel kezdi nekem besz®lni, hogy 

a Napl· nagy v§ltoz§s elŖtt §ll, ezt kºteless®g®nek 

tartja velem kºzºlni. Volt akkor egy lap, a c²me Sz§za- 

dunk, szerkesztŖje Urv§ry Lajos, a K§v®forr§snak 

egyik legr®gibb tagja, aki azonban m§r j· r®gen ker¿lte 

a t§rsas§got, Ŗ ind²totta Klapka Gyºrgy vez®rs®g®vel 

a Sz§zadunkat, de a k§v®forr§sbeliek teljes mellŖz®s®- 

vel. A lap a De§k-f®le kºzjogi alapon §llt, de egy®bk®nt 

nem tartatott megb²zhat·nak. A Napl· tulajdonosai 

elhat§rozt§k, hogy ezzel a lappal fuzion§lni fognak oly- 

form§n, hogy a Sz§zadunk beleolvad a Napl·ba. Hogy 

azonban az ®n §ll§som biztos²tva van. 

ð £s ki lesz a Napl· szerkesztŖje? ð k®rdeztem ®n. 

ð Urv§ry ð volt a felelet. 

ð Sajn§lom, ð feleltem ®n ð de akkor ®n nem ma- 

radhatok a lapn§l. 

A b§r· erre egyet hallgatott, azut§n folytatta: ð 

Gondoltuk ezt. Sz·ba is ker¿lt ®s az Athenseum elhat§- 

rozta, hogy a maga sz§m§ra alap²t egy hetilapot, ame- 

lyet teljesen f¿ggetlen¿l szerkeszthet. 

ð B§r· ¼r, ð feleltem ð ®n azt sem fogadhatom el. 
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Ha Urv§ry lesz itt a szerkesztŖ,   akkor   ®nnekem el 

kell mennem. 

Kem®ny Zsigmond megint hallgatott egy kicsit, m®g 

egy p§rszor v®gigsim²tott a fejemen, azut§n megfordult 

®s minden tov§bbi sz· n®lk¿l elt§vozott. L§ttam rajta, 

hogy nagyon el van ®rz®keny¿lve, mert tudtam, hogy 

nagyon szeret. 

Nem tudtam m®g, mit fogok kezdeni, de sem a Napl·t, 

sem a b§r·t nem l§ttam sz²vesen Urv§ry Lajos kez®ben. 

A b§r·n ekkor m§r erŖsen ®rezni lehetett betegs®ge 

hat§s§t. Minden j·s§ga, sz²v®nek sz®p nemess®ge, el- 

m®j®nek foszforeszk§l· t¿ze megvolt m®g. De m§r, 

ha cikket ²rt, nem jutott messzibbre az elsŖ gondolat§- 

n§l. £s ha m®g oly f®nyes volt az a gondolat, e gy vagy 

m§sf®l lapon, neh®zkes, bizonytalan betŤkkel is v®- 

gezte. Egy vil§g sz®ps®ge lakozott esetlen test®ben, 

egy tit§n ereje gyermek-lelk®ben. Hihetetlen¿l naiv, 

hihetetlen¿l j·, hihetetlen¿l egyszerŤ ®s term®szetes 

volt. Abban az idŖben a most m§r nem l®tezŖ Frohner- 

sz§ll·ban szokott eb®delni Szentiv§nyi K§rollyal, a 

k®pviselŖh§z elnºk®vel. Egyszer engemet is elvitt ma- 

g§val s h§rman foglaltuk el az asztalt. Frohner, a tu- 

lajdonos, amint a b§r· elfoglalta hely®t, mindig oda- 

l®pett ¿dvºzºlni Ŗt. A b§r· viszont ¿dvºzºlte s azt k®r- 

dezte tŖle n®met¿l, mert akkor a vend®glŖknek s ®t- 

lapjuknak, ¼gy mint a hadseregnek, ez volt a hivatalos 

nyelve: 

ð Herr Frohner, sind die A-u-s-tern gut? ð Az®rt 

²rom ²gy betŤzve az osztrig§t, mert ²gy magyar helyes- 
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²r§s szerint ejtette ki a b§r·. £s azut§n jºtt a friss 

osztriga ®s a tºbbi ®s Kem®ny ®s Szentiv§nyi az eg®sz 

eb®d alatt arr·l besz®ltek, hogy P§rizsban itt ®s ott mit 

ettek, a Rigin mit reggeliztek ®s ²gy v®gig Eur·p§n. 

£s mint k®t ºreg gyermek ¼jra ®lvezt®k, amit egy¿tt 

utazva ®lveztek. Nagy dolog volt nekem elgondolni, 

hogy mi okozta, hogy k®t ilyen orsz§gos f®rfi¼, az egyik 

rendk²v¿li adom§nyok birtok§ban, a leggazdagabb szel- 

lem; a m§sik jellem®n®l ®s p§lyafut§s§n§l fogva 

legal§bb is a nem kºzºns®ges emberek kºz® tartozik: 

mi okozza, ®let¿k mily titka, hogy mikor ketten van- 

nak, az ®let minden dicsŖs®ge, h²r, nagys§g, hatalom, 

becsv§gy ð a semmibe eny®szik elŖtt¿k ®s fontoss§ga 

csak a ter²tett asztal ®dess®geinek marad. Nem orsz§- 

gos k®rd®sek, melyeknek voltak®ppen szolg§lat§ban van- 

nak; nem nagy poz²ci·juk ®rdeke, nem kºltŖi alko- 

t§sok, nem a t§rsadalmi ®let viszonyai foglalkoztatj§k 

Ŗket, hanem Eur·pa ®tlapjai. Egy vir§ggal be¿ltetett 

s²r az ilyen ember, csak nem tudjuk, milyen halottakat 

takar vir§g ®s feled®s. 

Ifjabb Lendvayn® F§ncsy Ilk§nak, a Nemzeti Sz²n- 

h§z akkori naiv§j§nak valami ºsszezºrd¿l®se volt inten- 

d§ns§val, a s§nta Radn·tf§yval. A mŤv®sznŖ eljºtt 

hozz§m keserv®t kiºnteni. Hogy azt mondta neki az 

intend§ns, hogy çNekem ugyan nyafoghat!è Neki, aki 

tizenh§rom ®v ·ta elsŖ szerepkºrt tºlt be a Nemzeti 

Sz²nh§zn§l. £n viszont kiºntºttem az Ŗ keserveit a 

b§r· elŖtt. £s a b§r· elŖkerestetett velem mindenf®le 

szab§lyt ®s tºrv®nyt a sz²nh§z alap²t§s§r·l, a tagok s az 
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intend§ns jogair·l s ketten ²rtunk cikket a zsarnok 

Radn·tf§y ellen. M§snap pedig kereszt¿l kellett men- 

nem a b§r· szob§j§n s kit l§tok ott? Az ºreg Radn·t- 

f§yt, akinek azt mondta ®ppen a b§r· j· erd®lyi dialek- 

tusban: çOh k®rlek, ezek a fiatalok!è 

Oly §rtatlanul mondta f¿lem hallat§ra, mintha igaz§n 

sejtelme sem lett volna arr·l, hogy bŤnt§rsa a fiata- 

loknak. 

Nem tudom, mennyire ismeretes a Prottmannal, az 

abszolutizmus alatt Pest mindenhat· rendŖrfŖnºk®vel 

val· esete. Este k®sŖn m§r lefek¿dt, amikor Prottmann 

k®t embere kopogtatott hozz§ a Pesti Napl· elsŖ cikk®- 

nek levonat§val. A cikk ellen, melyet persze a b§r· ²rt, 

Prottmann ¼rnak s¼lyos kifog§sai voltak ®s a k®t 

rendŖrtisztviselŖ felv§ltva magyar§zta Kem®ny Zsig- 

mondnak a cikk fŖbenj§r· passzusait ®s lehetŖ kºvet- 

kezm®nyeit. S amint ²gy szavalnak, egy percre elakad 

ajkukon a sz·, egym§sra n®znek, sz®pen lassan fºlkelnek 

sz®k¿krŖl ®s ·vatosan kiosonnak a szob§b·l. A b§r· 

tudniillik, am²g Ŗk neki cikk®t magyar§zt§k, sz®pen ð 

elaludt. A rendŖrs®gen azt mondt§k, az egy oly §rtatlan 

®s tiszta lelkŤ ember, hogy k®t rendŖrtiszt jelenl®t®ben 

®s fenyegetŖz®se kºzben nyugodtan elaludt. A b§r·- 

nak m§snap reggel derengett valami az eml®kezet®ben 

®s v§rta a kºvetkezm®nyeket, melyek azonban elma- 

radtak. 

A b§r·nak egyszer esz®be jutott, hogy h§ztart§st 

rendez be mag§nak. De ut·bb r§jºtt, hogy m®gis jobb 

neki a vend®glŖ ®s ism®t feloszlatta h§ztart§s§t ®s sok 
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sz®p dr§ga ed®ny®t lerakatta a pinc®be. £s besz®li ne- 

kem egyszer:  E§szedtem az inasomat. 

ð Hogyan? Lehets®ges? A b§r· egy§ltal§n hogy 

r§szed valakit? 

ð E§szedtem. A semmireval· lopja az ed®nyemet a 

pinc®bŖl ®s azt hiszi, hogy ®n nem tudom. Pedig ð 

tudom! 

Szinte el tudom k®pzelni, hogyan h¼zza le a g®- 

zeng¼z mindennap a b§r· cipŖj®t, a b§r· meg r§- 

n®z ®s sz§nakozva mondja mag§ban: Te gazem- 

ber, te ugyan nem tudod, hogy ®n tudom, hogy 

tolvaj gazember vagy! De ne f®lj, nem mondom meg 

senkinek. 

Keresek magamban hasonlatot arra, hogy k®p®t ad- 

jam ennek a k¿lsŖleg szinte groteszk alaknak, aki az 

®letben ilyen esetlen volt; olyan egyszerŤ ®s naiv, n®ha 

szinte az egy¿gyŤs®g benyom§s§t t®ve; aki oly nemes 

®s tiszta s oly gyermeteg volt l®lekben; de aki, ha a 

tºrt®nelembŖl, ha a fant§zi§j§b·l, ha a val· ®letbŖl 

vett mŤv®hez hŖst, anyag§t plasztikus szoborr§ tudta 

faragni, szem®vel ben®zett a sz²v legtitkosabb redŖibe; 

elm®j®vel behatolt a legbonyolultabb l®lek rejtelmeibe; 

aki kºvetni tudta az emberi agyvelŖ ¼tvesztŖj®ben a 

gondolatokat s pr·f®tai megl§t§sokat tudott megrºg- 

z²teni, aki az emberi t®ved®sekbŖl ki tudta hal§szni az 

igazs§got, mint ahogy a b v§r a tenger iszapj§b·l fel- 

hozza a gyºngyºt. Keresek r§ hasonlatot ®s nem tudok 

k¿lsŖ, form§tlan, egyszerŤ nagys§g§hoz val·t jobbat 

tal§lni, mint  az  esetlen sziklatºmeget,  mely  a hegy 
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tetej®n fekszik nyugodtan, hidegen, mozdulatlanul, 

melynek nagys§ga egyszerŤs®g®ben §ll, de mely alatt 

ott pihen, ott ragyog, ott t¿ndºklik a hegy min- 

den kincse:   arany,  ez¿st,   dr§gakŖ  ®s vas,   mindaz, 

ami sz®ps®get, erŖt hatalmat jelent az emberis®gre 

n®zve. 

Mikor a Pesti Napl·t·l ®s tŖle elmentem, ºrºkre el is 

b¼cs¼ztam tŖle, aki hozz§m val· j·s§g§val voltak®ppen 

arra a t®rre vezetett, melyen a nekem sz§nt napsz§mot 

le kellett dolgoznom ŕ ezek ut§n csakhamar vissza- 

vonult betegen egy v§rosmajori vill§ba, ahol m®g egy- 

szer felkerestem. Az §rny®kos udvaron s®t§lt. Egy ke- 

gyetlen betegs®g foglya ®s martal®ka volt. Elejbe l®p- 

tem, kezet fogtunk. T®tova szemeit r§m emelte. Nem 

sz·lt egy sz·t se. ®n sem tudtam besz®lni. P§r pilla- 

natig n®zt¿k egym§st, azut§n megszorongatva egym§s 

kez®t elfordultam ®s kisiettem az udvarr·l, mert tor- 

komat a zokog§s fojtogatta. 

£s soha ezent¼l nem l§ttam Ŗt tºbb®. 

*  

Mikor a Pesti Napl·t·l megv§ltam, ð 1869 ð el®g 

j· nevem volt az orsz§gban is ®s igen j· poz²ci·m a 

h²rlapirodalomban. Ez persze a p§rtviszonyokn§l fogva 

igen egyoldal¼ ®rt®k volt, mert akkor a politikai ¼js§g- 

²r§s p§rthoz volt kºtve. Vagy De§k-p§rti vagy baloldali 

¼js§g²r· volt az ember. Ćtp§rtol§s egyik oldalr·l a 

m§sikra k®nyes ®s veszedelmes dolog volt. A k®pviselŖ- 
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h§zban az ellens®ges p§rtok nem k¿lºn²tett®k el magokat 

egym§st·l annyira, mint a sajt· emberei. Eml®kszem 

az esetre, mikor K§v®forr§sbeliek egyp§ran a Dorottya- 

utca egyik oldal§n csoportban ment¿nk, vel¿nk szemben 

jºtt a m§sik oldalon balp§rti ¼js§g²r·k egy csoportja, 

®l®n Ćldor Imre ®s Pongr§tz Emil b§r·, azt hiszem ma 

m§r elfelejtett alak mindenik, akkor ®less®g®vel kiv§lt 

Ćldor Imre f®lelmesnek tartatott, Ŗ volt az, aki mikor 

egy vonalba ®rt¿nk, ®les hangj§n §tki§ltott az utc§n 

kereszt¿l hozz§nk: 

ð L·gni fogtok h®, a l§mp§sokon! 

M®g a Pesti Napl·n§l tºrt®nt: ®n m§r a Kisfalu dy- 

T§rsas§g tagja voltam, Kem®ny Zsigmond az elnºke, 

hogy a b§r· egyszer bejºtt hozz§m mondva: çEzt a 

Vajda J§nost meg kell v§lasztani a Kisfaludy-T§r- 

sas§gbaè. 

£n §mulva r§n®zek. Vajda akkor egy sz®lsŖbaloldali 

¼js§g cikk²r·ja volt ®s az Ŗ szertelen temperamentum§- 

nak minden k²m®letlens®g®vel marcangolta a De§k-p§rt 

jeleseit. 

ð Hogyan! A b§r· ¼r akarja bev§lasztani, a b§r· 

¼r, akinek Vajda minden h®ten k®tszer a v®r®ben mos- 

dik ®s a becs¿let®ben tºr¿lkºzik? 

ð Tudja, rosszul megy nagyon a dolga. Szeretne a 

korm§nyt·l valami munk§t kapni, de annyira kompro- 

mitt§lva van, hogy a korm§ny nem meri kinevezni. 

A v§laszt§ssal rehabilit§lni kell, azut§n ki lehet ne- 

vezni. 

ð ĉgy is tºrt®nt. Megv§lasztottuk ®s a korm§ny meg- 
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b²zta Ŗt a katonai mŤszavak megmagyaros²t§s§val. Nem 

tudom, milyen hasznos munk§t v®gzett, ®n csak egy 

sz·ra eml®kezem, amelyet csin§lt: a manºvr²roz§s ki- 

fejez®s®re azt aj§lta, hogy hederegni. 

£n ugyan egyik leglelkesebb katon§ja voltam De§k 

Ferencnek, de a p§rt®letben, a p§rt politikai akci·iban 

soha semmi r®szt nem vettem. Hogy mirŖl ®s mit ²rjak, 

arra n®zve soha senkitŖl, m®g a b§r·t·l is utas²t§st 

nem kaptam. A p§rtkºrben soha nem j§rtam. Egyszer, 

egyetlen egyszer besz®ltem De§k Ferenccel, akihez a 

b§r· valami ¿zenettel k¿ldºtt. De j·form§n ¼gy j§rtam, 

mint az egyszeri katona, aki azzal dicsekedett, hogy be- 

sz®lt a cs§sz§rral. S mikor megk®rdezt®k, hogy mit be- 

sz®lt vele, azt mondta: mondani akartam neki vala- 

mit, de Ŗ azt mondta: Halt er das Maul. Fogja kend 

be a sz§j§t. 

Alig tudtam eldadogni az ¿zenetemet, a nevemet is 

elfelejtettem neki megmondani, pedig tudtam, hogy 

n®v szerint ismer, mert egy tr®f§s versemet a Bors- 

szem Jank·b·l bet®ve tudta. De ®n azokra, akiket 

nagyoknak l§ttam ®s ®reztem, oly gyermeki §h²tattal 

®s elfogults§ggal n®ztem fel, mintha a m¼ltb·l valami 

tºrt®neti nagys§ggal §llan®k szemben. Arany J§nos- 

hoz is, mint az Akad®mia fŖtitoknok§hoz szem®lyesen 

vittem el egyszer egy p§lyamŤvemet csak az®rt, hogy 

szemtŖl-szembe l§thassam ®s kezet fogjon velem. Nem 

is besz®ltem vele enn®l tºbbet sohasem. £s ez az 

®rz®s ma is hatalm§ban tart s ma is megesik velem, 

hogy valami igen ®rdemes emberrel szemben, akinek 
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a kora majdnem k®tszer is kiker¿lne az enyimbŖl, ¼gy 

®rzem, mintha Ŗ volna az ºreg tekint®ly s ®n voln®k a 

fiatalember. 

Az irodalomban el volt terjedve akkor az a v®lem®ny, 

hogy az ²r·i karrier Csengery Antal szalonj§b·l indul 

ki. Aki valamire vinni akarja, annak iparkodnia kell, 

hogy oda bejusson. Csengery egyik tekint®lye volt a 

De§k-p§rtnak, nagy tekint®lye az irodalomnak is. £n 

pedig sohasem fordultam meg a h§z§ban ®s sohasem 

besz®ltem vele. £s nem k¿lºnben volt a dolog a mi- 

niszterekkel is. Andr§ssy Gyula gr·f®rt rajongtam. Az 

Ŗ kortesest®lyein a miniszterelnºki palot§ban fennj§r- 

tam. ŕ ismert engem, ha tal§lkoztunk kºszºntºtt¿k 

egym§st ð de vele sem besz®ltem soha, se politik§t, se 

m§st. Bel§tom, hogy ez igen k¿lºnºs ®s igen szokatlan 

dolog volt. De nekem akkor nem tŤnt fel, ®n nem v§- 

gy·dtam m§sra, mint hogy teljes l®lekkel teljes²tsem a 

fºladatot, amelyet v§llaltam. Ez pedig az volt, hogy 

tollammal szolg§ljam De§k Ferencet. Hogy mit ²rjak, 

sohase kellett m§st·l k®rdeznem. Szerencs®m volt, 

hogy soha senki sem ®rezte sz¿ks®g®t annak, hogy ne- 

kem eszm®ibŖl, sz§nd®kaib·l, gondolataib·l apr· kºl- 

csºnºket adjon. A politikusok terveztek, tan§cskoztak, 

konspir§ltak ®s cselekedtek, ®n pedig ²rtam azt, amit 

gondoltam ®s ®reztem. Sok nagy publicisztikai csat§t, 

mondhatn§m, hadj§ratot megv²vtam. De nekem ¼gy 

tetszett, ®n csak egy fegyvernem vagyok, mely a maga 

dolg§t elv®gzi. Mondjuk, voltam egy t¿z®rtelep, egy 

batt®ria.  BelelŖttem  a  harcba,  lºvºldºztem  a  saj§t 
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puskaporomb·l legjobb hitem ®s legjobb tud§som sze- 

rint, ®rte se rangot, se zs§km§nyt, se zsoldot nem k®rtem 

®s sohasem is j§rtam ott, ahol az emberek ezek®rt a 

nekik nagyon k²v§natos dolgok®rt verekedtek. £s ²gy 

mentem v®gig ez ®leten ®s az emberek megbecs¿ltek 

®s ®n tisztess®ggel meg tudtam ®lni munk§mb·l mind a 

mai napig. 
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