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XVILA HABORU UTAN.

Az egymasra torlddd forradalmakban semmi szere-
pem nem volt. Még Karolyi Mihaly alatt irtam, ameddig
lehetett, mikor pedig a magyar histéridban létre jott a
Gyl t Rf 0 g h ghaliaz efyi® komépeti és forradalmi
Paprika Jancsi szallitotta Magyarorszagot a masiknak,
Kun Bélanak, akivel azel6tt par nappal még a Nép-
szinhdz-utcaban verekedtek s kit azutan a gyljt6fog-
hazba becsuktak; akkor ezek a vilagbolonditdo jott-
ment histériai alakok benniinket a Budapesti Hirlap
hazabol kiszortak, vagyonunkat elvették s elkezdték
nyomdankban szedni ¢és szerkesztoségiinkben szerkesz-
teni s olvasoink nyakara kiildeni a Voros Ujsagot. En
bezarkoztam naphegyi hidzamba s a napi torténetbol
csak annyit tudtam, amennyit odavet6dott barataim a
varosbol, vagy cselédeim a piacrél elhoztak. Egyszer
szemiivegre lett volna sziikségem S atballagtam Caldero-
nihoz a Vorosmarty-térre, de hidba. Nem 1évén semmi
szakszervezetnek a tagja, a kereskedének nem volt sza-
bad nékem barmit ecladnia. Maskor jelentkezett egy
vigécformajii suhanc, aki hazkutatast kivant tartani
nalam. Magam hordtam koril a lakasban, mutogattam,
magyaraztam mindent, nyitogattam neki a szekrénye-
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ket. Végiil az ebédldbe értiink, ahol két szép régi szek-
rényem volt, a Csepreghy-cég miive, amelyben vala-
mikor kis konyvtaramat tartogattam. De koényveim
lassan kindttek a két szekrénybdl, melyeket azutan
atadtam a haztartasnak. Mikor oda beléptiink, egy
kicsit meghokkentem. A trafikossal, akinél allandéan
szivarsziikségletemet szoktam beszerezni, olyan megalla-
podasom volt, hogy valahanyszor szivarkészletét a nagy-
trafikbol kiegésziti, a szamomra mindig félretesz egy-két
szebb dobozt. gy felgyiilt a szivarom vagy harminc
doboz trabukéra. Hugém, aki 6zvegységem oOta haztar-
tasomat viszi, e dobozokat mind berakta az egyik szek-
rénybe. No, mondok, most ez a kis financ-proletar rajta-
csip. Es egy pillanatnyi gondolkozas utan igy szolok:

— Tisztelt uram, vagy bocsanat, elvtars, ez az ebéd-
I6nk. Amott az a poharszék. Ez a masik két szekrény
valamikor konyves-szekrény volt, most pedig edény-
félét tartanak benne. Tetszik megnézni? Kérem, tessék...

Es indultam a felé a szekrény felé, amelyben a sziva-
ros-dobozok voltak, hogy kinyissam. De a furfangos
elvtars hamis mosollyal megallit:

— Nem, kérem, nem ezt; a masikat!

Es ¢én engedelmesen mentem és kinyitottam a masi-
kat, ahol semmi gyantsat nem taldlvan, ravasz lato-
gatébm eltavozott, zsakmanyul magéaval vivén Schiller
Jozsef dr. Dbaratom kozoshadseregbeli lovaskardjat.
A kard artatlan volt, soha vért nem latott, emlék hozza
nem flizédott, igy hamar belenyugodtunk, hogy meg
kellett téle valnunk.
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Egy masik hasonszorti fiatalember is meglatogatott
és jo, bdbeszédu kedvvel elujsagolta, hogy éppen haza-
sulo félben van s szeretné alkalmas lakasba vinni fiatal
feleségét. Tehat lakast nézni jott hozzam, melyet, ha
megfelel neki, kiutaltat maganak a proletar kormany-
nyal. Szerencsére nem nyerte meg tetszését, amivel szol-
galhattam. De ¢én azonnal betelepitettem legnagyobb
szobamba, ahol dolgozni szoktam, nehogy kellemetle-
nebb lakokat kiildjenek ram, harom fiatal miegyetemi
hallgatot. Derék, jo fiuk voltak, ugy, hogy a diktatira
utan sem haborgattuk Oket s nalam laktak ot évig,
amig a teknikat el nem végezték.

Egyszer azonban engemet citalt valami biztosféle fol
a budai varba a varoshdzara. Vagy egy oOrdig vartam
az elGszobaban, mig a méltosagos elvtars elé juthattam.
Az irént érdekl6dott a biztos ur, hogy miképpen szerez-
tem magamnak naphegyi hazamat. Kideriilt, hogy nem
Orokoltem, mert akkor elvették volna télem. Kideriilt,
hogy keresményembdl vettem, de még akkor sem tor-
lesztettem egészen az arat. Ezen az alapon a biztos ur
nekem itélte a hazamat S irast is adott rola, hogy ez a
haz az én jogos tulajdonom. Es ezzel elbocsajtott. De
elébb még tudni kivanta, kik laknak a hazamban.

— En a csaladommal és harom proletar {r.

— Es ezek mit fizetnek hazbért?

— Bizony azok nem fizetnek semmit, mert volta-
képpen szegény tanulok.

— Az mindegy. Hazbért a proletarnak is kell fizet-
nie, — mondta az igazsigos biztos. Es mikor az ajtajan
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kiléptem, még egyszer utdnam kialtott: — Azokon
pedig csak tessék megvenni a hazbért.

Egyszer nagy ribillio6 tamadt a konyhaban s a haz-
mesterem lakasan, aki a hazbizalmi hivatalt viselte.
Sietek megnézni, mi baj van. Hat proletar-kortesek vol-

tak, akik cselédeimet hajtottdk el — szavazni. Nekem
szerencsére nem volt szavazati jogom. Mikor ¢ h § z ¢
beli al k al vismajtel, tkjkédezteng dket,

hogy hogyan és kikre szavaztak. Azt mondtak, sejtel-
milk sincs rola. Bevitték Oket a szavazo-helyiségbe, ott
a keziikkbe nyomtak valami listat, azt le kellett adniok,
aztan azt mondtdk nekik, hogy most mar mehetnek
haza. fgy jott 1étre az a torvényhozo-testiilet, melynek
egy szonoka azzal kezdte beszédét, hogy nevezetes nap-
jok ez a mai, mert most temetik a magyar alkotmanyt.

Ellenben, amikor megsziint a proletardiktatira ¢és
Friedrich Istvan kétszer huszonnégy Ora alatt Ossze-
itott egy valasztd torvényt és Osszeiilt a kereszténynek
nevezett els6 nemzetgyiilés, ott nem akadt szonok, aki
azzal kezdte volna beszédét, hogy most pedig sirjabol
kivesszik a magyar alkotmanyt. Ennek is immar hét
éve és az 6si alkotmany most is ott van, ahova az elv-
tarsak temették.

Legstlyosabb proletarlatogatoim egy — gondolom
htsvét masodnapjan, éjjel tiszteltek meg. Andreanszky
Jené unokam, aki mint végzett ludovikas vett részt a
habora két utolsé6 évében S az olasz harctérrél indult
haza a nagy bomlas utan kétszdz marosvasarhelyi ma-
gyar fiaval, kikbdl szerencsésen haza hozott és el is

ar



5

szallitott otthonukba vagy oOtvenet (a tobbi utkdzben
elmaradt, f6képpen ahol vasutat talalt, melyre fol-
kapaszkodott), itthon a vorosek kezébe esett S részt vett
az olahok s a szerbek elleni harcokban. Husvétkor keriilt
haza s javaban beszélte el Pécs koriili kalandjait, ami-
kor egymaga vallalkozott arra, hogy valamely iizenettel
a hegyeken keresztiil civil ruhdban belopozik Pécsre,
midén ugy egy ora tijban csengetnek S megjelenik a
hazban két detektiv és két voros katona. Azzal a fel-
szolitassal 1éptek a szobamba, hogy nyomban kovessem
Oket. Ellattam magam némi ruhaval és pénzzel és men-
tem velok. Az utcan automobil vart rank. Azon elmen-
tink két helyre — a Naphegy-utcaba és a Dobrentei-
utcaba, ahol azonban nem voltak otthon, akiket keres-
tek. Ezutdn elrobogtunk a Fehérvari-itra (most Horthy
Mikloés-ut) s ott felvettink még egy uri asszonyt, akit
agyabol szedtek ki s aki oly beteg volt, hogy a katonak
hoztdk le az emeletr6l. Eddig én kalauzoltam a soffért,
aki nem ismerte a budai utcakat. Mig az uri holgyért
fontjartak, én az autd hatso ilésén iiltem. Az Urindt
mellém tették s aztdn az egyik katona ramripakodik:

— Alljon fo1 onnan, majd oda én iilok!

En az autd szélére iiltem s Ggy tettiik meg az utat a
Markoé-utcaba. Ott folvezettek egy szobaba, az uri asz-
szonyt letették a székre S engem egy asztalnal {il6 két
ur elé vezettek. A szobaban elegen voltak ebben a szo-
katlan éji oraban is. Az egyik ur, jol taplalt, csinos arc,
mivelt kiilsé, hozzam fordul, hogy nevem, korom, fog-
lalkozasom irant tudakozodjék és hogy mibdl élek.
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— Eddig ujsagirasbdl éltem. De most elvették ujsa-
gunkat. Hogy mibdl fogok ezentil megélni, azt ma nem
tudom.

— Nos, a proletardiktatra fog arrél is gondoskodni,
— mondja a sz&ép ur, — hogy Rékosi Jend éhen ne
haljon.

— Kedves uram, ha ilyen jo indulattal van irantam a
proletardiktatira, akkor én inkabb mas valamit kérek.

— Mi lenne az?

— Bocsassanak haza. Mit is csinalndnak itt egy het-
venhét éves Oreg emberrel?

A szép Ur ranéz a masik Urra, aki megrazza tagadolag
a fejét. Hat nem lehet. Vigyenek be a terembe, rendeli
a szép ur, aki nem volt mas, mint Laszl6 Jend, igazsag-
iigyi népbiztos, akit a diktatura utan elitéltek és fel is
akasztottak.

Engemet bevittek az eskiidtszéki targyal6-terembe,
ahol mar néhanyan iiltek ismerdsdk s beiiltettek az
eskiidtek padjaba.

A tarsasag hova-tovabb mindjobban felszaporodott.
A teremben vords katonak ténferegtek, az ajtok koril s
a birosag dobogdjan. Egyszer csak hallom a dobogod
fel6l: Melyik itt az a Rakosi? Odanézek, egy voros
katona hattal a biréi emelvényhez tamaszkodva, egy
fehér zsebkend6t forgat a kezében, amelyen vords foltok
latszottak. Amint észrevette, hogy nézem, megszolal:
Igen, igen, vér! Ti tanitottatok ra. Ti haborls uszitok.
Most rajtunk a sor! Igen, igen, a Budapesti Hirlap volt
a tanitomesteriink.
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Es ezzel mind kozelebb jott hozzam, a padhoz, mely-
ben Méhely Kéalman néhai allamtitkar szomszédsaga-
ban {iiltem. S mikor egészen kozel volt s egyre a B. H-t
emlegette, kihajoltam s baratsagos hangon igy szoltam
hozza:

— Hat baratom, voltaképpen olvasta-e maga a Buda-
pesti Hirlapot?

Ez a varatlan nyajas sz6 ugy zavarba hozta a hdést,
hogy rambamult, a véres zsebkenddjét zsebébe  tette,
megfordult s a kijaré ajtd felé sompolygott. De ott ismét
megjott a szava, dithos pillantast vetett rdm S ezt a szot
ropitette felém:

— Csirkefogok!

Ezzel kiment és én tobbé nem lattam. De hallottam,
hogy aznap l6ttek agyon egy szegény embert a real-
iskola udvaran s hogy annak a vére lett volna ennek a
vitéznek a zsebkendgjén.

Hajnalodott mar, mikor a tasz- és vadlottfogdosas
véget ért, minket glédaba allitottak s elvittek kozeli két
szobaba — voltunk vagy tizenhatan — s ott toltottitk
étlen az egész napot. Azaz toltéttik volna, ha Wein-
gruber fogolytarsunk — a vendéglés — modot nem talal
arra, hogy feleségének lizenjen, aki délutani négy orara
egy frissen fozott egész sonkat és kenyeret kiildott be
nekiink. Ez volt aznapi felséges reggelink, ebédiink és
vacsorank.

Estefelé jelentkezett a torvényszéki orvos, hogy meg-
nézze, nincsen-e¢ beteg kozottiink. Szégyenszemre mond-
hatom, hogy abban a pillanatban a két szoba egy kor-
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hazza wvaltozott: a legkiilonbféle nyavalydkkal vadol-
tak meg magokat szegény fogolytarsaim. Mire ram keriilt
a sor, nevetve mondtam, hogy igazan nekem mar semmi
betegséget nem hagytak, hacsak a doktor ur nagy koro-
mat el nem fogadja betegségnek.

Nem fogadta el. Ugy este hat ora tajban hoztak vagy
nyolc szalmazsakot tizenhat ember és két szoba sza-
mara. Ugy latszik, ott kell halnunk. Daranyi Ignac és én
elfoglaltunk egy kisded divanyfélét, amelyen éppen
hogy ketten elfértiink egymas mellett, betakar6ztunk
magunkkal hozott plédekkel és neki fohaszkodtunk az
¢jszakanak. A tobbiek valahogy elhelyezkedtek a szalma-
zsakokon. Tizenegy oOra lehetett, amikor valaki beront
az ajton S rank kiabal: Keljenek fel rogton!

Felkeltiink, rendbehoztuk magunkat S azutan levezet-
tetiink az alagsorba valamely irodafélébe. Ott lajstromba
szednek benniinket, elszedik orankat, pénziinket, min-
den ingodsagunkat, ami a zsebiinkben talalhato, elismer-
vényt adnak réla és folyosokon at ide-oda, elvisznek egy
nagy terembe, amelynek plafondjardl egy kétagh gaz-
lampa 1l6g le. A lampanak egyik agan omlik ki az égd
gaz kék langja, a nélkiil, hogy vilagitana. Tanacstalanul
allunk meg s én megszdlalok: Nem latni semmit, mit
csinaljunk itt? Erre felel elég kozelrdl egy hang: Rakosi,
te vagy? Gyere ide, itt mellettem van egy iires agy, pok-
roc is van rajta, elobbi gazdaja — egy nogradmegyei
ur — hagyta itt, fekiidjél le.

A hang Alpar Ignacé volt, a miiépitd mesteré. Oda-
tapogatézom, megtaladlom az agyat S a pokrocot és le-
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fekszem az agyba. Es hallgatom, ahogy a tobbi jovevé-
nyek is elhelyezkednek. Azutan rank csukjak az ajtot.

Maésnap reggel vilagossal latom csak, hogy hol va-
gyunk. Ha jol emlékszem, a kis foghaznak nevezték.
Vagy tizenhatan voltunk egyiitt, egy alagsori tagas
helyiségben, a falak mentén vasagyak szalmazsakkal.
Minden agy felett fejtiil a falon egy-egy polc. Azon talal-
tam egy elrozsdasodott, kissé¢ kificamodott pengéji ko-
zOnséges kusztorat, melyet azonnal birtokba vettem S a
falon kitisztogattam. Az egyik sarokban volt minden
védelem ¢és takaras nélkiil a klozet, mely a rabok rendel-
kezésére allt. A tarsasag elég vegyes volt, koztiink Des-
sewffy Aurél grof is. Alpart még aznap elvitték. Daranyi
Ignac volt foldmivelésiigyi miniszter azonban ott ma-
radt még egy-két napig. Délben hoztak tugynevezett
csajkakban ebédet. Valami rettenctes 1& volt a leves,
egy masik csajkaban kaposztafézelék. Evoeszkoziink
nem volt. Ellenben nem tudom hany deka kenyér jart
az ebéddel, de a kenyér rendesen két, néha harom szelet-
ben volt s egy-egy porcio egy kis fapalcikara volt fel-
szirva. En a bicskimmal a kenyérhajbél faragtam kana-
lat, felszartam a kis palcikara s azzal iparkodtam meg-
enni az cbédemet. A mi ajtonkkal szemben levd ajtd
hasonl6 helyiségbe nyilt s ennek lakoi e tekintetben job-
ban voltak ellatva. Volt egy par fakanaluk, melyet nyil-
van testvériesen felvaltva hasznaltak. Ebben a terem-
ben volt Concha Gy6z6 egyetemi tanar szintén tized-
tizenhatodmagaval.

Néhany napig voltunk ebben a se nem nagyon kényel-
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mes, se nem éppen nagyon mulatsagos allapotban, ami-
kor egyszer éjjel tizenegy Ora tajban (kiilonés, hogy min-
dig ¢éjszaka zavartak ide-oda benniinket) csikorog az
ajtonk és elhangzik a parancs: Keljenek fel nyomban!

Folkeliink, Osszeszedjilk a holminkat és kiinn a folyo-
son ismét katonai sorba allitanak benniinket. Ott mar
mas csoportokat is utra készen taladltunk, a csoportok-
ban Uri asszonyokat, batyuval a hatukon és végre szu-
ronyos vords katondk kiséretével elindulunk. A fog-
hazbdl ki, egy par utcan keresztiil s elérink a villamos
vasut allomasara. Felraknak benniinket a kocsikra,
minden kocsin az ajté mellett szuronyos katondk S aztan
el akadalytalanul szaguldva a forgalom nélkiili utcakon
ismeretlen célunk felé. Egyszerre hirteleniil kanyarodik
a rohanod vonat S a kocsit a centrifugalis er6é ugy felemeli
féeloldalt a sinekrdl, hogy szinte egymasra diltiink mind,
benniilok. Mar azt hittiik, repiilink az utca tals6 olda-
lara, amikor meglassudva, a kocsik visszaereszkednek a
sinekre. Utobb tudtuk meg, hogy a valtd rosszul volt
beallitva. Egyenesen kellett volna menniink s hirtelen
bekanyarodtunk volt egy masik utcaba.

Katonai kiséretiink nem volt valami kedves. Kiilo-
nosen az egyik sarokban iilt egy igen agressziv hds, aki
a mellette 116 — utobb foldmivelésiigyi miniszternek,
Rubinek Gyulanak folyton az orra alatt jartatta szuro-
nyat, baratsagos textussal kisérve e manipulaciot. Mikor
pedig latta, hogy kiszemelt aldozatit nem tudja tiirel-
mébdl kiugratni, felvagta labat a padra s raripakodott:

— Pucold meg a cipémet!
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Rubinek egyet fuj, egyet nyel, azutan angyali nyu-
galommal igy szol: Nem tudom, mostani allapotomban
kotelességem-e  urasdgod csizmajat pucolni. Ha oda-
ériink, ahova visznek, ott meg fogom tudni s ha koteles-
ségem lesz, akkor tessék jelentkezni, meg fogom pu-
colni a csizmajat.

En mindig azt tapasztaltam, hogy a harapés kutyak-
kal szemben az egyetlen biztos fegyver a nyugalom. Nem
kell ugrandozni, nem kell az embernek a labat kapkodni,
hanem a szemébe kell nézni a buta allatnak és rendesen
elsompolyog. igy kotrédott el az én emberem a véres
zsebkendével és ez is elnémult, nem hadonaszott a szu-
ronyaval, se a goromba szdja nem jart az ut tovabbi
részén.

Jo ¢éjfél utan volt, amikor a kdébanyai gyljtéfoghazba
megérkezett a szallitmany. Ott egy folyoson sorba alli-
tottak benniinket S beosztottak a cellakba. Mi nyolcan
keriiltink egy tagasabb cellaba. Koztink volt Mailath
Jozsef grof, Grodl baro, tulipanos Fischer Emil bara-
tunk, Kozma Jend, Weimesz Marian, Sandor Pal. A tar-
sasag elég jokedvii volt. A tuszok szama egészben szaz
és szazotven koOzt varidlt. Volt ott minden, a Kir. her-
cegtol, piispokoktdl, volt miniszterektdl kezdve le egé-
szen a domsodi bird uramig, aki, mig mi sétaltunk, az
udvaron lekaszalta a flivet. A kosztolas persze itt is
szerény volt, nagy szerep jutvan benne a sargarépanak
és kaposztanak. A kenyeret nem ugy kaptuk, mint a
Markoéban, hanem egy-egy cip6t minden napra. De
ahogy helyreallt koztink S hozzanktartozéink kozt az
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érintkezés, mindenki kapott hazulrol elég bdven enni-
valot, amiben a vidékrdl Dbeszallitott rabtarsainkat
lehetéleg részesitettik. Mig a nagy szobaban voltunk,
addig Weimesz Marian fogolytarsunk — egyébként mi-
épitd — vallalkozott a gazdasszony szerepére. O szedte
Ossze a kiildeményeket, 0 rakta fel az asztalra s 6 szedte
le is és O csinalt rendet. Szobanak nem volt nagyon ren-
des, de bortonnek tiirhetd volt a tanyank. Nem volt
féregmentes, de lehetett védekezni az &slakok ellen.
A takaritds aldl is fel voltunk mentve. Megbizhatd fe-
gyenceket rendeltek ki mellénk, akik a mindennapi ta-
karitast végezték. Volt koztik jokedvii legény is. Rank
a nagy szobaban egy jol taplalt fickod takaritott, akiben
humor is volt a foglalkozasahoz. Egyszer soprés kozben
megall és végignézve rajtunk azt mondja: Hogy az
urak itt vannak, azt értem. De hogy engem becsuknak
ezek a proletarok, az mar igazan botrany. En mér akkor
proletar voltam, amikor ezek még azt se tudtdk, mi fan
terem a proletar!

— Maga mar akkor proletar volt? Mikor? — kér-
dezziik tole.

— En mar két évvel ezel6tt proletar voltam!

— Hogy-hogy, két év elott?

— Akkor kezdtem lopni, — mondja a legény S tovabb
sOpri a szobankat.

A gyljtéfoghaz igazgatdja: Bird Zoltan, igen ked-
ves, el6zékeny ur volt, figyelmes és nemcsak hogy min-
dent megtett az érdekiinkben, amit hataskdrében meg-
tehetett, de ugyszoélvan moralis tekintetben iparkodott
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nyugodtabba tenni benniinket S elviselhetébbé hely-
zetiinket. Gyakran riasztgatta egymast a fogolysereg
rémhirekkel, melyekr6l nem lehetett tudni, micsoda
forrasbol szivarogtak kozénk. Igy egyszer csak arrol
kezdtek beszélni, hogy a tanacskoztarsasag katonasaga
késziil megrohanni a foghdzat s vérfiirdét csinal ko6zot-
tink. Az igazgatd, hogy megnyugtasson benniinket,
géppuskakkal rakta meg a haztetét, hogy védekezni
tudjunk, s6t Dbiztositott benniinket arrdl, hogy egyéb
ovointézkedéseket is tett, hogy biztossagban legyiink.
Elvégre, mi ra voltunk bizva, mint foglyok s & felelds
azért, hogy bantédasunk mas, mint hogy zar alatt le-
gyiink, ne lehessen. A latogatads a nap bizonyos szakahoz
volt kotve s mi a falakon beliil szabadon érintkezhet-
tink, mondhatom, tdmeges latogatoinkkal. Nekem az
igazgatd azt a kedvezést is megadta, hogy Schiller
Jozsef baratomnak, a Budapesti Hirlap munkatarsa-
nak igazolvanyt adott, mellyel délelott is, délutan is
bejohetett a foghazba.

Akit koziilink az élet meg nem tanitott ra, az ott
benn megtanulhatta, micsoda lelki konnyebbség, mi-
csoda vigasztald erd lakik az istentiszteletben. Minden
vasarnap misére mentiink a foghaz kapolnajaba s a
protestansok egy mas terembe isteni tiszteletre. A misét
a foghaz plébanosa, egy tot akcentussal beszeld kedves,
Oreg pap — killonben papai prelatus — mondotta. Ez
az Oreg pap az evangélium utan felolvasta az uj testa-
mentum aznapi részét magyarul. Olyan egyszeriiséggel,
oly ahitattal, mondhatnam, oly ihlettel, hogy mélyen
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megrenditett benniinket. En majd minden misén kisir-
tam magam az & olvasasara. De én érzékeny ember
vagyok ¢és katholikus. De szomszédom zsid6 ember volt
és oly szivbdl szakadt zokogasban tort ki egy ilyen
alkalommal, hogy kevésbbé fogékony emberek megille-
tédve néztek rank.

Mi tuszok az els6 padokban iiltiink, kozel az oltarhoz.
Mogottiink a foghaz tobbi lakoi, fegyencruhaban. A f6-
varosi élet tumultusaban, szorakozasai kozt él6 ember-
nek fogalma sem lehet arrdl, hogy milyen lelki gyonyor
és felemelkedés egy ilyen mise vasarnaponként annak,
akit gond, elhagyottsdg, magany ¢€s szorongattats {ildoz
a hét tobbi napjain. En mondhatom, hogy egy tekin-
tétben életem legkedvesebb, legmeghatobb emlékei kozé
tartozik ez a fegyhaz. Mert vasarnap egyiitt hallgattuk
felekezeti kiilonbség nélkill, magunkba szallva, sajat sor-
sunkon és az orszag allapotan elblsulva az Isten igéit.
Mas napokon pedig Osszeiilve biztattuk egymast re-
ménnyel a jovenddkre nézve. Ott nem volt eltéré nézet.
Magunkban késziiltiink arra, hogy mint fogjuk szent
egyetértésben, testvéri szeretetben, ha innen kiszaba-
dulunk, az orszag talpraallitasat szolgalni. Ott nem volt
felekezeti, nem volt rangkiilonbség. Ott magyar test-
vérek voltunk rabsorban, ott zavartalan egyértelemben
voltunk egymassal, kenyeriinket megosztva. Es mikor
kijottiink, az élet, az érdek, az indulat rabjai lettiink S
hamar beletanultunk ismét a régi egyenctlenségbe,
visszavonasba, partossagba ¢és gyilolkodésbe. Nyom-
ban elfelejtettiik, hogy egyiitt szenvedtink s azonnal
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esziinkbe jutott a farizeus, aki a templomban térdepelve
verte a mellét és kiabalva szolt: «Halat adok neked,
Uram, hogy nem vagyok olyan, mint ez a publikdnus»,
aki pedig toredelmesen Osszeroskadva, csendesen imad-
kozott mellette. Mi nem a magabaszallt publikanus,
hanem a gogds farizeus példajat valasztottuk. Mert a
szenvedésben osztozkodni jo; de az élet Gromeiben és
hatalmaban nem kivanunk osztozkodni azokkal se,
akikkel egyiitt szenvedtiink.

Fogsagom derekan megbetegedtem. Elég rosszul vol-
tam s joforman egész napon at adgyamon heverésztem.
Mikor a nagy cellara mas foglyok szamara sziikség lett,
minket kis celldkba telepitettek ki parosaval. Nekem
Grodl bardval jutott egy cella. Tiirhetéen voltunk benne.
A legkellemetlenebb az volt, hogy a baré minden reg-
gel egy, éppen csak egyetlen egy ruhatetiit talalt a halo-
ingében. En rendszerint arra ébredtem, hogy lako-
tarsam vadaszott mindennapi kellemetlen vadjara. En-
gem szerencsésen elkeriilt ez a harctérrél importalt
allat. Ellenben ¢én megbetegedtem. Fogolytarsaim nagy
figyelemmel bantak velem. Iparkodtak mindenféle
joban részesiteni. Finom bort csempésztek a cellamba
S Grodl baré mindennap megosztotta velem hazulrél
kiildott, igen kitlind ebédjét. Sandor Pal, aki téliink
a harmadik cellaban volt, fenomenalis huslevesekkel
lepett meg.

Bajom makacs volt, de mégis mar a javulas utjan vol-
tam, amikor egy napon atrendeltek a foghaz korhazi
orvosdhoz. Ez a kiilonben baratsagos Gr egészségi alla-
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potom feldl tudakozddott s végiil azt mondta, jo lenne,
ha innen kiszabadulnék.

— Az igazan j6 lenne, — feleltem én.

— Hat kérem, folytatta O, tessék folyamodvanyt
irni, hogy egészségi szempontbol bocsassdk szabadon.
En véleményt irok ra s atadom illetékes helyen.

— Koszoném, — mondottam én. — En nem kértem,
hogy hozzanak ide, azt se kérem, hogy eresszenek el
innen.

— De 6n beteg.

— Bocsanatot kérek érte, de nem tehetek rola. Majd
csak meggyogyulok.

— Itt nem bizonyos az, kérem.

— Lehet, de az se bizonyos, hogy itt kelljen meg-
halnom. Majd csak lesz valahogy.

— Hat kérem, ha 6n nem akar folyamodni, adjon be
kérvényt csaladja.

— Nem engedhetem meg a csaladomnak sem.
Szegény j6 doktor nem birt velem s elbocsajtott. En
kés6bb tudtam meg, hogy az 6 ilyetén beavatkozasa
honnan eredt. Fodor Oszkar dr. baratom latogatott meg
betegségem alatt S én beszélgetés kozben azt talaltam
mondani, hogy Gigysem sokaig tart mar az egész. O ezt
félreértette, azt hitte, hogy magamra értem a dolgot,
rossz egészségemre valo tekintettel. O tett 1épéseket a
doktornal (talan masutt is), mert az egésznek az lett
aztan a vége, hogy fogolytarsaim, az egész tusz-sereg,
irtak ald egy ivet az érdekemben, amelynek foganatja
is volt, ugy, hogy az 6 szabadulasuknal par nappal el6bb
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hazabocsajtottak s én a foglyok éljenzése kozt vonul-
tam ki a rabsagbol.

Kiszabadulasom utdn minden nap jelentkeznem kel-
lett az orszaghézban, hol egy hivatalnok nyilvan tar-
tott bennilinket. Masért, mint ezért, nem is hagytam el
a lakdsomat, amig egyszer agyuzast nem hallottunk.
Hamar eljott a hire, hogy munkaba Iépett az ellenforra-
dalom. Az utcan izgatott emberek jartak S egymastol
kérdezgették, mi tortént, hogy van a dolog. En az
ablakba alltam S szememet a varpalotira helyeztem,
melynek kozépsd kupolaja tetején, a szent korona felett
voros zaszlot lengetett a szell. Es csakugyan, egyszerre
lezuhant a vords zaszl6. De sajnos, nem zuhant le vele a
vords uralom is. A nyilvan rosszul eldkészitett ellen-
forradalom kudarccal végzodott. Minddssze a Hungaria-
szallo dunaparti frontfalaba 16tt lyuk emlékeztetett ra,
hogy volt. A lovést — szimbolikus véletlennek lehetne
mondani, — nem a kommiin kapta oldalaba, hanem —
Hungaria.

A szomoru eset kovetkezményeit hamarosan érez-
tették vellink. Még ez ¢éjjel ujra Osszeszedtek benniinket
taszokat S ezuttal az orszaghazba szallitottak. Ott vir-
radtunk meg a férendihazi oldal frontjan levd nagy
teremben, ahonnan ugy reggel kilenc orakor atkisértek
a kupolaterem folyosdjarol nyild egyik nagy terembe.
Miel6tt azonban bebocsajtottak volna, kihordtak bel6le
minden butort. Nem volt egy szék, amelyre leiilhettiink
volna. Aki plédet hozott magaval, az a foldre teritette S
arra telepedett. Mikorra koriilnéztem, hogy kik is
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vagyunk ott vagy huszan-huszonnégyen, latom &am
Hegedtis Lorantot, aki egy ablakmélyedésben a fol-
don ilt, elmeriilve egy konyv olvasasaba, melyet maga-
val hozott. Te ugyan nem vesztegeted az id6t! — mond-
tam neki. Daranyival ketten ismét egymas mellett va-
lasztottunk helyet, ugyancsak a puszta padlon. El-
lenben az ajtoban egy kényelmes karosszéken ott iilt
a tiszteletlinkre egy vords katona, aki nem sajnalt to-
link egy-egy sértd szot és vitéziil csorgette, nyilvan
hogy megrémitsen benniinket, a mellére akasztott kézi-
granatokat.

Egész nap igy lltiink étlen-szomjan, amig estefelé
valahonnan egy kancs6é vizet nem sikeriilt szerezniink.
De csakhamar jelentkezett egy élelmes ember, aki val-
lalkozott arra, hogy fejenként napi husz korondaért
hajlandé benniinket élelmezni. En ezuttal 6vatossagbol
nem hoztam magammal pénzt, mert amit els6 fogsagom-
kor elszedtek télem, azt ugyan nem kaptam vissza.
Hegediistol kértem kolcson az els6é napi hasz koronat.
M¢ég ma is tartozom vele neki S el vagyok hatarozva,
hogy végleg meg is tartom — emlékdil.

Amint vallalkozonkkal megallapodtunk s lefizettiik
az elsé husz koronat, azonnal le is vittek benniinket a
félemeletre, ahol egy — gondolom Engel nevii — ember
korcsmat rendezett be. Nagy siirgés-forgas, valdsagos
korcsmai élet folyt ott S a mi vallalkozonk megrendelte
a vacsorankat. Nem emlékezem mar, mit vacsoraltunk.
De emlékszem arra, hogy a nagyszaji vendéglds, mikor
a fozelékhez hust kovetelt valaki (mert megfizette),
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undok, tragar kifejezésekkel larmazva ment el asztalaink
mellett végig. Utols6 fogasunk valami kuglof-féle volt,
melynek belén vékony fekete félkor vonult végig, ami
makot akart jelenteni. De azt tartom, jobban esett,
mint maskor a Kugler-sitemény. En azonban a felét
eltettem magamnak reggelire, mert az ember ilyen hely-
zetben sohasem tudja, mit — nemhoz a holnap.

Mikor terembdrtoniinkbe visszatértiink, az volt a
kérdés, hogyan toltjiik el az ¢&jjelt. Ebben azonban
segitségiinkre jottek. Megengedték, hogy a gyonyorii
folyosdi szonyegbdl, ami a kupola-teremben hevert Ossze-
gongydlgetve, becipelhessiink annyit, amennyi sziik-
séges. Behurcoltuk hat a nehéz szonyeget, végig teri-
tettik a termen, kis kézitaskankat vagy Osszehajtott
kabatunkat a fejiink ald tettiik, pléddel vagy felso-
kabattal takardztunk s igy aludtuk at az éjszakat.

Masnap reggel ismét senki sem torédott veliink. Reg-
gelit csakugyan nem kaptunk. Azonban tizenegy Oora
tajban jelentkezett egy népbiztos ur, aki maga koré
gyijtott benniinket s kijelentette, ha megigérjiik, hogy
mindennap jelentkezni fogunk, hazamehetiink. Mi persze
ennél tobbet is megigértiink volna, katonai fedezet alatt
atmentiink egy hivatal-szobaba, ahol lajstromba szed-
tek benniinket, igazolvanyt adtak s csakugyan haza is
bocsajtottak.

Ezutan csakhamar jott a végsé bukas, a proletar-
apostolok bukasa. Ki vasuton, ki gyalog, ki repiildgépen,
ment, amerre latott. Jonni pedig jott az olah megszallas.
Visszakaptuk a Budapesti Hirlapot, most mar roman
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cenzura alatt. Bejartam ismét a szerkesztOségbe, de
mindig ugy iparkodtam odajutni, hogy oldh katonat ne
lassak. Ez rendszerint sikeriilt is. Egyszer azonban
szembe keriiltem a Ddobrentei-téren egy nagy vonulas-
sal. Gyalogosok, agyuk, tarszekerek vonultak el nagy
robajjal és szinte rikoltozd6 muzsikaval. S egy agyuhoz
odakdtozve trotykolt velik egy szegény — tehén. Nyil-
van zsakmanya az olah vitézségnek, akik épp oly buz-
galommal vitték el a telefon-berendezéseket, gézmasina-
kat, mint a szegény ember tehenét.

Lassan ennek a példatlan, ellenfél nélkiili, garazda
hadjaratnak is vége lett. Példa nélkiil all histériankban
az a gazdatlan allapot, amelynek az orszag martaléka
volt. A vorosoket nem magunk kergettilk el, azok az
olah eldl menekiiltek. Egyik legkeservesebb szégye-
niink, hogy azzal dicsekedhetnek a roman megszallok,
hogy Ok szabaditottak meg benniinket Kun Bélatol.
A késobbi kormanyok alatt gombamodra keletkeztek a
kiilonitmények, a mindenféle hazafias egyesiiletek, baj-
tarsak és szovetkezetek, amikor mar nem volt ellenség
az orszagban S gy szoélvan lampassal kellett magoknak
mondva csinalt tehetetlen ellenségeket keresni. Nyugat-
magyarorszagon kinalkozott volna nekik ellenségok, de
ott egyenetlenkedtek, egymassal versenyeztek a vezér-
ségért. A kormanyok pedig, melyek thrték, sét kiilon-
féle kedvezésben részesitették Oket, ott cserbenhagytak
munkajokat, s6t elfogdostak az odaiparkodé rajongokat.

A politikusok Svajcban, Bécsben, Aradon, majd Sze-
geden gyiilekeztek, tanacskoztak, konspiraltak és egy-
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massal versenyeztek. Végiill is akadt egy ember, aki
tudta, hogy adandoé alkalommal szdzszor tobbet ér egy
merész cselekedet, mint szaz bolcs megfontolds, neki-
vagott S egy szép napon itt termett S atvette a hatal-
mat. Ez volt a Friedrich Istvan kalandja, aki Jozsef
kir. herceggel, mint nddorrai jott és gyozott, amennyi-
ben csakugyan miniszterelnoke lett az orszagnak.

En egyszer beszéltem vele az 6 kivansigara, a minisz-
terelnokségen. Kellemes kiilseji, szimpatikus modort
urnak talaltam; vallalkozé szellemének probajat adta
bejovetelével, de orszagos tulajdonsagok nélkiil maradt.
Vannak, akik braviros merészséggel be tudnak venni
egy varat, de hogy mit kellene a varral csinalni, azt nem
tudjak. Ebben az id6ben Jozsef kir. herceg is magahoz
kéretett. Megfeleld sajtofonokre lett volna sziikségiik,
azt kért volna tOlem. Természetesen egyébrdl is beszél-
tink S 6n azt taldltam mondani, hogy iparkodjék a tar-
sasagtol, mely az O tekintélye szarnyan repiilt kdzénk,
hova hamarabb megszabadulni, mert kiilonben egy hé-
ten belil 6k fognak megszabadulni a fenséges TUrtol.
Sajtoféndknek Ulain Ferencet ajanlottam.

Még egy személyiség kivant ebben az idGben velem
beszélni: Clerk ur, az antant rendcsinalo kikiildéttje, aki
mas magyarokat is fogadott, hogy tajékozodjék nem a
viszonyok, hanem a felfogasok koriil. Mikor én mentem
hozza, engemet a titkarja fogadott, Clerknek hirtelen el
kellett mennie hazulrol. A titkar kérdezett ki azzal, hogy
meg van bizva, hogy véleményemet kivegye S jelentést
tegyen gazdajanak. Az én véleményem az volt, hogy ha
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komolyan akarnak Magyarorszagnak szolgalatot tenni,
tegyek lehet6vé a régi orszaggylilés Osszehivasat, amely
az egyetlen testiilet, amely torvényesen vezetheti az
orszagot S helyreallitja a rendet.

Ulain Ferenc mellett, akit Jozsef kir. hercegnek sajto-
vezetSil ajanlottam s aki azota elég figyelmet kelteti
szerepet jatszik kozéletiinkben, nem mehetek el minden
sz6 nélkiil.

A nagy valasztojogi harcok és izgalmak idején egy
napon a posta egy ropiratot kézbesitett nekem, mely az
altalanos valasztojogrol szolt. Nagy érdeklodéssel olvas-
tam, kivalo késziiltséggel kezelte témajat és nagy er6-
vel védelmezte a Budapesti Hirlap alldspontjat. En errdl
a brosurarol vezércikket irtam, melynek kovetkeztében
Ulain trral korrespondenciaba 1éptiink. O akkor mint
tartalékos tiszt Zagrabban teljesitett szolgalatot. Az ¢én
cikkem szélesebb korok figyelmét is folkeltette s mikor
Ulain Budapestre jott, Tisza Istvan gréf is magahoz
korette. Ulain abban az id6ében tobb érdekes és hatasos
cikket is irt a Budapesti Hirlapba s €z és az az erds és
harcos allaspont, melyet a B. H. mellett tanusitott,
vitt engemet arra, hogy tehetségét magasztalva, ajanl-
jam Ot a kir. herceg érdeklddésébe.

Tevékenységiink megsziint ugyan, de 0Osszekotteté-
siink fennmaradt a habor( utan, a forradalom s a kom-
miin alatt is, melynek Ulain is foglya lett egy iddben.
Mikor én kiszabadultam, 6 is eljott értem S haza kisért.
S mikor utébb 6 szabadult ki, elsé Gtja megint hozzam ve-
zette s ebben az id6ben igen sokszor fordult meg nalam.
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Egyszer harman jottek, 6, egy Kollanyi nevii nagy-
varadi Gr és egy katona — természetesen vords katona-
tiszt mert hiszen csak egy nappal elébb bukott meg a
kommiin. Kollanyi egy nagyon jeles képzettségii ember
volt. Tagja volt valamikor a nagyvaradi Holnaposok— a
jovo irodalma — tarsasaganak, amelyhez Ady is tar-
tozott. Kollanyi, aki utdn (mert néhany évvel ezeldtt
meghalt) egy nagy, eredeti filozéfiai munka maradt
kéziratban, azt beszélte nekem, hogy Ady budapesti
szereplése voltaképpen elhagyasa volt a nagyvaradi zasz-
lonak, 6 ezt azzal magyarazta, hogy, Ady kijelentése
szerint, Nagyvaradon igen szegények voltak, Budapes-
ten pedig bdségben lehet élni. Hogy wvolt, mint volt,
sohasem kutattam. Ady baratai és kovet6i azt jobban
tudhatjak. En mindig csak verseivel és hatasaval fog-
lalkoztam, maganéletét nem feszegettem.

Héarom latogatom egy irast mutatott nekem, ceruza
foljegyzésben, néhany programmpontot, amelyet Lorx,
az elhunyt vezérkari fondk irt. A programm érdekes, sza-
badelvli pontokat tartalmazott. Arra szdlitottak fel, én
vallaljam el e programm alapjan a politikai vezérséget.
A vords hadsereg tisztjei Lorx kezében, a renddrség és
a fiatalsig rendelkezésiinkre 4ll. En szabadkoztam, hogy
sohase folytattam aktiv politikat és nincsen meg hozza
a gyakorlatom, se a tapasztalasom, se egyéb sziikséges
tulajdonsagom, 6k nem tagitottak S én végil belemen-
tem abba, hogy egy értekezleten Kovacsics lakasan az
Alkotas-utcaban részt veszek.

Megemlithetem azt is, hogy volt szd e beszélgeté-
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sekben egy formalis haditervr6l, mellyel automobilokon
Kassat, Varadot egy éjjel megrohanndk s a megszallo-
kat meglepve, kikergetnék az orszagbol. Okos embe-
rek, els6 sorban Kollanyi,- egészen komolyan foglalkoz-
tak a tervvel.

A Lorx-féle iras igy szolt:

1A pol g8rii el emek szetve
l °m. A mozgal omwmlaloom| el kesed®@
22Mi ndny§8j unk °sszemTk°d®s
h2ve.

3 Reakcipomlgirti uk8t nem t 8§ m
4 Tart-zkodjunk a gy Tl o ko

tess®gtelen elem ellen szabe
5V®gzetes haj vol na, okma ;
szakadn8nak. N®zet em szeri
szabad z8szl -t bontani, a mi
egys®gesen to°mer ¢l het . R®s z

v8l aszt 8§sok ut 8n szabad fo
p8rtszakad8sokrta8s olelzet .pedi g
pol g8rs8gnak egys®ges bl okka

6. A szervezendR Yaj magyar
politikH 8t okvetl eng¢l K i K €
hadsereghbe bel ®p, t®nyl e-ges
tikai jogainak gyakorl at 8r .|
Mi nt ezen gondol at propag
tekintettel nem szabad a
v8llal nom.

Alairas: 1919 VIII. Lorx s. k.
NB. A hadsereg ®s tagj-ai

rRI ®s v®del m®r R azonban Kk



25

Ulain, Kollanyi s a tiszt, akinek a nevére nem emlé-
kezem, ezt az irasba foglalt ilizenetet adta nekem at,
amire 6n a fentebb elmondott valaszt adtam S meg-
igértem, hogy egy tartando értekezleten részt veszek.

Az értekezlet meg is volt masnapra ra Kovacsics
Alkotas-utcai lakasan. Az értekezlet Osszes tagjaira
mar nem emlékszem, de gondolom, ott volt a hazigazda
és részt vett rajta Perényi Zsigmond baro, aki tudtom-
mal akkoriban ott lakott Kovacsicsnal és részt vett
Ulain Ferenc.

Az értekezleten az a javaslat tétetett, hogy alakitsunk
partot S én vegyem 4t a part vezetését. En kijelentettem,
hogy semmi partalakitasba bele nem megyek. Mert mi-
helyest mi itt ma partot szerveziink, holnap masutt
masik partot, holnaputdn meg masutt 0j partot fognak
alapitani és a nemzet részekre szakad, mielGtt egységbe
tomoriilhetett volna. En egyetlen helyes utjat tudom
a nemzet tomorilésének: a régi orszaggyllés egybe-
hivasat. Ez a maga tekintélyével képes lesz a nemzet
Osszeségét egy frontba allitani. Mas utat nem tudok,
partalakitasra nem vallalkozom.

Az értekezleten nekem feltiint az a szinte indulatos
hév, amellyel Ulain ismét és ismét felém fordult, hogy
eltéritsen 4allaspontomtol. En természetesen nem adhat-
tam fel allaspontomat, melynek helyességérél mindaz
ami azota tortént, csak jobban meggy06zatt.

Abban az idében mas latogatéim is voltak, akik part-
alakitasra hivtak. Jart nalam Purjesz Lajos, a Vilag
cimii szabadkOmiives Ujsagnak azota elhunyt szerkesz-
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téje. Es jartak nalam, nem tudom, partjuk nevében-e
vagy csak a magokéban, Propper és Buchinger szocialista
vezéremberek. Természetesen én nekik is csak azt
felelhettem, hogy én partot senkivel nem alakitok, én
csak az orszaggylilés 0Osszehivasaban latom az utat,
amelyre 1épni kell, ha szomoru helyzetiinkbél ki aka-
runk menekiilni. Az orszaggylilés Osszesége, mint a nem-
zet torvényes képviselete megtalalhatja a férfiakat,
akikre a nemzetnek sziiksége van. Partalakitasokkal ezt
nem lehet helyesen elintézni.

Ez az értekezlet, melynek folyaman Ulain Ferenc
ismételve, szinte izgatottan fordult hozzédm, hogy val-
lalkozzam a dologra, ram nézve eredményteleniil végzo-
dott. Hogy tobbi tagjai tartottak-e még hasonld kon-
ferenciakat, azt nem tudom. Ulain azonban akkoriban
igen siirtin latogatott el hozzam s a vele valo beszélgetés-
b6l tudom, hogy 6t Ohajtottik volna megtenni a Buda-
pesti Hirlap felelds szerkesztéjének. En ebbe sem men-
tem bele, mert barmily tehetség mellett is minden ujsag-
ir6i gyakorlat nélkiil senki sem felelhet meg egy hirlap
felelds szerkesztéi allasanak. Azonban éppen Ulain ki-
valo képességeire valo tekintettel, hajlandé voltam 6t
fomunkatarsi mindségben eclfogadni. Ismételt, e targy-
ban folytatott beszélgetések soran egyszer Ulain ur azt
a meglepd kijelentést tette, hogy valasztania kell, mert
politikai baratai az 6 szerkesztésével 1j lapot akar-
nak inditani. En természetesen nyomban azt mondtam,
ebben én nem befolyasolhatom 6t, hatarozzon lelkiisme-
rete szerint, 6 azzal tavozott, hogy ez lesz a legnehezebb
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éjszakaja s masnap ismét felkeresett s jelentkezett azzal,
hogy baratai ajanlatat fogadja el.

Igy sziiletett meg a Szézat, melynek Ulain fOszerkesz-
toje lett, felelés szerkeszt6t azonban éntélem kért
hozzad. Ez id6 ota Ulain urat alig lattam. Valtozatos
karrierjét csak tavolrol figyeltem s csak annyit konsta-
taltam, hogy ez a karrier az Ujsagon kezddédott, nem ott
folytatodott és azt gondolom, Ulain Ferenc ur intencidi
szerint nem is ott fog végzodni. Ellenben az 0jsag, ame-
lyen céljainak igazi utjara Iépett, az mar végezte kar-
rierjét.

Ugyanez id6tajban még két latogatom volt. Két irod-
tarsam, akik jelentették, hogy megalakitottdk a magyar
keresztény irok ¢és ujsagirok szovetségét, engemet meg-
tettek diszelnoknek s most egy plakatot akarnak ki-
adni s arra kérnek, hogy ratehessék a hirdetményre a
nevemet. Az egyik kollegam erre felallt s formalis beszé-
det mondott, melynek az volt a veleje, hogy itt mar
ezentil nem lesz csak keresztény ird és zsido iro, keresz-
tény ujsag és zsido ujsag S a keresztény Ujsagir6 nem
irhat, csak keresztény ujsagba, a zsido pedig csak zsi-
doba.

En erre koriilbeliil azt feleltem, hogy a diszelnoksé-
get, amivel csak meg akartak tisztelni, nem banom,
de ilyen tartalmu hirdetés ald a nevemet nem lehet ala-
irni. En mér hossza életet éltem s mindenkor csak azt a
megkiilonboztetést tettem, hogy magyar ird6 vagy nem
magyar, hogy tehetséges ird6 vagy tehetségtelen. Az 6
allaspontjukon nekem sok multbeli kedves emberemet
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és igen sok becsiiletes és érdemes magyar embert kel-
lene megtagadnom, csak azért, mert zsido volt. Erre én
nem vagyok hajlandd, mert magamat, multamat és
egy egész sz€p korat az orszagnak tagadnam meg vele.

Erre ezek az urak elmentek s mint lattam, egy dara-
big probaltak is fenntartani, amit nekem hirdettek. Ugy
latom, nem sokra mentek vele. Se magoknak, se mas-
nak, se az irodalomnak tisztességes hasznot nem csinal-
tak. Ma mar, nem tudom, milyen allaspontot hirdetnek.
Azt tartom, akit igazi irdi becsvagy hevit, az munkassa-
gat harom alapra épiti: az isteni, a természeti és a nem-
zeti historia torvényeire. Aki a politika szerint igazitja be
pegazusat, az homokra épiti irdi dicséségét. Mert a
politikai aramlat is csak homok, melyet hamar elfij egy
Ujabb aramlat szele.

Es itt mar abba is kell hagynom életem megmaradt
emlékeinek ¢és benyomasainak elbeszélését, mert a for-
radalmak utdni 1débol kozvetetlen érdeklodésem vagy
érdekeltségem kikapcsolodott a  kozéletbdl. Folytattam
Ujsagir6i munkamat, de nem, hogy ugy mondjam, rend-
szeresen. Voltak jelenségek, melyek vonzottak vagy
izgattak, dolgok és emberek, akik S amelyek érdekeltek,
azokrol irtam és azokrdl irok. De a kozéletet majdnem
idegeniil nézem. Meggy6zodésem, hogy hibas vaganyon
docog a vonata S nem tudom, hogyan és mikor talal
vissza historiai egyenes vonalara. De azt tartom, azon
foghat csak e | Rnfermi. Most koérben jar, él, de nem a
maga ¢életét éli S az én dolgom csak Ujra meg Gjra han-
goztatni az igazsagokat, melyeknek szolgalataban élete-
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met eltoltéttem. Ahogy most folynak orszagos dolgaink,
az a szellem ellenkezésben van a magyar milttal, ellen-
ben megértés és meglatds nélkiil megy a jov6 elé. Tobb-
kevesebb {ligyességgel expedidlja el a jelent. Események-
nek kell jonnidk, melyek nagyobbak, mint az emberek S
hatalmukkal a kell6 kerékvagasba dobjak az embere-
ket s a nemzetet. Azt lehetne mondani, hogy politiku-
saink az elmult idok észjarasatol nem tudnak megszaba-
dulni, holott a realis multtol elszakadtak. Hogy az em-
beriség egy altalanos valtozas kiiszobén vergddik, amely-
nek szamara, hogy 11j életre lendiiljon az orszagok kor-
manyzasa, Uj formakat, 0j intézményeket kell meg-
alkotni. A mai emberek Gjat csindlnak, de a régi erejok-
vesztett sablonok mintdjara. Vilagbékérdl tartanak
kongresszusokat oly id6ben, amikor a belsé béke val-
saga marcangolja a nemzeteket. Abrandoznak nagy
egyesiilésekrdl, nemzeteknek, vilagrészeknek unioniza-
lasarol, amikor a gyilolkodés, bizalmatlansag, ellen-
ségeskedés, a békebeli habori minden moddja és eszkoze
mozgodsitva van. Eurdpa torténetében vannak dinasz-
tikus, vannak hatalmi, vannak hoédité, vannak vallasi,
vannak nemzeti habortk. Most, mikor mindezekkel
szemben vilagbékét, Europai Egyesiilt Allamokat hir-
detnek az abrandozok és a teoretikusok, mostan késziil
a legadazabb haboru: a gazdasagi érdekek haboruja.
MezGgazdasag, kereskedelem, kisipar, nagyipar, kis-
toke, nagy-tbke S a munkassadg internacionaléi és cso-
portosulasa azok a hadseregek, melyek benne meg fog-
nak iitkozni; foldosztas, trészt, sztrajk, kizaras, mun-
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katlansag, az agyuk, a géppuskadk, a tankok és bloka-
dok a pusztitd fegyvereik.

Hogy ez a haboru gyilkosabb és pusztitobb lesz min-
den régi habortinal, az alig kétséges. Mert ebben nem-
csak emberek és vidékek pusztulnak el, hanem nemzetek
is az elesettek soraba jutnak. A régi haborukhoz sziik-
séges volt, hogy otthon, egy-egy nemzet kotelékében
rend legyen. Az 1j, bels6 haboru a rend ellen vonul
hadba. Az osztalyuralom, ha bolcsen kezelték, el volt
viselhetd. Az osztdlyharc tonkre teszi a nemzeteket.
Amely kisebb, nem tud erre a haborura felszervezkedni,
annak mar a nyakaban l6g a haladlos itélete. A Pan-
europa, amelybe a megrémiilt népek menekiilni szeret-
nének, nem lesz csak egy nagy t6, kis halakkal és nagy
halakkal. S bizony nem a kis halak fogjak megenni a
nagy halakat. Ez a gazdasagi haboru, amelynek a vilag
elébe megy, a népvandorlas egy modern formaja lesz, de
épp ugy el fogja pusztitani Eurépat, mint ahogy elpusz-
titotta a barbar népvandorlas. A nagy nemzeti tomegek
fogjak csak talélni, hogy egy 0j vilagrendet teremtsenek
és a kicsinyek kozill azok, akik fel tudjak magukat vér-
tezni veszedelmei ellen.

Magyarorszag menedéke a falank id6 e torkabol csak
két uton torténhetik meg. Az egyik egy kifejezetten,
elszantan, céltudatosan folytatott liberalis, nemzeti
politika, amely minden értéket, amit az orszdg ember-
ben termel, folsziv a szolgalataba. A masik egy modern,
becsiiletes szocialis és gazdasagi politika. Mindez a tor-
téneti Magyarorszag biztos keretében, torvényei, hagyo-
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manyai és szelleme szerint. Ez foglaltatott abban a jel-
szoban, mely zaszlonkra volt irva: a Magyar s§g
Ezt iskola, templom, tjsdg, irodalom, mivészet, tudo-
many utjan egyetemes, Osszefoglalé eszménnyé tenni
Magyarorszagon ¢€s elérni vele a harminc millié6 magyart:

ez lett volna {igylink diadala S a nemzet biztositdsa min-

den id6kre, barmely viszonyok kozt is.

Ez a politika foglaltatik azokban a cikkekben, melye-
ket én a Budapesti Hirlapban irtam s melyeknek egy kis
része a jelen kiadasban S mas el6z6 kiadasokban meg-
jelent és pedig nemcsak kiilondsen politikai, hanem
tarcacikkekben is és ama beszédekben, melyeket tar-
sadalmi és kulturalis egyesiiletek gytlilésein mondottam.
Ennek volt a kdvetkezménye, hogy magam személyesen
semmiféle politikai parthoz nem csatlakoztam s ezzel
a magam politikajanak s a Budapesti Hirlapnak a fiig-
getlenségét biztositottam. Amely mozgalmat vagy iigyet
a magyarsagra nézve hasznosnak tartottam, a mellé oda-
alltam, amelyet karosnak itéltem, az ellen — ha sze-
mély, ha tdrvényhozasi munka, ha intézmény volt —
sikra szalltam.

A mi nemzeti politikanknak harom nagy hadjarata
volt. A véder6-vita Tisza Kalman ellen; a masodik a
nemzeti kovetelések a szabadelvii s utébb munkapart
ellen, egész a koalici6 bukasaig; a harmadik a nép-
csaszari altalanos valasztojog ellen, kezdetben a koali-
cioval, ennek bukdsa utan Tisza Istvan oldalan. Az elsé
kettdben s a koalicio bukasaig Apponyi Albert groffal,
az utolso részt Tiszaval és a munkaparttal. De egyikhez
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sem tartoztam, egyik partban sem voltam. A Budapesti
Hirlap soha partszolgalatot nem teljesitett, hanem csak
a magyarsag Ugyét szolgalta, akarmely oldalt vagy em-
bert tamogatott vagy tamadott légyen Ezt a valosagot
legszabatosabban illusztralja az a levél, mellyel Apponyi
Albert grof valaszolt egy levelemre, amelyet neki irtam,
amikor a koalicios kormanyban elfoglalta a kozoktatas-
iigyi tarcat.

Ez a levél, mely egyéb tartalmaban is igen érdekes,
igy szol:

«Meélyen tisztelt Méltosagos uram!

Csak ma, falusi maganyomban, ahova négy napra
szoktem, valaszolhatok f. ho 8-an kelt igen becses és
valéban meghatd soraira. Egy negyedszazad nehéz
kiizdelmeiben tapasztaltam alland6 tamogatasat, nem
Osszebeszélés,  elozetes megallapodas,  érdekszovetség,
vagy pajtassig folytan, hanem tisztan a lelki rokon-
sag spontin kovetkezményeként. Eletem e nevezetes
fordulojanal tehat nélkiilozésként éreztem volna, ha
Meéltosagodtol  valamely alakban egy baratsigos kéz-
szoritdst nem nyerek. Koszondm ¢és Gszintén  viszon-
zom.

Ez a mostani alakulds és az a lelkesedés, mellyel az
egész nemzet azt fogadja, a legcsodalatosabb tiine-
mények kozé tartozik, amelyeket valaha észleltem.
A személyes bizalomnak olyan foka nyilvanul meg
benne, mely szinte félelmes. Targyilag az a megegye-
z¢&s, amelynek alapjan kormanyt vallaltunk, nem
indokol meg lelkesedést; éppen csak hogy nem kell
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szégyelniink magunkat, a nemzet nem gyozott, de le
sem gyOzetett; bizonyos stratégiai  elonyokrdl a
fegyversziinet kedvéért lemondott, masokat — sze-
rintem becsesebbeket — nyert; egészben véve jobb
poziciokba jutott. Ennyi az, amit targyilag mondani
lehet és amit bebizonyitani tudok. Mégis ugy fogad-
nak minket, mint hogyha teljes gy6zelmet hoznank.
Ez azt jelenti (alig jelenthet mast), hogy a leendd
gyozelmet kormanyra jutdsunk altal a nemzet biztosi-
tottnak vagy legalabb is nagyon valésziniinek latja;
hogy min6é alakban, azt rednk bizza. Félelmes felelds-
ség, mely Onds lelkeket csliggesztene, de a mi erdnket,
merem allitani, acélozni fogja. Annyi bizonyos, hogy
kevesebb Onosséggel, tisztabb akarattal még alig val-
lalkozott kormany a maga feladatara, mint ahogy
mi tettiik; talan ezt érzik ki az emberek és ezért
biznak benniink olyan foltétlenil. Akarmint legyen,
Isten segitségére szamitunk, aki latja szandékunk tel-
jes tisztasagat.

No de elég ebbdl ennyi; a falusi nyugalom abbdl
all, hogy itthon kell tomérdeket irnom, a helyett, hogy
Budapesten irjak; ez is valami, de nem annyi, hogy
elmefuttatdsaimat ~ szabadra  bocsajthassam.  Techat
csak annyit mondok még egyszer, hogy: koszonom.

Igaz tisztelGje és hive,
Apponyi Albers. k.»

Hogy abbdl a csekély reménybdl sem teljesiilt semmi,
ami ebben a levélben kifejezésre jut, annak sem az
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utobb rohamosan elkovetkezett vildgtorténeti esemé-
nyek az oka. Sajnos, a koalici6 nem bizonyult annak az
idealis és Onzetlen egyesiilésnek, melynek Apponyi Albert
grof is nézte. Ha a vildgesemények be sem is kovetkez-
tek volna, a koalici6 bukdsa utan és a munkapart 1j
valasztasi gyozelme kovetkeztében raléptink arra az
utra, amely egyenesen vezet a forradalmakhoz. A hely-
zetben is, a lelkekben is, a gondolkozéasban is hirtelen
igen nagy valtozasok estek s hamarosan nem a meg-
gondoltak, nem a higgadtak, nem az &allamférfiak adtdk
a kozéletnek az iranyt, hanem a meggondolatlanok, a
tudatlansagukban elhizottak, vagy az ambicidjuktol
elvakultak. Kozbejott aztan a nagy haboru, amely egy
darabig hallgatast parancsolt. Azutan jott a tobbi. Es
mindenki, akinek cselekednie kellett volna, elvesztette
a fejét. Utott a kalandorok ordja és a kalandorok kap-
tak az alkalmon. A régi Magyarorszag pedig szétfutott...
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Talan nem megy gyondsszamba, ha megvallom —
amit egyébként alkalmasint minden olvasom kitaldl,
hogy fiatal éveimben én is irodalmi halhatatlansagrol
almodoztam. Talan mar meg is irtam e lapokban, hogy
is didk koromban mindennap a reggeli mise végén egy
riatyankot tettem le az Ur zsimolyira a halhatatlan-
sagért. Voltak is nagy illuzioim addig, amig teljes ho-
malyban és ismeretlenségben éltem. De amint kiléptetett
a sorsom a napvilagra, ott illizidim meginogtak és a
kételkedés hatalmaba keritett. Minduntalan folbukkant
a fejemben a kérdés: koltd vagyok-e hat mar most vagy
nem vagyok. Az nyugtalanitott mindig, hogy nem érzek
semmi kiilonbséget magam és mas, kozonséges halanddk
kozott.

Volt abban az id6ben, mikor az én nevem orszagos
forgalomba keriilt, volt egy immar elismert kolto; szép,
sudar legény, abrandos kék szemekkel, szoke, leomlo
haj, valésagos Krisztus-fej. Ha talalkoztunk s 6 elment
mellettem, magasan hordott fejjel, majesztatikus tar-
tassal, én mindig megalltam s irigykedve utana néz-
tem: ez koltd, ezen meglatszik, hogy kolté! — mon-
dogattam magamban. Szegény Benedek Aladar (Naray
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san kellett felosztanom a koplalas és jollakas napjai
szerint.

Gyermekkorom oOta a szinhaz S a szindarab vonzott S
szépirodalmat alig is irtam mast, mint szindarabot.
Egyetlen regényemben magamat képzeltem el hdsnek
és a magyarsag kérdését tettem elbeszélésem targyava.
Ellenben az ¢én ¢letembdl semmi sincsen a regényben.
Képzelt torténet az egész, de anyagot adott hozzd a
Forinydk esete, aki a hatvanas évek elején egy politikai
utcai tiintetés aldozata lett és Bulyovszkyné dolga, aki
német szinésznd lett. Es szerepel benne a Kavéforras,
mint a rajongd magyarok tarsasaga. Egy masik elbeszé-
lésem, a Ki s Kel e meipy kelé&kezétt®ogg b
Budapesti Hirlap egy tinnepi szamaban mindnyajan, a
szerkesztéség Osszes tagjai ifjusagi irodalmat csinal-
tunk: elbeszélést, regényt, verset, mindent. Mas na-
gyobb prozai munkam nincsen is, mint a Tragikumroél
irt kdonyvem, melynek keletkezését elmondja a munka-
hoz csatolt bevezetés.

Irodalmi munkassagom dandarja természetesen a
szinmiivek, melyek Ujsagiroi foglalkozasomtol teljesen
fuggetleniil jottek létre. Mindig ugy vettem, ujsagot ma-
soknak irok, darabjaimat magamnak irom. Ejfélig vol-
tam (és persze nappal) Ujsagiro, éjfélutan hajnalig drama-
ir6. Mert mind ¢jjel irtam a darabjaimat. Ezek a dara-
bok érdekeltek, amig meg nem irtam. Mikor megvol-
tak, nem izgattak tobbé. Probakon is komolyan csak
E z - pptotin vettem részt. Legkiilondsebb dolog volt
magamra nézve is, hogy majdnem ko6zombds volt ne-

e ’
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kern darabjaim szinpadi sikere. Természetesen, anyagi
része mellékes volt, irodalmi sikere pedig nem fligg-
hetett egy-egy eléadastdl. Sokszor unszoltak, miért nem
érdeklddom a probak irant. Azt feleltem; ha az orszag
els6 szinpada nem biztositéka a kifogastalan eldadas-
nak és a sikernek, akkor mar én se tehetek hozza sem-
mit. Elvégre mit csindljon szegény Shakespeare, ha egy
darabjat, mely eddig nem volt a jatékrenden, eldadjak
s 6 nem lehet ott a probakon? En azt tartottam, az én
dolgom megirni a dramat, gy, ahogy tudom, a szinész
dolga eljatszani legjobb tehetsége szerint. Egy megirt
darab pedig mar se jobb, se rosszabb nem lesz, akarmi

sors éri a szinpadon. Mikor az Endr e ®s c¢imd 0 h

darabomra késziilt a Nemzeti Szinhaz, a proba elétt a
szereplok az udvaron sétaltak fel s ald. Ott volt Nagy
Imre is, aki az egyik fGszerepet tanulta. Nemes, szép
fejét széles két vallan hordozta, deli férfias termete volt,
gyonyorii csengd bariton hangja. Ritkan alltak igy szo-
vetségbe a kiilsé adomanyok, hogy ellenallhatatlanna
tegyenek egy hdés-szinészt. Tudasa is volt, becsvagya is
volt, de valaminek, mondjuk, a teremté utols6 ecset-
vonasanak, hijaval kellett lennie. Mert joval felette allt a
kozépszeriségnek, de alatta az ihletett miivésznek.
Sajatsagos, hogy én igen sok szerepében lattam s csak
egyetlen egynek maradt meg az emléke bennem. A vak
Teirézidszt, a jost jatszta, a megtort oreg embert Oidi-
pusz kiraly tragédiajaban igen szépen, érdekesen és
klasszikus egyszerliséggel. Ha koran véget nem vet On-
kezével meghasonlott életének, Oreg szerepekben, ahol

-

C



40

a szenvedélyeknek mar csak a hamuja van meg, fol-
hagott volna tan a miivészi alkotds magassagaiba.

Odaérkeztem ¢én is a szinhdz udvardra S beszélgettem
hol egyik, hol masik szinésszel. Nagy Imrével is, aki
beszélgetés kozben, mieldtt bement volna a szinpadra
probaim, az én 1 tragédiam hosének a szerepét, hir-
telen igy sz6l hozzam:

— Hej, szerkeszt6 ur, érdemes szinésznek lenni azért,
hogy az ember életében egyszer eljatszik egy — shake-
spearei szerepet.

— No, ez nem nagyon biztatd mondas, — gondol-
tam magamban. De mindegy. Lesz, ami lesz, — mon-
dok és ezt feleltem:

— Megértem, Nagy Imre ur, hogy nem minden dara-
bot érdemes eljatszani. De én is mondhatom, irénak is
érdemes lenni azért, hogy egyszer az életben lassa vala-
mely darabjaban jatszani — Egressy Gabort.

Nagy Imre ezutan besietett a probara. Endr e
Johanna az els6 eléadason megbukott. Nagy Imre
nyomban leadta szerepét Mihalyfmak. J6 néhany évre
ra ujra felvették a misorba s ekkor nagy sikere lett,
a cimszerepben Markus Emiliaval és Beregi Osz-
karral.

Masodik darabom a Nemzeti Szinhaz deszkain egy
sajatsagos kisérlet volt, kisérlet, amely elég balul {itott
ki. Azt gondoltam, megprobalok egy modern témat kol-
téi formédban feldolgozni. Az egész darabbol mar sem-
mire sem emlékezem, sem az elészordl nem maradt meg a
fejemben semmi. De nem tudtam elfelejteni azt a par
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sz6Ot, amelyet a szinhaz-bejaré racsos kapujan valtottam
Szigligetivel. Taldlkozunk a kapuban, 6 rdm néz, 6n
ora. 6 mond valamit, én is mondok valamit. Aztan
végre elfogddott hangon én:

— De ugy-e, nem bukott meg?

Akkor a bukas rémes gondolat volt nekem. Ereztem,
hogy igenis megbuktam masodik darabommal, de
szinte lihegtem azért, hogy valaki, aki illetékes ilyen
nyilatkozatokra, mondja nekem azt, hogy nem, nem
buktal meg. Es & igazan josagos arcat felém forditja,
barsonyos tekintetével megsimogat és szelid mosoly-
lyal mondja: Nem, dehogy is bukott meg. Es ezzel
elvaltunk egymastol azzal a biztos tudattal, hogy
hazudtunk egymasnak, de a kozonséges, mindenncpi
igazmondasnal kiilonb, egy felsérendli igazsagért cse-
lekedtik. Mert mi haszna vagy értelme lett volna,
ha 6 ridegen azt mondja nekem: de bizony, fiam, csak
megbuktal alaposan 1j daraboddal. En alkalmasint
legalabb egy idére meggylldoltem volna 6t szivtelen-
ségéért. Igy pedig ahanyszor irtam rola, mikor temeté-
sén gyaszbeszédet mondottam és e pillanatban is meg-
jelent emlékemben az a kis hazugsaga, melyet akkor
szelid mosolyaval megaranyozva, meleg tekintetével
felviragozva nyujtott nekem gyerekembernek, elsd
bukasom alkalmaval 6, az akkor mar koszoris oreg,
szamos sikerrel és szamtalan bukassal gazdagon. Egyéb-
ként ez a darab volt az, amelyre Kemény Zsigmond
hivatkozott, mikor a Pesti Naplé kotelékébe azzal vett
fel, hogy nem azért szerzddtet, hogy ujsagird legyek,
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hanem hogy legyen mibdl megélnem és irhassak gond-
talanul darabokat, 6 az akadémiai palyazaton, ahol az
én darabom is futott, biral6 volt, onnan ismerte a mun-
kat. Kovetkeztek darabjaim kozil a Sz2 nr e a sz
Krak:-i é&da®s¢e nod&l e mKdodbea kitar gy a .
egyfelvonasos kis vigjatékot is, melynek mar csak a
cimére emlékezem. Cime volt Re g g e | iUgy gohd®t t .
lom, silany kis munka volt, melyet a Nemzeti Szinhaz-
ban eljatszottak. Egy dologrol azonban emlékezetes
maradt nekem ez a darab. Szilagyi Dezsé azt mondta
nekem a szemembe rola, hogy ez tetszett neki minden
darabom koziil legjobban. Akkor értelmetleniil néztem
a szemébe. Azota lattam Ot megnéni, kifejlédni egy
rendkiviili agyveld0 minden pompajaval S azdta meg-
értettem. Nyilvanvald, azt akarta mondani, hogy egyik
darabom se tetszik neki, valamennyi szamarsag S €z a
Re ggel iez aeldgnRgyobb, szamarsig. Mert ennek
a félelmesen nagyeszii embernek olyan rettenetes volt
az itéléereje, hogy ugyszdlvan mindent a vilagegye-
tembe behelyezve latott. Ezért minden Osszezsugoro-
dott eldtte, Gigy, mint ahogy mi latjuk az ¢ a p rcsille-
gokat. Nekiink itt a foldon nagy a budai var, az Eifel-
tornya, a Montblanc; de kicsiny, s6t paranyi az Andro-
meda, a Vega ¢és csillagok miriadja. Szilagyi Dezsének
fontos volt a lakasa, az ebédje, a vivo-kard és hazi
gimnasztika, minden egyéb, minden nagy probléma
lappalia volt. A legsulyosabb orszagos kérdésekkel
oly konnyedén jatszott, mint a cirkuszbeli ember egy
tucat labdaval. Minden dolognak az & szamara két nyele



43

volt s mindig attol fliggott a dolog, hogy az egyiket
fogta-e me g , vagy a am§ssaki kp@ukra
okoskodja-e ki a kérdést, vagy a déli polusra. Neki az
egyforman konnyii volt, mert az 6 egyetemest atfogd te-
kintetében minden jelentéktelen volt. Egyszer a kiralyi
varbol jott le azzal, hogy bele kapacitalta a kirdlyt a
fakultativ polgari héazzassagba. Mert Ferenc Jozsef
katholikus szivének az is kellemetlen dolog volt. Nem
nagyon sokdra ra megint onnan jott azzal, hogy «meg-
Szorongattam az Oreget a kotelezO polgari hazassaggal».
Kodifikator, partvezér, hazelndok, miniszter volt ¢és
lehetett volna, ami akart és egyszer hirtelen meghalt és
egy konyv, egy alkotds nem maradt utdna. A jogasz-
vilag egyszer értekezletet hivott dssze, ahol a neki alli-
tando szoborrdl tanacskoztak. A szobor maig sem jott
létre. Tudtommal még a beszédei sincsenek kiadva.
Igaz, nem miiszénoklasok voltak. Nem cicerdi vagy
demosthenesi munkak. Pongyolak, kalandozok, szoros
szerkezet nélkiil, de benniik volt az 6 tudasanak és
képességének szertelensége. Csaky Albin grof nevezte el
Ot a nagy cséplégépnek s ennél talalobban s révidebben
nem lehetett 6t jellemezni. Beszédemnél vonzobb és ked-
vesebb volt az & beszélgetése. Ennekem kétszer volt
alkalmam benne gyonyorkddni. Egyszer Banffy Dezs6
baronal voltunk ebéden, ahol 6 vitte, kiilondsen a fekete
kavénal a szot. Pazmany Péterrdl beszéltink s Szilagyi
Dezs6 oly disszertaciot tartott nekiink a katholikus egy-
haz és a magyarsag e nagy alakjar6l, melyhez csak
egyet hallottam kiilondsség dolgaban foghatot, ameny-
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nyiben tudniillik a reformatus miniszterelnok asztalanal
a reformatus hdzelndk magasztalta meg a katholikus
egyhazfejedelmet. Egy ¢jjel Fiumébdl utaztam haza s
Osszekeriiltem a vastton egy szakaszban Kornfeld Zsig-
mond bérdval, aki a rémai papasag eszméjérol, nagysaga-
rol, hatalmarél tudott oly lelkesen és oly érdekesen be-
sz€Ilni, hogy csodalkoznom kellett, miért marad meg
ilyen gondolkozas mellett zsidd vallasaban. Ennek ma-
gyardzatat nem adta, de megvallotta, hogy minden
husvét nagyhetét szereti lehet6leg Romadban s lehetdleg
a Szent Péter-templomaban is tdlteni.

Egy felejthetetlen estét toltottem Jokai Mornal.
Nem sokan voltunk ott. Tisza Kalman, Banffy Dezso,
Jokai Mor, Feszty Arpad, Szilagyi Dezsé s még tan
harom-négy elékeld ember S én. A Bajza-utcai haz tagas
miitermében volt teritve. A kandalloban, mely inkabb
kemence volt, égett a tliz. A vilagitas rézsaszinnel volt
tompitva. Majdnem félhomalyban voltunk. Asszony
nem volt a tarsasagban, csak Fesztyné Jokai Roza, aki
azonban nem {ilt az asztalhoz, hanem sugar alakja,
nyaka koré vetett boaval szinte lebegett, suhant ide-oda
az asztal koriil. Természetesen Szilagyié volt a szb.
Nekem egész este Platon Szimpozionja jart az eszem-
ben. Tudas, bolcsesség, szellem: milyen fejedelmi menti!
Itt azonban mi tdbbiek csak kozbe ha szoltunk. Be-
sz€Ini, legalabb nekem uUgy tetszett, egész este csak
Szokratesziink beszélt. Egy teremtett lélek a jelen vol-
tak koziil Jokai Rozan kiviil mar nem €I, csak magam.
Eajtok a fold, az anyafdld terhe, rajtunk — Rozan és
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rajtam — a hosszu esztendék tomege, melyeken keresz-
tiil pislog az emlékezés halavany mécsvilaga.

*

Szilagyi Dezsonek az a rossz tréfija, hogy minden
darabom koziil neki legkiilonb az a rossz egyfelvondsos
munka, mégsem egészen tréfa. Tobb emberrel talal-
koztam, akiknek egy-egy darabom wvolt a kedvence.
Beothy Zsolt legjobban szerette dicsérni a Szerelem
i s k,0 ID&zy Lajos legjobbnak tartotta | St v §1
V e z ®icliy Antal még elsé eldadasakor mondotta
nekem Endr e ®s hbgy ez ax ré8 igaai,, nagy
darabom; Kollanyi, egy nagyvaradi iréember, akit
ugyan kevesen ismernek, de aki egy nagy filozofiai mun-
kat hagyott hatra, amit mar e konyvben kordbban is
megemlitettem S aki nekem esztetiko-filozofiai igen szel-
lemes és eredeti rendszerérél sokat beszélt, nalam tett
ismételt latogatasaikor, ez a Kollanyi azt mondta, leg-
kiilonb munkam valamennyi kozil A bolond cimi
operettszoveg. Sokakkal talalkoztam, kivalt a szinész-
vilagbol, akik mindenek folé helyezt¢k Ma g d o IEn 8§t .
természetesen nekem nagyon kedves dolog, mert e sze-
rint nem egy, hanem tdbb darabot sikeriilt irnom, ame-
lyet valaki — nyilvan a hozza hasonl6 izlésiiekkel egyiitt
— a legjobbnak tart. Persze, ezekkel szemben all Gyulai
Pal, a nagy kritikus, akinek viszont egy darabom se tet-
szett. De tekintve a tGbbiek jO véleményét, én ezt sohase
vettem tragikusan s azt gondoltam hozza, hogy kett6-
ben van a hiba: a darabokban is, de — Gyulaiban is.
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Gyulai nagyon jol felkésziilt, igen komoly (irodalmi)
erkolesti kritikus volt. Egy nagy tévedése azonban nem
hagyta el haldla napjaig. Azt hitte, hogy a kritikdit nem
a kozonség, hanem az ir6 szamara kell irni, akinek kote-
lessége a kritikabol tanulni S azutdn a szerint — megrott
hibait elhagyva — kolteni. Ezért nem mert feltétleniil
dicsérni, nehogy hibdiban megrogzodjek az ird, vagy
éppenséggel  elbizakodjék tehetségével. Pedig tudhatta
magarol, mert hisz koltd is volt, hogy a kolté a gancsot
ugyse hiszi el, a dicséretbdl pedig sohsem elég neki.
Egyébirant a kolt6 olyan, mint a madar: mindenik a
maga dalat fhjja. Aki pedig nem a magaét fujja, hanem
a masikét, az Ugyis hamisan énekel, ha koltd, ha madar.
Egyébirant dicsért is Gyulai, igen. De egy falat dicsé-
retet tiiskés gyepiliben, toviskoszoruba fonva nyujtott at
annak, akit — el nem keriilhetvén ezt a bajt — dicsérnie
kellett. Egészen bizonyos vagyok benne, hogy titokban,
magaban sokkal jobb véleménye volt rolam, mint amit
akar nyilvanosan, akar négyszemkdzt hirdetett. Mert
0 a maganérintkezésben is olyan, volt, mint gondosan
megirt  kritikdiban.  Akarhol, akarmily  kdoriilmények
kozt talalkozott vele az ember, mindig volt a zsebében
egy-egy gorombasag az illetd szamara.

A Budapesti Hirlappal igen sok baja volt. A politi-
kajara azt mondta, hogy paros napokon kormanyparti,
paratlan napokon ellenzéki. Persze, mondottuk neki.
Mert a korméany is olyan: paros napokon tlirhetd,
paratlan napokon kriminalis rossz.

A B. H. nagy harcokat vivott az Akadémia helyes-
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irasa ellen s fonetikus helyesirdsaval az idegen szavak-
nak a sajtoban nagy hoditast tett és kezdett az iskolaba
is behatolni vele. Végil mar a kormany is kénytelen
volt tudomasul venni a dolgot S az Akadémia se kertil-
hette el, musz4j volt revidealnia helyesirasi szabalyait.
Ez igen nagyon bosszantotta Gyulait s ahol taldlt, be-
1ém kotott érte.

— De nézze, Gyulai ur, — mondtam egyszer neki. —
Hiszen ha ¢én leirok egy idegen szot etimologice, azt
maga ki se tudja helyesen mondani.

— Micsoda beszéd! Miért ne tudnam?

— Mert maganak olyan klasszikusan tiszta erdélyi-
magyar gégéje van, hogy azon keresztil ki nem jon
épen némely idegen szo.

— Ez esak olyan bolond beszéd!

— Hat kérem, itt van. Tessék elolvasni ezt a szot, —
és krétaval az asztalrairtam:p s zi chol - gi a.

Gyulai ranéz a szora, azutdn rdm S megint a szora S
az én mosolygasomon megvadul, neki rigtat és kivagja:

— Szikologid

— Ko6szonom. Helyben vagyunk. Mert lassa, ez a
chb e ted nincsen meg se a francia, se az olasz, se az
angol nyelv betlirendszerében. Ha pedig leirjak, épp ugy
fc-nak ejtik, mint Gyulai ar, on. Ellenben megvan a
gorogben, de ott csak egy betli, megvan a németben, de
ott mar két betli és az Akadémia (amit 6n ugy ir le, hogy
a magyar ember magyarul academidnak olvassa, ha
nem tud didkul) — az Akadémia rakényszeriti a magyar
nyelvre, melynek a betiirendszerében szintén nincsen
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meg. Es ha az Akadémisnak szot fogadunk, ezt a szot
ftizisz, igy kellene leirnunk phthisis, négy betiit irvan
kettd helyett, holott az olasz, amely eléggé mivelt nem-
zet, ezt csak ugy irja, ahogy ejti-im-nek. Mindenik nyelv
a maga szuverén jogat gyakorolja, ami azt jelenti, hogy
akar irasban, akar kiejtésben a maga hangtérvényei
szerint jar el. Csak a mi Akadémiank koveteli toliink,
hogy mi minden nyelv torvényeit respektaljuk, csak a
magunk magyar nyelvéit ne és azt parancsolja, hogy az
Akadémia titkara, on, Gyulai Ur, ugy irja a magyar
szOvegébe az idegen szot, hogy a maga hamisitatlan
magyar beszélo szerveivel ki sem tudja mondani. Azt
tartom, okosabb dolog volna, nem idegen nemzetek
szamara tartanunk helyesirast, hanem a magunk sza-
mara. Mert minden nyelvnek megvannak a maga tor-
vényei és a magyar nyelv hangbeli és egyéb torvényei-
nek a tisztasdgara nekiink magyaroknak kellene {igyel-
nink, mert ha mi nem {igyelink, ugyan ki fog tigyelni
ra széles e vilagon? Es ha iigyeliink, nem fog tobbé els-
fordulni az eset, ami velem megtortént az érettségi
vizsgalaton, amikor néhai kedves emlékii Kadas Rudolf
keriileti fGigazgatdé nekem azt magyarazta, hogy azért
kell czt irnunk egyszerli ¢ helyett, hogy tudjuk, hogy
egyik jeles koltonk nevét ne olvassuk se Kukornak, se
Kuczornak, se Czukornak, hanem Czuczornak(még pedig
nem hosszi ®-val Czuczornak, hanem roévid u-val Czu-
czornak, — tette hozza Kadas, aki természetesei! a
dunantuli kiejtés embere volt).

Ilyen baratsagos vitank szamos volt Gyulaival, de
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baratsagos csak ram nézve, 6 mindig mérgesen kezdte
és mérgesen végezte a dolgot. De megismétlem, hogy
azért az ¢én ir6i mikodésemrdl magaban jobb vélemény-
nyel kellett lennie, mint amennyit bevallott, mert mint
nagyon késon, mar igen Oreg kordban egyszer nekem
véletleniil  bevallotta, jobban mondva elarulta, hogy
annak idején & ajanlott engem Réath Mornak, aki szer-
keszt6t keresett a meginditandd6 Reform cimii lapja sza-
méra. En csak igen szerényen tudtam neki ezt a csele-
kedetét meghalalni.

Talan mar emlitettem e konyvben, hogy Bust Jozsef,
egy irodalmilag is igen mivelt ur, irodalmi Osszekotte-
tései révén, parszor egy esztendoben hazanal megvendé-
geli  kozéletiink tudds, irdi, tarsadalmi ¢és politikai el6-
keloségeit. Ezeknek a fényes és kellemes lakomaknak,
melyeken felk0szont6t mondani tilos, a k ad ®mi a i
volt a cimok. Az asztalfon sokaig, egész halalaig, Gyulai
Pal ilt, az asztal végén a hazigazda huzodott meg. Gyu-
lai halala utdn engem kért meg a hazigazda, hogy val-
laljam az ebédek prezidiumat. En vallaltam, azzal a
kikotéssel, hogy ezentil ezeknek a pompas Bust-ebé-
deknek Gyulai-ebéd legyen a nevok. Ez igy is lett és
remélem, igy is marad, ha maholnap én utanam mas
veszi at ez immar szinte intézménnyé valt ebédek prezi-
dialis szekét.

*

Gondolom, még 1872-ben volt, hogy fennjartam Bécs-
ben, Dobczy latogatasara. Hivatali  szobajaban  iiltem,
amig ¢ valamit referalni ment volt Andrassy Gyula
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kiiliigyminiszternek. Az asztalon egy konyv hevert.
Kezembe veszem: Vajda Janos egy verskétete volt.
Amint lapozgatni kezdem, egy versre bukkanok, amely
egy kegyetlen szivii hercegnérdl szolt, akit hidba ostro-
moltak a szerelmes lovagok. Végre a dalolé aprod talalta
meg a szép holgy szivéhez a kulcsot. Elgondolkoztam a
versen s mire hazakeriiltem Pestre, benépesedett az
elmém a Sz er el e m cini sdkrabdm§ gzemélyeivel.
Hése természetesen egy folmelegithetetlen, tudoés kiraly-
kisasszony volt, akit meg kell tanitni a szerelemre. Ter-
mészetesen ki kell vinni az ¢letbe, meg kell tanulnia,
mit jelent ¢éhezni, mit jelent a mindennapi élet mun-
kaja, mit jelent kozonséges embernek lenni, akinek
jussa és jutalma az, hogy szeret és azé lesz, akit szeret.
Es a darab megkomponalasaban eljutottam addig, ahol
a kirdlykisasszonyt elkergeti az atyja S odaadja egy
szénégetének, hogy jarja, ki az élet iskolajat. Mert az
¢let jutalma a szerelem, az élet iskoldja tehat egyszers-
mind a szerelem iskoldja is. Innen azonban nem tud-
tam tovabb menni. Semmiféle bonyolitast nem voltam
képes kitalalni, mely természetes uton gordiilt volna a
céljahoz. Egy délutan, nem tudom miért, mert soha-
sem volt szokasom, vas-utcai egy szobas lakasomban a
divanyomon heverésztem S hompolygettem ide-oda a
témamat, mig egyszerre atvillant a fejemen a gondolat,
hogy hiszen az egész kompozicid olyan meseszerd;
menjink egy 1épéssel tovabb, s bonyolitsuk le az el6z-
ményeket — alomban. Hiszen az egész szinpad a kon-
vencidok és az illuzidk vilaga. Miért ne szOhetne az em-
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her az almot szerves résznek bele az életbe. Ha eltaldlja
az ember, akkor a kozonség az almot is életnek nézi. Ha
elhibazom, akkor alom nélkiil, az élettel is buknom Kkell.
A gondolat annyira felvillanyozott, hogy minden aggo-
dalmam eloszlott s még az éjjel vigan hozza fogtam a
darab megirasahoz.

Abban az esztendében egy kis kolera volt ismét Pes-
ten s Berczik Arpad, nehogy otthon maganyaban é&jjel
rohanhassa meg esetleg a baj, abban az idében halni
eljart hozzam s mig & nyugodtan aludt a divanyon,
amely nappal engem inspiradlt meg oly szerencsésen, én
a korai hajnal o6rajaig irtam 0j darabomat, amit & rop-
pantul irigyelt. Az igazat megvallva, abban latom leg-
jobban, hogy megdregedtem, hogy most nagy élvezettel
bujok az agyba minden este, azaz hogy most is késon
¢jjel, de mondom, kéjjel. Mig fiatal voltam, minden este
elkeseredéssel ¢és szinte gyildlettel néztem az agyamra
abban a gondolatban, hogy mennyi draga id6t veszte-
get el az ember haszontalan alvassal, mialatt mindig
irni S dolgozni lehetne. Nem is fekiidtem le akarmi
késén, a nélkiil, hogy konyvet ne vettem volna a ke-
zembe, hogy legalabb még olvassak valamit. Es gyak-
ran megtortént rajtam, hogy a konyv kiesett a kezem-
bol, elaludtam és a lampasomat reggel oltottam el, ami-
kor felkeltem.

A darabbal hamar elkésziiltem. Mert csak a megkom-
ponalasa a nehéz és hosszabb, néha évekig tart6 munka.
En addig hozza nem fogtam soha darab irasihoz, amig
ugyszolvan jelenetrél-jelenetre le nem volt irva a kom-
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pozicidja, Osszes motivumaival, néha dialogrészekkel,
fordulatokkal ¢és jellemzé szavakkal vagy egész mon-
datokkal. Innen tal azutdn tgyszolvan csak ki kellett
imom az egészet a fejembdl. Az elsd, ami kialakult ben-
nem, a katasztrofa, ugy, hogy ugy latszik, mintha én a
dramat, nem 1Ugy, mint a hazat szokds, alulr6l épitettem
volna folfelé, hanem megforditva a tet6tol lefele. De ez
csak latszat. Mert minden dramanak a tartalma, a
lényege s a fundamentuma a Kkatasztrofaja. A T 8§ g ma
Ki m®leyedeti cime a Hal §1 f e T vagk ihat § |
esztendeig ildozott (vagy én iildoztem 6t?), amig el
tudtam fogni. Egy jelenet ¢lt a fejemben, (amely
pedig szindarabomban benne sincsen, csak elbeszélo-
dik), ahhoz kellett torténetet ¢és motivumokat tallni.
Két jobarat esete, akik testvérként szeretik egymast,
akik kozill az egyik haldlosan szeret egy leanyt, aki
azonban a masikat szereti. Ez wutobbi vallalkozik arra,
hogy elveszi a leanyt, de a naszéjjelen baratjat csem-
pészi hozzd. Ezen a naszéjelen azonban megtantorodik,
mert id6kozben O is beleszeretett a leanyba. Vita tamad
a két barat kozt s az egyik a masik gyilkosa lesz. Ennyi
a katasztrofa. De ennek szilard, logikus alépitmény kell
torténetb6l és motivumokbol. Csak egy, szerencsés pil-
lanat, esetleg egy inspiralt divan kell hozza, hogy az
ember megtalalja a téma nyelét, elkapja a rakoncatlan
bika szarvat, hogy meg tudjon birkdzni szerencsésen.
En bizony éveken &t birkoztam, mig megtaldltam az
utat, amelyen célhoz lehet jutni.

Mikor a Sz er el e mkésiers ¥l Isz8ppnaleirat-
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tarn, elvittem az Akadémiira, beadtam a Karacsonyi-féle
vigjatéki palyazatra. Magam vittem el, mert — S ezt is
kiilénosnek fogja az olvaso taldlni — mar tobb mint hét
éve voltam ismert nevii ird, ecléggé emlegetett 1jsagiro,
s6t ekkor mar szerkesztd ¢s a Kisfaludy-Tarsasagnak
tagja ¢és még egyszer sem beszéltem Arany Janossal,
sohase voltam nala, személyesen nem 1is ismertiik egy-
mast. Elvittem hat magam neki a darabomat, hogy las-
sam kozelrdl, otthonaban, kezet foghassak és szot valt-
hassak vele. Mindez sikeriilt, természetesen a nélkiil,
hogy 6 tudta volna, ki vagyok. Most is megvan az a kis
cédulam, amelyre az 6 sz&p gyongyirasaval rairta, hogy
atvette palyazatra a Szerelem iskoldja ciml darabot.
De mar a palyazat nem sikeriilt ilyen szépen. Arany
Laszl6 irta rola a jelentést, mely eléggé dicsérte a mun-
kat, de az Akadémia birdloi nem fogadtdk el — vig-
jatéknak. A Nemzeti Szinhdz biraléi ellenben elfogad-
tak s Szigligeti Ede igazgaté ki is tlizte el6adasra 1874
tavaszara. Azonban a dolognak varatlan akadalya kelet-
kezett. En tudniillik annak az esztendének derekan
késziiltem meghazasodni S természetesen nem lehettem
volna itt a darab els6 eldadasan. El is mentem Szigligeti-
hez azzal a kéréssel, hogy halassza Oszre az elGadast.
De ennek nagy nehézségei voltak. El6szor is mar tanul-
tak a darabot, mar diszleteket készitettek, a repertoar
felfordul, ha kiesik a tervbe vett Gjdonsdg. Es ami a f0,
Felekinének, akié a fOszerep, erre az idére szabadsaga
volt, ezt megvaltottdak és most mégis elhalasszak?
Lehetetlen. En azonban igy szoltam:
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— Nézze, igazgatd ur, én megigérem, hogy két héten
beliil rendelkezésére adok egy 1j darabot, hogy 1jdon-
sag nélkill ne maradjanak. Ez a darab a szinhdznak tob-
bet fog érni, mint a Szerelem iskolaja.

— Miféle darabot? — kérdezte 6.

— Egy népszinmiivet.

Es megegyeztink. Nekem ugyanis volt egy népszin-
mivem els¢ felvonidsa a fiokomban. Ahhoz csindlok hir-
telen még kett6t S meglesz az ujdonsag.

A dolog tgy esett, hogy midta Blahané és Tamasy
ismét divatba hoztdk a népszinmiivet, folsorakozott az
egész régi népszinmi-repertoar a Nemzeti Szinhdz desz-
kain. En sokat voltam ott s mindig bosszantott, hogy
ezek a népszinmiii hésok ¢és hoésndk, mihelyest a darab
hofoka a rendesnél follebb emelkedik, azonnal kiesnek
paraszti lelkiségiikbdl és rogton az Ofelidk nyelvébe csap-
nak at. Meg kellene probalni, nem lehet-e az indulatok
egész skaldjan a magok egyszerlibb paraszti nivdjan
megtartani a népszinmll személyeit is. Egyszer azutan
fogtam a legkozelebb fekvé témat: a gazdag paraszt
gbgjét, a fia szerelmét a hazba fogadott arvalanyhoz,
mely természetesen a csaladot megdilja — és meg-
irtam rola sikeresen egy felvonast. Ezt vettem el6 s két
hét alatt atnygjtottam Szigligetinek a Ripacsos Pista
d ol m8§ ¢imiia harom felvonasos népszinmiivet, ame-
lyet sikeresen eld is adtak — persze nalam nélkil s a
Szerelem iskoléja az Gszre maradt.

1875-ben mar a Népszinhaz atvételével foglalkoztam
s arra az évre esett a Reformnak beolvasztisa a Pesti
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Napldba, én tehat innen tul egészen, mig a népszinhazi hat
évre sz0lo bérletem le nem jart, sem ujsagot, sem szin-
darabot nem irtam. Ellenben tomegesen forditottam
operetteket mindenféle nyelvbol. Még a régi operetteket
is, ha bevettik a jatékrendiinkbe, twjra kellett forditani.
Végil mar iskolat tartottam az operettforditds muvé-
szetér6l. Mert minden nemzet jokedve, tréfaja, bolon-
dozdsa mas és mas. A régi operetteket mind németbdl
forditottdk magyarra S mind tele volt bécsi ugynevezett
humorral. De a bécsi jokedvnek kétharmadrészben a bécsi
német dialektus adja meg a szinét, a savat, meg a borsat.
Enélkiil fad, szintelen és esetlen. Es ilyen bécsi siitetben
jott el hozzank a francia jokedv is, amig nekem nem si-
keriilt kozvetetlen Osszekottetést 1étesitenem a  parizsi
dramai és zeneszerzOk egyesiiletével. Mikor Ewa Lajos
vette at t6lem a Népszinhaz vezetését, & szerezte meg az
angol eredetii Mikado cimli operettet. Engemet kért meg,
hogy forditsam le s atadta erre a célra egy német fordi-
tasat ennek a bajos zenéjii miinek. De az oly szellemtelen,
jokedv nélkiil vald, lapos munka volt, hogy én vissza-
adtam azzal, hogy ezt nem érdemes eldadni. Ekkor meg-
szerezték az eredeti angol szoveget. Ebbol forditottam
le én s megértik azt, hogy Bécs szamara ujra leforditot-
tak, még pedig az én magyar forditasombol. A mi operett-
jeink sikerének, azt hiszem, egyik titka volt, hogy magya-
rok szdmara magyarul voltak forditva, kiilonben Szinnyei
bacsi a maga irodalmi lexikona szamara Osszeszedte,
amennyire hozzafért, az én irodalmi munkassagomnak
ezt a részét, amely j6 néhany kotetet meg tudna tolteni.
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1881-ben tértem vissza az ujsdgirdshoz és a drdma-
irodalomhoz, mikor meginditottuk a Budapesti Hir-
lapot. Elég gyors egymasutanban irtam a Népszinhdz
szamara  bohodsagokat,  népszinmiiveket, operettszove-
geket, a Nemzeti Szinhdz szamara vigjatékokat, torté-
neti szinmlveket, tragédidkat. Ez elég tarka programm
volt, melyet abszolvaltam. Hoztak is hiriil, hogy
komoly irodalmi korok erdsen kifogasoljak a  dolgot.
Egyszer az Akadémidban, ahova, tudom, a jo Greguss
Agost ajanlott (t. i. elébb megkérdezett, nincs-e Ki-
fogasom ellene), egy eldkelé akadémikus azzal a ki-
jelentéssel segitette el bukasomat, hogy az az ember, aki
operett-szoveget ir ¢és fordit, nem valo az Akadémiaba.
Nekem pedig erre, amikor szoba keriilt egy tarsasag-
ban, a kovetkez6 volt a valaszom: Egy szerény haz-
tartdsban a haziasszony egyszer a nagysagos asszony,
egyszer szobaleany, egyszer szakacsné, sokszor varroné,
széval mindenre vallalkozik, amihez ért, hogy haza ¢és
tizhelye rendben legyen. A mi orszagos litteraturank is
ilyen kisebb haztartas. Mindenre kell vallalkoznunk,
amihez értiink. Magyar zenénk teljességéhez tartozik,
hogy operettet is komponaljanak muzsikusaink, akik-
nek erre van tehetségok. Ki irjon nekik szoveget, ha mi
magunk nem. En hat irtam Puks Ferencnek, aki kar-
mestere volt a Népszinhaznak. irtam a masik karmes-
ter, a genidlis Erkel Elek szamara is. Es irtam Serly
Lajosnak és ismételve Szabados Bélanak. Bizony egy-
két korabbi sikertelen kisérleten kiviil a budai nép-
szinhazban ez volt a magyar operett kezdete, mely az-
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ota Kacsoh Pongraccal hihetetlen fényre emelkedett s
ujabban a szinhazi vilagpiac keresett cikke.

A Budapesti H rpl szdmara irtam A legnagyobb
bolond cimii regényt. Es egymast kovették darabjaim a
Népszinhazban: A szélhaziak, Budavar  megvétele,
A fekete hajo, Vilagszépasszony Marcia, TempefGi,
A négy kirdly, Magdolna, A bolond. Feld szinhdza sza-
mara: Ejjel az erdén. A Nemzeti Szinhiz szimara:
Ida, A baréné levelei, Az Ezredév, Endre és Johanna,
Istvan vezér (a Kiralynék harca cimen), Tagma kiralyné.
Es két Aiszkiilosz-darab. Es egy csomo Shakespeare-
forditas. Shakespeare-t és a nagy gordgét a magam kedv-
telésére, de csak a fiokom szamara forditottam. Csak
utobb ¢és véletlen keriilt mind a kettd a nyilvanossag
elé. A gorog forditdsoknak egy messze a multba nyualod
kis torténete van S érdekes a dolog az ember izlésének
a fejlédésére nézve is. Fiatalsigom éveiben a héarom
nagy goOrdog tragikus kozil csak Euripidész tetszett.
Mar emberré lettem, amikor Euripidész halavanyulni
kezdett eléttem Szofoklesz mellett. Mikor pedig az
otvenesek felé indultam, egy wvéletlen kezembe jatszotta
Aiszkiiloszt, j6 német forditasban. Ez oly hatalommal
ragadott meg, hogy elészor végigolvastam mind, ami
fonnmaradt téle, azutan elGvettem a gordég nyelvet, hogy
kiegészitsem ¢és folélesszem magamban iskolai gorog
tuddsom maradvanyait, azutdn szereztem még vagy
kétféle forditast és hosszii id6ig az volt maganélvezetem,
hogy probalgattam szinpadi hasznalat szamara lefor-
ditani, igy jott létre a Het en T ®b a P eerl Afeednk
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ditdsa. Belefogtam az Agamemnon-trilogidba is, de
abbol még az elsé rész derekdn kizavartak a viszonyok
és azutan tobbé vissza se tértem hozza. Azt hiszem,
mindenki, aki foglalkozott a gordg tragikusokkal, ugyan-
ezen a megforditott sorrenden ment végig. A torténelem-
ben Aiszkiilosz megelézte Szofokleszt, ez ismét Euripi-
dészt, aki elddeivel szemben a modernizalodast jelenti és a
dekadens dramairdt. Ezért kozelebb all a mi dekadens
korunkhoz és kiilonosen fogékonyabb iranta a fiatalsag-
Erd, hatalom, nagysag ¢és mélység dolgdban azonban
felilmulja 6t eldde, Szofoklesz, ezt pedig ismét eldde,
Aiszkillosz. Es az ember, amint izlése tisztabb és fej-
lettebb, gondolkozasa mélyebb, Iénye komolyabb lesz
az 1idoében, azonképpen emelkedik fel Euripidészen ¢és
Szofokleszen keresztiil fol Aiszkiiloszig.

Tin6doém, tudok-e még valamit darabjaim keletkezé-
sérél vagy sorsar6l mondani, ami esetleg érdekelheti az
olvasét. Az ¢én gondolatom szerint a szindarab is ugy
keletkezik, mint a vegetacio; a fii, a fa, a bokor. A ma-
dar keresztiil repiil egy vidéken s véletleniil kiejt a szaja-
bol valamely magot, vagy a szél kap szarnyara ilyen
magot s elsodorja s elejti valahol. A mag, ha foldbe hull,
Kicsirazik, kikel és fili-fa, vagy bokor lesz beléle. A koltd
ilyen fold, amely a magot varja. Egy véletleniil tudo-
masara jutott eset, egy elejtett szo6, valamely olvasmany
az a mag, amely, ha fogékony elméjébe hull, ott meg-
fogan, a fantazia dédelgeti s lassan szindarab, regény
vagy més koltemény lesz beléle. En egyszer este a bel-
varosi Kalap-utcaban levé szerkeszt6ségb6l —Dballagtam
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a Kerepesi-uton hazafelé. A Népszinhaz mellett vitt el
az utam. Eszembe jutott, hogy a Betyar kendGjét hir-
dették mai eldadasul és hogy Hegyi Aranka probalkozik
meg benne a csardasleany szerepében. Nézem az Ora-
mat s ahogy az oOra mutatja, most kell a hires csarda-
jelenetnek kovetkezni. Meggyorsitom a lépteimet S be-
megyek a foOldszinti allohelyre. Csakugyan, éppen folyt
a csardajelenet. Hegyi Aranka oly szilajsaggal, oly meg-
kapo akcentusokkal jatszta szerepét, hogy mikor kimen-
tem a szinhdzbdl, azt mondtam magamban: ennek ér-
demes volna egy dramai szerepet irni. A gondolat nem is
hagyott el, amig ki nem alakult fejemben Magdolna
paraszt-tragédiaja. Igaz, hogy Hegyi Aranka nem merte
eljatszani, féltette tole torékeny ¢neklé hangjat. Bla-
hané azt mondta rd, nem tudja eljatszani, mert belechal.
De egyszer, gondolom, kardcsony iinnepén elkérte
egyik monologjat, hogy irjam le neki. Palmai Ilka, a
legvallalkozobb primadonna, akit ismertem, akire nézve
nem volt akadaly és nehézség, fanatikus passzioval
jatszta és megfelel6 sikerrel.

Feld Zsigmond, a wvarosligeti arena &rokds ura, akinek
ha szinhazat akart nyitni, ha dics6séget és tapsot akart
aratni, ha szubvenciét kellett kijarni, soha semmi farad-
sag nem volt sok, mikor nyari szinhazabol kdészinhazat
csinalt, Beniczkyné Bajza Lenkét, a népszerii regény-
ir6t kérte fel, hogy irjon neki megnyitd-cléadasara nép-
szinmiivet. Beniczkyné egy H8 r mas cim@ telBeszé-
1ését alakitotta at szindarabba, de elhozta nekem, hogy
mit szolok hozza. En bizony semmi jot nem tudtam
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neki rola mondani, csak azt, hogy targya jo, érdemes
volna atdolgozni, 6 azt mondta, vallalkozik mindenre,
csak mondjam meg, mit csinaljon. Erre én megkompo-
naltam ¢és leirtam neki a darab szerkezetét olyan rész-
letesen, ahogy magamnak szoktam. Sajnos, ezt se
végezte jol. Regényt elcsevegni nagyon jol tudott S a
legolvasottabb  elbeszélok kozé tartozott, bar irodalmi
jelentdsége nem volt munkainak, de az u. n. irodalmi
napiforgalmat kitlinéen szolgalta ez a kiilonben is
nagyon szeretetreméltdé asszony. Egyszer a vasuti kalau-
zok deputdcija jart nalam s arra kért, adjam Onekik
kedvezményes 4aron a Budapesti Hirlapot, mert 6k azt
szeretik olvasni. Kivancsi voltam, mi az, ami &ket éppen
a Budapesti Hirlaphoz vonja s megkérdeztem toliik: «Hat
kérem, tetszik tudni, — volt a felelet, — a Budapesti
Hirlap szokta kiadni Beniczkyné regényeit S mi azt mind,
de kiilondsen asszonyaink nagyon szeretjiik olvasni».

Nagy érdem az, ha valakinek megvan az a tehetsége,
hogy egész néprétegeket, vagy osztalyokat rakapat az
olvasasra. Ez az irodalom virdgzasanak és az irodalmi
miveltségnek alapveté munkaja. De hat nem mind-
nyajan tudunk mindent. Regényt tudott irni Bajza
Lenke, dramat nem tudott S a dolog vége az lett, hogy
rambizta, irjam meg én a népszinmiivet Feld bacsi szin-
héza szamara. Igy keletkezett az £ | e | amely a
Varosligetb6l indult Wtjara S repertoar-darabja lett a
Népszinhaznak.

Napolyi Johanna mindig nagyon érdekelte kiilondsen
a dramairokat. irtak is réla hazai és kiilfoldi irok tragé-
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didkat, mint egy feslett, vérszomjas szornyetegrél. Az én
almaimba is bele-beleszovodott ennek a kiilonds asszony-
nak az alakja. Mikor azt olvastam réla a kronikakban,
hogy a végzetes ¢éjjel utan, mely férje, Endre erészakos
halalaval terhelte a fiatal teremtés lelkiismeretét, Jo-
hanna még otven évig volt jo és bolecs uralkoddja Na-
poly nak s hogy alattvaloi a nép anyjanak nevezték el:
egész izgatd voltdban feltamadt el6ttem ez asszony
problémaja. Feladatom volt, ezt a kétségteleniil nemes
anyagbol gyurt asszonyt beleilleszteni az averzai kas-
tély borzalmas éjszakajaba.

En a dramairasnak egész nagy regiszterét végig-
jatszottam. A szimpla jelenetektdl, prologusoktol, for-
ditasoktol kezdve énckszOvegen, bohodzaton keresztiil
a nagy tragédidig — mint ahogy a hirlapirasban nin-
csen az Ujsagnak az a rovata, melybe ne dolgoztam
volna. Hogy mit ér ez a munkassagom: ez a gondolat
persze sokszor folbukkant az agyamban, de miodta
fiatalsagommal illuzioim megfogyatkoztak, &almaim a
halhatatlansagrol jozanabbak lettek, elég hidegen foga-
dom e gondolat vizitjeit és nyugodtan bocsajtom el a
kivancsi latogatot.. Mar régen dereng bennem az az
érzés, hogy egészben nem vagyok tobb, mint egy tlir-
het6 ujsagir6. Hiszen a dramairas ¢és a zsurnalizmus
nagyon rokondolgok. Shakespeare arra inti az embert,
hogy a szinészt ne bantsa meg, mert az a kor tikre S jaj
neked, ha rosszul bansz vele. A nagy szinmiiro, aki
csak kozepes szinész volt, ezt nyilvin nem annyira
azokra értette, akik a darabokat jatsszak, hanem azokra,
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akik irjak. Azokra, akik olyan korban éltek, amely nem
ismerte a késobbi sajtot, olyan korban, melynek zsurna-
lisztai a szinészek ¢és irdik voltak. Hiszen Shakespeare
darabjai tele vannak célzasokkal ~maganszemélyekre,
kozéleti emberekre, egész az uralkodoig. Hat félni kel-
lett a szinpadtél, mint ahogy ma félnek az emberek
az ujsagtol, ami nem mindig az 0jsagiro hibaja.

Hogy mi a halhatatlansag, az is olyan kérdés, mely
néha megrohanja az embert — természetesen itt csak
az ir6i halhatatlansagrol van sz6. Az, hogy az ember
neve valahogy belekeriilt az irodalomtorténetbe, az
csak az a halhatatlansag, amelyr6l mar diakkorunk-
ban dbrandozunk. En kis didk voltam, mikor minden-
nap mise utdn kilon imadkoztam el egy Mi at y
azért, hogy valamikor olyan kolté legyek, mind akkor
Thaly Kalman volt. A halhatatlansagnak egy szép, tan
a legszebb neme az, ha az ember valamely munkaja
belekeriil az iskolakdnyvek olvaso-konyvébe. Vagy fonn-
marad a szinpadon, vagy nemzedékrél-nemzedékre 1j
kiadasban forog kozkézen.

Bolyai Farkas elnyerte dramaival a palyadijat Ka-
tona Jozsef el6l. Es Bolyai halhatatlan, mint matema-
tikus és halott, mint dramair6. Katona ellenben hal-
hatatlan a Bolyai ellen megbukott dramajatél. En vagy
hatvandt éve nézem és iigyelem az irodalmat ¢és kozel
harom nemzedék kiizdelmét lattam. Mennyi név, amely
fénylett, tiindokolt ¢és kialudt! Elfatta az 1d6, mint
ahogy este elfijjak a gyertyat. De lattam olyat is, aki
egy fellobbanassal halhatatlan tiizet fogott.

8 n k
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Mikor a trianoni éjszaka rank borult, palydzat utjan
kerestiink valami vigasztald6 vagy reményt add imad-
sagot. Es mikozben a sok naiv, miikedvel§ és frazisos
palyamiivek tdmegében vergddiink, egyszerre csak fel-
csendiil a dal:

Hiszekegy Istenben, hiszedgyh a z § ba n .

Megtalaltuk, amit kerestiink, amire az idonek sziik-
sége van S a jeligés levélbdl eldkeriilt egy név, amelyet
a biralok koziil csak én ismertem. Nem mint irét vagy
koltét, hanem maganbaratsagbol, mert sok kedves
atyamfiaval egy varosbol valo volt. A kedves ¢és szép
Sziklay Szeréna, Papp Vary Elemérné volt a Hiszekegy
szerzbje, egy derék katonanak a felesége, GOmoOr var-
megye sziilottje, akirél tudtam, hogy iigyesen miiked-
veldskodik Apollo szolgalataban és hogy az idedlis gon-
dolkozasi és érzelmii magyar asszonyok kozé tartozik,
de hogy 6 tudjon egy palyakérdést tigy megoldani, hogy
ezzel fejére szalljon egyszerre a halhatatlansag babérja,
arra ki lehetett elkésziilve? Egy perc ihlete és egy nem-
zeti szerencsétlenség sotétsége kellett hozza.

Ma mar szegény Szeréna bevonult végkép a halhatat-
lansagba. Meghalt, siremléke is van és verseit mondjak
és éneklik orszagszerte és mondani és énekelni fogjak,
amig valéban be nem teljesedik hite S Magyarorszag
fol nem timad! Es azontal e rettenctes idék torténeté-
nek része lesz az 6 verse. Ez az 6 halhatatlansiga, me-
lyet elnyert egyetlen ihletett perct6l. Meghalt utana
hamarosan derék, tiszteletremélté férje is. Az utolso
években gyakran kerestek fel mind a ketten. Almuk



64

volt, hogy egy megfeleld6 vitézi telket nyerjenek, ahol
békében ¢és nyugodtan élhettek volna gyermekeiknek.
Megprobaltunk a cikkirastol a folyamodvanyokig min-
dent. Nem lehetett elérni. Voltak szabalyok, amelyek
nem engedték. De nem volt ember, aki megértette volna,
hogy nincsen olyan szabaly, amely alol kivételt nem
lehetne csindlni. Ellenben adtak nekik mozit, melyen
szerencsésen ¢€pp ugy végkép tonkrementek, mint ma-
sok, akik ez omindzus jotéteményben részesiiltek. Most
persze mar minden mindegy. Mind a kett6, férj és fele-
ség nyugszik a temetében, Szerénaé a halhatatlansag,
miénk az a par inspiralt sor, amelyen a nemzet foltaima-
dasat hirdetjiik.

*

Elmondottam, hogy barataim koziil kinek melyik
darabom tetszik. Magamhoz gyakran intézték a kérdést,
hogy nekem melyik a kedves darabjaim koziil. En erre
nem igen tudtam s ma se igen tudok felelni. Azt jobban
meg tudndm mondani, hogy melyik tetszik a legke-
vésbbé. De az is csak azt jelentené, hogy melyiket tar-
tom leghibasabbnak. Azonban ugy gondolom, az anya,
ha van egy santa vagy pupos fia, jol tudja ugyan, hogy
a gyerek pupos vagy santa, de azért nem szereti ke-
vésbbé, s6t nem ritkin csak anndl jobban szereti. En
eléttem természetesen legkedvesebb az E zpus, nem
mintha legjobb volna, de az vagta nekem az utat, ame-
lyen el lehetett indulnom, hogy oda jussak, ahova el-
jutottam. E zpus nekem egy nagyon szerencsés €Se-
mény volt fiatal koromban, az abrandok, almok, ambi-
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ciok aranykodos koraban. E z - p nelkem azt jelenti,
mint a tomlocben levonek az, ha megnyilik bortdne
ajtaja. E z - pwols nekem az a varazsvessz6, amely ki-
idézett a homalybol a ragyogd napvilagba. Nem any-
nyira a szeretet, mint a hala szemével nézek ra. Mert
nem lassi munkaval, apro sikerekkel, éveken at, 1épés-
rol-lépésre emelkedtem ki az ismeretlenségb6l, hanem
egy csapassal, mardl-holnapra orszdgos nevem lett E z--
pus altal. A senkibol E zpus altal lettem valaki egy
csapasra. A tobbi darabom a gyermekeim. E z - pugys
sz6lvan az apam S az anyam.

Kiilonosebb  érzelmekkel gondolok egy masik dara-
bomra. E z - p Wisyitotta eléttem az élet kapujat,
T8gma k icllen®eh yert ® kaput betette utanam.
Amaz a fiatal romantikus 1élek hetyke merészsége, emez
a bedllt oreg kor filozofalo, higgadt hangja. Nem tar-
gyanal fogva, mely elég romantikus, hanem a targy keze-
Iésénél fogva. Amaz gérog targyn volt, emez gordg sti-
lustt kivant lenni. Mikor a Nemzeti Szinhdzban az olvaso-
probat tartottuk beldle, a szereplék kezokben a szerep-
pel az asztal koriill iiltek, én kozépen — életemben el6-
szor S nyilvan utolszor is, magam olvastam fel nekik a
darabot. A felolvasason igen nagy hatdsa volt a miinek.
Mikor elvégeztiik, Gabanyi, ez a nagyon érdekes ¢s
Sajatos tehetségli milivész ezt mondotta: Szép palya-
futds, mely fényesen nyilt meg Ezopussal és dicsdsé-
gesen zarul Tagma kiralynéval.

Meghatottsagaban mondotta ezt, nem kritikdit mon-
dott, de részben proféciat, Csakugyan, azota nem irtam
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nagyobb munkat ¢és most mar minden profétai tehet-
ség nélkil is el lehet mondani, hogy alkalmasint el is sza-
lasztottam azt az id6t, amikor még irhattam volna. Ami
a dicsoséget illeti, legalabb a szinpadit, abban Gabanyi
nem volt jo proféta. A kozonség kedvét az én boldog-
talan kirdlyném nem tudta megnyerni. Ellenben ennek
a darabnak is vannak rajongéi. gy ahany eléadast ért,
a valamikor nagyon nevezetes politikus, tobbszoros
miniszter ¢és miniszterelndk, Szapary Gyula gréf, min-
den el6adason ott it az els6 sorban, a kaszindi bérelt
székek egyikén ¢és oly ahitattal flggott figyelme a szin-
padon, hogy egy-két el6adason én magam mar nem a
szinpadot néztem, hanem &t figyeltem, s6t mondhatom,
gyonyorkodtem benne. El is hoztdk nekem hirét, hogy
milyen 4radé elismeréssel beszélt a  darabrél. En azt
hiszem, irodalmi szempontbol ez a legkiilonb dolog, amit
irnom sikertilt.

Egyben azonban azt hiszem, kiilonbozom talan min-
den mas ir6tol. Nagy izgalmak, nagy gyonyorok kozt
megirok egy-egy munkat, de ha elvégeztem, mintha
nem érdekelne tobbé, nem tudom a kezembe venni, hogy
ujra elolvassam. Csak ha valaki nagyon dicséri vagy
nagyon leszolja, akkor csabulok ra, hogy megnézzem,
mi volt benne, mit annyira dicsért vagy annyira gan-
csolt. Horaciusz nem az én szamomra taldlta a nonum
prematur in annum szabalyat (azt hiszem, a maga sza-
mara sem). Ha vezércikk, ha tarcacikk, ha szindarab, ha
akarmi volt: amint megirtam, vége volt érdeklodésem-
nek. Késébb is, évek mulva is ritkan jut eszembe, bele-
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nézni valamely munkaba. Es ha barmi okndl fogva elfog
a gondolat, hogy megnézzem egy-egy ily régi arcképemet
(mert az ember komoly munkdja az & igazi arcképe,
minden miivében ujra, csak mdas-mas pozban, mas beal-
litasban, mas szinekben ¢és mas vilagitasban), akkor
mindig a konnyebb fajtakhoz nyalok: a bohosagok-
hoz s legszivesebben az operettszovegekhez. Mert az is
igaz, hogy ezt is azzal az odaadassal, azzal a komolysag-
gal és lelkességgel irtam, mint a legvéresebb tragédiat,
igy, ha egyszer-egyszer leveszem a konyves-polcomrol
valamelyik munkamat, rendesen az keriil a kezembe,
amelyiknek a hése a jokedv és mosoly s nem az,
amelyiké a kdnny és a vér.

Mikor pedig a munkaimrol mesélek, ugy érzem, illik
megemlékezni cikkeimrdl is, melyekbdl par kotetre vald
keriil bele a jelen gylijteménybe is. Hidba jatszanam
ebben a dologban a szerény embert, nem tagadhatnam
el, hogy cikkeim igen nagy figyelemben részesiilnek a
legszélesebb  korokben. Hallom  beszédekben, magan-
beszélgetésekben ¢és olvasom szinte mindennap érkezo
levelekben, hogy milyen hatassal vannak az olvasokra.
Vidéken jartomban is ismételve el6fordult, hogy derék
foldmives emberek, megtudvan, ki vagyok, odajottek
hozzam, hogy szemembe nézzenek és kezet szoritsanak
velem, mert «olvassak a cikkeimet». Egy par kotet mar
kozkézen is forog beldlik kiilon kiadasban és késziilnek
ujabb kotetek is, ami azt mutatja, hogy az emberek
naphozkotott  értékiikon  folil is  becsiilik. A Nemzeti
Muzeum érdemes tisztviseldje, Sikabonyi  baratom,
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maga is iskolazott ¢és eredeti gondolkozasi esztétikus,
vette magara a faradsagot, hogy a Budapesti Hirlap-
nak tobb mint negyven évi példanyaibol kijegyzi eze-
ket a cikkeket. Mondhatom, hogy mar a tomegiikkel is
agyonnyomjak az embert ezek a cikkek. Aki barmi
oknal fogva érdemesnek tart arra, hogy velem foglal-
kozzék: ezekbdl ismerhet meg teljesen. Bennok van
irodalmi, esztétikai, politikai és tarsadalmi hitvalla-
som. Benniik van négy évtized politikai és irodalmi
légkore. Mivekr6l, emberekrdl, eseményekrdl, iranyok-
rol szamolnak be ugyszélvan naprol-napra. Tikorképei
e cikkek negyven év benyomasainak, majdnem torté-
netének ugy, ahogy egy ember szemének szemhartya-
jara ravetodtek. Ezeket a sorokat, melyeket mint emlé-
keket rovok itt papirosra, kiegészitik, magyarazzak, ugy-
szolvan dokumentumai az ¢én ide irt valloméasaimnak.
Sok haborti és hadakozas van benndk s nem egyszer fog
az olvasd szeme megakadni azon, hogy egy-egy alakjat
a kozéletnek igen élesen tamadok valamely esetben,
akit mas esetben lelkesen tudtam {innepelni. Eléfordult,
hogy a kozvéleménnyel is szembeszalltam, ha ugy érez-
tem, hogy méltatlansag ért és ha diadalszekéren hor-
doztak is meg valakit és egetverd larmaval toltottek is
meg az utcat, az én szavam mindig belesiivitett a zajba,
ha ellenkez6 volt a véleményem. Egy széval a legtar-
kabb valtozatossag ¢és fliggetlen egyéni meggydzddés
kényve mindig a konyv, mely cikkeimet tartalmazza.
Ugy magamba szallva, el is fog néha a félelem, hogy nem
kerekedik-e munkassagomnak az a része, melyet a napi
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forgalom szamara irtam, azok folé, amelyekrdl azt hit-
tem, hogy a halhatatlansag szamara késziiltek.

Ha munkaim k6zé nem is, de munkassigomba bele
kell szamitanom ama szolgéalatot, melyet irodalmi térsa-
sagokban, tarsadalmi, kulturdlis ¢és jotékonysagi egye-
siiletekben teljesitettem. Ezeknek részben elndke, rész-
ben csak tagja voltam, temérdek {ilésben részt vettem
és szonokoltam, gylléseikkel bejartam az orszag varo-
sait és jarnam tan még most is, ha a haboru, a forradal-
mak, pénziink elértéktelenedése tehetetlenné nem tette
volna a maskor szépen virdgzott egyesiiletekéi. Ezek
koziil érdemes tan kitérnem az Otthonra az irok és
ujsagirok  korére. Ezt a kort, melynek alapitasatol
kezdve elndke voltam egész a haboru végéig, az 1890-es
évek elején alakitottuk meg legkivalt egy szerény kol-
legank, a koran elhunyt Solder Hugd buzgélkodasa foly-
tan. Az Otthon koran népszerii lett, kozéppontja a
bohém vilagnak. Szerény mulatsagain gyakran lattam
a legérdekesebb magnasok egyikét, a parbajban elesett
Keglevich Istvan grofot, aki akkor a Nemzeti Szinhaz
intendansa volt, kedvelt szinészndivel jarni a régimodi
kering6t. Nagyobb jelentGségre tett szert a kor a mil-
lenium esztendejében, amikor rendezte a nemzetkozi
sajtokongresszust, melyr6l mar elébb beszamoltam S
melyen megalakult a sajto-egyesiiletek nemzetkdzi sz6-
vetsége. Nevezetes napja volt az Otthonnak, amikor a
Vorésmarty — emlékére  tervezett  szobormii-mozgalmat
meginditottuk. Az eszmét Erés Gyula kollégank, egy
lelkes kis 0jsagiro vitte a kor igazgatdsaga elé s mikor ott
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hozzajérultak, eldkészitettink egy nagy gytilést, amely
az Otthon héazanak disztermébe gyijtétt mindent, ami
Budapesten hatalom, tekintély és disz volt. A tovabbit
azutan a Budapesti Hirlap vette at és oly sikeresen foly-
tatta a megkezdett munkat, hogy rovid par év alatt
mar lelepleztik az emlékmiivet, melynek figuralis ré-
szét Teles és Kallos szobraszmiivészek, épitészeti részét
a koran elhunyt Markus Géza ¢épitémiivész készitették,
aki, mikor az Otthon hazat vett a Dohany-utcdban, a
hazat is a klubb céljaira atalakitotta. A gyljtés és a
szobor kivitelének adminisztracidjat nagy lelkesedés-
sel és pontossaggal Sajo Aladar kollegank vitte, aki az
egész akciot egy szép konyvben meg is orokitette.

Masik nagy esete volt az Otthonnak — s ezt Molnar
Ferenc, az eurdpai névre szert tett szinmiiré indit-
vanyozta, hogy a habori idejére klubbhaza nagyrészét
kérhazza alakitotta at a habori secbesiiltjei részére S
ezt fenntartotta mintegy 1917-ig. Nagyszerien volt
orvosi szobaja felszerelve, Kkitlind orvosok kezelték a
betegeket, akik nemcsak betegségiikben, nemcsak testi
ellatasuk dolgaban, hanem egyébként, szellemileg is ugy
ki voltak szolgalva, mint alig valamely mas korhaz
betegei. Enek, szavalat, vetitett képek szorakoztattak
Oket ¢és Csernoch Janos primas, mikor meglatogatott
benniinket S a szegény betegeket harom-négy nyelven
(mindeniket a magéaén) vigasztalgatta, minket, Iéha ¢és
konnyelmii Ujsagirokat nagyon megdicsért, hogy Krisztus
parancsa szerint a Dbetegeket ilyen Kkitliné apolasban
részesitjik. A siker érdeme ebben kiilonosen két embert
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illetett, néhai Gelléri Mort, aki sok éven at gazdija és
alelnéke volt az Otthonnak ¢és Keszthelyi Erndt, aki
mint pénztaros nagyszeri rendben tartotta az egész
vallalatot és ezer modjat talalta ki annak, hogy hogyan
lehet mentiil jobban ellatni a szegény sebesiilteket.

A haboru vége fel¢ feltint, hogy az Otthon kezd nép-
szeri lenni olyan korokben is, melyek eddig nem igen
jottek a tajékara. Strtin jelentkeztek folvételre ujsag-
irok, akikrél eddig alig tudtunk tobbet, mint hogy van-
nak. Az elndkség tagjai figyelmeztettek is arra, hogy
ezek nem jo szandékkal latszanak kozeledni, jo lenne a
tagfelvételeknél dvatosabban eljarni.

— Ha mas kifogds nincsen ellendk, mint hogy latszo-
lag rossz szandékkal jonnek, akkor csak hadd jojjenck.
Elvégre az Otthon az Ujsagirék kore, az enyém is csak
annyiban, amennyiben ujsagir6 vagyok!

Amint a habort valsagos végéhez kozeledett, a jove-
vényeink batrabbak lettek, kellemetlenkedni iparkodtak,
ami sikeriilt is nekik, mig végre én kijelentettem, hogy
itt a korben nincsen politika. De ha van, akkor viszont
én nem vagyok. Es hamarosan le is mondtam az elndk-
ségrol. Utédom Molnar Ferenc lett, az & utdédja pedig
Gondor Ferenc és az Otthon forradalmi tanya. De tualélt
forradalmat és kommiint is és ma Hoitsy Pal vezeti
mint elndk régi tradicioi tisztes dsvényein.

*

Elbeszélésemben, mert hiszen ez is csak elbeszélés,
habar minden valdsag benne és semmi sem mese elbeszé-



72

lésemben, most egy kényes staciora érek. Sokat hallot-
tam arrdl és sok hozzam irt levélben tortént hivatkozas
arra, hogy én a kezd0 emberek partfogoja, s6t a tehet-
ségek felfedezdje vagyok. EbbOl annyi igaz, hogy mint
ujsagironak ¢és legfoképpen mint szerkesztonek modom-
ban wvolt sok embernek alkalmat adni arra, hogy mun-
kajaval, ha arravalonak latszott, a nyilvanossag elé
lépjen. En magam sohasem felejtettem el, milyen sze-
rencse ¢és boldogsag volt nekem ismeretlen fiatalember-
nek, mikor Vadnay Karoly, a Foévarosi Lapok szerkesz-
tdje, mint a, Nemzeti Szinhdz dramabiral6-bizottsaga-
nak tagja, magdhoz hivatott S lehetévé tette, hogy
Ezopusommal a vilag elé keriilhessek. Akinek tehat én,
hosszii életemen 4t szolgalatot tehettem ilyen iranyban,
arra mindig készen talaltak azok, akiket a benndk lap-
pangd tlz a vilagossag felé Uizott, mint ahogy az ¢jjeli
lepkék és vacsoraveszték az égd lampas felé repiilnek.
Persze itt a lampas alatt magamat értem, de a kobor
irodalmi tehetségeket nem a lampas vonzza, hanem a
benne ég6 lang, a dics6ség, az alkotds, a halhatatlansag
lidércfénye. Természetesen, nem csupa zseni volt, aki
hozzam vetédott. Volt kozte igéret, amely sohasem
valtodott be és volt latszolagos jelentéktelenség, ame-
lyet az id6 értekké novelt. Nekem valamennyidk sza-
mara egy feleletem volt: «Fiam, az iréember nem
mas, mint a felndttek oktatoja. Aki erre a dicsOségre
vagyik, annak tobbet kell tudnia, mint altalaban a
mivelt emberek tudnak. Tehat els6é dolog: tanulni
akarmit, de tanulni. Még az T1jsagirénak is nem 1jsag-
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ir6i akadémia kell, hanem az a tudas és miuveltség,
amelyet minden egyetemen meg lehet szerezni. Az egye-
temen legaldbb szerez az ember maganak diplomat, mely-
nek hasznat veheti, ha idedlis almaibol kizavarja az
élet. Az a diploma, amelyet az Ujsagir6 akadémidn ad-
nak, semmit sem ér, mert attol nem lesz 1jsagir6 az,
akinek az Isten talentumot nem adott hozza. Tehat
csak tanulni, tanulni, tanulni tessék. Mert a tehetség az
csak egy meztelen katona, Az iskoldkban kapja a mon-
durt, a puskat, a kardot és a municiot, mellyel habortiba
mehet.»

Azt hiszem, az, amit ezen a téren tettem, szintén
olyan munkénak tekinthetd, mint akarmi mas, amit
irtam vagy cselekedtem. Természetes, itt nem mindig
fiatalemberekrél van a sz6, akiknek szoval vagy tettel
a hoénuk ald nyultam, hanem olyanokrol is, akiknek
palyajan lenditenem sikeriilt, akik mar voltak is vala-
kik, vagy akik nalam nélkiil is elérték volna céljukat.

Gondolom, emlitettem mar Banoczit ¢és Alexander
Bernatot, akik még egyetemi didkkorukban jelentkeztek
nalam egy-egy figyelemremélté cikkel, melyet még a
Reformban kiadtam. Ez volt els6 irodalmi keresetik S
ez létesitett olyan kapcsot kozottiink, mely Ilehetdvé
tette, hogy kiilfoldre mehessenek egyetemi tanulasuk
kiegészitésére. Mindketten kivald6 munkasai lettek a
magyar kultura tigyének. Sajnos, hogy olyan viszonyok-
nak kellett rank jonniok, melyek nem szallithattak
ugyan le az 6 értékiiket, de melyeknek stlya raneheze-
dett Oreg napjaikra, amikor az embernek nagyobb sziik-
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sége van egy kis napfényre, mint fiatalabb koraban.
Elbeszéltem Csepreghy Ferenc esetét is, akit irdi erejé-
nek javakoraban ragadott el a haldl és én tudom, hogy
jonnie kell annak a kivalé férfiunak, aki az 6 hatra-
hagyott négy kotete palettdjarol megfesti a magyar
kultira szamara az & vonzd, szeretetreméltd, jokedvi
¢és nagy lelki komolysagt irodalmi arcképét.

Ide sorolom azt is, amikor Herman Otto, a kivald
és kivaloan magyar természettudds északi utjara ké-
szlilt a borealis madarvildg tanulmanyozasara, ez expe-
diciora elégtelen koltségét a Budapesti Hirlapbol mi
egészitettik ki, hogy utjara indulhasson. Ennek volt
azutan egy kései epizodja, melyet tan érdemes el-
mondani.

Ibsen, a nagy norvég dramaird ellatogatott Buda-
pestre abban az id6ben, amikor, ha szabad ezt a szot
olyan emberre hasznalnom, aki alkalmasint sohasem
megy ki a divatbol — legnagyobb divatjaban volt. Az
Otthon nemcsak az ir6 nagy hirnevére vald tekintettel,
de mert valamikor egy versében is Tlnnepelt minket,
magyarokat, lakomat rendezett a tiszteletére. En mint
elnok iltem az asztalfdn, télem balra Herman Otto,
jobb kéztiil Ibsen. Nekem kellett a vendégiinket fel-
koszontenem és én koriilbeliil a kovetkezd tosztot mon-
dottam:

—  Tisztelt uraim, nekem jutott a tisztesség, hogy
kitiné vendégiinket {innepeljem. Ime, itt @l balfelemen
a kitiné, Eurdpaszerte is elismert magyar tudoés, Her-
man Ott6  és itt jobbfelemen a vilagszerte iinnepelt
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ir6, Ibsen. Mind a kett6 siiket és nem hallja, amit én
beszélek, de azért nyugodtan {ilnek, mert tudjak, hogy
rosszat nem mondok roéluk, ellenben elmondom mindazt
a jot, ami t6lem csak Kkitelik. Herman Oftté6 baratunk
tudvalevoleg bejarta Norvégiat az északi madarvilag
tanulmanyozasa végett ¢és ttjarol a Budapesti Hirlap-
nak tudositasokat irt, melyek, az igazat megvallva,
engemet modfelett elkeseritettek. Megirta, hogy ma-
darak millioit latta a norvég-tenger sziklaszigetein, de
olyan madarat, amilyet mi itthon j - ma d 8Snevezink
egész norvégiai Utjdn nem talalt. Mert az az orszaga
hihetetlen becsiiletesség orszaga. Ott nincsen lakat az
ajtokon, de még a wertheimosokon sincsen. S&t talan
wertheimos sincsen. Mert ott se tolvaj, se sikkaszto, se
gyilkos, ami nalunk hemzseg, nincsen. Ott nem kell arra
vigyazni, hogy az ember zsebébdl ki ne lopjanak vala-
mit, de még jol jarsz, ha zsebedbe bele nem lopnak egy
toltott tarcat. Hogy ott egy szoéval olyan jok, erényesek,
erkolcsosek az emberek, amilyen mértékérél e nemes
tulajdonsagoknak nekiink a mi koz- és maganéletiink
veszedelmei ¢és kellemetlen bonyodalmai kozott fogal-
munk sincsen. En az & tarcakozleményei hatisa alatt
kétségbe kezdtem mar esni a mi sorsunk felett, akar e
foldi vilag tekintetében, akdr mennyei jussunkra nézve.
De most lam, itt il a masik siiket eurdpai nagysag
jobboldalamon, akinek azdéta megismerkedtem remek
dramai alkotasaival. Es én szivem szerint, lelkembdl
idvozlom 6t. Mert 6 lett az én megvigasztalom, 6 alli-
totta helyre az én megbillent lelki egyenstlyomat. Mert
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dramaibol meggydzddtem arrdl, hogy Norvégidban csak-
ugy lopnak ¢s sikkasztanak, mint nalunk; csakagy
«hazassagtornek», mint mi, csakigy hazudnak és ragal-
maznak, sOt megesik, rabolnak ¢és gyilkolnak is, mint
mi, tobbiek. Es mondhatom; ez becsiiletikre valik, mert
ebbdl csak az deriil ki, hogy 6k is csak husbol és vérbol
valok, hogy 6k is csak igazi, valddi, hamisitatlan fiai
Adamnak, mint Kain és Abel és mint mi, tobbi biinos
és szeretetreméltd emberek, vagyis, hogy Ok is csak
emberek. Az Isten éltesse kedves vendégiinket.

Herman Ott6 ¢és Ibsen el voltak érzékenyiilve, mi-
kor lattak, hogy milyen zajos ¢és deriilt hatdsa volt a
felkoszontdmnek, melyben ¢ket ¢ n n e p e Det ekkor
deriiltek csak igazan jokedvre, amikor egy-egy Kkolle-
gank elmondta nekik az tinnepld toszt tartalmat.

*

Doéczy Lajosrdl is volt mar e visszaemlékezésekben
sz6. Ovele, azt mondhatnam, egymast fedeztik fel kol-
csonosen. Egyébirant, mikor 6 Budapestre keriilt, ugy
jott, mint egy nagy bécsi lapnak a levelezbje. Nem volt
mar raszorulva, hogy felfedezzék. En is mar akkor ismert
ir6 voltam. Budapesten csak foléledt koztink az ismeret-
ség, melyet Sopronban kotottiink és csakhamar a leg-
bensébb baratsagga fejlodott. Tudom, hogy fejlodésére
igen nagy hatdssal volt baratsagunk és magamrol el-
mondhatom, hogy soha senki az életben viszont énram
nagyobb hatdssal nem volt, mint 6. A kozvetetlen kol-
csOnds hatds megsziint, mikor 6t Andrassy Gyula grof
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magaval vitte Bécsbe, de strlin leveleztink s ¢én meg-
Oriztem leveleit, melyek majdnem kizardlag irodalmi
természetlick S szdélnak arrdl, amit abban az iddben
irtunk, 6 is, meg én is. Ha az id0 végképpen el nem
mossa emlékiinket, vagy be nem iszapol benniinket,
akkor ezeket a leveleket valamikor egy kivancsi buvar
elég érdekeseknek talalhatja.

Korosi  Jozsefet ¢én csabitottam el magéanhivatalnoki
allasabol,az Ujsagirashoz, ahonnan csakhamar felhagott
a fOvarosi statisztikai hivatal igazgatosagi székébe. Béla
Henrik gyermek volt, amikor szarnyaim ala bajt s els6-
rendi 1jsagird lett beldle, majdan orszaggyllési kép-
visel6 ¢és megbecsiilt tagja a partnak, melyhez csat-
lakozott.

Egyszer pedig egy masik gyermek allitott be hozzam.
Vézna, sapadt, betegesnck latszo6 fia. Lehetett tizen-
harom-tizennégy éves. Hogy 6 kolto akar lenni.

— Kolté! Hat hogyan késziilt erre a palyara? Mi-
csoda iskolat végzett?

— Iskolat alig. Igen szegény sorsban van. Edesatyja
nem nagyon tudja iskolaztatni.

— Az baj. Hogyan akar akkor kolt6 lenni?

— Olyan kolt6 akarok lenni, mint Heine volt.

— Olyan! Az szép, de nehéz dolog. Ahhoz is tanulni
kell. Hogy jutott eszébe, hogy idejdjjon énhozzam?

— Kérem, ¢én Gyulai Palhoz mentem. De az azt
mondta, hogy jojjek el 06nhdz, On szokta partfogolni a
fiatal tehetségeket.

— Ez igazdn szép Gyulai Paltol. De én megmaradok
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a mellett, hogy tanulnia kell, a nélkil nem partfogol-
hatom.

Es adtam neki levelet a zsid6 hitkozséghez, azzal a
kéréssel, tegyék lehetové, hogy ez a lelkes fiu elvégez-
hesse a szikséges iskolakat. A fii elment a levéllel s az-
utan sokaig keveset hallottam rola. Aki pedig ma Pa-
lagyi Lajos kerek, jol taplalt alakjaval talalkozik, az
kételkedve fogja olvasni, hogy az a sapadt, betegesnek
latszo fia 6 volt légyen. Pedig 6 volt és Ora is racsapott
az orszag balsorsanak karvalya, hogy a husaba vagjon,
pedig 6 mar akkor érdemes, akadémiai koszoruval is
megkoszoruzott kolté volt, nem Heine, de jeles magyar,
aki eszményi iranyaval, hazafias targyd nagyobb kom-
pozicidival szorosan kapcsolodik régi irodalmunkba és
bastyaja az idealis irodalomnak, az ellen a bomlott
izlés és erkolcs ellen, mely a forradalomban ¢&s kolté-
szetében rank zadult.

A mai sajtd idGsebb jeleseinek nagy része mind a
Budapesti Hirlap iskolajan keresztiil s kapujan at ment
fel az (jsagir6i parnasszusra. Kadar Lehel, Szakacs
Andor, Milotay Istvan, Nagy Samu, Cavallier Jozsef,
Malonyay Dezsd, Hegediis Gyula, Komaromi Janos,
Serényi Gusztav, Szabdé Laszld, Eadisics Elemér, Sebes-
tyén Karoly, Kern Aurél, Ereky Karoly, Szomahazy
Istvan, Haraszti Emil, Sz6llési Zsigmond, Villanyi
Andor, Kemechey Laszlo, Csetényi Jozsef, Albisi Katalin,
Véandor Ivan, Gellért Maria, Dobosi-Pécsi Maria: mind
részben ott kezdte 'jsagirdi palyafutasat, részben ott
szerezte hirlapirdi pozicidjat.
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Voltak tehetséges fiatal irdk, akiket az irodalom ma-
kacsul vonakodott észrevenni. Amint azonban neviik
megjelent a B. H. hasibjain, nyomban elnyerték a
honositast. Egyszer egy fiatal leany kiildott nekem egy
tarcat, amely finom, gyongéd és kedves volt. Rogton
kiadtam s mikor a szerzdje feljott hozzdm a szerkeszto-
ségbe s elmondotta kiizdelmeit az érvényesiilésért, ha-
marosan kozoltem még néhany munkajat s az addig
zart kapu felpattant el6tte, a palya megnyilt s a fiatal
leany, ma persze mar egy fiatal lediny mamadja, igen szép
és elismert palyat futott meg azdta, mindig a Budapesti
Hirlap kotetekében, mint tarca-, mint regényird, mint
szinhazi ¢és konyvkritikus és egy par szindarabja is
elismerést aratott a Nemzeti Szinhadz szinpadan. Talan
meg se kell mondanom, mert nyilvan mindenki kitalalja,
hogy ez Daénielné Lengyel Laura volt, ma is szivesen
olvasott iro.

Levente volt annak a regénynek a cime, amelyet pos-
tan kaptam. Nem volt alkalmas arra, hogy az 1jsagban
folytatasokban  kozoltessék, de annyi eredetiség, oly
erés erkolesi felfogas és oly kiilonods torténet volt benne,
a techetségnek annyi feltiné tulajdonsadga, hogy kiad-
tam konyvalakban a magam koltségén. Azontul irt egy
csomo tarcat ¢és mas kozleményeket. A mai olvaso-
kozonség amulva fogja hallani, hogy ez a kezd6, aki
oly sokat igért és oly keveset valtott be igéreteinek
komoly részébdl — Zsirkay Janos, nemzetgyiilési kép-
viseld volt.

A mult szdzad kilencvenes évei elején az akkori Pesti
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Naploban — gondolom, ifji Abranyi Kornél vagy mar
Vészi Jozsef szerkesztése alatt — Malonyay Dezsd
tollabol egy tarcacikk jelent meg, mely azt mesélte
olvasoinak, hogy Rakosi Jendé a sajat rossz regényeit
Kupa Arpiad neve alatt adja ki a sajat lapjaban és
Lajosfy Lajos neve alatt pénzért kozli dilettdns magnas-
irok kisérleteit.

A milleniumi évet megel6zé esztenddben télen kiinn-
jartam  Périzsban, Munkicsy Mihaly latogatisara. O
akkor festette a Ho nf o d|lsalsn®tslten siirgetett,
hogy menjek ki, a képet megnézni. Ott kiinn talalkoz-
tam Malonyayval, aki allami stipendiumon csaladjaval
egyiitt par évig kinn volt Parizsban, mint tanarjeldlt.
Malonyay hozzam csatlakozott kalauznak ¢és mind az
id6t, amelyben nem voltam Munkacsyval, vele toltot-
tem. Egyszer azutan szoba keriilt az a tarca, melyet én
akkor, mikor megjelent, nem vettem tudomasul S nem
is igazitottam helyre goromba gyanusitasait. Ezuttal
igy szdltam hozza: most pedig, Malonyay, {iljon le,
mert félek, elesik arra, amit hallani fog.

Egy napon bedllit hozzdm egy fiatal 30-40 ¢év
kozti barnaképli, alacsonytermetli, egyébként jol tap-
lalt férfia. Egyenesen mondta, amit mondott, minden
keresettség nélkiil. Hogy 6 asztalosember, sokdig a szo-
cialistakkal tartott, de elfordult t6liikk és most regényt
irt, azt hozta el és kér, hogy olvassam el.

— Miféle regény lenne az?

— Torténeti regény, — feleli 6 s atnyajt egy jo vas-
kos paksamétat.
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— Es hogy keriilok én ahhoz, hogy hozzém hozza a
munkajat?

— Az igazat megvallva, — mondja 6, — Toth Béla-
nak akartam odaadni, hogy &6 birdlja meg a dolgot, ot
mar régebben ismerem, & azonban azt mondta, nem
tehet semmit, de vigyem el Rakosi trhoz, az segithet
rajtam.

No, mondok magamban, akit Gyulai kiild hozzdm, az
mar tizennégy éves koraban Heine akar lenni. Akit Toth
Béla kiild, — aki szerencsére, mar tOobb, mint kétszer
tizennégy éves — az nyilvan Jokai babérjaira palyazik.
Es nem is hibiztam nagyot, Jokai modoraban, az O
iskolaja szerint valé regény volt. Egy kissé patetikus,
de tele szimpatikus alakokkal, joizii elbeszélé hangon,
meséjében ¢és helyzeteiben sok talalékonysaggal, szoval
egy regény, melyet ki is adtam a B. H-ban, mely konyv-
alakban is megjelent s mely fényes bizonyitéka annak,
hogy itt megint egy kecsegtetdé magyar tehetség maradt
félbe, mert fiatal koraban nem taplalkozhatott eléggé S
kés6bb mar nem tudta potolni a mulasztast. En néha
ma is szivesen a kezembe veszem ezt a regényt, mely
egy kivalo magyar tehetség repiilése a dics6ség felé és
sajnos, eclégtelen felszereléssel, de hatalmas egyéni er6-
vel ¢és férfias elszantsaggal. irt ezenkiviil is még par
regényt, melyet mas lapok adtak ki. De az elsének gaz-
dag invencidjat, romantikus lendilletét s alakjainak
vonzd eredetiségét tobbé nem tudta elérmi. Ez volt
Kupa Arpad, aki mesterségétél utobb elpartolt, lassan
belefaradt az irodalmi dicsdségért vald kiizdelmébe is,
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szlilomegyéjében utbiztos lett és végiill oOngyilkos halal-
lal halt, szomoru halalt.

Lajosfy Lajos esete mas.

Kaas Ivor bard keresett fel egyszer azzal, hogy Ur-
vary Lajos szerkesztonek Lajos nevii fia hozzd fordult,
hogy segitsen rajta. A fit valami foglalkozast keres,
mert elhagyta a sziiléi hazat, de éppen még csak a nyol-
cadik gimnaziumi osztaly eldtt all, ezt akarna elvégezni,
de egyeldre nincsen mibol megélnie.

— Es miért hagyta el a sziili hazat?

— Ez csaladi tragédia. Edesanyja 6ngyilkos lett,
atyja most hazasodott meg Gjra S 6 nem birja el ezt a
helyzetet.

Elintéztiik a dolgot, ugy, hogy ifj. Urvary Lajos az
én tanuld gyermekeimnek lesz a korrepetitora, ugy,
hogy ebbdl megélhessen és a gimnaziumot elvégezhesse.

Mikor a fii tal volt az érettségin, elment Bécstjhelyre
a katonai iskolaba, melyet elvégezvén, beallt huszar-
nak s én par évig nem hallottam rola. Egyszer azonban
levelet kaptam téle egy szindarab kiséretében. A levél
arrol panaszkodott, hogy szegény fiunak igen keserves
a huszarélet ¢és elviselhetetlen az eldkeld, gazdag tiszti-
karban. Elhatarozta, hogy mas palyara 1&ép ¢és pedig azt
gondolta, az ir6i palyara. Ez a szindarabja ez irant kisér-
let lenne. En elolvastam a darabot, megirtam neki, hogy
igen szellemesnek taldlom a dialogusat, de témaja nem
alkalmas a dramai forma szamara, szindarabnak nem is
j6 a munkaja. Ellenben kecsegtetd regénytargy, pro-
balja meg, irjon beldle regényt. Ezt a fiatal huszarfohad-
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nagy meg is tette s oly sikerrel, hogy a munkat kozoltem
a B. H. regényrovataban. Minthogy azonban neve alatt,
amig a katonasdg kotelékében volt, nem lehetett ko6zolni,
én adtam rda — minthogy atyja is Lajos volt, a Lajosfy
Lajos nevet. Sajnos, nem tudom miért, azt a tervét,
hogy az ir6i palyara 1ép, Urvary elejtette. Megmaradt
katonanak s én sokaig semmit sem hallottam réla. Egy-
szer hoztdk hiriil, hogy elvette egy budapesti disgazdag-
polgar leanyat. Es hallottam, hogy a forradalomban is,
bar emlegetett szerepet nem jatszott, de wvallalt valami
katonai megbizast. Nemsokara ra viszont holt hirét
kaptam.

Malonyay Dezs6 persze nagyon restelkedett, mikor a
fenticket neki elmondtam, de én csak annyit mondot-
tam neki, hogy ez az eset is mutatja, hogy mily sziik-
séges nekiink Ujsagiroknak komolyan venniink szép
hivatasunkat, az Ujsagirast. Ott oly toméntelen alkal-
munk van az emberekkel jot tenni, irantuk kedvesek-
nek lenniink, hogy a kellemetlenkedéssel bizvast szorit-
kozhatunk azokra az esetekre, amikor nem tehetiink
maskép lelkiismeretink parancsa szerint. Az  id6bél
azontil is sokat toltottiink egyiitt, mig Parizsban vol-
tam, s6t Malonyayt akkor szorosabb kapcsolatba hoz-
tam a Budapesti Hirlappal is, amelynek hazatérte utan
halalaig rendes munkatarsa lett.

A napvilagra segitett tchetségek koziil tan legérdeke-
sebb — mindenesetre a legnevezetesebbek ko6zé tartozik
aB8r d etk | - s

Egy levélben, gondolom, ungvari postabélyeg volt



84

rajta, nem volt egyéb egy versnél, aldirva B § r Miklos.
A vers egy rutén parasztrol szolt, aki egy utszéli fesziilet
elétt imadkozott. Gyonyorii, meghaté vers, mely csak-
hamar kézrél-kézre jart a szerkesztoségben. Kerestiink
embert, aki ismerné a Bard Miklds nevet vagy legalabb
hallott volna réla. Ilyen embert azonban nem talaltunk
sem a szerkesztOségben, sem masutt. Mit volt mit tenni,
kiadtuk a B. H-ban a verset. Egy id6re rd ugyanugy jon
egy masik pompas vers, melynek cime A les volt.
Targya a gdja, mely a baromfi-udvar fol6tt kering s
melyet a gazda leld. Kedves humor, plasztikus eldadas.
Ismét el voltunk bajolva S természetesen kiadjuk ezt is.
A kozonség is figyelmes lett a versekre, de embert, aki
tudott volna Bard Miklésrél valamit, nem tudtunk
talalni. Egyszer aztan egy nagy csomagot kaptam, csupa
Bard-vers és levelet is hozza, hogy a véleményemet egy
ungvari tigyvédnek irjam meg, akit, 0gy rémlik, Keresz-
tesnek hivtak. Nekem 1gy tetszett, hogy ez nem egy
csomag, nem egy paksaméta, hanem egy kincses-lada.
Lappang valahol a felvidéken, tgy latszik, egy magyar
ember, aki nagy koltéink mélté utéda. En fogtam a vers-
csomot és kiadtam kotetben és Bard Miklos neve szaj-
rol-szajra jart az irodalom berkeiben, de még mindig
nem tudta senki, hogy ki 6, honnan keriilt ki, mi a neve
és mi a foglalkozasa. Mert azt mar lattuk, hogy a vers-
iras nem foglalkozasa, hanem hivatisa. Es a Kisfaludy-
Tarsasag sietett Ot tagjai soraba felvenni, de, bar végre
is kitudodott kiléte, 6 nem vetette le az alarcat, maig is
Bard Miklés maradt. Bard Miklosrdl egyébként lehet
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vele is beszélni, de vele mint Bard Miklossal nem lehet.
Vallom rola, hogy 6 korunkban a legeredetibb, leghatal-
masabb, érzelemben a legmélyebb, gondolatokban a
legmagasabban jaro koltje a magyarnak. Es mindezek
felett a legmagyarabb. Ez utolsdé azt jelenti, hogy gon-
dolkozasa tipikusan magyar, mondhatnam: historiailag
magyar ¢s lelki élete elszakaszthatatlanul oda van lén-
colva a magyar haza vérz6 testéhez. A nemzeteket egy-
egy korban elonti a vizdzon. De az arbol mint megannyi
Ararat kimagaslanak a nemzeti kultira sziklacstcsai,
mint o6rok Ut- €és irdnymutatok. A vizozonbol, melyet a
forradalmi idok a mi irodalmunkra is razaditottak, ki-
emelkedik Bard Miklos koltészete, hogy kapocs legyen
a régi csucsok és a jovendo idok visszatérése szamara.
Bard Miklos koltészete nagy a jelenkorban is, de 6 nem
a jelenkor izlése szamara valo kolt6. Ha majd a magyar
ismét magtaldlja Onmagat, ha ismét ra fog Iépni ezer
éves utja és fejlodése orszagutjara, ott meg fogja talalni
Bard Miklost is. Es el fogjak rola mondani, hogy egy
koltd, aki nem rendiilt meg a Csokonaiak, Vérosmartyak,
Petéfick és Arany Janosok hitében akkor sem, amikor
mas koltéket az eurdpai civilizdcionak Onmagaban vald
kételkedése, régi istenei irant vald hitehagyasa, erkdlesi
vilagrendjének meghasonlasa és eredeti magasztos hiva-
tasuktol eltantoritott mulo  jelenségek, kétes hangu-
latok, groteszk divatok szolgalatdban, A modern koltészet
nem Orok igazsdgokon nyugvo szikla, amely all szélvészt,
vihart és allja a zaporok és jégesok csapkodasat, hanem
a tornyok tetejére tlizott szélkakas, amely lenge &ram-
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latok szerint forog és a bodult kozonség, az egyensulya-
bol kivetett kor dalnak hallja a csikorgasat. Meghason-
las, hitevesztettség, pesszimizmus haldltancat jarja a
vilag, ez inspiralja koltéit. De a pesszimizmus, a Kis-
hitiség nem alkotoképes. Csak jajgatni, szidni, szidal-
mazni és kételkedni tud. Bard Miklés hisz, a so6tétség-
ben is, a csillagokon és nem a sotétségen fligg a szeme,
tehat alkot. Ellenlabasai elpazaroljak a multat, 0 gyiijti
a jovot.

S amit Bard Miklosrdl beszélve mondok, az nemcsak
az irodalomra nézve, hanem 4ll minden viszonylatra:
a gazdasigi, a tarsadalmi, a politikai életre nézve is. Es
all nemcsak Magyarorszagra, hanem a nyugati civili-
zacioban ¢€l6 Osszes nemzetekre nézve is. A kényelmet-
lenség, az atmenetiség érzése il a lelkeken. Keresnek is
kivezet6 utat, de az emberi természethez hiven, utd-
pidkat kergetnek. A dolgokban keresik a hibat és nem
az emberben. Akik a vilaghaborat csinaltak, keresik az
eurépai, s6t a vilag- és az Orokbéke foltételeit. Nép-
szovetséget csinalnak és a Népszovetség hata mogott
kiilén hatalmi szovetségeket kotnek. Paneurdparol — dik-
cioznak s akik sajat orszagukat nem tudtdk korma-
nyozni, azok az orszagok Osszeségének korményzasara
akarnak vallalkozni. A demokratikus egyenldséget nem
tudjdk megcsinalni orszagos keretekben és a kis és nagy
nemzetek egy akolba terelésével a nemzetek egyenjogl-
sagaval kecsegtetnek benniinket. Ezer ¢és kétezer éves
alakulasokat  fiatal alakulasok alapjaira  akarjak  at-
helyezni, a fat gyokereitdl elvalasztva akarjak eliiltetni.
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Pedig az atiiltetett, gyokértelen fa elszarad, ellenben a
gyokér, ha ¢ép volt, tjra kihajt 6si eredetiségében. Nem
jut a mai embernek eszébe, hogy nem az intézmények
csinaltdk az embert, hanem megforditva, az ember te-
remtette a maga lelki képére az intézményeket. A mai
embernek kell kitombolnia magat, ki kell jozanodnia
az italb6l, az aramlatbol, mely megrészegitette, hogy
ismét alkotoképes legyen, hogy megtaldlja ujra honat
a hazadban és ne fusson paneuropai almok utan. A béke
széttépett a térképre rajzolt vonalakkal torténeti ala-
kulatokat s ezzel tektonikus 16kések sorozatainak tette
ki Europat. A menekiilés az ingatag alaprél nem az,
hogy egy legujabban kikoltott idea szerint most egy-
ségbe akarja erdszakolni a népeket, hanem, hogy helyre-
hozza, amit elhibazott és jogaiba iktassa vissza azt, ami
a természet és az emberi lélek torvényei szerint szaza-
dok folyaman Iétesiilt, termett ¢és egységbe forrott.
E nélkil nincsen menekvés a valsagokbol, melyek a
nemzeteket gyotrik S a modern koltészet is nem egyéb
mint e rothadt viszonyok kigézolgdse.

Ugynevezett felfedezéseim sorat befejezem egy isme-
retlen, Erdélyi Laszl6 nevii fiatal poéta nevével. Ha még
mindig lapszerkesztd volnék, ez a jaszsagi fiu — ki egyéb-
arant fiatal orvos — nem volna mar ismeretlen. Versei,
melyekb6l egyszer kozoltem egy bokrétat a Budapesti
Hirlapban, oly nemes veretiek, hogy nem kételkedem,
hogy most mar tan lassabban, de mégis feljut a Par-
nasszus oly magassagara, ahol a nemzet S az irodalmi
korok meglatjak. Ha nem, nos, akkor egy szép tehetség
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enyészik el, akar azért, mert mostoha id6ben sziiletett,
akar azért, mert koltéi ere id6 elott kiapadt.

Voltak még, nem is tudom, hanyan, hiszen a nevokre
is alig emlékezem, akik nalam kopogtattak dobogd sziv-
vel s kik szdmara én nyitottam ki az ajtét a vilagos-
sagba. Ha visszatévedtek a sotétségbe, csak az emberi-
ség kozos utjat jartdk meg. Hiszen az idOben orszagok,
népek, kiralyok, koltok és miivészek enyésztek athat-
hatatlan feledésbe. Eomokat, értelmetlen szavakat tala-
lunk néha utanuk, de mi az, amit historiaképen is tanu-
lunk ahhoz képest, ami az emberismeret torténetét és
nyomat megelézte! Az ember is csak anyaga az élet
korforgasanak s az itélet meg van rolunk irva abban a
par szoban, melyet a pap mond el rank, mikor ham-
vazoszerdan hamubol keresztet rajzol a homlokunkra:
Porb-1 palregt @ARTis 2z alg imel§ duszon-
négy Ora alatt kiél egy egész életet és Matuzsilem is,
akinek a biblia szerint kilencszaz esztendé adatott. Mi
maradt meg a csodas goOrog vilagbdl, amely pedig fény-
korat alig haromezer esztenddvel ezel6tt érte? Néhany
kotet koltészet, irodalom, &sszedult épiiletek és egy
csom6 csonka szobor. Es ha az egyiptomi firadk nem
lettek volna oly hitk, onhittek és embertelen zsarnokok,
semmit sem tudnank roluk, mert nem épittettek volna
rabszolga népeikkel magoknak sirhelyiil gulakat, melye-
ket Ot-hat ezer év ota ostromol a sivatag S mar gydze-
delmeskednék rajtok is, ha a mi kivancsi korunk bele
nem avatkozik a nagy parviadalba a természet tor-
vénye S az ember fennhéjazasa kozt.
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De megéllok e meddd tinddésemben s még elmondom
Zsogdd Bend esetét. (Nem tudom megérteni, s6t meg-
bocsajtani sem, hogy miért ment vissza ez a nevezetes
tudés bdcsiiletesen  szerzett magyar nevérdl  oroklott
német nevére. Elvégre a magyar jogrendszernek nala-
nal genialisabb megértdje nincsen. O tudja aprora, a
magyar, mikor Eurdpaban megtelepedett, mit vett at
akar a german, akar mas nemzett6l és tudja azt is, hogy
mi t csi n 8 Imiga ningydr Relkisége munkajabol.
Mit szdlna hozza Zsogdd, a magyar jogasz, ha egy kiilo-
nés pillanatdban ezt a magyar jogrendszert visszafordi-
tand a német jogrendszerre? Zsogodot Grosschmidre?
A polgart burgerre, a kaptalant capitulumra, a piispo-
kot episcopusra és Szent Istvan koronajat a Carolingok
koronajara?)

A nagyérdeml professzor egy napon beallit hozzam
a szerkesztéségbe s folkinal egy cikket kozlésre. En at-
veszem a cikket s kételkedve nézek ra. Oriasi terjedelmii
volt, mar ennélfogva nem alkalmas arra, hogy egy napi-
lapban megjelenhessen. De igen érdekes és igen értékes
cikk volt és én igy szdltam a kivald tuddéshoz:

— Kérem, tanar ur, a cikket terjedelménél fogva nem
tudom kiadni, de teszek egy ajanlatot. Tessék kinyomatni
a munkat ropiratnak, de miel6tt megjelentetné, adjon
nekem egy levonatot s én arra a napra, amikor forga-
lomba bocsajtjak, irok rola cikket a Budapesti Hirlapban.

A professzor belement és a dolog igy is tortént. Es
masnap vagy harmadnap ismét feljott hozzam a profesz-
szor és ilyet mondott:
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— Uram, nekem eddig arrdl fogalmam sem volt, hogy
mit jelent egy hirlap publicitisa. En — nem tudom,
hany évet mondott, — ennyi év oOta vagyok tandr és
nevelek a jogtudomanyra nemzedékeket; de mintha
csak azota volnék egyaltalan valaki, amidta a B. H.
cikke megjelent. Ahogy az utcan megyek, ha valamely
boltba belépek, latom, hogy az emberek mutogatnak
ram ¢és hallom, mint egymasnak mondjdk: Ez az, ez az
Zs°%°g°d.

Persze, az én cikkemtél Zsogdd nem lett se nagyobb,
se értékesebb, mint amilyen volt az én cikkem el6tt.
De az tUjsagcikk volt az a kéz, amely belenyllt a nemzet
kincses-ladajaba és kivette onnan egyik legértékesebb
dragakovét és a napfényben megcsillogtatta és a kozon-
ség szeme kaprazott téle és tudomasul vette, hogy mi-
lyen kinccsel bir és biliszke volt ra és gyonyorkodott
benne.

Szép és nagy dolog Ujsagironak lenni. Tele van csa-
bitd alkalmakkal ¢és az emberi tulajdonsagokra nézve
veszedelmekkel. Az Ujsagirok pedig egészben apro,
sziirke, szegény emberek. Azért, ha egyet-egyet bot-
lunk, ovakodjatok hirtelen itélni roélunk. Jusson esze-
tekbe, hogy nap-nap utan szazszor cseleksziink jot, ked-
veset, hasznosat, amir6l tudomast nem vesztek, mig ha
egyszer hiban kaptok benniinket, mindenitek elsé akar
lenni, aki kovet dob reank. Nem. vagyunk rosszabbak
kozonségiinknél. S6t annyival jobbak vagyunk, hogy
foglalkozasunk  természeténél  fogva  szazszor  annyi
kisértéssel kell megkiizdeniink, mint masoknak.
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Munkaimrol mesélve, tdn megemlékezhetem fordita-
saimrol is. A forditdas nekem mindig kiilondsen vonzé
problémam volt. Ha vasiton utaztam, természetesen
nagyobb utra, egyik kedves szorakozdsom volt egy-egy
idegen versen, mely éppen eszembe Otlott, kiprobalni
a forditas titkait. Tudom, hogy Goethének Wilhelm
Meisterjében a harfds dala (Wer nie sein Brot mit
Thranen ass) valosaggal 1ildozott. Nem tudom, hany-
szor fogtam hozza, hogy leforditom. Sohasem tudtam
vele megbirkdzni és ma mar azt hiszem, azok szamara,
akik az eredetit ismerik, nem lehet e par sorrol csak
némileg is kielégité magyar forditast csinalni. Egyszer
mar annyira elkeseredtem vele, hogy mérgemben an-
golra forditottam, ami viszont igen konnyen ment.
De nemcsak utkdzben, otthon is gyakran megszallt a
vagy ily kisérletezésre. Még jo fiatal koromban elkezd-
tem forditani Lessing B° | c s N akiéstibl rkisé8et .
tet tettem Reinecke Fuchssal, Goethe remek allat-
eposzaval, melyet azota, tudom, Balogh Pal kollégam
és baratom leforditott. A klasszikus koltok, gorogok ¢&s
latinok, sok toprenkedésembe keriiltek, hogy miként
kellene Oket magyarul megszolaltatni. Az Akadémia
formahii forditast kovetel, amivel én nem tudok ki-
békiilni. Fiatal Kisfaludy-tarsasagi tag voltam még,
amikor egy zart ilésen az oreg Toldy Ferenc nagy, el-
érzékenyiilt lelkesedéssel bemutatja egy latin  auktor
magyar forditasat az eredeti formaban és javasolta,
hogy a tarsasag adja ki. Az auktor, gondolom, Proper-
tius volt, a forditd6 néhai valé jo Pajor Istvan nograd-
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megyei atyankfia, aki Csalomjai néven irogatott. FEn
vakmerdn kikeltem a javaslat ellen. Hogy az ilyen
a |l a kforditasokat a magyar kozonség nem olvassa.
Karba vesz a munkija is és a kiadas koltsége. Az egész
nem komoly ¢és redlis dolog. Az oreg Toldy végtelen
szomorusaggal nézett ram, amig ezeket és hasonlokat
mondtam s végiil szép kerek fejét ingatva elblsult
szelid hangon igy szolt: «Orvendek, hogy zirt iilésben
mondattak el ezek és a nyilvanossag nem vehet roluk
tudomast.»

En pedig az elbizott és fennhéjazé fiatalsag hangjan
ennyit mondtam: «Elmondom ¢én ezt akar nyilvano-
san ¢és ha szégyen, hat viselem, még elég fiatal va-
gyok ra.»

A kiadasbol azonban semmi sem lett. En pedig min-
dig azon toprenkedve, hogy miként kellene a klassziku-
sok kincseit atmenteni a mi magyar vilagunkba, de
ugy, hogy itt is kincsek maradjanak: probat tettem
Homérosz  forditasaval. Leforditottam az Ilidsz par
szaz versét, kiadtam a Budapesti Hirlapban ¢és roviden
megirtam hozzd az elméletemet. Ez roviden abbol 4allt,
hogy nem az olvasot kell elvinni az 6gordg idegen
vilagba, hanem Homéroszt kell elhozni ide a mi vila-
gunkba. Ez a proba adta meg Baksay Sandornak is az
impulzust arra, hogy modern strofakban forditotta le
az Iliaszt, melyet igy nagy élvezettel lehet olvasni. En
nem strofakban, hanem folyamatos alexandrinusokban
kiséreltem meg a dolgot s errél Baksayval, mikor egy-
szer Balatonfoldvaron nyaralt, sokat beszélgettem.
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Shakespeare  forditdisa nekem  kiilon  szérakozdsom
volt. Hogy az elsét leforditottam, amelybe voltaképpen
nyelvgyakorlatozds végett fogtam bele (azért valasz-
tottam a leggyengébb munkai koziil valot), azota allan-
doéan forditgattam. Néhanyat felvett gylijteményébe a
Kisfaludy-Tarsasadg; egy jo tucat azonban éveken at a
fickomban hevert. Azota kiadta az Athenseum. Hihe-
tetlen gyonyoriiség Shakespeare-rel birkézni, alkudni,
néha szinte verekedni, hogy az ember mentiil tobbet
hozzon at abbdl, ami egy-egy mondatdban, néha egy-egy
szavaban van. Mert az 6 mondatai olyanok, mint a
nagy festémesterek szinkeveréke. Mi vesziink a palet-
tankon heverd szinekbdl kéket, pirosat, zoldet, sargat,
amire csak szikségiink van: ott hever készen a sza-
munkra. Egyszer hazajovet, Munkacsy Honfoglaldsa
egy nagyobb vazlata elott allva s elmeriilve taldlom
lakdsomon Feszty Arpadot. Amint véllon érintettem,
mintegy felébredve a vazlatra mutat s azt mondja:
«Micsoda szin-szimfonialy

Es csodalatos, egyszer hasonlo helyzetben talaltam a
parizsi Louvre-ben Munkacsyt egy Rubens-kép el6tt.
Mikor hozzalépek, azt mondja: «Honnan vette ez ezt
a sarga szint? Evek Ota nézem és keresem és nem
tudom megtalalni!»

Ezt a szint nem latta meg, csak Rubens, meglatta,
miel6tt még palettajarol, nem tudom hany szinbdl
Osszeszedte és Munkacsy keresi és nem talalja. Ilyen
misztikus  szinkeverékek  Shakespeare nagy mondatai,
néha egy-egy szava. Néha nagyobb gyonyoriisége és
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diadala a forditonak egy-egy sikeriilt sor, mint legszebb
eredeti sora, melynek a szerzdje.

Nagy kedvteléssel forditottam le Mark Twain gyer-
mekregényét, Huckleberry Finn torténetét. Nem tudok
kedvesebb, gazdagabb, valtozatosabb munkat ennél.
Addig olvasgattam, mig bele nem szédiiltem s el nem
kezdtem a forditasat. Maganak a hdsnek az alakja oly
klasszikus megalkotdsa egy jO eszli, nemesszivi, tanu-
latlan gyermeknek, hogy gyonyorkddni kell —tokéletes-
ségében nagynak ¢és kicsinek. Mellette van egy Oreg,
bolondos, hiilelkli szerecsen vonzd, naiv egyiligyliségé-
vel és tiszta emberi szivével. Ez az amerikai négerek
dialektusat beszélte és én végig az elég hosszi munkéan
at azzal kisérleteztem, hogy magyarul milyen jargon-
ban kell az oOreget beszéltetni. Talal ott az olvaso
totot, taldl németes magyarsagot és talal eredeti dialek-
tusokat. Ha ugy raérnék, Ileforditanam mégegyszer ¢és
a nyelvjarasi probalkozasok koziil kivalasztanék egyet
a hobortos 6reg szamara.

Tervbe vettiik egyszer, hogy az Otthon javara va-
lami nagy el6adast rendeziink. El6ébb az volt a gondola-
tunk, hogy a Margitszigeten eléadunk a puszta ég
alatt valamely gorog tragédiat, végil elkaptuk egyik
tarsunknak azt az Gtletét, hogy Wagner operai vala-
melyikét visszik szinre dramai eladasban. Es pedig a
Szigfried-tetralogiabol ~ valamit. En  nyomban  Gssze-
szedtem az Operahaz jatékrendjén leve szovegkonyve-
ket és azt talaltam, hogy a mi célunknak leginkabb
a Walkiirok felelnének meg. De a forditasok, melyeket
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az Operahdzban ¢énekelnek, Wagner koltéi magassaga-
bol cstfosan le vannak szallitva a kozonséges operai
szovegkonyvek nivdjara, bar elég neves iroktdl keriiltek
ki a forditasok. Ezt a szoveget dramai el6adédsokra
nem lehet hasznalni. Meg kell, mondok, probalkozni s
birokra menni a nagy német koltével. Vesztemre en-
gedtem a csabnak. Csakhamar annyira hatalmaba keri-
tett ez a mesebeli német oOrias, Wagner, hogy el sem
eresztett, amig végig nem forditottam Briinhilda tra-
gédiajat. Hasonloképpen jartam Wilde Oszkar Readingi
fegyhazbeli balladajaval, melynek konnyli, természetes
és mégis virtudoz verselése és a beldle rank fuvalld
kalvariahegyi szelld vonzott és kényszeritett a munkara.
Hogy milyen gyonyoriiség az, ha az ember valamely
irodalmi remek forditasaba ereszkedik, azt magamon
is tapasztaltam, de senkin sem észleltem annyira, mint
Doéczy Lajoson, amikor Faust forditasaval foglalko-
zott. Doczy, ahol jart, ahol kelt, mindig Fausttal sug-
dolézott. Mindig a zsebében volt a konyv, a fejében
egy-egy részlet, amellyel éppen birkozott. Szavalta,
néha magéiban, néha suttogva, néha hangosan az ere-
detit ¢és probalta hozzd a magyart. Nemcsak a szot
kereste, nemcsak a gondolatot iparkodott megfogal-
dolat érzéki részét, kereste a sorok hangnemét és neve-
zetes Faustja egyik kiadasdhoz irt elészavaban az a
fejtegetés, melyben azt magyarazza, hogy az volt az
idedlja, hogy g o0 e t hfeedgsh Faustot. Azért merem
allitani, hogy egy remek munka forditasa soha sincsen
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készen. Es ha Horaciuszb6l nem is veszem komolyan
a nonum prematur-féle utasitast, azt mégis gondolom,
hogy egy nevezetes mu forditasan legalabb kilenc évig
kellene az embernek iilni és ujra iilni, hogy a munkdja
valahogyan jo legyen.

Nekem egyébirant a legtokéletesebb forditds a vila-
gon az Arany Janos Shakespeare-forditisa. Nem Hamlet
s nem Janos kirdly. Az epikus természetli Aranynak,
még a nyelvének is, nem voltak meg ama vel6t hasitd
akcentusai, melyekben Shakespeare oly gazdag. Arany
a Szentivanéji alom forditasdban remekelt. Sem német,
sem semmiféle forditdis nem emelkedik az ové mellé.
Az 6 forditasa ebben a tiindér jatékban olyan, mintha
eredeti magyar munka volna s nem idegenbdl vald
forditds. Vorosmarty Csongor ¢s Tiindéje nem eredetibb
alkotss, mint Arany Szentivanéji alma. FEn ezt a dara-
bot sohasem olvasom eredetiben, mindig csak ebben a
magyar atkoltésében. Arisztofanesze nagyszeri munka,
de nyelvének minden magyarossaga mellett is idegen
maradt. Es nekem idegen és jokedv nélkill valé minden
szabatossaga mellett is Csiky Gergely Plautusza, ¢és
Csengery Janos nagyon gondos ¢és avatott Szofoklesze
merev ¢és nehézkes, amiben biinGs az eredeti formahoz
vald ragaszkodas is.



XVII .ASZi NHAZ.

A szinhdz, a szinészet valamely delejes erével von-
zott magahoz szinte gyermekkorom ota, aminek e konyv-
ben tobb helyen van nyoma. Komoly, hogy ne mond-
jam, igazi szinhaz bels6 életével mar akkor jutottam
érintkezésbe. Mint szinmiiré is, mint 0jsagird is, szinte
bensébb viszonyban éltem a szinészettel, mi egyébirant
eleintén csak a Nemzeti Szinhazat jelentette, nem 1évén
Budapesten mas magyar szinhaz. Hamar kiboviilt azon-
ban érdeklodésem e tere Molnar Gyorgy budai Nép-
szinhazaval, amelyet a Kavéforras kiilonosebben is
kultivalt. Kovetkezett csakhamar a Népszinhaz, ame-
lyet hat éven at igazgattam. Mikor ez 1881-ben véget
ért S én visszatértem az Ujsagirashoz, nem tudom, miért,
a Nemzeti Szinhdz a fejébe vette, hogy ¢én aspiralok
e miintézet igazgatasara. Ennek a szinhdznak akkor
Paulay Ede volt az igazgatoja, Podmaniczky Frigyes
bardo az intendansa. Ezt a korszakot a Nemzeti Szinhaz
fénykoraként szeretik emlegetni g. Paulay Ede e kornak
koszorus hdse. Nekem ebben, sajnos, kiillon véleményem
van. Paulay mivelt ember volt, kozepes szinész és
eredetiség nélkiill valdé ember. A Kisfaludy-Tarsasag is
tagjai kozé valasztotta, egyszerlien azért, mert az
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akkori akadémikus ir6i csoportnak szorgalmas tanit-
vanya volt, bar sem semmind ir6i tehetséggel nem birt,
sem érdemes mivészi egyéniség nem volt. [zlése az
iskolai sablon volt, az irodalmi kiskaté dogmait tudta,
egyéni véleménye az iskoldval szemben nem volt.
Inkdbb példak ¢és tekintélyek wutan indult, mint sajat
itélete utan, ligyesen masolt, maganak nem volt inven-
cioja. Egyszoval becsiiletes, eléggé mivelt tucatember
volt. Higgadt, O&vatos, sima, ami mellett azonban
még rendezokoraban megesett rajta, hogy nyilvan
egy jo ebéd utan, lelkes allapotban a stgora tamadt
botjaval, ami oly botranyt okozott, hogy egy idore
skartba keriilt. Markus Emilia, akkor fényes palyajan
ragyogon emelkedd csillag, jart nalam puhatolozni,
nem fordulnék-e ellene, ha Paulayt rehabilitillva meg-
tennék igazgatonak. Tudtommal Kaas Ivort is meg-
kornyékezték, hogy tamogassa a tervet. Nekiink bizony
semmi kifogdsunk nem volt ¢és Paulay csakhamar
igazgatoja lett a Nemzetinek.

Ha azonban Paulay egyéniségének értékérél nincsen
is valami nagy véleményem, azt el kell ismernem, hogy
igazgatosaga alatt a Nemzeti Szinhdz igen népszeri
lett és anyagilag fényes id6t élt at, habar mivészileg —
bar még volt néhany elsérendii miivésze — igen egye-
netlen értékeket produkalt. A  virdgzast természetesen
Paulaynak tulajdonitottak baratai és a nagykdzonség.
Az igazi oka a sikereknek az wvolt, hogy akkoriban
éppen nagyon termékeny volt a parizsi szinhazi piac,
Augier, Labiche, Sardou, Pailleron és a bohozatirok
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ontottdk a nagyhatdsi darabokat, itthon pedig kapra-
zatos rovid palydja zenitjére hagott Csiky Gergely.
Mivészei voltak a szinhaznak a régi nagyok kozil még
a paratlan Szigeti Jozsef, egy kis darabig még a sze-
retetreméltd  Szerdahelyi, az elegans ¢és talalékony
Naday, majd Ujhazi, végil Nagy Imre, Mihalyfi,
Halmi, Vizvari; a mivésznok koziil Prielle Kornélia,
Szathmaryné, Jaszai Mari, a bajos Momarné Kocsi-
sovszky Borcsa, a szende Boér Emma (e kettd a budai
Népszinhazbol — atplantalt viragszal) és a  fiatalabbak
koziil Markus Emilia, Helvey Laura, Csillag Terka,
kivaléan Paulay Ede kreacidi. Ott volt mar, de igen a
hattérben Bakosi Szidi is. Szerepelt Paulay Edéné
Gvozdanovich Julia is, egy nagyon szép ¢és érdekes,
szinte fejedelmi fellépésii asszony, aki annak idején
Jokainé¢ utédjaul volt kiszemelve. Jo szinésznd volt, de
mélysége ¢és eredetibb tehetsége nem volt a feladathoz,
melyet neki szantak.

Egészben igen jo tarsulat volt ez arra, hogy a kozon-
ség szimpatidit magahoz lancolja s az akkori francia ¢és
magyar  dramairodalom  termékeit érvényre juttassa.
Csiky darabjait kiilonds kedvvel ¢és sikerrel jatsztak.
Maga Csiky igen jol ki tudta hasznalni a szinészek
képességeit, Naday s Ujhazi humora, jokedve s alakito-
képessége szinte orgiakat csaptak egy-egy szerepben.

Paulay koril az 6 kedves szinészeib6l egy egész kis
szovetség alakult, melynek Ujsagirdi expoziturdja Bar-
tok Lajos volt, akinek két dramaja is szinre keriilt
ebben az id6ben. Bartok lirikus természet volt, ami



100

szindarabjaiban is érvényesiilt, de volt benne dramai
ér is és ambicidja a nemesebb iranyba vitte ¢és hangja,
nyelve ¢és légkdre  darabjainak mindig az volt, amit
koltéinek szokas mondani. Megprobalkozott egy gorog
targytl vigjatékkal is, romantikus stilusban, de termé-
szete egy kiss¢ epés  volt ¢és se humora, se jokedve
nem volt a vigjatéki gondolatdhoz, pedig sok éven at
¢élclapot is szerkesztett. Kiilonds dolog az, hogy kisebb
tehetséggel is lehet komoly dramai hatasokat elérni.
Egy-egy helyzet, egy-egy lendiiletes tirada megkapja a
kozonséget és a szinész is kdonnyebben boldogul vele,
mint a vigjatékkal. Az ember szivesebben nevet, mint-
sem sir, de konnyebben érzékenyedik el, semmint dertil
jo kedvre. Az Akadémia egyszer megkoszoriizta a nagy

Karacsonyi-dijjal Csiky Gergelynek A z e | Iltadan § |

cimli vigjatékat. Az akadémikus birdlok nem gydzték
dicsérni a darabot, mely versben volt irva. Es valosag,
hogy ez a darab nagyszerlien volt a moheréi vigjatékok
sablonjara kigondolva és megszerkesztve. Minden meg-
volt benne, amit a koltészettan szabalyai eldirnak. Csak
humor, csak jokedv, csak vigjatéki realis helyzet ¢és
eleven vigjateki alakok nem voltak benne. Sorsa lett
a legnagyobb bukas, melyhez hasonlot kett6t, harmat
ha tudok a Nemzeti Szinhaz torténetében. Joforman
csak egyszer lehetett el6adni. A masodik eléadasat
megkisérlették némely szerepcserével, de nem lehetett
a sikernek csak a latszatdt is megmenteni. Az eset igen
érdekes és tanulsagos volt. A szabaly szép és jo is.
De a legtokéletesebb szabalyossagbol sem lehet a szin-
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padon megélni. El6 alakok, eleven helyzetek, fantézia,
humor ¢és jokedv nélkiil halott sablon a legkorrektebb
szabaly. A bukas terhe persze a szegény szerzore sza-
kadt, de énnekem ez az este az Akadémia bukasa volt.
Az Akadémianak nem lenne szabad a holt format
Osszetéveszteni az eleven lényeggel. Csikynek pedig
annyi érdeme volt mar a szinhdz koril, oly fényes
estéket szerzett a kozonségnek, hogy joga volt ahhoz is,
hogy kisérletezzen és esetleg meg is bukjék vele. Az
Akadémia ellenben a legels6 irodalmi areopag, amely-
nek féltve kellene Orizni tekintélyét ilyen sulyos téve-
désektol.

Nem mondhatni, hogy nem lett volna az Akadémia
ovatos az ilyen Dbirdld6 munkajaban. De Ovatossaga
inkdbb az ismeretlenckkel szemben érvényesiilt. Eet-
tegni latszott a kezdoktél és kapva kapott a darabo-
kon, melyek mogott probalt irot sejtett. Nem feltind-e,
hogy Madach Imre tchetségét nem latta meg S nem
tudta napvilagra hozni, aki pedig ismételve probalt sze-
rencsét akadémiai dramai  palyizatokon. En, mikor
akadémikus lettem, probaltam mas utra terelni a biralo
szellemet, de nem sokaig probalhattam. Hamarosan
kihagytak a Dbizottsagokbol s nem jeloltek a biralok
kozé. Ismeretes az Akadémia uUgynevezett szégyen-
paragrafusa. A minden évben kiadasra keriildé Teleki-
dijat parszor kénytelenek voltak olyan  daraboknak
odaitélni, amelyek minden tekintetben gyengék voltak,
de mint viszonylagosan legjobbaknak a rosszak kozil,
az alapitas szerint kijart nekik a jutalom. Végiil hata-
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rozatot hoztak, hogy csak ugy adjak ki, ha az ismeret-
len szerz6 fel akarja venni a dijat. E hatarozat ald kertilt
egyszer Csiky Gergelynek is egy darabja, mikor még
kezd volt. En irtam akkor cikket e dologrél, biztatva
a szerzO6t, hogy ne rostelje munkdja dijat felvenni.
Az Akadémia sokkal szebben, nemesebben jar el, ha
ugy hatdroz, hogy akadémiai jutalomra érdemes darabot
nem talalt, de legtdbb tehetséget mutat ennek vagy
annak a darabnak a szerzdje, tehat jutalmazza a mun-
kit s a mutatkozd tehetséget. En ilyen értelemben
egy — gondolom — A b e ¢ 5 ¢clmé tHata¥ szamara
verekedtem ki a dijat. Az is elhibazott munka volt, de
szerzGjében annyi erd, mély gondolkozas és koltéi len-
diilet volt, hogy azt hittem, érdemes buzditani S erkdl-
csét megerOsiteni. Dramat ugyan nem alkotott a szer-
z0je, Zivuska Jend, épp oly kevéssé, mint Bolyai, aki
nagy lett a matematikaban;, de a filozofia terén jelesen
toltott be utobb egy tanszéket ¢és konyvet is irt a
filozofia torténetérél. De o6t is id6 eldtt lekaszalta a
halal.

Emlitettem mar, hogy a Nemzeti Szinhdzban Paulay
koriil, legféképpen a fiatalabb nemzedék tagjaibol, egy
kis tarsasag alakult, amely mintegy &rkodni latszott
azon, hogy ¢én valamikép ott gydkeret ne verhessek.
Az a babonas foltevés kinozta Oket, hogy én a Nemzeti
Szinhdz igazgatoja akarnék lenni, ami soha eszembe
nem jutott. Kétszer tortént, hogy effélével megkinaltak.
Egyszer Zichy Géza grof ajanlotta fel az Opera igaz-
gatosagat (megterhelve a v. b. t. t.-i ranggal) s egyszer
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Keglevich Istvan grof a Nemzeti Szinhazét. En mind
a Kkettét koszonettel gondolkozds nélkill  elhéritottam
magamtol. De a kis 0Osszeeskiivok hittek a veszedelem-
ben s védekeztek ellene. Gyanuval néztek mindenkire,
aki hozzam valamiképpen kozel allott, rélam pedig alli-
tolag f ek et e tatdttak,y amelgbe minden pletykat
vagy hiresztelést, amit barhol nevemmel kapcsolatba
hoztak, feljegyeztek, hogy toltott battéridval johesse-
nek, ha fiitkozetre keriilne a sor. Ezt azonban én csak
hallomasbél tudom, ami szintén csak pletyka Ilehetett.
Mert én e konyvr6l soha hiteles tudomast nem szerez-
tem, sem arra, hogy ha létezik, tartalmabol puskazza-
nak, sor nem keriilt, mert ismétlem, soha eszem agaba
nem jutott, hogy a Nemzeti Szinhdz ¢élére kivankozzam.
Csak Bartok Lajos 16voldozott Bol o nd cinklis dl6-
lapjaban allandéan ram, atyafisigomra, s6t barataimra
is. En azonban ezt is hallatlannd tettem, csak egyszer
irtam réla, de azt sem kozoltem. Csepreghy Ferenc
Saul kit §dgédiajat hozta szinre, mikor egy-
szer ott jartam, Kolozsvarott E. Kovacs Gyula, a
kolozsvari Nemzeti Szinhaz nevezetes miivésze. Errdl
tudodsitas  jelent meg a Budapesti Hirlapban, ami az
Osszecsapasra adta volna az alkalmat, ha én nemcsak
megirtam, de ki is adtam volna a Bartok Lajos tdma-
dasa elleni védelmet. Ez a cikk, mely azéta fidkomban
hevert, — oOh Istenem, hany esztend6 mult el azota! —
azt hiszem, élénken adja vissza azt a légkort, melyben
akkor ¢éltem, azt a hangot, amelyen az ily irodalmi
parbajok vivattak és egy kissé illusztralja mindazt,

k



104

amit én itt mesélek a szinhadzzal vald viszonyaimrol.
Ezért tan szivesen veszi az olvasd, ha egész terjedelmé-
ben ideiktatom.

Mohamed ¢és az 6 profétaja.

Vasarnap az ember — kivalt ha 1jsagiré is hozzd —
mindent elolvas az ujsagokbdl, még a szerkesztdi iize-
neteket is. Es a dolog nem is rossz, mert nem egyszer
akad olyanra, ami megérdemel egy-két szot. Ilyennek
becsiilom azt a hosszi szerkeszt6i iizenetet, amelyet
egy csak vasarnap jar6 Ujsdgban olvastam a mult
vasarnap S amely sz6l eképpen:

¢ Bp e sti M. F8lthnt nekiink is az a féktelen Csep-
reghy-kultusz, mint 6n irja, és méltan sziilnek visszahatast
a szertelen magasztalasok, amikkel a né¢hai ird elhalmoz-
tatik, s miknek az a refrainje: csak egy magyar dramaird
van, Cs., és R. J. az 6 profétajal» Hogy Cs. jeles nép-
szinmiird és erds magyarsdgu (gyengéit, amivel klassziku-
sok is birnak, nem feszegetvén), altalan elismerik; annal
helytelenebb mindenaron To6th Ede rovasara tolni  fol.
Az On hosszi rekriminacidja nagy igazsagban végzodik,
hogy a hasonlé kritikai S egyaltalan Osszes miikodést bizo-
nyos melléktekintetek vezérlik. — A zsid6 és indus tragé-
diadk k-—vari el6adasa utan még kar kimondani, hogy a
«Sarga csikoé» irdjanal a vildgirodalomban is talan csak
Shakespeare nagyobb, talan még az sem, hogy ujabb drama-
irdink, maga Toth Ede is, a «Falu rossza» irdja — kosmo-
polita; s ha ezt 0. n. komoly lapjaink észrevétel nélkiil
hagyjak, s hagyjak hogy félretaszitva a nagyokat, helydkre
a becézett kisebbek allittassanak: az viszas irodalmi viszo-
nyokra mutat. Minek ily személyes érdekii tul-reklamozas
altal egy ironak ellenszenvet kelteni még irodalmi miko-
dése jobb része eclles megvonatni az elismerést ott is,
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ahol érdemelné, egyuttal a kegyelet dacara kifakadast
kelteni s szembeszoktetni gyarlosagait a holta utan folos-
legesen meg-reklamdobolt szinmiik6ltonek, akinek e nélkiil
kozonség és irodalom zavartalan gyonyorkddnék szépségei-
ben s osztatlanul 4aldozna emlékének? Elfogulatlan itélet,
érdektelenség rokon- vagy ellenszenv nélkiil; csak ily tulaj-
donok mellett tartsa valaki az irodalmi biré mérlegét, addig
komoly kritikarol nem lehet sz6. — Eszrevételeit jovore is
szivesen vesszik.»

A t. olvasdé nehezen talalnd ki, hogy e komoly, az
erkolcsi  folhaborodastol duzzadd sorok, mely tamadni
szokott a mérsékelt, objektiv, higgadt és igazsagszeretd
emberekben, nem egy komoly kritikai, még csak nem is
szépirodalmi lapban lattak napvilagot, hanem a csorgd
sapka jelvénye alatt, egy ujsagban, amely a cimében
viseli ezt a szot, hogy ¢ B o | oMagdy@ran mondva egy
¢élclapban. Akad Budapesten egy komoly férfia Szi M.,
akinek komoly gondolatai vannak két néhai ir6 allito-
lagos poszthumusz versenyérél és ez a komoly ur ko-
moly aggodalmaival bedllit a komoly Bolondhoz, aki
egészen szentimentalis lesz a dologtdl, de ki nem adja
a munkat, hanem megjutalmazza ir6jat azzal a kijelen-
téssel, hogy «Eszrevételeit (ki nem adjuk ugyan, de)
jOvore is szivesen vessziik».

Ez a bolondsag csakugyan egy kissé komolyabb,
mint amilyennek latszik. Kérem, mikor a csorgdsapka
elkezd pityeregni, mikor 0ldoklo fegyverét, a kacajt,
elejti és tudos képeket vag, kifogy a vicce és érzelegni
kezd!

Es hozza mely élclap ez! Az, amely tisztan part-
szolgalatban 4ll, amely politikai ¢és irodalmi, part- ¢és
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személyes érdekbdl irja minden sorat, akire nézve csak
kétféle ember Iétezik a vildgon: olyan, akit feltétlentil
szidalmaznia és olyan, akit feltétleniil magasztalnia
kell. Kell, ez a keseriiség, mert ettél fiigg sajat iro-
dalmi pozicidja. Ez az ¢élclap, amely tobbszor téveszti
Ossze az elmésséget a kozonséges gorombasaggal, mint
ahanyszor lélekzetet vesz, kiall bolond-hazanak hatso
ajtajaba, nyakaba borul Szi M. urnak a vilag lattira
és konnyeket hullat a «visszads irodalmi viszonyokray,
melyeknek aldozatdul esik — kicsoda? . . . Egy meghalt
ir6, mert valaki egy masik meghalt ir6t nalanal kiilonb-
nek tart. Oh persze, ezek visszas irodalmi viszonyok!
Egy képtelen helyzet az, hogy wvalaki harom elhalt
népszinmiiirét egymashoz hasonlitson ¢és a harom koziil
egyet legkiilonbnek talaljon. Ez hallatlan jelenség ott,
ahol a kozonség inkabb ahhoz van szoktatva, hogy
® | falgk fel egymast az irok.

Ha ¢én egy dramat irok, a «Bolond», akirdl beszélek,
kivégez; ha wvalaki egy dramat ir, amely nekem tetszik,
a «Bolond», akirél beszélek, kivégzi az irét velem
egyiitt; ha ellenben a «Bolond» baratja ir egy dramat
és a «Bolond», akir6l beszélek, azt hiszi, hogy nekem
e drama nem tetszik feltétleniil (ami végre is megeshe-
tik az emberen), ismét kivégez, valamint kivégzi mind-
azokat, akikr6l azt hiszi, hogy ez a drama nem tetszik
nekik. Hogy ebbe a tomeges kivégzésbe nem halunk
bele, arrdl e «Bolond» nem tehet. De az elérzékenyiilés,
amelybe legujabban esett, az & egészsége irant tamaszt
bennem méltd aggodalmakat. Egy ilyen ellenség el-
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vesztése nem csekély csapas lenne az emberre nézve.
Kérem, egy udvari bolond, aki oddig van, hogy veresre
sirt orral nem a nevetokre, hanem gyengéd, szanakozo
szivekre appellalja tigyét! . . .

«Feltint nekiink is az a féktelen Csepreghy-kultusz,
ugymond, s méltan sziilnek visszahatast a szertelen
magasztalasok, amikkel a néhai ir6 elhalmoztatik, S
miknek a refrainje: csak egy magyar dramairé van,
Cs.és B. J.az 6 profétaja.»

Ez az elso tétel, természetesen egyszersmind az elso
nagy mondas is, amely egy csomd megbizonyithatatlan
foltevésre épiilt.

Csepreghy-kultusz!  Mi az? Egy-egy kis ujsagcikk
vagy tarca, ha Csepreghynek valamely mive elészor
adatik vagy szazadszor. Ez nem tobb, mint ami min-
denkivel megesik. Persze, nem mindenki olyanfajta iro,
hogy ot évvel halala utdn egy-egy miive szazadszor
keriiljon szinre lelkes, tlinteté részvéte mellett a kozon-
ségnek ¢és még mindig legyen egynél tobb miive olyan,
amely e | R skardl rvalahol szinre és az is a kozonség,
az eléaddo miivészek és a sajtdo kritikusai részérdl rend-
kiviili  lelkesedéssel — linnepeltessék, mint irodalmunk
ritka disze, elébbkelé miiintézetek altal —méltatlanul
mell6zott terméke.

Ilyen irdja nem sok van Magyarorszagnak, az igaz.
Es ha az a sok frazis az irodalom érdekeir8l, a drama-
irodalom emelésérél és fejlesztésérél, mellyel oly sok
naiv lélek csap tudalékos paradét, nem volna iires szem-
forgatas és hiu képmutatds, akkor Csepreghy Ferenc
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némely mivének régen, még a kolozsvari el6adasok
e | Rttt kellett volna lenni a Nemzeti Szinhaz desz-
kain. Nem gancsolom a Filozofus, az Eskiivés és késobbi,
de ma mar meghaladt termékek szinrehozatalat mint
«torténeti ciklusét», de nem tekintem egyébnek kuriozum-
nal. Se haszna, se becse nincsen, csak némi furcsa érde-
kessége. Es valahanyszor alkalmam kindlkozik, mind-
annyiszor megmondom ¢€lészéval és irasban, hogy amig
a multnak ilyen kétes becsli kedveskedéssel hodolnak,
addig lerovatlan  hagyjak  tartozasukat a  jelennek.
Mert ha nem is «csak egy magyar dramair6 van», hala
istennek, de oly széles tehetségli és tehetségének mély-
ségét, alkotasainak belsé ¢és maradandd becsét, eszkozei-
nek igazsagat, természetességét ¢és egyszerliségét te-
kintve: tehat oly teljes tehetségli nincsen kiilonb
néhai Csepreghy Ferencnél. Szinpadi siker, koltéi becs
és nagy termékenység: ezeken all az 6 irodalmi alakja.
Egyben egy, masban mas érhette el vagy haladhatta
meg 6t, mi nd a h 8r anagham se el ;n@mnéktd,
se meg nem haladta 6t.

Ezt allitom ¢én. Ha ezért megérdemlem a proféta
nevet, szivesen eclfogadom. Valdban, az a meggy6z06dé-
sem, hogy azt a csekély irdi talentumot, amely osztaly-
résziil énnekem jutott és a szerény hataskort, melyet
ir6i céljaimra ¢lvezek, nem fordithatom jobb, gancsol-
hatatlanabb ¢és az irodalomra S a nemzeti miivel6désre
nézve hasznosabb feladatokra, mint ha érdemes tehet-
ségli irdkat segitek abban, hogy tehetségiik jogaihoz
és jutalmahoz jussanak. E célt passzioval ¢és minden
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megfélemlités ellen vértezve szolgdlom. Szolgdlom a
személyek valogatasa nélkil. Szolgalom makacsabbul
oly esetekben, midon barmely oknal fogva valaki job-
ban rda van szorulva szolgalataimra. Szolgdlom ¢élok és
nem él6k érdekében. Es szolgdlom igen kecsegtets si-
kerrel, ami rdém nézve megnyugtatd, mert azt mutatja,
hogy nem méltatlanokért kockaztatom magamat, soha-
sem rossz ¢és ¢értéktelen {ligy az, amelyet felkarolok.
Ha tehat proféta vagyok, — oly értelemben, hogy
hirdetem igéit azoknak, akiknek jovGjében hiszek —
nemcsak a Csepreghy Ferencé vagyok. Sét akiket én
hirdetek, azok szama aranylag igenis nagy a nem cse-
kély esztend6k oOta, hogy ujsagirassal foglalatoskodom.
Es legkevésbé tartoztam valaha azok kozé, akik min-
den dics6séget egy-egy ember szamara szeretnek le-
foglalni. Ellenkezdleg leghevesebb csataimat azok ellen
kellett vivnom, akik mindig tjabb tchetségtél a régibb-
nek vagy egy-egy idésbnek a dicséségét féltették. Mikor
az akadémikus kritika majdnem a dehonesztacioig bant
el Csiky Gergely fellép6 munkdjaval, én voltam a sze-
rencsés, aki egész kis hadjaratot kiizdottem végig Csiky
mellett. A jové megmutatta, hogy nem hidba biztam
Csikyben. Az mar nem az én hibam, hogy ma Csiky
Gergelyt is egy izléstelen és Tligyefogyott klikk veszi
koriil, amely abbol indul ki, hogy minden siker, min-
den eredmény, ami netan Csiky Gergely sikerem kiviil
eléretik, Csiky Gergely rovasara éretik el; amely nem
éri be azzal, hogy Csikyt a maga kultuszaval koriil-
veszi (amit nem gancsolna senki, mert Csiky sikerei
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alkalmasok arra, hogy «multos amicos»-okat csalogassa-
nak a korébe), hanem amely épp azokat tartja a Csiky
Gergely érdekében tett legbecsesebb szolgalatainak-, ha
valamely mas ember sikerét meggatolhatja, megcsor-
bithatja vagy elhazudhatja.

Toth Ede fellépésérdl is van ilyen epizédom. Amikor
fellépd darabjara késziiltek S a mia ellen probaltak
hangulatot csinalni: hogy a palyazaton csak szo6tobb-
séggel gyo6zott; hogy olyan izléstelen, hogy egy elso-
rendi miivész, aki egyébként jeles szinmiird is, a nyilt
proban tette le szerepét, melynek eljatszasaban a maga
és miivészete megalazasat latna, akkor a Falu rosszaért
is sikra szalltam egy cikkben, ugyhogy akkor meg ez
lett az irastudok kozt a baj. Azt mondtdk (s6t ki is
irtak 0jsagban), el6leges magasztalassal iparkodom a
varakozasokat felcsigdzni, hogy megbuktassam.

Megeshetett, hogy valamikor valakit talbecsiiltem,
megeshetett, hogy tobbet vartam t6le, mint amennyit
bevaltani tudott, de hogy érdemeibdl fosztottam volna
ki valakit: arra nem volt eddigelé esetem. Most illette-
tem a vaddal, hogy «To6th Ede rovasara», rovasara a
«nagynak» feltolom a «kicsit», Csepreghy Ferencet.

Mi alapja van ez épp oly egyligyli, mint szivtelen
vadnak?

A napokban (a népszinhazi jubilaris el6adasok alkal-
mabol) irtam egy tarcat, ahol rdviden probaltam csak
par szoval jellemezni Szigligetit, Toth Edét és Csep-
reghy Ferencet, mint népszinmiiirokat és arra az ered-
ményre jutottam, hogy abban a sorrendben, ahogy
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egymasra kovetkeztek, képviselik a népszinmi emel-
ked6 fejlédését s mind a haromnak van oly becses
mive, hogy vele e mifajt beleiktatta irodalmunkba,
miive, mely nemcsak szinhdzi mitsori, hanem irodalmi
beccsel bir. Legkiilonbnek a harom kozil Csepreghyt
tartom, meg 1is magyaraztam roviden, hogy miért.
Erre jott létre, allitolag Toth Ede védelmére az a szer-
kesztdi tizenet, amelyet fentebb idéztem.

Megengedem, hogy Szi M. ur cikke, melyrél az
izenet szol, Toth Ede védelmére iratott. Hiszen akarki-
nek a vilagon a 1élekzetéhez sincsen tobb joga, mint
ahhoz, hogy a Falu rosszat tartsa a legjobb magyar
népszinmiinek, egy masiknak meg, hogy mast tartson
annak. En azonban kétlem, hogy a szerkesztéi iizenet
Toéth Ede érdekében latott volna napvilagot. Szegény
Toéth Ede agyonvédelmezett arnya itt csak spanyol-
falul szolgalt. Akik minden mas ember szerencséjében
a magok megroviditését latjak: a féltékenyek, szlk-
kebliiek, azok védik itt magokat — Csepreghy ellen,
akinek sikerei nem rnerittettek ki Ugy, mint szegény
Toéth Edééi, amig ¢lt. Csepreghy még halala utdn is
kiizd a palmaért, a veszedelem allando, s6ét kozeledik
arra nézve, hogy kikialtassék nemzedéke legels6 drama-
ir6janak.

Azok a bolondos, de lelkes kolozsvari szinészek lazas
ambicioval hozzak szinre és csodalatos lelkesedéssel az
elhunyt ir6 hatrahagyott eldkelébb miifaj béli miiveit S
aki eddig szerencsés népszinmiiirdi hirt élvezett (a sir-
ban), Utjdn van annak, hogy a legnemesebb mifajban
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elsérendii magyar ironak ismertessék el. Ez baj — nem
ugyan a magyar irodalomra s épp oly kevéssé Toth
Edére nézve, — hanem azokra, akik orszagos dicsOség-

ben senkivel sem akarnak osztozni. Még eszébe talal
jutni a Nemzeti Szinhdznak, hogy a «zsido (bibliai) és
indus tragédidkkal» szintén megprobalkozzék. Mi lesz
akkor azokkal a kasirozott eredeti tragédiakkal, ame-
lyekkel a kisérlet érdemesnek tartatott? Ez az eleven
aggodalom sir ki a szerkeszt6i tizenetbdl.

Nem kell mondanom, hogy az aggodalom nevetséges,
mint minden ijedt ember kapkodasa.

Csepreghy koveteli és mulhatatlanul meg is kapja
a maga halhatatlansagat. De ezzel nem lesz senki sem
szegényebb, csak az irodalom és az értékes olvasmanyt
kedvel6k sokasaga lesz gazdagabb. Nincsen romlatlan
sziv, amely, ha egyszer megismerte, Csepreghy szere-
tetreméltdo, mosolygd muzsaja eldl elzarkoznék. Csak az
irigység, szilikkebliiség, csak a rossz lelkiismeret fazik
téle. Csak az vetemedik rossz iigye védelmében oly
hobortos hiresztelésekre, mintha én azt mondtam volna
(vagy akarki mas is), hogy «a S8r ga idadl k -
vilagirodalomban is t a | &ak Shakespeare nagyobby.
Hogy ilyet mondjak, arra se nekem, se a Sarga csikd
ir6janak nincsen sziikségiink; annal nagyobb sziiksége
van az ¢én «Bolondom»-nak arra, hogy ilyeneket ram
fogjon. Csak akad egy-egy masik, aki el is hiszi neki.

*
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Azok koziil, akik az itt kozolt cikkben nevok szerint
elofordulnak s érdekelve lennének, mar talan csak
ketten élink: én és az irodalom. En is a tobbiek utan
fogok menni (et quidem celeriter), az Irodalom és nagy
érdeke itt marad. De itélni nem a mi kisded polémiamk
és torzsalkodasaink szerint fog rolunk, hanem a mun-
kankbol, amely itt marad utanunk, tanisagot tenni
rolunk. Ezen nem segit, ezen nem valtoztathat semmi.
Hogy hogyan ¢éltink, hogy vergddtink, hogy hadakoz-
tunk egymassal: az is mar csak azokat fogja érdekelni,
akik szivesen olvassadk munkdinkat, amelyek utanunk
maradtak. Ilyen meggondolasok engemet életem dere-
katol fogva mindig kisértek és ez az oka, hogy ha meg is
irtam, kozre nem mindig adtam az ilyen vitatkozo
iratokat. Nekem egy utolso fegyverem volt: akinek
kénytelen voltam johiszemiiségében nem hinni, azt ma-
gamra nézve Kkitorilltem a létezék sorabdl. Azt nem
ismertem, azt nem lattam meg, annak szavat nem hal-
lottam, az ram nézve, mint mondani szoktak, levegd
lett. Ezek tin ketten, harman voltak az életben, de
végiil valamennyi eljott, folkeresett, hogy megengesz-
teljen.

Bartok ezek kozé tartozott. Nem adtam ki, amit
ellene irtam, de kitoriiltem o6t az ¢Eletembdl, ami jo
néhany évig eltartott. Egyszer, nem tudom mar, miért,
betértem a Népszinhazba ecléadas kozben s beadlltam a
foldszinti allohelyre. (Azt hiszem, akkor lehetett, mi-
kor Hegyi Aranka nagy jelenetét akartam latni a
Betyar kendgjében.) Egyszerre valaki hatulrdl atkarol
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és felsd testével ram simul. Hatra nézek: Bartok Lajos
volt. Néhéany szot suttogott a flilembe ott az allohely
félhomalyaban s ezzel kezet szoritva vele, annyit mond-
tam: «Jo estét, oriilok, hogy ismét lathatom.»

Paulay Ede fiatal garddjabol mint mivészek csak keve-
sen ¢lték tul fiatalsagukat. Szépek, frissek voltak, a szi-
nészmesterséget jol megtanultdk az iskoldban, de miivé-
szetlik egyiitt hervadt el fiatalos bajukkal. Azontdl mar
csak ifjisaguk diadalainak emlékébdl tartottak fenn ké-
tesértékli poziciojukat. Csak ketten voltak, akik muvé-
szetok varazsabol végig fiatalok voltak: Markus Emilia és
Rakosi Szidi, aki lélekben ma — gondolom, hetvendtéves
koraban — is olyan fiatal, mint husz éves koradban volt.
A karrierje ennek a kiilonds asszonynak elég érdekes.

A szini iskolat végezve, folvétetett a Nemzeti Szinhaz
tagjai k6zé. De igen hamar férjhez ment Bedthy Zsolt-
hoz, aki a szinpadrol levette. Talan harom-négy évig
volt a szinpadtol tavol S akkor viszonyai ugy fordultak,
hogy ujra visszatért a mivészet szolgalatdba. Podma-
niczky Frigyes baré volt az intendans és én bejelen-
tettem egy alkalommal neki, hogy visszakaphat egy
tehetséges fiatal szinésznét. A bard, a legel6zékenyebb
S legszeretetreméltobb intendans, akitél szarmazik az a
hires mondés, hogy «Shakespeare-t vagy jol kell jat-
szani vagy sehogy, de jatszani muszaj», hamarosan azt
a valaszt adta nekem, hogy a Nemzeti Szinhdz nem
reflektal Rakosi Szidire. Mit volt mit tennem, felvettem—
mert akkor még igazgatdja voltam — a Népszinhaz
kotelékébe, ahol igen sokféle szerepben igen jo szolgala-
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tokat tett. Késébb — mar akkor ismét ujsagird vol-
tam — sikeriilt 6t felléptetni a Nemzeti Szinhazban s
oly sikerrel, hogy nem lehetett nem szerzddtetni. Szer-
zodtették, de igen kevés koszonet volt benne. Csak
elvétve jutott alarendelt szerepekhez S lassan oly szor-
nyen elkeseredett, hogy felkeresett s arra Kkért, Iépjek
kozbe, mert neki mar tirhetetlen a helyzete, ¢ nem
birja tovabb a dolgot.

Ebben az idoben mar Beniczky Ferenc allamtitkar
volt az intendans. Nekem pedig Beniczkynével egy kis
kellemetlenségem volt, amit természetesen én okoztam.

Volt itt Budapesten egy Neugebauer Laszld nevil
maganhivatalnok. Egy kiilonben igen szerény modord,
kellemes kiilsejii  fiatalember. Egy rajong6, idealista
irodalombarat, aki Pet6fit forditotta s mas koltéket is
atiiltetett németre, amiért késobb a Kisfaludy-Tarsasag
kiilso tagjava is valasztotta. Leforditotta Beniczkyné
tobb regényét is. Egy napon a Hivatalos Lap azt a
meglepd hirt kozolte, hogy a kirdly Neugebauer Laszlo-
nak az irodalom koriil szerzett érdemeiért — nem tu-
dom, milyen érdemkeresztet adott. Bizony nem sajnal-
tam t6le, de azt gondoltam megbotrankozva, hogy ha
a kiradly valakit az irodalom koriili érdemeiért ki akar
tintetni, az mégis csak nem éppen Neugebauer Laszlo
lehet. S mert gyanitottam, — S ebben nem is téved-
tem — hogy ezt a Kkitiintetést az allamtitkar felesé-
gének koszonheti, egy meglehetésen kiméletlen cik-
ket irtam a B. H.-ban Beniczkynérdl, ir6i értékérdl és
Neugebauer irodalom koriili érdemeir6l.
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A cikk hatasa kiilénds volt. Beniczkyné hamarosan
ram lzent, hogy latogassam meg, szeretne velem meg-
ismerkedni. En sokaig kitértem e nekem akkor Kelle-
metlen szerencse elil. De Neugebauer ismét és ismét
felkeresett a dologgal. Most, Rakosi Szidi kétségbe-
esésén eszembe jutott a dolog. Azt gondoltam, na ez
a szép ¢és kedves asszony a forditojanak tud érdem-
keresztet szerezni, talan tud az ¢én hugom bajan is segi-
teni. Bar magamban belattam, hogy konnyebb a kiraly
kitlintetését ~ megnyerni, mint Paulayt  baratsdgosra
hangolni valaki irént, akit Ra&kosinak hivnak. De el-
mentem, Beniczkyné nagyon kedvesen fogadott, meg-
igérte, hogy megprobalja a dolgot. Meg is tette, a hely-
zet valamelyest javult is és ¢én Beniczkynével olyan
kedves  baratsagot kotottem, amelyet azontul nem
zavart meg semmi, még az sem, hogy Neugebauer
Léaszl6 baratom ¢és mindhalalaig j6 emberem, a kereszt-
jéhez utobb még magyar nemességet is kapott. Meghalt
most néhany éve. Utolszor Berczik Arpad temetésén
beszéltem vele. A kommiin-uralom nyomorusagai Ot is
nagyon megyviselték. Szomoruan mutatta kabatja fosz-
ladoz6é bélését. A mindig j6 modban ¢élt embert az
orszag nyomoru sorsa anyagilag is megrontotta.

A Népszinhaz Evva Lajos utédom kezén nagy virdg-
zasban volt S tan ennek is a hatasa alatt Keglevich
Istvan grof mozgalmat inditott egy 1 szinhaz alapi-
tasa végett. Ahol szinhazrél van szo, ott persze én nem
hianyozhattam.  Uléseztiink,  gytiléseztiink, tehetségiink
szerint részvényeket jegyeztiink és megsziiletett a V2g-
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S z 2 n mdykez Keglevich még igazgatonak is beallt,
amihez természetesen nem értett. Intendansnak lenni,
az csak megy. De maganszinhdzat igazgatni, ahhoz
nem elég az uri passzid, a szinpad szeretete, miiveltség
és joizlés. Ahhoz kiilonos talentum kell. Nem is sokaig
gyozte a grof és egyszerre — Sz¢éll Kalman miniszter-
elndksége idején — ismét csak intendans lett.

Az 1 szinhdzak sordba pedig hamarosan belépett a
Magyar Szinhaz is. Ezt voltaképpen Evva Lajos, akkor
még a Népszinhdz igazgatdja, csindlta. Egyszer azzal
jott el hozzam, hogy a népszinhazi bérlet meguhjitasa
koriil nehézségei lesznek. Még boldogult Steiger Gyula
mondotta azt, hogy a Népszinhdz aranybanya, ott a
foldon hever a pénz, csak Ossze kell soporni. Ugy lat-
szik, ez a vélemény utat talalt maganak szélesebb ko-
rokben is ¢és a népszinhazi bizottsag koriil jelentkeztek
uj vallalkozok.

Milyen kiilonbség! Mikor én vallalkoztam az 0j inté-
zet igazgatasara, Wenckheim Béla beliigyminiszter azt
mondta: «Dugja el a pénzét, ha van, nehogy belefek-
tesse». Kaas Ivor bard szinte rimankodva kért, hogy
visszatartson a kétes szinhazi vallalkozastol. Most ime
mar, az els6 hasz esztendeje utan, versengenck érte az
emberek. Evva azt mondta nekem, hogy kalkulust
csinalt s annak alapjan megallapitotta a bérnek, me-
lyet ajanlhat realisan, a maximumat. Valdsziniinek
tartja, hogy ra fognak licitalni, de & tdbbet nem mer
igérni. Ellenben taldlt egy szinhazra alkalmas telket,
mit sz6lok hozza, ne vegye-e meg.
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Persze, hogy az volt a véleményem, hogy meg kell
venni, s6t a szinhazat is meg kell épiteni, akarmi lesz
a Népszinhaz bérletével. Es igy is tortént s igy jott
létre a Magyar Szinhaz. Viszont igy fogyott el a Nép-
szinhdz mint 0©nalld6 vallalat. Mert Evva Lajos csak-
ugyan kivonult beldle, utédai pedig par esztendd alatt
végkép lejarattdk. A pénz nyilvan most is ott hevert
a foldon, de a balkezli utédoknak nem volt meg a
hozzavald6 — sOprlijok, amivel Ossze lehetne soporni.
Most a Nemzeti Szinhdz jatszik benne mar jo hosszu
évek ota. Ebbe a nem az 6 felsébbrendi mivészete
szamara ¢pililt hazba a Nemzeti Szinhdz Apponyi
Albert grof kultuszminisztersége alatt vonult be, ami
a kovetkez6 modon tortént meg.

Apponyi Albert grof, aki igen nagy zenebarat, ellen-
ben a dramai szinhdzakba csak kivalo alkalmakkor jut
el, minisztersége idején megrémiilt az  atalakitott
Nemzeti Szinhdz zeges-zugos, tlizveszedelmes voltan S
vonakodott a felel6sséget ezért viselni. Elhatarozta,
hogy lebontatja az épiiletet, 0j szinhazat épit s foglal-
kozott azzal, hogy hova telepitse addig is a Nemzeti
Szinhaz tarsasagat. Mert a lebontassal addig sem akart
varni, amig az uj szinhazat felépitik. Hozzd még ehhez az
ugynevezett Grassalkovich-telekhez hozza is van kotve
a Nemzeti Szinhdz, mivel a csalad csak erre a célra
ajanlotta fel a nemzetnek ezt a telket. Apponyi Albert,
mikor e kérdéssel foglalkozott, magahoz kéretett. Hogy
hol lehetne addig is jatszatni a Nemzeti Szinhazat.

En a miniszternek a Dobrentei-tért ajanlottam.
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A budaiak mar harminc-negyven, ha nem tobb év oOta
faradnak hidba azon, hogy magoknak téli szinhdzat
épitsenek. Epitsen nekik az allam a Dobrentei-térre
egy megfeleld  szinhdzat. Az joéformén a pesti belvaros
derekara esik, az FErzsébet-hid budai hidfejének t6-
szomszédsagaban. Oda 4t lehet telepiteni a Nemzeti
Szinhdzat s ott jatszhatik, amig az 1j szinhaz -elkésziil
S a budaiak pedig kapnak egy szép koOszinhazat ingyen.
A terv tetszett Apponyi grofnak, meg is hivta a vezetd
budai embereket, akik azonban kereken kijelentették,
hogy 6k a Ddobrentei-tért ilyen célra nem adjak. Ellen-
ben ¢épitsen nekik a miniszter szinhazat a Krisztina-
varosban, a Horvath-kertben. A jo budaiak még ¢én-
hozzam is eljottek, hogy partoljam ¢én is (persze mar
szintén budai, s6t a Krisztina tészomszédsagaban lako
ember) az 6 Horvath-kertjiiket.

A Horvath-kert jo6 nyari szinhaznak. De egy szin-
haz, mely voltaképpen a pesticknek is épiil, egy hidat
még elbir. De hidat is, alagutat is és lecsiszva a Lipot-
varos iranyaba: ezt nem lehet a pestiektdl kivanni.

fgy maradt el Buda ismét 4allandé szinhaz nélkil s
mert akkor mar a Népszinhdz joforman kézrél-kézre
jarvan, szinte agonizalt: a miniszter megkdtotte vele
a szerz6dést S azota ott jatszanak a felsébbrendli szin-
padi miivészetnek szemmellathato romlasaval.

Még joval ezek el6tt a dolgok eldtt, Széli Kalman
miniszterelnoksége  alatt  tortént, tehat a  darabont-
kormany ¢€s a koalicids minisztérium el6tt, hogy Keg-
levich Istvan grof intendans felkeresett a redakcionk-
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ban. Azzal a Kkilonds kijelentéssel foglalt nalam helyet,
hogy a Nemzeti Szinhdz szamara igazgatot kér télem.
Egy kis kertelés utdn azonban hamar kisiilt, hogy az
érdekes grof énértem jott el. Azt hitte, engemet fog
elvinni igazgatonak.

— Nagyon sajnalom, — mondottam ¢én neki — ne-
kem most mas dolgom van. Az igazat megvallva tu-
dom, hogy masok mindig féltek t6le, hogy oda torek-
szem, de nekem sohasem volt az eszemben. Nem mon-
dom, ha husz-huszon6t évvel ezel6tt jott volna wvalaki
hozzdm ezzel a kivansaggal, akkor tan komolyan fog-
lalkoztam volna a kérdéssel. Ma mar csak megfontolas
targyava sem tehetem. De azért igazgatét tudok ajan-
lani. Van egy Ocsém, akit igen arravalonak tartok.
Aki probajat is adta mar ratermettségének. Most itt
van nalunk a szerkesztGségben, mert Ujsagironak is
elsérendi.

Az intendans kérdéleg ram néz, mire én csak a
nevet mondom Ki:

—  Bedthy Laszlo, az unokadcsém.

Keglevich Istvan grof egy kis fontolgatds utan azt
mondja:

— Jo, hiszen ¢én tudom, hogy fényesen bevalt a Ma-
gyar Szinhaz igazgatéi székében. Tudja az operetteket,
a bohosagokat. De hogy vagyunk Shakespeare-rel, hogy
Moli¢re-rel?

— Egészen nyugodt lehet a grof ur. Az is a Kkisujja-
ban van mind a kettd. Nem az a baj. A baj az, hogy a
fih arra az allasra mégis csak fiatal még. De én azt
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gondolom, ha a gr6f ur mellette all tekintélyével s
atyai gondjaval, a fiatalsiga is nem hibdja lesz, hanem
erénye lehet.

— De van még egy nehézség — folytatta Keglevich
Istvan grof. — Van itt egy eldkeld 1jsagird, kivald
kritikus. Az ambicionalja, hogy a Nemzeti Szinhaz
igazgatja legyen. Neki nem is igazgatéi ambicidi van-
nak, neki elvi fontossaggal bir a dolog. Azt mondja,
hacsak rovid idére is. Egy évre, par honapra.

— Azt hiszem, grof r, nem ilyen célokra vald az
igazgatdi allas a kozintézményeknél. De mi lesz akkor,
ha az illeté bevalik? Akkor is elbocsajtja, mert most
mi masban allapodunk meg? De mi lesz akkor, ha
nem is valik be, ellenben mégis minden aron maradni
akar, mert beleizlelt az igazgatéi pozicioba? Ez a nehéz-
ség nekem nem latszik komolynak S azt hiszem, inkabb
frivol hitisdg, mint komoly ambicio.

Ez okoskodast az intendans elfogadta s igy lett
BeGthy Laszl6 a Nemzeti Szinhaz igazgatdja. Sajnos,
rovidebb idére, mint ahogy akar az O érdekének, akar
a Nemzeti Szinhazénak megfelelt volna. Természetes
dolog, hogy neki is része volt abban, hogy ott kellett
hagynia az igazgatdi allast, de azt hiszem, az eset hat-
terében erds részt vett ez igazgatdi valsag folidézésénél
az az ambicid, mely az O kinevezése miatt esett el
céljatol.

A Népszinhaz, a Vigszinhdz, a Magyar Szinhdz ala-
pitasa utan kovetkezett a Kirdlyszinhaz. Ezt a szin-
hazat joforman Kakosi Szidi hallatlan energidja terem-
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tette meg. Sarkalta 6t ebbeli munkdjaban egyfel6l az 6
szinészi fanatizmusa, masfelol az a vagy, hogy fia,
Beothy Laszlo tehetsége szamara uj tért nyisson.
Beothy Laszld természetesen vele osztozott a munka-
ban; a gondban és koltségben osztozott velik a feleség-
nek, munkasnak és testvérnek a legkivalobb asszonyok
egyike, akit az életben ismertem: Csepreghy Ferenc
ozvegye, az én Ida hugom. Beleépitettek, ami pénzik
és hiteliik volt s a haz felépiilt, a szintarsulatukat meg-
szervezték, a szilkséges darabokat beszerezték S vago-
két honappal a tervezett megnyitas eldtt lecsapott
kozéjok a riasztdé bomba. A varostdl, mely az épitést
megengedte, folterjesztés ment a kormanyhoz az irant,
hogy tagadja meg a szinhaztdl a jatszasi engedélyt,
mert a szinhaz veszedelmes tlizfészek. A sajtoban is
megindult az izgatas ellene s Toth Béla elnevezte egy
ujsagcikkében Ha | 8 I § z a Kirkly szinhazat.

Nyar derekan volt, hogy Rakosi Szidi a kétségbeesés
minden kiils6 jelével egy napon megjelent nalam
Balatonfoldvaron, ahol ¢én  szabadsagomat  tolt6ttem
csaladdommal s elmondta nekem ezt a rémtorténetet S
arra  kért, menjek be Budapestre S vessem magamat
kozbe a korméanyndl a szinhdz érdekében. En termé-
szetesen be is utaztam s masnap a déli orak felé mar
fonn  voltam  Khuen-Hédervary  Karoly gréfnal, a
miniszterelnoknél.

A miniszterelnok baratsagos természete mintha ki-
hiillt volna, mikor megtudta, mi jaratban vagyok. En
természetesen azon kezdtem, hogy Iehetetlen a jat-
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szasra val6 engedelmet ki nem adni egy szinhaznak,
mely hatésagi engedelemmel ¢Epiilt és a hatosag altal
helybenhagyott tervek szerint. A vallalkozok belekdl-
totték vagyonukat és hitelilket, készen arra, hogy meg-
nyissak a szinhazukat, Oket most ettdl eliitni annyi,
mint anyagilag és erkdlcsileg tonkretenni.

A miniszterelnok probalt célzast tenni arra, hogy az
épitési engedély kiadasa nem egészen korrekt uUton ment.
Erre én megjegyeztem, hogy annak az osztdlynak az
¢lén, mely az ¢épitési engedélyt kiadta, Kun Gyula ta-
nacsnok all, akit mindenki a legpuritanabb és leghozza-
férhetetlenebb embernek ismer a varoshazan és az egész
varosban. En inkabb azt hiszem, hogy az inkorrektséget
abban a felterjesztésben kell keresni, mely a kormanyt
arra kéri, hogy tagadja meg a jatszasi engedélyt.

0O, azt mondta Hédervary, nem csindlna nehézséget,
ha a folterjesztés nem a fovarosi hatosag legeldbbkeld
emberétél jott volna. Egyébirant, tette hozza, én ezt
az Ugyet kiadtam Gullner Gyula allamtitkarnak, hogy
intézze el a sajat hataskorében. Erre én megkérdeztem
a grofot, nincsen-e ellenére, ha atmegyek Gullner
Gyuléhoz, hogy beszéljek vele.

S6t, mondja 6, csak menjek ¢és intézzem el vele a
dolgot. En hat nyomban felkerestem Gullnert. O mar
nagyon fanyarul fogadott, s6t majdnem goromban.
De én nem tagitottam. Ugyanazt a gyanusitast, melyet
Kun Gyulara vonatkozolag mar a miniszterelnoktdl is
hallottam, Gullner —meztelenebb formaban megismé-
telte, mire én minden kimélet nélkiil azt mondtam:
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Nos, ha valahol van ebben a dologban disznésag, akkor
azt csak a folterjesztés koriil lehet keresni és én ki is
fogom keresni.

A vitat az allamtitkdr ezzel a cinikus kijelentéssel
vagta ketté: Kérlek, én végre is nem tehetek semmit,
mert ennek az Tligynek az elintézését fenntartotta ma-
ganak a — miniszterelndk.

Erre ¢én természetesen sobalvannya valtam, de csak
egy pillanatra. Azutan felalltam azzal, hogy koszondm
a felvilagositast s e szerint megyek vissza a miniszter-
elnokhéz. Es mentem és elmondottam a dolgot. Héder-
vary mosolyogva fogadta el6adasomat S annyit mon-
dott: Nos, ha fenntartottam magamnak az igyet,
akkor el is fogom intézni magam.

Es csakugyan, mar masnap megallt az 0j szinhaz
elétt egy Dbérkocsi, amelyb6l a miniszterelnok szallt ki.
A szinhdzon még mindenféle mesterember végezte az
«utolsé ecset vonasokaty. (Egy 0j szinhaz t. i. mindig a
megnyitd eléadas utan egy héttel késziil el teljesen.)
Elohivtak  Beothy igazgatot, aki végigkalauzolta a
miniszterelnokdt minden  zegén-zugan a  szinhaznak,
Khuen-Hédervary  grof megnézett mindent, szinpadot,
siilyeszt6t, zsinorpadlast, oltdzoket, kijardt, bejardt és
komoran, egy szo6 véleményt sem szolva hallgatta az
igazgatd felvilagositasait. Bedthyt mind nagyobb izga-
lomba kergette ez a komor hallgatagsag s mire kiértek
ismét az utcara, mar azt hitte, vége van mindennek.
Ekkor, miel6tt kocsijaba szallt volna, ezt mondta az
eddig hallgatag miniszterelnok:
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— Kérem, ide a kapuk elé¢, a gyalogjaré szélére
korlatot kell csindlni, hogy a kozonség a kocsik ald ne
kertiljon.

Es Hédervary kocsiba iilt s elhajtatott. Beothy Laszld
szivérol pedig abban a pillanatban nagyobb k& esett le,
mint mekkora az egész szinhdz volt. Mert hiszen ha
ide korlat kell a kozonség védelmére, akkor kozonség-
nek is kell itt lenni. Az pedig csak akkor van, ha a
szinhazban jatszanak!

Es csakugyan, Hédervary kijelentette, hogy a Kiraly-
szinhaz emberi szamitds szerint a legbiztosabb szinhaz
tiz ellen és elutasitotta a varoshazarol felment bead-
vanyt és kiadatta a jatszasra az engedélyt.

Ez volt az utolsé szinhdz, amelynek épitésében részt-
vettlink. Sem én nem épitettem tobbet, sem Szidi
hiigom, sem Evva, sem senki, aki hozzank tartozott.
Ellenben igaz, hogy ezek a tobbé-kevésbbé a mi mun-
kankbol vagy részvételinkkel Iétrejott szinhazak a
szilard alapja annak a nagy fejlédésnek, melyet azdta
a szinligy Budapesten megfutott, annak a valdsagnak,
hogy szinészetiink ¢és szinhazi életink elsérangli Europa-
ban és messze foldon hire és becsiilete van.



X1 X. KI TUNTETESEI M.

Elbeszéltem e konyvben sok mindenfélét, amin egy
életen at keresztilmentem vagy ami énrajtam ment
keresztiil, talin nem hivalkodas, ha Kkitiintetéseimnek is
szentelek egy fejezetet, mielétt az wutolsd pontot illesz-
teném elbeszélésemhez. Nem 1is hilisdg hajt erre, bar
azt tartom, tévedés azt hinni, hogy az asszonynépet
illeti meg els6sorban a hiGsdg vadja. Minden asszony-
nal hiubb az ir6 s a mlvész. Mert az asszony hivatasa,
hogy tessék a férfitnak. A hiusag pedig nem egyéb,
mint tetszeni-akaras. Az ir6 és mivész beéri a szertelen
dicsérettel. Megél abbol is, ha csak dicsérik. Mert
munkaja haszna ritkdn az Gvé, jusson hat mentiil tobb
neki a dicséretb6l. Ami pedig a kitlintetéseket illeti,
azok kétfélek. Egyfajta, ami az ember Onérzetét és
Onbecsiilését ndveli és egyfajta, mely a hitsagat legyezi,
mert masok irigységét kelti fel. Ez utobbiak, amelyeket
az ember mindig a mellére tliz, hogy lassak és irigyeljék,
akiknek nincs.

Nem tudom mar, melyik miniszterelnok nagy ¢és
fényes estéjén volt, hogy meglehetés feltinést Keltet-
tem. Eszrevettem, hogyha valakivel szot valtottam,
azt rogton karon fogta valaki és lathatolag rélam be-
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szélt vele. Végre megkérdeztem egy ismerds urat, nagy
a baj? Mért érdeklddnek ugy irdantam?

— Kérlek, — feleli emberem — roppant feltiinik
ebben a tarsasagban a te puszta frakkod. Nézz koriil,
hogy csillog-villog minden kabat a rendjelek fényétdl
és sokasagatol. Te pedig ide jarsz e ragyogasban min-
den rendjel és kitlintetés nélkiil. Azt kérdik, ki ez a
kiilénos, rendjeltelen ember.

Hogy kinek milyen csodas rendjelek csorogtek a
mellén és nyakdn S milyen szalag simult a vallatol a
csipbjéig: ez ott senkit sem érdekelt. De egy ember,
akinek semmi rendjele nincsen ¢és kozéjok megy: az
szenzacid. Eppen olyan szenzicié, mint volna egy kiil-
varosi mulatsagon, ahol senkinek sincsen rendjele, ha
valaki oda belépne, akinek a melle tele volna csillaggal,
kereszttel és egyéb fényességekkel.

Azonban vannak nekem ilyen kitlintetéseim is, de
csak a kiilfoldrél. De se a nyakamon, se a mellemen
nem voltak ezek sem. Kegyelettel és tisztelettel 6rzom
Oket a fiokomban. Van egy szép olasz rendjelem,
s6t egy érdempénzem is. Akkor kiildte, gondolom,
Umberto kiraly, mikor nagy foldrengés razta meg déli
Olaszorszagot S Magyarorszagon is gyijtést rendezett
a kormany (gondolom, Kossuth Ferenc akkori kereske-
delmi miniszter kezdésére). Engem szemeltek ki arra,
hogy egy szivrehatd felhivast irjak a nemzethez a
gyljtés érdekében. Ezért kaptam az olasz kitiintetést.

Hogy mért diszittettem fel a szerb Szent Szava-
renddel, melyet a nyakaba akasztva visel az ember,
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azt ma sem tudom. Egyszer néhai Bolgar Ferenc tisz-
telt meg latogatdsdval S azt a kérdést intézte hozzdm,
nem lenne-e ellenemre, ha a szerb kirdly rendjellel
tiintetne ki. Azt mondtam, nincs ellenemre, ha a szerb
kiralynak jol esik a dolog. Igy keriilt Szent Sziva a
ladafiaba.

Miklés Odén kedves és igen jO emberem emlékéhez
kapcsolodik a legion d’honneur, a francia becsiiletrend,
melyet akkor kaptam, amikor Miklés Odén volt a parizsi
kiallitason a magyar kiallitas kormanybiztosa. Akkor
ott Parizsban tobbet voltunk egyiitt, banketteztiink is
a kiallitas teriiletén, francia lendiilettel dagadd pohar-
koszontéket is mondottunk s a vége mindez elmult
dicsOségnek a legion d’honneur lett, melyet a tobbi
rendjellel egyiitt kegyelettel 6rzok.

A német csaszar is jart itt Budapesten, ugy tetszik,
a millenaris kiallitas idején. Vele jott egy egész raj
német Ujsagird, kiket mi az Otthonban megvendégel-
tiink, tosztokat mondva a német csaszarra. Ez pedig
a magyar kirdlyi varpalotaban bankettezett a mi Ki-
ralyunkkal S ott mondta azt a hires poharkoszontot,
amely mamorossa tett benniinket s melynek egy nyom-
tatott példanyat most is 6rzok szépen beramazva.
Ugyanaznap elkiildte hozzam szarnysegédét, aki egy
kis dobozt nyujtott at nekem. Ebben is rendjel volt.
Valami fehér csillag, kék szalaggal. A csaszar aznap
még el is utazott és nekem masnap a német konzulhoz
kellett elmennem, hogy megkérjem, juttassa el & felsé-
géhez koszonetemet a Kkitlintetésért. A konzult azonban
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nem taldltam hivatalaban, csak a helyettesét, aki atvette
kérésemet s aztan leiilt velem egy kissé beszélgetni.
Persze, kir6l beszélgettiink volna masr6él, mint Vilmos
csaszarrol. Azt mondta ez a derék német Ur végiil:

— Tudja, azt hiszem, ez magoknak valdé csaszar
lenne. Magoknak magyaroknak. Hiszen most délutan,
hogy elutazott, majd leszedt¢k a kocsijarol. Nekiink
németeknek egy kissé, hogy is mondjam, egy kissé
larmas ¢és hirtelen.

Ez a német rendjelem torténete. Mas rendjelem nin-
csen 1s. Most kovetkeznek azonban azok a Kkitiintetések,
melyeket az ember nem a kabatjan, hanem a kabatja
alatt, a szivében hordoz. Ezek mind mas-mas termé-
szetiek, de soha még 4almaimban sem fordultak meg,
nemhogy ébren ¢és jozanul valaha mertem volna rajok
gondolni. Mert a halhatatlansagrol, arrol, hogy mara-
dand6 értékli munkakat fogok irni, arrél igen is almo-
doztam. Melyik fiatalember, akinek a Gondviselés szer-
szamul tollat adott a kezébe, melyik olyan gyava,
hogy nem azt hiszi, hogy a halhatatlansag kapuit be
fogja rugni és bemegy abba a dics6ségbe, amely meg-
illeti. De hogy a kirdly, hogy tiszteletremélté varosok,
hogy a nagykdzonség, hogy kora fonjon a szamara
koszorut: ez elérhetetlenebbnek latszik.

Az els6é ilyen koszorit — ha halatlanul meg nem
felejtkezem az irodalmi tarsasagokrol, élikén a Kis-
faludy-Tarsasagrol s az Akadémiardl, melyek tagjukka
valasztottak — a kirdly nyljtotta felém, S ennek tor-
ténete is van.
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A milleniumi  kiallitison —meglehetésen sokat  szere-
peltem. A sajtobizottsagnak voltam tagja S szerveztem
az els0 nemzetkdzi sajtokongresszust. Mikor a kiallitas-
nak vége volt, jelentkezett nalam kedves Oreg baratom,
Gelléri Mor, az Iparegyesiilet igazgatbja s az Otthon
alelnoke. Azzal jott, hogy a kereskedelmi minisztérium-
ban most allitjak Ossze a kiallitasi kitlintetéseket és
én a listAban — nem tudom mar — a Lipdt-renddel
vagy a Vaskorona-renddel szerepelek. Gelléri baratom
nagy meglepetésére azt mondtam neki, hogy nagyon
sajnalom, ¢én a nekem szant rendjeleket nem vagyok
hajland6 elfogadni. Hogy miért? Mert ez mind osztrak
rendjel, én pedig az osztrak csaszartol osztrak rendjelet
nem fogadok el. S6t azt a rendjelet sem, amelyet ma-
gyarnak mondanak, min6 a Szent Istvan-rend, mert
az udvarnagyi hivatal szdmara arrdl is német nyugtat
kell alairni. Baratom blsan tavozott, de par nap mulva
ismét megjelent. Hogy ez lehetetlen. Hogy nekem el
kell fogadnom a rendjelet.

— Meért kell elfogadnom?

— Mert, tudja, ott roppant tiillekedés folyik. Es te-
mérdek ember van, akir6l az ember nem tudja, mért
kap rendjelet. Ezért nem lehet a listdbol hianyozni
azoknak, akikrél azutan azt kérdezik az emberek, hogy
mért nincsenek benne a listaban.

— Nagyon sajndlom, ez még nem ok arra, hogy én
rendjelet kapjak.

Azonban ez meg Gellérineck nem volt elég. Néhany
nap mulva ismét megjelent.
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— Hat ha rendjelet semmiképpen el nem fogad,
mondja, tan van mdas valami Kkitlintetés, ami ellen nem
lenne kifogasa.

Es beszélgettink és rajottink, hogy van. A magyar
nemesség. A magyar torténeti osztaly tagjainak a soraba
belépni. Ez érzéseimnek, gondolkozdsomnak, s6t va-
gyaimnak is megfelel. Eddig ez nem jutott még eszembe,
de ha raszolgaltam csakugyan arra, hogy a kirdly meg-
kiilonboztessen figyelmével: az az egyetlen mod ra,
amit tudok.

Es Ggy rajta maradtam a listan. De nem kis meg-
lepetésemre egy napon megszolal a telefonom és benne
Berczik Arpad kedves baratom, az akkori miniszter-
elnoki sajtéfonok  ijedt hangja: «Hogy a miniszter-
elnok — Banffy Dezsé bar6 — konsternalva van. Nem
tudja, mit csindljon. A kirdly az ¢én nevemet kitoriilte
a kitlintetendok listajabol.»

— Ha kitoriilte, hat kitoriilte. A kirallyal nem lehet
vitatkozni. Az nem is érdekel engemet, hogy kitdriilte,
de ha lehet, szeretném tudni, hogy mért toriilte ki.

A vilaszt erre a kérdésemre Berczik Arpad hamar
meghozta. A kirdly az irdasztalan egy ujsagszeletet
talalt. Egy kis kivagott részt a Budapesti Hirlapbdl,
amelyen valami sérté vagy tiszteletlen dolog wvolt a
Habsburgokrol. En persze kikerestettem azt a kozle-
ményt és konstataltam kettét. Az elsé dolog volt, hogy
a Budapesti Hirlap azt a kozleményt egy délszlav lap-
bol vette at, de csak azért, hogy néhany hozzaflizott
sorban kitanitsa a dologrol azt a délszlav lapot. Ellen-
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ben a kirdly asztalara az egész kozleménynek csak a
sértd része jutott; amit a B. H. irt hozzi, az le volt
vagva rola. Az illetd lappéldanyt felkiildottem Berczik
Arpadnak, aki nyomban megmutatta Banffynak, aki
ahogy olvasta, hona ald vagta az tjsdgot S nagy diiho-
sen rohant 4t a kirdlyi palotaba, a kirdly elé tette a
lapot. A kirdly természetesen igy ismét visszahuzta
nevemet a listiba. Igy lettem én magyar nemes ember.
De igy tanultam meg azt is, hogy a kiraly kornyeze-
tében mindig vannak gazemberek, akik kellemetlen dol-
gokat raknak a kiraly asztaldra, belekopnek a legtisz-
tabb talba ¢és anélkiil, hogy wvalaki sejtené, ezek a hal-
kan osono, titkon dolgoz6, nyilvanosan pedig nyilvan
bajosan mosolygd udvaronclelkek intézik a kiraly, in-
tézik az orszadg, intézik egyesek dolgat. Képzeljik el
ezt a ronda mnkat: mire képesek ezek a nyomorult
settenked6k nagy, orszagos dolgokban, ha még az ilyen
csekélység sem keriili el a figyelmoket mint egy kozon-
séges halando Kkitiintetési ligye! Ezek a B. H.-nak azt
az Ujdonsagat alkalmasint még megjelenésekor kivagtak,
gondosan eltették és vartdk a jo alkalmat arra, hogy
felhasznaljak. Az alkalom megjott, 6k a kozleményt
csonkitassal ~meghamisitottak és  idejekoran  odacsem-
pészték, ahol izetlenséget, galibat vagy legalabb bosszi-
sagot okoz. Mert az ilyen csusz6-maszé udvaroncoknak
az a mestersége: uralkodojuk eldétt hajlongani, ahol
valamije viszket, ott gyongéden megvakarni, de el nem
engedni semmit abbol is, ami neki kellemetlenséget
vagy ¢éppen kart okoz. Most képzeljink el ilyen titkos
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befolydsoknak  kitett  gyengébb  kaliberi  fejedelmet.
Err6l irta Scribe az Egy p o h § g cim 2 vigjatékat.
Kis okok, nagy kovetkezmények. Mikor komornak,
lakdjok jatszanak szerepet a vilaghistoriaban a nélkiil,
hogy tudnak. Mert hiszen csak arra kértek fel, hogy
egy kis cédulat felejtsen ott & felsége dolgozd asztalan.
Ne tudjon roéla semmit, ha kérdik, csak felejtse ott.
Nincs mit irigyelni kirdlyokon, minisztereken, udvaron-
cok fényén. Az Oreg Horaciusznak, a vén hizelgének
volt igaza, mikor azt énekelte: «Beatus ille qui procul
negotiis. Boldog, aki tavol minden hivataltdl szant-vet
az Osi telken.»

Sz¢ll Kalmén kormanya idejében lettem  férend.
A kiraly kinevezett férendihazi taggd. Ez siméan ment,
igaz, hogy olyan csendben, hogy magam sem tudtam
rola, amig meg nem tortént. Nem is zavartam sok
vizet a forendihazban s ennyiben beleillettem ebbe
az clokelo tarsasagba, melyet mostandban detronizal a
nemzetgyiilés, amennyiben helyébe fels6hazat csinal.
En ezt nagyon sajnalom két okbol. Elsébben mert a mi
alkotmanyunk szerint egyaltalan nem fontos, hogy
milyen legyen a felsétabla, minthogy magaban a tor-
vényhozds munkajaban 1ényeges része nincsen. Minek
tehat oda az orszdg minden szellemi eldkeldségét be-
iltetni, kevesebb joggal, mint az alséhazé. Ez azt jelenti,
hogy a nagyobb kvalifikacigju, valogatottabb testiilet
aldja rendeltetik a kisebb kvalifikaciojunak, amelyet a
valasztas  véletlenségei alkotnak  Gssze. A masodik
okom, még pedig a fontosabb, az, hogy a fdérendihazban
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ugy ahogy most van, egyiitt van az egész Magyar-
orszag, képviselve a historiai csalddokban. Az egyetlen
integer teriilet, amely tulélte a forradalmakat ¢és a
csonkitast. Bizvast lehetne a reformmal addig varni,
mig a régi Magyarorszag is egyiitt lesz. Az 1 felséhaz
csak Csonkaorszagunkat fogja képviselni.

Felszolalni tan minddssze kétszer szolaltam fel a
forendek nyilt iilésén. Egyszer egy nekem igen fontos-
nak latszo dologban. Mikor a képviseldhdzban mind
szilajabb lett az obstrukcid, mikor a nemzeti szempon-
tok kezdtek mindjobban hattérbe szorulni s forradalmi
eszmék ¢és bontd szenvedélyek kitoréseitél volt hangos
a szép tanacskozd terem, felszolitottam egy rovid be-
szédben a férendeket, hogy ok tarjak ki tanacstermiik
kapuit, hadd idemenekiiljon a nemzeti irany. Hiszen
ok itt a historiai Magyarorszag, itt kinalkozik a férendek
szamara egy dics6 téren halas szereplés. Meghallgattak,
de mozdulatlanok maradtak. Hasonlo szellemben be-
sz¢éltem egy értekezleten is a forendeknek, ahol mar
az ) reformrol tanacskoztunk. Itt mar meg is tapsol-
tak, de minden eredménye felszolalasomnak egy par
sor volt, melyet Zselénszky Eobert grof Meranbodl
kiildott, ahol ddiilni  wvolt s melyben megdicsért a
beszédemért. Ennél tobbet nem beszéltem ebben a cso-
dalatosan szép hazban, csak amikor az orszaggyiilés
késziilt bevonulni. Apponyi Albert grof volt akkor a
hazelnok s & meghivta a sajtdét, hogy bemutassa neki a
palota belsejét. En, mint az Wjsagirok elnoke néhany
szoval Udvozoltem Apponyit S azzal kezdtem beszéde-
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met: «FEn vagyok az a szerencsés, aki elészor szolal fel
ebben a palotdban, de azt hiszem, ez egyszersmind
utols6 beszédem is itt» Ez nem valt be egészen, mert
ime, beszéltem mint férend és azutan éveken keresztiil
mint az orszaggyllési tudositok szindikatusanak elnoke
minden 1j hazelnok el6tt, a tudositok deputacidjanak
¢élén én kdszontoéttem az 1j elnokot.

Fenyegetett egy nagy kitiintetés az Otthon Kor
huszonodtéves jubileuma alkalmabol. Tisza Istvan grof
volt akkor a miniszterelnok S jo embereim hiriil hozték,
hogy ez alkalombol a Szent Istvan-renddel késziilnek
feldisziteni. En siettem megtudni, hogy csakugyan igy
van-e s mikor hitelesen megtudtam a dolgot, egy
hosszi levélben kértem meg Tisza Istvant, hogy ezt a
tervét ejtse el. En elvb8l nem fogadok el rendjelet,
melyr6l német nyugtat kell irni a kabinetiroda szadmara.
En nagyon Kkitiintetettnek fogom magamat érezni, ha
a miniszterelndk Ur egy baratsagos levelet ir nekem S
ezzel részt vesz a jubileumunkban. Ellenben igen na-
gyon kérem, terjessze ki joakaratait az Otthon Kkitiind
pénztarosara, aki meghalalhatatlan érdemeket szerzett
maganak az Otthon hadikérhaza szervezésével ¢&s sze-
rencsés adminisztraciojaval, valamint az Otthon anyagi
igyeinek lekotelezd rendbentartasaval. Kérek szamara
ez alkalombol magyar nemességet. Tisza Istvan meg-
irta nekem a levelet és megszerezte néhai Keszthelyi
Emé régi és kedves baratom szamara a nemességet
rakosi elénévvel.

De az igazi, a nagy Kkitiintetések fényes sora csak
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ezutan kovetkezett. Ezek adtdk csak meg azt a fenséges
hattért, melybdl az eddigiek fokozott fénnyel kiemel-
kedtek. Egész ¢életem a magyarsagért vald rajongasban
és harcban telt el. Mindenkinél jobban értékeltem tehat
a kirdly kitiintetését, mikor a magyar nemesi rend tagjai
kozé iktatott. Es nekem nem hiGsig kérdése volt,
hanem lelki felemelkedés, amikor magyar férenddé ava-
tott a kirdly. Azt hittem, ez ¢életem korondja, mert
dicsébb dolgot magamra nézve gondolni sem tudtam
annal, hogy tagjava lettem a tOrténeti magyar nem-
zetnek.

Ellenben  1920-ban  sikeriilt barataimnak a hatam
mogott  titkon  elokésziteni, amit mindaddig viszont
nekem sikeriilt magamrdl elharitani, a nagy, az Otven-
éves jubileumot. Az ¢én ir6i palyafutdsom akkor mar
meghaladta az 6tven esztendét. De ki lehetett siitni,
hogy akkor volt oOtven esztendeje annak, hogy a Kis-
faludy-Tarsasag felvett a tagjai kozé. Igy ez az érdemes,
legszimpatikusabb  sz€p irodalmi tarsasag csatlakozott
az Otthonhoz és megiinnepeltetett {ilésekben, banket-
teken és szinhazi eléadasok altal az a nagy id6, amelyen
keresztil én az Ur szbllejében napszamoskodtam. Igen
szép, neckem meghatdé és Iélekemeld linnep volt. Az
orszag els6 emberei, els6 tekintélyei, legkivalobb szel-
lemei beszéltek r - | abewzéltek elkelé kozonség eldtt,
beszéltek életemrdl, munkassagomrol, egyes munkaim-
rol, bizonyosan sok joakarattal és baratsaggal. De vila-
gos, hogy homokra palotat épiteni nem lehet. Kell ott
szilard, teherbir6  alapnak lenni. Azért a szivemnek
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hallatlan innep volt az. Mert én igen szerény korbol
indultam ttnak. Még csak az iskolaimat sem tudtam a
rendes modon, éppen mostoha viszonyaim miatt be-
fejezni. Sziiletésem semmit sem adott, se tekintélyt, se
Osszekottetést, se vagyont ahhoz, amire egy nem kozon-
séges ¢életnek vagy palyafutasnak kiilsdleg sziiksége van.
Nem hoztam magammal Semmit, csak szivemet és agya-
mat. Csak idealizmusomat ¢és rajongasomat. Csak haza-
szeretetemet és  lelkesedésemet a magyarsagért. Es el-
jutottam oda, ahol az orszadg szine el6tt Apponyi Albert
grof mond rdélam {innepi beszédet, ahol nagy orszagos
és irodalmi intézmények iidvozlé szoénoklatokat —intéz-
nek hozzam, ahol egy egész orszag figyel arra, amit
beszélnek ¢és amit cselekesznek az emberek. Es mig én
magam hallgattam a beszédeket, ismét és ismét egy
gondolat suhant at a fejemen, ez: Latom a temetésemet.
Es halat adok az Istennek sorsomért. Sohasem volt a
fantaziam oly merész, hogy ezt a képet elejbém festette
volna valaha. Almodtam halhatatlansagrol, — kiilsnben
nem birtam volna el fiatal korom kiizdelmeit, amikor
mosolyogva koplaltam és irtam rossz verset arrol, hogy
faznom kell. De hogy miképpen fest a halhatatlansag a
valdsagban, arr6l nem volt gondolatom. Most lattam.
Most éreztem affélét, mintha csakugyan a halhatatlan-
sag kiiszobére tettem volna libamat. Es ezt az illuziot
mohén szivtam be. Mert éreztem azt is, hogy a halhatat-
lansag, ha érzéseivel ¢és gondolataval el vagyunk telve,
csak egy mamoros ugras (fejest) a végtelenségbe, mely-
ben ember, nemzet, vilagrész, foldgolyd minden eltlinik,
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csak a végtelenség maga marad meg, hogy uj vilagokat
sziiljon. A halhatatlansag csak része, csak foldi fogalma
a végtelenségnek, a relativ képzet az abszolut valosag-
gal szemben. Ez a jubileumi iinnep oly szép és hatalmas
volt, hogy nem fért meg az Akadémia disztermében és
az Otthon Kor helyiségeiben és a szinhazak tag csarno-
kaiban, ahol darabjaimat adtdk elé ¢és tanulmanyokat
olvastak fel mikodésemrdl, hanem kiaradt és orszag-
szerte megostromolta a sziveket. Ez {inneplések hatasa-
nak koszondm azt a ritka kitlintetést is, hogy egy évre
ra, mikor Apponyi Albert grof 75-ik sziiletésenapjanak
inneplésére késziilt a nemzet, én szemeitettem ki arra,
hogy ez tinneplést mint elndk vezessem. fgy lett alkal-
mam arra, hogy némileg halasnak tudjak mutatkozni
azért, hogy korunk e kivalo fia két alkalomnak is szo-
noka volt, hogy engemet iinnepeljen. Mert az ¢én O&tven
éves jubileumomnak csak folytatdsa volt, amikor Buda-
pestr6l és a Dunantdlrol nagy és eldkeld  vendégsereg
gyilt Ossze Acsadon, sziil6helyemen, ahol a hazat, mely-
ben vilagra jottem, emléktablaval jelolték meg. Az
iinnepi szonok ott is Apponyi Albert grof volt.

Acsad egy kozepes nagysagl, de jomoda falu  Vas-
varmegyében, kozel Szombathelyhez, a Szegedyek bir-
toka. En a falut, miéta még gyermekkoromban lekeriil-
tiink Zalaba, csak akkor lattam viszont, mikor vakaciora
és azutan iskolara, Koszegre, Sopronba vagy haza-
utazvan, keresztil mentliink rajta. Sziileim ugyanis, ha
véget ért az iskolai év, értink kiildottek a kocsit s ha
véget ért a vakacid, kocsira raktak benniinket gyereke-
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ket s felkilldtek a tanarok elé. En tehat, miéta gimna-
zidlis iskoldzdsom véget ért, nem lattam Acsadot. Csak
egy gyermekkori jatszopajtasom, Keszey Kalman tar-
totta velem az Osszekottetést, egy jomodu gazdaember,
aki néha-néha levelet irt nekem, S egyszer megkiildte
szilléhazamnak az acsadi biro altal hitelesitett foto-
grafiajat is.

Egyszer azonban, lehet ennek vagy husz éve, latogatot
jelentenek a lakasomon, a Jozsef-koruton. Belép egy
sz€p, vonzo kiilsejii r, s odalép elém.

— Szegedy Béla, orszagos.képviseld vagyok, — igy
szOlt, — s minthogy ugyis atyafiak vagyunk, eljottem,
hogy meglatogassalak.

Ennekem hirtelen konnybe labadt a szemem. Tudtam,
hogy képviseld, tudtam, hogy kicsoda. Az acsadi Szege-
dyek dalias tagja. Neki az, hogy atyam gazdatisztje volt
a csaladjanak s én most itt vagyok, elég ok arra, hogy
atyafisagot allapitson meg kozottink. Meghatddva  6lel-
tem meg s azutin még par évig egyiitt dolgoztunk a
Dunantali Kozmivel6édési Egyesiiletben, 6 pedig, a leg-
kedvesebb emberek egyike, nem sokara rd meghalt,
nétlenill, maradék nélkill. Testvére volt Szegedy Gyorgy,
aki bar iddsebb, par évvel talélte 6t. Kivaldo miiveltség,
igazi ur, szeretetreméltd leereszkedés nélkill, nyajas és
mégis tartozkodo. Gyodrgy Ozvegyet hagyott hatra, szii-
letett Gerliczy barénét. Gydrgyben meghalt a Szegedy-
csalad ez aganak utols6 férfitagja. Az O boldog hazas-
sagabol tobb gyermek sziiletett, kik kozil ma él két
leany; az egyik Pethé Ernéné drné, a masik Széchenyi
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Pal grof oOzvegye; egyik ma Acsad wura, a masik
O0tvosé, a két helyé, melyhez engem a boldog gyermek-
kor emlékei kotnek.

Azt nem probalom meg leirni, mily halas érzelmekkel
toltétt el engemet az az tinnep, amellyel a Szegedy-
csalad  tetézte  kitiintetéseimet, amikor  sziil6hazamat
emléktablaval jeloltette meg. Ott volt Vasmegye eldkeld-
ségének sok méltd képviseldje, fiatalkori baratok soproni
didkidombol. Budapesti vendégek, az Akadémia kép-
viseloje. Két fiam és két unokdm. Oftt szonokolt gyer-
mekkori jatszotarsam, a par héttel azel6tt elhunyt Keszey
Kalman derék ¢és kedves fia. Ott alltunk csoportban az
emléktabla el6tt a Szegedy-csaladnak mintegy szere-
tettel takaré szarnyai alatt és tarsasagaban, a szerény
sarga haz el6tt, amelyben apam ¢és anyam, még alig
par éves hazasok, engemet, mint harmadik fia-gyerme-
kiiket, az életnek adtak, mely most mint fehérhaju
oregembert, hosszl, kanyargés utakon ide visszahozott,
egy megragadd, kedves Tlinnep kozéppontjaba. Gondo-
lataim abban a pillanatban végig szaguldottak az éle-
ten, amelyen — nagyobb részit — gyalog ballagtam
idaig. A Szegedyek szép kastélyanak nagy koraban is
bajos asszonya, aki el6z6 napon palotaja kiiszobén virag-
gal, meghat6 szavakkal fogadott, itt allt kozottiink és én
aldottam tiszta nemes szivét, megcsokoltam kezét és
idéztem gondolatban anyamat, apamat, akik e hazban
¢élték le fiatalsaguk boldogsagat, S most a vaci temetd egy
kisded kriptajaban laknak, egy kiizdelmes élet sok gond-
jat, megprobaltatasat pihenve ki 6rok nyugalomban.
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Természetesen beszédet is kellett az emléktabla lelep-
lezésére mondanom. Ugy emlékszem, arrdl beszéltem,
hogy ime, ennek a haznak egy szobdja volt kezdetben
az én egeész viligom. Azutan vilagom lett az egész haz.
Majd az udvar (melynek egyik oldalan fal valasztotta
el a mi udvarunkat a kisded acsaddi templom udvaratol.
E fal mellett allt egy diofa s az én képzeletemben ez a
mesgyén allo diofa éledt fel mindig, ha Arany Janos
versét olvastam a fiillemiile-perrdl.) Késobb mar az utca,
majd az egész falu lett a vilagom; egyszerre a varmegye,
végilil az orszag, amelyet boldog vagyok hogy e hazbol
indulva, szivvel-l¢lekkel szolgalhattam.

Egy ilyen jubileum, aminét én atéltem, olyan képet
fest az ember agyaba, mind a vihar tombolasa. Tele van
fantasztikus, gomolygo, alakot valtoztatd felhdséggel,
tele van viharzo villamokkal, tele van dorgésekkel és a
szél hajtja-keveri az érzelmek felhGalakulatait ide-oda.
Minden nemesebb érzés megmozdul az emberben, a
vilag megszépiil szemei el6tt, s pirosra festi, mint a ka-
lendariumos az {innepnapokat, azt is, a mi jo, azt is, ami
fekete napja volt az életben. Az embert el-elragadja a
gondolat, hogy nem hidba élt s ha le is folozi a szonok-
latokrol, az 1jsagcikkekrdl, a lelkesedés Kkitoréseirdl azt,
amivel az innepi alkalom tetézi meg, amivel az emberek
innepld kedve szerzi meg a realis valdt: mégis azt
hiszi az Ttnnepelt, hogy van joga biiszkének lenni, mert
innepelni sem lehet bizonyos realis alap nélkiil, amit a
romai koltd olyan szépen és szerényen fejez ki ezzel a
harom szoval: non omnis moriar. Valami meg fog ma-
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radni abbol, amit irtam, vagy mondottam, vagy csele-
kedtem. Nem minden omlik Ossze, amit elmém, vagy
képzeletem épitett. Az acsadi ilinnep kitlintetéseim koziil
a legérzelmesebb, a legmelegebb volt kétségen kiviil,
amennyiben az én benyomasaim jonnek szoba. A kis
templomban misét hallgattunk a Szegedy-csaladdal s
ott gondoltam Szegedy Béla tréfais mondatara, hogy
cYgyi s at y algen, a kindvébid® \0g® n &eztem,
mintha Acsddra ¢ h a zmeetem, mintha a nagy kastély-
ban¢ ot t lbttermvelna.

Kitiintetéseim kozé kell sorolnom egy koOszegi latoga-
tasomat és a sopronit. Kdszegrél Jambrics polgarmester
jott el értem Acsadra, honnan két varosi csézan utaz-
tunk fel a kies fekvésii hatarvarosba. Hatarvaros volt
mar Koészeg Nyugatmagyarorszdg elcsatolasa  eldtt s,
amelynek labanal fekszik: a szép hegységen vonul el
a stajer hatar ¢és a koszegick szeretnek kirandulast tenni
a steierekhez. Hairom dolog vonzott oda engemet. Kis
didkkoromnak kedves tanyaja volt, ez egy. A sir, mely-
ben anyai nagyatydam pihen a bencés papok temetkezd
helye  szomszédsdgaban a  koOztemetében.  Harmadik
Fiigh Karoly didkkori baratom, aki ott élt régi csaladi
hazukban, mint velem egykoru dregember.

Fiigh a legérdekesebb emberek egyike volt, akit ismer-
tem. Puritin gondolkozdsi ember, az igazsagnak fana-
tikus hive, nagy miveltségli, poétas kedvii idealista.
Budapesten mint jogaszok lakétarsak is voltunk. Otthon
a kozigazgatds szolgalataba Iépett S mint szolgabird
igazsagossagaval, becsiiletes jo szivével, lelkiismeretes-
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ségével annyira magdhoz hoditotta a népet, hogy ha-
marosan  megvalasztottdk  orszaggyllési  képviselonek.
Ez azonban nem neki valé mesterség volt. Hamar bele-
faradt s orommel ragadta meg az alkalmat, hogy szaba-
dulhasson tdle, amikor sziilovarosa (a régi slendrian
gazdalkodastol) bajba jutott S meghivta polgarmester-
nek, hogy, mint ma mondanak, szandlja a varost, &
tényleg szanalta 1is, fol 1is diszitette promenadokkal,
hidakkal, s ott élte le azutdn Oregségét egész haldla
napjaig.

Készegen a Dbencés atyak vendégei voltunk, akik
minden testi és lelki joval ellattak benniinket.

Sopronban is a bencés atyak vendégei voltunk. Ott
a gimnazium Uj épiletét lattdk el egy tablaval, mely
hiriil adja a valtakoz6 nemzedékeknek, hogy ott jart
Rékosi Jend iskolaba. Thurner polgarmester, a pompas
szonok, aki igen jol adminisztralja ezt a szép és kedves,
az 1) idok, a trianoni béke-itélet martir varosat, igen
bensdségesen rendezte jubileumunk soproni részét. Az
innep magva a gimnazium egyik tantermében folyt le,
ahol az ifjusaghoz kellett beszélnem. Ahol én régen {il-
tem, ott iltek most a diakok, tanaraikkal, ahol régen a
tanarok {ltek: a katedran most én lltem. Mellettem
volt Kugler Mihaly, diakkori pajtasom, aki fanatikus
szeretettel vett részt az {innep rendezésében; a masik
oldalamon {ilt Nadosy Imre orszigos fOkapitany, egykor
szintén soproni didk az evangélikus liceumban, most a
soproni kor elndke Budapesten, aki lelkesen szonokolt
most a katholikus gimnaziumban. Oh dehogy gondol-
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hattunk akkor arra, hogy micsoda tragikus fordulat
leselkedik r4 mint egy fenevad a trianoni barlangban,
mar a kozel jovoben . . .

Meglatogattam Sopronban az én kedves Oreg kertész-
baratom, a jo Lipkovics bacsi ivadékait, két egészséges
derék férfiembert, akik munkaskézzel mivelik azt a
kertet és lakjak azt a hazat, ahol én annak idején az
érettségi  vizsgara készillve laktam. Es bejartam a hires
soproni Ldvereket, az ¢én idomben néhany, palank-
keritésbe szoritott gesztenyést, most gyonyoriien  ki-
épitett  nyaralo-telepet, pompas  utakkal, nagyszer(i
erdokkel, flirdével és felséges levegGjével. Sajnos, ha
moédjat nem ejtjiik egy kivanatos valtozasnak, ez a nagy
fejlédésre hivatott varos alakotott, s6t el is vagott élet-
ereivel méltatlan sorvadasnak indulhat.

Kihagyhatnam-e kitiintetéseim e gazdag ¢és nekem
fényes sorabol a B § k-sedepet, amelyet az Ors z § g 0 S
Magyar Ker e s k e dalapltorhi azzal Eqy ys2ns ¢ |
dékkal, hogy minden esztendében egy bizonyos napon —
az ¢én sziletésem évforduldjan nyilvanos lakoman, ki-
irittessék. Azt hiszem, az én j6 emberemnek és kedves
baratomnak, Séandor Palnak az otlete volt ez a serleg.
En csak iriigynek tartom benne magamat. A cél,
amelyért ez az évi libacio torténik, a magyar keres-
kedelem és a kereskedelem magyarsaga. Mind a kettdnek
Sandor Pal tipikus képviselGje, és az eddigi lakomak
bizonysaga szerint az Orszagos Kereskedelmi Egyesiilet
oly lelkes akadémidja mind a kettonek, a magyar ke-
reskedelemnek és a kereskedelem magyarsaganak, hogy
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mindenkor biiszkeségem lesz, hogy ez a serleg-intézmény
az én nevemhez fizodik.

Kitiintetéseim ko6zé kell nyilvan sorolnom azt is, hogy
a kormany megfesttette arcképemet a torténeti arckép-
csarnok szamara, a Hirlapkiadotisztviselok Egyesiilete,
melynek els6 elndke voltam, szintén diszterme falara
akasztotta képmdsomat S egy diszes lakoma keretében
leplezte le a képet. Es ezzel elérkeztem egy sorozatihoz
a kitiintetéseknek, amelyet, ha illik és nem szerény-
telenség ezt a dolgot egy diszépiilethez hasonlitani, az
épiillet négyes kupolajanak szeretnék nevezni. Ez az a
négy magyar varos, amely azzal tisztelt meg, hogy fel-
vett diszpolgarai soraba. Eégen nagy tisztesség ¢és ki-
tintetés volt, ha valamely torvényhatésdg egy érde-
mesnek tartott hazafit azzal tintetett ki, hogy meg-
valasztotta tablabirajava. A modern életben ezt a szép
és kedves hagyomanyt abban a formaban vették at ¢és
orizik kegyelettel, hogy diszpolgarra valasztjak, akinek
elismerésilk  koszorgjat  kivanjak  odanytjtani. Nekem
négy ilyen varosom van. Veszprém varosa, szilémegyém
székvarosa: Szombathely, Maké ¢és Debrecen. Minden
kitiintetések kozt ezt tartom a legkiilonbnek, a legértéke-
sebbnek, a legfelemelobbnek. Mert elvégre, hogy a kirdly
kitiintesse az embert, ahhoz fontosabb dolog, hogy ez
embernek a miniszterelndk jo baratja legyen, mint az,
hogy érdemei legyenek. Hiszen elmondottam itt, hogy
min mult, hogy az én nemességem ki ne muljon, mielott
megsziiletett volna. Elmondhatom itt azt is, hogy Viktor
O0csém, alias Sipulusz, igen szerette volna fiai szamara
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ugyanazt a nemességet megkapni. Wekerle Sandor
miniszterelnok fel is vitte az el6terjesztést Bécsbe, de
nem tudta megnyerni a kirdly hozzajarulasat. Ebb6l
latszik, hogy néha a miniszterelnok joakarata sem elég
ahhoz, hogy Kkitiintetést kapjunk. Az én Viktor 6csémnek
pedig volt annyi irodalmi érdeme, ami egy fejedelmi ajan-
dékot megér. Ha nem nézem komolyabb alkotasait:
a Korhadt Fakereszteket, az FElnémult Harangokat,
amelyek a magyar hazafisdg és irodalmi izlés legbovebb
és legnemesebb taplalékai kozé tartoznak: maga az a
tény, hogy vidam szellemével, joizii elmésségeivel, kedves
tréfaival mint elbeszél6 és tarcaird két nemzedéket jo
kedvben tartott, — olyan érdem, amely Kkitlintetve épp
ugy rasugarozik arra, aki a Kkitiintetést kapja, mint arra,
aki adja. De Rakosi Viktor szeretetremélto ¢és kivalt-
sdgos ir6i talentuma mellett szE&ls6 baloldali  Kossuth-
parti képviselo is volt S egy par nyilatkozataval —
hogy az § stilusaban fejezzem ki magamat — egy Kicsit
elrontotta a dolgat Ferencz Jozseffel, 6 a fiaira gon-
dolva kérte a nemesi Kkitiintetést, a kirdly pedig csaszari
sértodottségében  tagadta meg. Mindenik csak  emberi
motivumbol cselekedett. De azt gondolom, a szebbik
emberi szempont nem a kiralyé volt ebben az esetben.
Ha mar most megmaradok hasonlatom mellett, hogy
kitiintetéseim Osszege nekem egy monumentalis épiilet,
mondjuk, egy felséges dom képét jelenti, akkor a dolog
ugy all: E dom alapja és fala, oszlopai és boltivei a —
nagykdzonség, a nép, a nemzet, vagy aminek mondani
akarjuk, aki egy ¢életen at mint lelki gazdam figyelt,
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inspiralt, serkentett, megnevelt és a nagy jubileumra
mozgositotta magat, hogy jutalmazzon. E dom koze-
pébdl felszokken az égre két torony: a Kkitiintetés,
mellyel koronas kirdlyom {itdtte nagy pecsétjét a nem-
zet itéletére. Mert kiilonbet, szebbet, Onzetlenebbet ¢és
lelkileg tartalmasabbat nekem nem adhatott, mint hogy
nevem szerint beiktatott a magyar nemzet két torténelmi
rendjébe. Azok soraba, akik cselekvé  fenntartdi voltak
az ezeréves nemzetnek, melynek ¢élni és halni az én éle-
tem vezércsillaga, minden munkdmat irdnyitd, gondol-
kozasomat  szabalyozo, elhatarozasaimban  rendelkez6
eszményem volt. Es ettél oly driga és becses nekem a
dom négy sarkara boruld négy kupola, négy varos el-
ismerése. Ezek torvényhatésagok, az orszag életében
nevezetes szervek, historiai intézmények, a nemzet ér-
telmi ¢életének is elsérendi organumai. Ezek az én négy
varosaim négy tartdoszlopa annak, ami vagyok, amit
jelent az én nevem. Ezek hajlékot, otthont adtak nekem
a hazaban; mely mindnydjunké S melyé mindnyajan
vagyunk. Ezek nekem az érdemes életet, a nyugodt
halalt, a dicsdséget, a halhatatlansagot jelentik, melyet
egy ¢életen at szomjuhoztam ¢és kerestem. Kettd az ima-
dott Dunantilon van, ketté az orszagnak kolték ¢&s
nagy férfiak altal sokat dicsditett részeiben. Nekem
Debrecen, Mako, Veszprém ¢€s Szombathely diszpolgar-
saga sokkal tobb, mint masnak — mert hiszen e Kivalo
kitiintetésben nem kevesen részesiiltink, — mert én
becsiiletes munkaval iparkodtam és tudtam is az élet
sziikségeit megkeresni, — de ez csak egyszeri koteles-
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ség dolga volt, — vagyam, abrandom, almom, soévar
gondolatom ¢és nemesebb rugdja munkdmnak S életem-
nek az a nemesebb érzék és jutalom volt, amit nekem
négy varosom: Szombathely, Veszprém, Mako ¢és Deb-
recen adott. Isten minden 4aldasa szélljon az ¢én négy
sz¢€p €s dicsd varosomra!



XX. A SZENT CSALAD.

Nekem ugy tetszik, az ember csak akkor sziinik meg
egészen gyermeknek lenni, amikor az édesanyja meghalt.
Addig mindig érzi magaban azt a fliggd érzést, mely ser-
diiletlen koraban beléplantalodott. Addig, mig az anyja
¢l, mindig olyan gylimdlcs az ember, amely a fajan log.
Nekiink résziink volt halaisten bdven abban a szeren-
csében, hogy édesanyank, ha egyiitt voltunk, igy szo-
litott benniinket: Gyerekek!

Egyszer, mar jol tal hetvenedik esztendején, nagy-
beteg volt. Orvos batyam minden gondjaval és tudo-
manyaval koriilvette 6t, Ugyhogy kénytelen volt meg-
gyogyulni, amit ebben a formédban adott el6: Mar ugy
el voltam késziilve a haldlra. Mindent elrendeztem ¢és
ez a t.. s Pddaszos megint csak kihlGzott. A t... S
Podaszos az batyam volt, renddrorvos, maga is mar
nagyapa. A Podaszos név pedig gyermekkorabdl maradt
rajta, mert nagyon szerette a kolbaszt és podasznak
mondotta.

Ida hiagom, Csepreghy Ferenené, egy reggelen iiresen
talalta édes anyank agyat, magat pedig paradés fekete
selyem ruhajaba Oltozve mély dalomban a divanon.
Nem tudta természetesen mire vélni a dolgot s ijedten
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koltogeti. Anyank felébred, csodalkozva néz  koriil,
lassan magahoz tér s végiil vall: «Oly borzasztd rosszul
voltam az ¢jjel, azt hittem, meg kell halnom. Hat fel-
keltem, feldltoztem selyemruhamba, hogy ne legyen
nektek velem semmi veszédségtek s ide fekiidtem a
divamra, hogy itt haljak meg S ne az agyban. De ugy
latszik, nem haltam meg.» De nemcsak nem halt meg
akkor, hanem éppenséggel mar semmi baja sem volt.
Ilyen wvolt a mi ¢édesanyank. Okos, jo, szokimondo,
praktikuseszi  asszony. Tudott azonban nagyszeriien
hallgatni is ¢és roppantul beszédesen nézni. Gyermekei-
vel igen jol tudott jatszani és nagy tekintélyt tudott
tartani, 6 volt mindig az utolsé forum, ahonnan fellebb-
vinni mar semmi pert nem lchetett. Tizenkét gyermek-
nek adott életet, abbol kilencet felnevelt emberkorig.
Elete nem volt éppen konnyii, mert hiszen tizenkét gyer-
meknek a gondja elég, a munkdja sok. De karpotlast
is konnyen talalt, ha bemenckiilhetett egy jo konyvbe,
vagy ha a kozeli varoskaban vandormiivészek iitottek
tanyat S 0 vasarnap vagy Unnepnap megengedte maga-
nak a luxust, hogy befogatott s behajtatott egy-egy ilyen
eléadasra. Ez neki elég volt hetekre, hogy meséljen rédla s
emlékezetében ujra élvezze, amit latott ¢és hallott. Szoval
munkés és praktikus volta mellett regényes ¢s miivészi
hajlandésaga volt s gyermekkordban — ezt mar e konyv-
ben fel is emlitettem, — arr6l almodozott, hogy cirkusz-
miivosznd vagy ballerina lesz. Ilyen volt a mi édesanyank
S tobbé-kevésbbé valamennyilinkben volt valami, ami az
0 «lelkébdl lelked,zett», mint Arany Janos mondja.
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A szent csalad nevet, azt bizony a sajtd adta rank. Es
elég tigyes dolog volt, mert hamar elkaptdk és egy ido-
ben elég slriin lehetett olvasni. Aki el0szor hasznalta,
nem tudom, ki volt, nyilvan két forrasbol itta hozzd az
inspiraciot. Egyik, hogy csakugyan elég siirlin és sum-
masan szerepeltiink a nyilvanossag el6tt, ami azt a lat-
szatot kelthette, mintha mi testvérek valamely klikk-
szerli szovetkezetbe sorakozva tolnok egymas szekerét
s kotnék magunkat a vildg nyakaba, mert hiszen az
elnevezés inkabb gunyos volt, semmint tréfas. Az én
olvasoimnak talan ma mar mondanom sem kell, hogy
ez a foltevés teljesen hamis ¢és méltatlan volt. Elvégre
harman: Jend, Szidi, Viktor nem egészen ingyen Kkap-
tuk azt a tisztességet, melyet az életben elértiink.

A masodik forras, amelybdl kollégaim a szent jelzot
kihalasztdk, az a koriilmény volt, melyet most a vildg
elég kiilondsnek talalhat, hogy az ¢én iranyitdsom szerint
szerkesztett Budapesti H2 r | wlp annak idején az
egyetlen lap (a népparti Kklerikalis Alkotmanyt nem
szamitva), amely a keresztény iranyt ¢és vilagnézetet
vallotta, s6t hirdette is. Hiszen emlékezetes nekem az a
nap, amikor az elsé hazai gyartmanyl rotacids-gépet
beallitottuk, a Budapesti Hirlapnak rajta nyomtatott
els6 szamaba cikket irtam, amelyben az volt, hogy a
cJ®zus n e v ® b Mitsoda i gtingosl kaporesk -
dult ram tisztelt laptarsaim hasabjaibol. Nem vagyok
benne bizonyos, nem akkor kaptuk-e a Szent -csalad-
rendet valamelyik jokedvii és elmés kollégamtol.

Ma, az mas. Akkor batorsag ¢és meggydzodés kellett
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hozz4, hogy az ember vallast tegyen az Isten fidrol; ma
meggy6zodés és batorsag kell ismét ahhoz, hogy a politika
maskardjaba Oltoztetett Jézust ne wvallja istenének az
ember.

Mikor sziileim kis gazdasagukkal Ukkon tdnkre-
mentek ¢és minden értékiik romjaival meghtzodtak Tiir-
jén, engem juttatott a Gondviselés abba a helyzetbe,
hogy a szétzilalt csaladot megprobaljam Osszeszedni
Budapesten. Szerény haztartast alapitottam és magam-
hoz vettem harom leanytestvéremet: Idat, Szidit é&s
Fannyt. Ida volt (16 éves koraban) a hazvezetom, Szidit
hamarosan a szinésziskolaba adtam, Fanny a kis —
elemi — iskolaba jart. Kijelentettem nekik, hogy min-
deniknek kell valamit tanulnia, amivel utdébb a kenyerét
megkeresi. De ez voltaképpen egyelére csak Idara vonat-
kozott, aki a ndiszabosagot ment tanulni. Edesapam
hol elsésziilott fianal, Gyulanal volt Olaszorszagban.
Bariban, hol nalam, hol Béla batyamnal, aki akkor
mar  Erdélyben  volt, Gyergyodszentmikloson  kozségi
orvos. Nala tartozkodott édesanyank is két legkisebb
gyermekével: Viktorral és Martaval.

Nekem, midta Ujsagiré lettem, a moédom erdsen meg-
javult és a csalad lassan-lassan ide szivargott hozzam.
Szidi elvégezte a szini iskolat ¢és szerzddést kapott a
Nemzeti Szinhaznal. Fanny hugom elvégezte az elemi
iskolat, igen jelesen tanult, ellenben fizikuma olyan toré-
keny volt, hogy bajos volt &6t valami allandd, kenyér-
keres6 munkara befogni. Iskola pedig akkor leanyok sza-
mara az elemin til még nem volt. Hogy egészen tétlen ne
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éljen, Gt is a szini iskoldba frattam be. Nem azzal a gon-
dolattal, hogy szinészn6 legyen, hanem azzal, hogy ta-
nulni elvégre ott is lehet egy S mds hasznos dolgot S
minthogy mas iskola nincs, jarja ki azt. A dolog vége
az lett, hogy végre 6 is a szinészi palyan maradt. Nem
mintha kiilonosebb tehetsége vagy csak hajlama is lett
volna hozza, hanem mert igen szorgalmas volt, jelesen
végezte a két évfolyamot, tandrai megszerették értel-
mességénél, megbizhatosaganal ¢és  szerénységénél fogva,
ami mind olyan erény, amellyel valaki igen hasznos ¢és
hasznalhato tagja lehet egy szintarsasignak. Es csak-
ugyan, a vidéki szinigazgatok nagyon megbecsiilték.
Két-harom telet toltott vidéki  szinpadokon, nyaron
mindig haza jott pihenni. Mikor a Népszinhdzat at-
vettem, O is tagja lett a fiatal intézetnek és mondhatom
rola, hogy orom volt vele a szinpadon dolgozni. Nem
voltak nagyobb miivészi kvalitasai, egy kissé flegmati-
kus természet is volt. De mindent meg lehetett vele ér-
tethi s paratlan lelkiismeretessége és buzgalma segitsé-
gével bele lehetett 6t vinni nagy szinpadi hatasokba is.
Késébb, még a szinpadrol férjhez ment: elvette egy
fiatal ~ fovarosi  tisztviseld, késobb anyakonyvvezetd,
majd tanacsnok, Herman Béla, aki, mikor mint tarta-
Iékos tisztnek be kellett vonulnia Boszniat okkupalni,
fiatal feleségét levette a szinpadrol, ahova nem is tért
tobbé vissza. Mig férje oda volt Boszniaban, azt az id6t
hugom Boglaron toltétte egy Dbarati haznal. Barany
Antoénia, a mocsoladi Barany csalad tagja, akir6l mar
volt ebben az elbeszélésben sz0, férjhez ment Alpar
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Janoshoz. A hazaspar Boglaron lakott. Alparné csak
Téni nénije volt minden ismer6siinknek, mi joforman
rokoni  kapcsolatot tartottunk fenn vele. Udvarukon,
mint mondani szokas, nem volt kapu, hazuk nyitva allt
minden jo6 baratnak, aki Somogybol felvetodott Bog-
larra. El is nevezte tréfasan maga a hazasszonya a kék
ibolyahoz cimzett vendégfogadonak. En, mikor még
gyermekeim kisebbek voltak s a Balatonra hordoztam
Oket flirdore, minden évben par napot toltttem veldk
Téni néninél. Nala szalltunk meg, ha lementiink Pestrdl
S ott vartuk be az alkalmas atkelés idejét dereglyén
Egyszer oly vihar tombolt a Balatonon, hogy mar nem
gyoztiik végit varni s a negyedik napon, elhitetve ma-
gunkkal, hogy mar aldbb hagyott s minden pillanatban
végkép eliilhet, unszolasomra Alpar Muki befogatott s
mi ahanyan voltunk, felrakodtunk a kocsira, hogy me-
gylink le a partra, ahol a révészek mar vartak. A szo-
bakban szépen elbucstuztunk, aztan sietve elhelyezkediink
a nagy csaladi hintéban, amint kilép az ambitusrol Toéni
néni és hallja a sz¢l sivitasat és messzir6l a Balaton zor-
gését és zuigasat, Osszecsapja kezét és kifakad:

— Nézd ezeket a bolond férfiakat! Dehogy is mentek
el ebben az idében. Es oldalt 16ki, aki még nem volt a
kocsiban, aki pedig benne volt, azt kiszedi és még talan
két napig ott kellett maradnunk a kék ibolyahoz cim-
zett fogadoban.

Szepezd egy igen kiesen fekvé falu a Balaton partjan
Tihany és Badacsony kozt koriilbelil kozépen. A viz
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elétti  partbol  kiemelkedik egy izmos sziklahat, azon
épilt fel, mint egy terraszon a falu, szépen meszelt
hazaival, mogotte friss erdovel, amely ott kezdddik, ahol
a falu utols6 haza van. Van a kisded falunak, mely a
hagyomanyok szerint 0&si magyar telepiilés, harom
temploma: egy reformatus, egy evangélikus és egy
katholikus. Ez utobbi a kiszdgelld6 part magaslatan
messze ellatszik. Mogotte Nagy Pal baratom bolthajta-
sos kuridja, azutan a falu héazai kacskaringds sziik
utcakkal, minden haz csak Ugy szarazon, de igen iigye-
sen egymasba rakott kofallal bekeritve. En csaladommal
egy pompas nyari honapot toltdttem ott S az egész ido
alatt ragtam Nagy Pal baratom fulét, hogy csinaljon
Szepezdbdl fiird6t. Neki vagy kétszaz holdja volt szanto-
fold és jo sommasan szllleje. «Nézd, mondottam neki,
kozeledik mar hozzatok a filloxera, mit csinalsz, ha meg-
eszi a sz6llédet, ami jovedelmed foéforrasa? Ez a hely
az Isten altal is flirddhelynek van teremtve. Szép tiszta
falu, nagyszeri erd6, gyonyorit hegyhat, melyrél a
megyébe befelé ¢és azutan a vizre kifelé gyonyord ki-
latdas nyilik. Nem luxusfiirdét gondolok, hanem olcsoét,
a kozéposztaly, birak, hivatalnok szamaray és igy tovabb.

Nagy Pal és felesége végre kotélnek allottak s a har-
madik évben mar annyi vendég jelentkezett, hogy Nagy
Pal is, meg a falu is alig tudta befogadni. Mert a szepezdi
parasztok is kipadloztattak eliilsé szobajukat, nyari agy-
nemiit szereztek be és fiirdovendéget fogadtak.

Egyik esztendében egy jokedvili, baratsagos képi,
szép szal katonaember jelentkezett a filirdon feleségébdl
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és két gyermekébdl allo csaladjaval. Elmondotta, hogy
0 cschorszagi sziiletési ember, kapitdny volt a ko6z0s
hadseregben, de atkéredzkedett a magyar honvédséghez.
A honvédség parancsnoksagat arra kérte, hogy helyezze
6t olyan helyre, ahol leghamarabban megtanulhat ma-
gyarul (mindezt persze németill adta eld) és katonai
eloljarosaga 6t el is kommandirozta — Zagrabba. Azért,
mert tudott — csehiil, aminek ott hasznat vehette.
Most par heti szabadsiga van s gondolta, azt olyan he-
lyen tolti el, ahol pénzért sem hall a magyar nyelven
kiviil mast. Igy kerillt a vitéz kapitany Szepezdre, ahol
egy honap alatt 6 is, csaladja is nagy népszerliségre tett
szert, killonosen a kis fiat vette koriil a fiirdé6 vendégnép
nagy kényeztetéssel. Ez a szegény, jokedvii, szeretetre-
méltd kapitany lett elsO szenziciés aldozata a nagy
habortinak, a kis fia pedig a békének szornyll szenza-
cibja. A Szabd-Frohreich csalad két férfi tagja, apa és
fill voltak Ok, eljegyezve a legborzasztobb sorsnak, mely
a jovojok barlangjaban rajok leselkedett és vart, amig Ok
egylitt pihend, kedves napokat toltottek jokedvl, gond-
talan emberek tarsasagaban a kies Szepezden.

Egyébirant Szepezd szépen indult, de dicsdsége nem
volt maradandd. Nagy Pal ¢és derék, szorgalmas felesége
hamar, miel6étt Szepezd mint fiirdé kifejlodhetett S meg-
szilardulhatott volna, egymast koévetd két esztendében
meghaltak s ezzel kiszallt a 1élek a fiatal gondolatbol is.

*
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A belvarosi Kalap-, illetéleg teljes neve szerint Vas-
kalap-utcaban — ahol késdbben a Budapest
sikere indult meg, volt egy masod, harmadrendii kavé-
haz, ahova reggelizni szoktam jarni 1866-ban. Ott olvas-
tam el az Ujsagot S ott néztem meg az olasz-osztrak
habora reggeli hireit a bécsi oOreg Fremdenblattban,
mely Ferencz Jozsefnek volt a kedves lapja. Es egy
reggel, amint kezembe veszem a lapot, a nehéz-sebesiil-
tek rovatdban ott litom az én tizennyolc éves gyerek-
ocsém nevét. Es egy kissé alabb azok kozott, akik nagy
sebokbe belehaltak. Atyam a soproni gimnaziumbol
egy évvel azelott kivette a fiat és Kanizsan besoroz-
tatta. A haboriba mar mint hadnagy ment S Custozza-
nal egy dombot kellett elfoglalnia szakaszaval, melyben
ott voltak az ukki gyerekek, az O jatszo pajtasai. Amint
megkdozelitette a dombot, sortiz fogadta 6t S hat golyo-
val a mellében katonai karjaba hanyatlott. A jo fiuk
kivitték 6t a tlizbol, eljutott a tabori koérhazig is, de onnan
nem jutott tovabb. Belehalt sebeibe és ott pihen, azt
hiszem, a custozzai csonthazban.

Szép és kedves fia volt. Mikor az iskolat ott kellett
hagynia, mar akkor az Onképz6-kort & dirigalta, lapjat
0 szerkesztette. Sikerlilt «0rokségébdly» megszereznem
egy kis albumot, melyben az 6 arcképe mellett ott van
egy par iskolatarsaé, egy par soproni kedves kisasszonyé,
akik nyilvan nemcsak az albuméban voltak, hanem az 6
gyermekszivében is, és el volt téve az albumban egy-két
vers, melyet leirt maganak. Tehetséges, rajongd fia volt,
akit nagyon meg kellett siratni, mert sok reményt vitt el
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magaval a sirba. Ha a sors egy kissé kedvezett volna
apamnak, mikor e kedvezés legjobban rafért volna,
Zsiga Ocsém nem lett volna az utolsé az O gyermekei
kozott.

Ide irom egyébként mindnydjunk, az Osszes test-
vérek nevét: Gyula, Béla, Jend, Janka, Fanny, Zsiga,
Ida, Szidi, Il. Fanny, Jancsi, Viktor, Marta. Ez éppen
tizenkettd. Koziilok polyds kordban meghalt  kettd:
Janka ¢s Jancsi. Nem kiilonés, hogy ugyanaz a név
és nem kiilonosebb még, hogy Viktor Ocsém keresztel-
tette egyik fidt ugyanarra a névre ¢és az is meghalt
polyas koraban? Nem volt szabad vagy legalabb tanacsos
édesapank nevére kereszteltetni  gyermekeinket.  Egy,
Fanny meghalt ugy 8-10 éves kora koril. Zsiga Ocsém
az olasz habortban. A tobbi mind felnétt embernyi
emberré, mind meghdzasodott ¢és valamennyi férjhez
ment. De méar csak harman ¢élink még koziilok. Eajtam
kivil Szidi hagom, volt Bedthy Zsoltné és Marta hu-
gom, Ozv. Evva Lajosné. A tobbi mar mind meghalt.
Valamennyi tisztes, munkas élet utdn, mind tal életiik
derekan.

Es most engedelmet kérek olvasomtol arra, hogy egy
kissé eldicsekedjem ezzel a csaladdal, mely nem éppen
a legbaratsdgosabb szandékbol kapta a szent mellék-
nevet jelzéil. Ha végig gondolom az életiiket, el kell
ismernem, hogy nem mindennapi emberek voltak. Erde-
mes volna mindenikkel kiilon foglalkozni, mert minde-
nik a kozonségesnél kiilonb munkat végzett. Gyula
batyam katonanak volt szanva, de a belovari katona-
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stiftb6l a Drava aradasa altal kiszorittatvan, elment
kereskedének s nem tobb tokével, mint az Ttikoltséggel
Triesztig, neki vagott a vilagnak s Olaszorszagban,
Bariban ingatlant is szerzett s osztrdk és magyar konzul
volt, mig haza nem koltozott. Béla batydm mint nyug-
dijas rendérorvos halt meg par évvel ezel6tt. Kitiing
orvos volt. Tobbet gyogyitott 1élekkel, mint orvossag-
gal. Erdélyben kozségi orvos, Budapesten a Lipot-
mezén segédorvos, Vacott fegyhazi orvos és végiil Buda-
pesten renddrorvos volt. Didk korunkban & is buzgo
munkasa volt az OnképzO-kornek s nevezetes, nagy fel-
tinést keltd dolga volt az 0©nképzé-kor évzaro {ilésén
egy szavalata, melyben Schiller Moor Fereneének nagy
és hires monologjat attravesztalta a hazaarulasra. Az
orvosi egyetemet Bécsben végezte, ahol a magyar orvos-
tanhallgatok tarsasaganak elndke wvolt Joésa Bandival
mint tarselndkkel. Josa Andras utobb Szabolcsmegye
féorvosa és a mellett eurdpai hirii arkeologus lett. Nagy-
szeri gyljteményét, mely vagyonokat ér, ratestalta
varmegyéjére S a gyljtemény a varmegye hazaban gon-
dos és szakértd Orizet alatt all. Maga Josa Bandi pedig,
mint ahogy a régi idealistak szoktak, mint szegény em-
ber halt meg, gazdag Orokségét a nemzetre hagyva. Béla
batyam gyongéd érdeklodése mindig bekapcsolva maradt
a szépirodalomba, de ir6i munkassdga kimeriilt orvosi
konyvek forditasaban, amivel az orvosok egyesiilete
bizta meg, melynek tagja volt.

Kovetkezném a sorrendben ¢én, de rolam, attol félek,
mar nagyon is sok van ebben a konyvben. Ellenben



160

Szidi higom és Viktor Ocsém élete és munkassaga ra-
szolgalt arra is, hogy valaki kiilon koényvet irjon roluk,
0k ketten nem szorultak arra, hogy a batyjuk csinaljon
nekik konyvében reklamot. Roéluk egyébként mar tobb-
szOor volt e lapokon sz6. Bizonyos, hogy Sipulusz egy
par évtizeden at volt, azt lehet mondani, az orszdgnak
jokedve és Rakosi Szidi, az 6 joizti dunantuli humoraval
most is jokedvet gylijt a szinpadrol a kdzonségben.

Testvéreim koziil a legfiatalabb Marta, Evva Lajos
O0zvegye, aki a nyilvanossaggal nem igen jott érintke-
zésbe, de egy hallatlanul elszant, kitarto és értékes
munkaer6 a polgari életben. Utolsonak hagytam test-
véreim koziil Idat, Csepreghy Ferencnét, aki csodas jo-
sagaval, asszonyi okossagaval, férfias komolysagaval,
nagy szeretetével, tanuldé S Onmiveld vagyaval, izlésé-
vel s egészséges itéletével, azt hiszem, a legkiilonb legény
volt mindnyajunk kozott.

Volt mar emlitve, hogy torvényiink lett, hogy minden-
kinek a csalddban kell valamit tanulnia, amivel a ke-
nyerét megkeresi. Ezt a torvényt Ida hugom toltdtte
be szészerint. Mindnyajan dolgoztunk, mindenik tar-
tozott megkeresni, amire sziiksége volt, de a szinészet,
irésag, az mégis nem olyan biztos mesterség, mint
teszem a csizmadiasdg, vagy a szabosag. Ida hugom
kitanulta a néi szabo-mesterséget és varrta lanytestvérei
ruhajat, varrt masokra is és egy ideig 6 Oltoztetett szin-
padra minden magyar primadonnat, mert jelmez-szabdja
lett a Népszinhaznak, a Nemzetinek és majdan az
Operanak is. A csaladban végig megtartotta azt az
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allast, amelyet annak idején elfoglalt az én haztarta-
somban, mint tizenhat éves siilddleany. A tobbi test-
véreinek mindig, ugyszolvan kismamdaja maradt s végiil
mar sajat édesanyjanak is, akit magahoz vett S nem
engedett 4t masnak. Csepreghy Ferenc felesége lett a
hetvenes évek elején, férje rovid, nyolcéves hazassag,
de hosszu betegség utdn java koraban meghalt, felesége
elézbleg bejarta vele az olasz Rivierat, majd elvitte a
sziléziai Gorbersdorfba, ahonnan azonban mar csak holt-
testét tudta hazahozni. Itthon eltemette. Huszar Adolf,
aki Dedk Ferenc szobrat alkotta, készitett Csepreghyrdl
egy medalliont, azt Gerster raillesztette egy szerény sir-
kére, az alatt nyugszanak most mar mind a ketten a
kerepesi-uti temetében. Az idén, Mindszentek napjan,
amikor kiinn jartam a halottak e szép varosaban, Csep-
reghy Ferenc sirja koril egy par fiatalembert talaltunk.
Apro viaszgyertyakat gyujtogattak meg S megtlizdelték
vele a sirt. Didkok wvoltak, a budapesti kozépiskolak
tanuloi, akiknek ki volt osztva a jeles nemzeti halottak
sirjanak  feldiszitése. Mas-mas csoport mas-mas sirra
gyujtott emléktiizet a gyertyacska képében. Engemet
mélyen meghatott az iskolak e szép gondolata. A halot-
tak emléke a viruld ifjusdg gondjara bizva. A kecsegtetd
jOovo, amely apolja a dicsé multat. . .

Csepreghyné, valamint a férjével, azonképpen a csalad
mas tagjaival is bejarta a messze tajakat, ahol a beteg
emberiség enyhiilést és gyogyulast keres. Ha aldozat,
s6t Onfelaldozas kellett: itt volt Ida néni, aki ebben
nem ismert hatart. Idejét, egészségét, pénzét, mindenét
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mindig készen tartotta azok szamara, akiknek sziiksége
volt ra. Es e mellett sohasem sziint meg tanulni, isme-
reteit kiegésziteni. Megtanult mellékesen — minden-
napi dolga mellett — németiil, francidul, angolul. Mind
e nyelveket folyékonyan beszélte s egy kis konyvtarra
valé regényt forditott le e nyelvekbol a Budapesti Hirlap
szamara. Es szerkesztette hozzd a  Divatijsagot  és
melléklapjait. Az 0O halalaval mintha a csaldd kozép-
pontja esett volna ki. Mintha valamely Osszetartdo kap-
csok lazultak volna meg. Igaz, hogy a csalad tagjai
kezdtek ritkulni. Meghaltak Herman Bélané, Csepreghy
Ferencné, Bakosi Jenoné, Evva Lajos és Csepreghy
Ferenc, meghalt édesanyank, édesapank. Majd Béla
batyam és Viktor ocsém. Es az Gjabb nemzedék kezdett
elétérbe 1épni, az oOregek érdekkdre megszikiilt. Azok
a pompas csaladi mulatsagok ¢és Osszejovetelek, részint
a szerkesztéség tagjaival vegyesen, azok ma mar csak
az Ujabb nemzedék emlékében élnek. Sipulusz fesztelen
jokedvi tréfai, mikedveld bolondos eldadasok, pro-
logok, kuplék, adomak, a harom legényr6l, aki Herman
Bélaéknal volt koszton: Sipulusz, Berényi Laszlo és
Molnar Laszl6: mindez mar csak tradiciokban ¢él, de
olyan élénken, hogy roluk beszélgetni, epizodjaikat fel-
emlegetni is elég mulatsag egy-egy estére S nem csoda,
ha a legjabb nemzedék is mar olyan folyékonyan s
érdeklddéssel tud amaz idOkrél beszélni, mintha szintén
ott lett volna.

Mar hogyne lett volna ez a csalad szent csalad attol
a pillanattél fogva, hogy nekem sikeriilt tagjait Ossze-
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szednem, az Oregeket ellatnom ¢és a gyerekeket iskolaz-
tatnom. Kialakuldsa koraban latta kozelrdl ezt a csala-
dot Concha Gyéz6 egyetemi professzor, aki mint fiatal
jogaszember egy hazban lakott velink a Vas-utcaban.
Es ott lakott nagy csalddjaval egy masik tudds professzor
is, akkor a szini iskola félgyerek novendéke, a volt Keleti
Akadémia tandra, jeles tudds, a volt bolgar kirdly-
nak, Ferdindndnak kedves, bizalmi embere: Strausz
Adolf, kedves és régi baratom. Oh szerény élet, de lelkes
fiatalsag volt az akkor, amikor a gyerekek elmentek
valahova a sotét Terézvarosba egy mT k e d wzn}
padon el@sz6r magyarul jatszani, mint szininévendékek.
En koran megtanultam, hogy az emberek nagyon jok,
nagyon kedvesek, csak rajok nem szabad szorulni. En
hat igy iparkodtam berendezni a magam életét és azokét
is, akik hozzam tartoztak. Ezért egy se volt kozottiink,
aki akarmely kozhivatalban szolgalt volna. Mindenikiink
kezdettél fogva 0gy indult, hogy a maga emberségébdl
és munkajabol kell megélnie. Persze, hogy amennyire
lehetett, egyiitt maradtunk, egymas munkajat egészi-
tettiik ki. Hiszen ez természetes. De senkihez se is men-
tink protekcioért, senkinek a kegyelmébdl nem éltiink,
semmi kedvezményt sehol nem kunyoraltunk ki, hanem
dolgoztunk ¢és ugy dolgoztunk, hogy a vildg meg-
becsiilte a munkankat, mert értéke volt a munkank a
mindennapi életnek és a kozérdeknek is. Mivelhogy min-
dig felsébbrendii érdekekbe is be volt kapcsolva. El-
mondhatom, hogy idealistak voltunk és ez volt minden
luxusunk az életben. Ha valamit, mikor néha magamba
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szalltam, sajnaltam, az ebben a sohajtasban fejez6dott
ki: kér, hogy szegény, jO sziileimnek legaldbb még egy-
szer annyi gyerekik nem volt. Mert jo anyag volt az
nagyon. Egy se akadt koztink kivetni valo, akit szé-
gyelniink kellett volna és mind megallta becsiilettel a
helyét ott, ahova a Gondviselés kirendelte szolgalat-
tételre. Megmondta azt egyszer Tisza Kalman, aki ellen
mint Ujsagironak sokat kellett hadakoznom. Egyszer
szoba keriiltem egy cikkem miatt, melyben &6t meg-
dicsértem s ekkor azt mondtaz Egy ®bi r 8§nt
az, k8r, hogy nem vel ¢nk t

Ezt bizvast oda lehet imi a szent fejtsjamal
mert Tisza Kalman igazan értett a jo familidkhoz ¢és
megbecsiilésiikhoz.

w

o = —



XXI. BEFEJEZES.

Most, hogy elbeszélésemnek végére értem S Visszagon-
dolok a teleirt papirlapok rengetegére, mindenféle gon-
dolat, st aggodalom tamad fel bennem. Nem irtam-e
le tobbet, mint kellett volna, nem irtam-e le kevesebbet.
Es azt irtam-e meg, amit az olvasd vart tolem, vagy azt,
amire egyaltalin nem kivancsi? Ezekre a kérdésekre
csak azzal az Oszinte vallomassal tudok felelni, hogy azt
irtam meg, ami az életben olyan benyomadst tett ram,
hogy most, nyolcvannégyéves koromig megmaradt a
fejemben. Amennyiben ugyanis magamrol kellett vallo-
masokat tennem, gondolom: én az vagyok, ami az élet-
ben ram hatott, ami formalt, ami gyarapitott vagy irtott
belélem S ami megmaradt bennem, rajtam vagy koriil-
tem. Egy iréember Onnénmaginak a kalamarisa. Mindig
magaba martja a tollat, ha valamit meg akar irni. Ha
nem igy van, akkor az illetének nincsen irdi egyéni-
sége, se eredeti gondolkozasa, se egyéni stilusa, akkor
nem sokkal tobb, mint egy irdgép, amely leirja azt,
amit idegen kéz billeget rajta.

Az olvasd feltinének talalhatja, hogy, ambar igen
sokat foglalkoztam mint Ujsagir6 a politikaval, a poli-
tikai élet titkaibol, kulisszamogotti - életébdl, rejtett
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rug6ibol, intrikdibol szinte semmi sem taldlhatdo ebben
a konyvben. Sok jeles, el6keld, sot némely nagy embert
is ismertem. Ezekrdl sincsen semmi leleplezés vagy efféle
szenzacid e vazlatos elbeszélésekben. Ennek oka az,
hogy én voltaképpen az aktiv politika bonyodalmaiban,
mondjuk  fondorlataiban, szovésében és  intézésében
soha cselekvd részt nem vettem. Eldszor is nem tartot-
tam magamat arra valonak. Azt hittem mindig, ma is
azt hiszem, nincsen ra tehetségem. De, mert igen sokakat
latunk a politika terén okvetetlenkedni, soét szerepelni
is minden komolyabb hivatottsig nélkiil is, be kell valla-
nom, hogy kedvem sem volt a szerepléshez. Egyrészt az
irdbmesterség gyonyodreinek voltam a rabja, ezt tartot-
tam a tiszteletreméltd becsvagy legméltobb targyanak;
masrészt lojalis ¢és  befolyasolhatd természetem mellett
feltettem Ujsagirdi  flggetlenségemet, ha részt kérek be-
folyasbol, szerepb6l, ha szolidaritast wvallalok politiku-
sokkal vagy partokkal. Csak egyben nem voltam be-
folyasolhatd, csak egyben konok és hozzaférhetetlen:
ennek az allaspontomnak fenntartisiban mind a mai
napig.

Azt méltin mondhatnd erre barki, hogy én egy rém-
hosszi életen 4t e szerint teljesen inaktiv, nem tétlen,
hanem pozitiv cselekedet nélkilli, meddd életet folytat-
tam. De ez csak latszat nekem. Pozitiv alkotd munkat,
igaz, keveset végeztem. Két 1jsagot alapitottam, meg-
szerveztem — s épitésében is részt vettem — S mint élet-
erés vallalatot adtam utédom kezébe a Népszinhazat,
vezettem vagy segitettem vezetni irodalmi, kozmive-
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16dési, tarsadalmi és jotékonysagi egyesileteket: ennyi
az egész ¢és nyolcvannégy esztendére nem éppen sok. De
én mindig azt tartottam, hogy az ¢én cselekedeteim az
én — irasaim. Minden szindarabom, minden konyvem,
minden ujsagcikkem nekem megannyi cselekedet szamba
ment. Es mikor most, hogy e kiadds szdmédra valogat-
tunk beldle, két jo baratom: Sikabonyi Antal és Schiller
Jozsef dr. haldlmegvet6 munkéaval Osszeirta negyven-
harom ¢év alatt csak a Budapesti Hirlapban megjelent
cikkeimet, kideriilt, hogy ez maga vagy 15-20 koétetre
valo anyag. Kettés tiikorkép ez: képe a kor mozgal-
mainak, torekvéseinek, kiizdelmeinek, dicsOségének és
kudarcainak egyfeldl; és képe az irénak. Ezekben a
cikkekben van voltaképpen az én biografiam, az ¢én
fotografiam, minden, amit, ha ki érdeklédni talal iran-
tam, rolam megtudni érdemes. Amit ¢én e konyvben
megirtam, az csak a magyarazé hattere annak, ami
cikkeimben és konyveimben foglaltatik, vagyis az én cse-
lekedeteimnek.

Senki se nevessen rajta, ha visszapillantva életemre,
azt mondom, ¢én olyan tiindérféle voltam. A kozélet
munkédsai ¢és a nagykozonség nappal astak-véstek-
kapaltak és szantottak S mikor pihenni tértek, az ¢
sotét fatylatol takarva jottem — mint a tindér — Sa
megmunkalt foldbe magot szortam S hajnalban harmatot
permeteztem ¢és  termékenyité es6t bocsajtottam  ra.
Es lattam a magot megfoganni, kikelni, szarba és ka-
laszba szokni, S megértem, hogy mellettem felserdiild
nemzedékek jobbjai is magokat tanitvanyaimnak mond-
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tak és dicsekedtek vele. Lattam tanitasaimat diadal-
maskodni a kozéletben is. Es megértem, hogy a magyar
sajtd nagy fellendiilését az én nevemhez, az én mikodé-
semhez kotik s amit kitlintetéseim sorozatabol kifelej-
tettem, az Ujsagirok atyamesterének neveztek el.

Eletem tehat mintha nem lett volna cselekvés hijan
egészen meddo.

Politikarol e konyvben tiizetesebben tehat nem volt
sz6, ami kiilonosnek latszhatik tekintettel arra, hogy
voltaképpen mint Ujsagird szakadatlanul politikat is
irtam. De hisz azért vannak a kiadasban a politikai cik-
kek, amelyekhez nem kell magyardzat. En az életen at
minddssze harom lapnak voltam rendes munkatarsa:
A Pesti Naplonak, a Eeformnak ¢és a Budapesti Hirlap-
nak abban az id6ben, amelyrdl ez a konyv beszél S
amely kozel hatvan esztendon at tartott. Az egész id6
alatt mindig egy és ugyanaz a politikai programmom
volt maganéletemben, a tarsadalmi életben, a mivészet-
ben s a politikdban: a ma gy a r Mirglegt. ennek a
gondolatnak, mondhatnam tan szenvedélynek a szem-
szO0gébdl néztem ¢és kezeltem. Magamat S munkamat
csak egy embernek s egy eszmének rendeltem feltét-
leniil aldja: Dedk Ferencnek és a kiegyezésnek. Ez volt
az a keret, amelynek hatarai kozt végeztem — ha meg-
engedik e hivalkodd szot: a hivatasomat. Ezt mind-
végig, egész a kettés monarkia Osszeomlasaig hiven
meg is tartottam. Dedk Ferencen kivill mas urat nem
szolgaltam, hanem alkalom szerint a szerint dicsértem,
gancsoltam, a szerint itéltem, amint valamit a magyar-
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sagra nézve hasznosnak vagy artalmasnak tartottam.
Ebben se targyi, se személyi okok nem befolyasoltak
soha. Minden kérdés, mely napirendre keriilt, minden
irany, mely érvényesiilést keresett, minden intézkedés,
minden terv, minden eszme ezen a rostan ment keresz-
til s csak ezen tul érvényesiilhettek mas szempontok.
Sem a liberalizmus, sem a Kkonzervativizmus, sem a
demokracia, sem az arisztokracia, sem a szocializmus
magokban ram nézve donték nem voltak. Alkotmanyos
hiiség, nemzeti szellem, szuverén magyarsdg ¢és keresz-
tény lélek: ezek voltak sérthetetlen dogmaim. Mindért
nagy harcokat kellett allanom. Egyszer a tarsadalom-
mai, egyszer a kormanyhatalommal, nem ritkdn koz-
intézményekkel, stirien egyesekkel ¢és allanddan lap-
tarsainkkal.

Es ma is, jobban mint valaha, oldalt allok a politikai
¢élettdl. Valamikor az 1jsagnak, melyet ¢én iranyitottam,
az volt a hire, hogy az egyetlen magyar nemzeti ¢és
keresztény tUjsag. Ma az id6 fordult. Ma divat, ma érdek,
ma politika kereszténynek lenni. Az én politikdmat
akkor megaranyozta a keresztény szellem, a mai keresz-
ténységet megfertézteti a politika mérge. Azt tartom,
ha egy nemzet habortba keveredik, akarmiért, akarmi
okbol, akkor e nemzet minden fianak csak egy kote-
lessége van: mindent megtenni, az Onfelaldozasig, hogy
a nemzet gy6zzon. Ha pedig egy nemzet olyan bajban
és szerencsétlenségben van, mint most a mienk, akkor
minden politika, a legrosszabb is jobb, mint a gyiilol-
kodés, iildozés és partviszaly. Mert a rossz politikaval is,
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egy lelkileg ¢ép nemzet megladbolja a szerencsétlenséget,
habar lassan, de a partviszdly anndl gyorsabb rom-
lasba donti.

En tehat életem torvényét ma épp ugy tartom, mint
barmikor, minden viszonyok kozt tartottam S allok a
zaszlo alatt, melyre az volt, az van és az lesz irva, amig
élek: A ma g y a rMingeiy ®gyéb .a politikai életben
csak divat, csak otlet, csak szeszély, csak érdek, csak
mulandosag. Ez az egy 6rok és valtozhatatlan.

Es ezzel elbeszélésem véget ért. Es ez az én hosszii
utam végét is jelenti. Ugy éreztem, amig e konyvet ir-
tam, mintha mostani énem visszarepilt volna az idében
és Acsadon kézen fogott volna egy kis gyermeket, hogy
végigvezesse egy hosszi, kanyargés Uton, melyet a
gyermeknek meg kellett tennie. Latod, fiam, itt jatszot-
tad le gyermekalmaidat, itt lettél férfi, itt szakasztottal
virdgot, itt boritottak el masok viraggal, itt elbuktal,
itt menekiltél, itt ismét talpra alltal, erre van a verejté-
ked nyoma, itt a konnyed omlott a porba, itt bdlcsk
mellett alltdl, amott sirokat hantoltal fel, az égen ott
gomolyognak Orémeid és banataid felh6i, — minden
mar csak volt és most itt vagyunk a dolgaink végén és
ime a gyermek, akivel Acsadrdl indultam S az aggastyan,
aki érte ment, itt mar egybe olvadt, ismét egy lett és
buacstizva konyvétél, amelyet magardl irt, bocsanatot
kér az olvasojatol, aki idaig kisérte.

Budapest, 1926 november 2.

R8kosi
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