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ELOSZ0.

Oh te szegény regény, oh én szegény le-
gény! Cirus kirdly néma fia egyszer -elkial-
totta az Elsodort falut és szerte szét a megmar-
cangolt orszagban néma szivek hallottak meg,
magukhoz olelték s felszabadult széval mond-
tak: ez az én kialtisom, ez az én kialtdsom! ES8
olyan jolesett nekik, hogy kinyujtozhattak az
izmaimban, hogy lattak szemeimben és hogy
zokoghattak a fajdalmammal, hogy azt mond-
tak: — Téged kivételesen még nem iitiink
agyon, pedig a természet minden kivételes
adomannyal megajandékozott hozza. Kozben
ugyan bevadolunk istenkaromlasért, kozsze-
mérem megsértéséért ¢és ugatd moral-kanniba-
lokat uszitunk a ldbikrdidba. De te azért csak
¢lj, egye fene, még azt is elnézziikk neked, hogy
jollakjal, mert még sok belénk taposott fajda-
lom var megkialtasra. A két forradalom min-
den vércseppje €s szégyene, szomjas bosszink
és sunyitd gyavasagunk var a te megmutato,
igazsagottevé harsogd képeidre. Még egy ilyen
regényt eltiriink t6led, de akkor aztan hala-
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losan megbotrankozunk, kitagadunk s tdliink
ott dogdlhetsz meg valahol a Csokonay, Ka-
tona vagy Ady sirja tajan.

Nagyon meghatottak e szavak és mint min-
dig, ha az emberi josag egy csiicske nyult fe-
lém, egész szervezetem halasan engedelmeske-
dett. Felh6zott is bennem, dorgdtt, villamlott
egy Uj regény. Az utolsé két esztendd egy vér-
tél és konnytdl nyers roppant vizioba verddott
O0ssze bennem, ahol til az érdek minden itéle
tén, mély emberi valdjat mutatta volna meg
minden tragikus are. Mar minden alakja Olt
élete millio gyokerével, mar szivtam levego-
jiket, mar napi dolgaim kozt is felkisértettek
belém és onmagukka tettek. ,,Megered az esd"
lett volna a regény cime s nagyobb boltozatl
és tobb arcu lett volna, mint az Elsodort falu.
Es ez a regény meg is lesz, de miért nem lett
meg most?

A proletardiktatira utani idében, melyet
melankolikus lucus a non lucendoval keresz-
tény nemzeti oranak neveztek, az a naiv hit
gyult fel bennem, hogy nekem is tennem, agi-
talnom, iivoltenem kell, hogy az 6n diadalmas
egészségemre is szilksége van a magyarsag-
nak, hogy meginduljon az é¢let felé. Ezért aztan
tagja lettem egy csomo6 hol szornyen titkos,
hol talsagosan nyilvanos egyesiiletnek, szovet-
ségnek, liganak, tarsasagnak, kornek s az em-
beri tétlenség mas hasonl6 szelid formajanak.
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Igen sokszor beleiiltem olyan székbe, mely
magasabra volt deszkazva, mint a tobbi székek.
Ott nagyon szivrehatdo dolgokat szavaltam és
azok, akiknek a széke alacsonyabban volt,
izzadtak és egyik tenyeriiket a masikhoz ver-
desték. Kozben kaptam koszorakat is, hot
ezlistb6l, hol viragokbol, melyeknek szalag-
jain igen hizelgd mondatok voltak. A pesti
nemzetiségi sajtd régi miuveimbdl jegyzetes
kiadast rendezett s pontosan bebizonyitotta,
hogy eladtam a lelkemet, csak a vevét és az
arat nem tudta megnevezni. A ,,Koko cugsz-
fiirer" ¢és ,Platina princessz" regények szer-
z6je pedig, kinek keletkezését a Thaly-gyiijte-
mény egyik kuruc verse leplezte le, jogos fel-
haborodassal latta, hogy a Lenin-fitk neki
osztott pofonjaiért is az én konyvem veszik.
Ezért keresztény, nemzeti, liberalis, filoszemita
baritonjaval mint faradhatatlan refrént
bogte bele a larmaba: — Kommunista! Huszon-
hatezer korona! Kommunista! Huszonhatezer
korona!

Ez a sok zakata eleinte hatarozottan gya-
rapitotta az egészségem ¢és erdim tudatit. De
mikor nyarra fordult az id6 s az emberek
aratasra  gondoltak, szembedlltam magammai
és kérdeztem: mit hasznaltdl mindezzel a lar-
maval?

Ez a kérdés olyan volt, mintha valaki
pofonvagott volna. Nyakamba szedtem a la-
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baimat és ide futottam ebbe a kis eldugott
faluba, hogy megirjam a Megered az esé-t. Es
ekkor tortént a csoda.

Kipakoltam jegyzeteim, megfogtam a tol-
lat. Es akkor a falu megfogta a kezem, ezer
szelid dolgat berakosgatta a szemeimbe, pihen-
tetd nagy csendjét végighuzta a lelkemen:
— It te nem fogsz ilyen borzasztésagokat
irni, itt én tartom ajkaidhoz a mellemet, itt
én mesélek neked.

Es egyszerre, egy pillanat megvillandsa-
ban bennem volt ez az j regény minden rész-
letével, minden alakjaval. Honnan jott, mikor
keletkezett? Talan az 6s homéroszi emlékek
parologtak fel bennem, mint esés volgyek meg-
bujt juhai, vagy haragos Toldy kelt ki sirja-
bol, hogy elhozza nekem szelidebb dccsét'? Nem
én irtam ezt a regényt, valami 6s emlékezés
diktalta s én csak a toll és a tinta voltam.

Soha mostohabb helyzetben nem indult
regény utnak, mint ez. Mintha fi06rokost var
a fiatal par s egy szOke kislany bimbozik ki
beldlik. Varja a kozonség az Oklomet, hogy
verjem el a bosszujat, var megrajzolt rémeket,
akikben adaz igazsagtétellel felismerheti pesti
gylloltjeit, nagy megbotrankozasokat és meg-
idézett szornylségeket var télem: és adom
meghajlé kalaszat ennek az egyszerii mesének.
Hogy mert ez a nyitottszemii margaréta fel-
fakadni az Elsodort falu tovén?
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Jonni fognak, akik megkovezték az Elso-
dort falut, remélve, hogy a kovek rajtam kop-
pannak. El fogjdk olvasni ezt ¢&s leteszik,
mondvan: — Mégis csak érdekes regény volt
az Elsodort falu.

Jonni fognak a kis hisztérikak, a nyers
eroszak és véres szavak éhesei, elolvassak és
mondjak: — Hisz ez olyan, mint egy erdd,
ahol 4arnyék és napos tisztdas van. Minden
olyan egyszerii és annyi az egészség benne.
Ezzel akarja Szabd Dezs6 etetni a pesti idege-
ket? Hatarozottan érdekes regény volt az El-
sodort falu.

Jonni fog Csir Cséar tanar ur és beledugja
tanarsaga csapjait, mint esti tiicsok a végtelen
mezSbe. Es meg fogja allapitani, hogy ez a
regény nem is regény ¢és szidni fogja a miifaj-
talansagomat. Es mondja: — Kezdem megbo-
csatani az FElsodort falu stilisztikai, retorikai,
valamint poétikai hibait is.

Es jonni fognak azok, akik ugy éllanak
a tovemben, mintha a pizai ferde torony vol-
nék. Es lihegve lesik, mikor diil ki egy tégla
heldlem. Es mondani fogjak: — Hol vannak a
nagy zugd erdok? Egy Elsodort falura rahiba-
zott, de mar elernyedt, penzidba lehet kiildeni.
Jonni fognak ¢és én nyugodt mosolygassal
nézem az Uj termést. Mert joizi kenyér ¢és
iditd viz lesz ez a konyv azoknak, akik tiszta
ajkakkal fognak utdnunk kovetkezni. Izenet ez
a konyv: a foldnek, az egészségnek, a josag-
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nak izené nagy hivasa. Himnusz ez a konyv:
joakaratii sziveknek zengi himnuszodat Orok
Bend, 6rok Tisztasag!

Oh fiatal vagyok még s hidd meg, fel-
riadt magyar, hogy rakhatnak cézarokat és uj
parancsolot read, de a fiatalsigod ma ¢én
vagyok. Es mélyemben nagy termd szépségek
titkai gytilnek. Oh tékozld, zarult szivii ma-
gyarsag, ha felém hajolndl és azt mondanad:
Dezsd, szeretlek: minden rejtett csiram vert
arany lenne szamodra. Hiszen elloktél minden-
kit, aki szeretett és termett szamodra, mar
valtozatossagbol, vagy tréfa kedviért, probalj
szeretni engem, nyisd ram szemeidet és akkoi-
gazdag termés lesz mindaz, ami teéretted ada-
tott helém. En kényeztetett gyermeknek sziilet-
tem, dédelgess és olyan bokrétat adok a sziile-
tésnapodra! Mert nagy sziiletésnapod lesz még.

Kérdeztem azel6tt: honnan ez a mese,
micsoda 6s emlékezés diktalta a termékenység
s a szent csaldd tiszta meséjét? Es most két
meleg, sotét szem pattan fel bennem, egy faj-
dalmas szaj nyilik meg ¢és egy hang szol Os
mesemond6 josaggal. Egy hang, mely jo, mint
a kenyér és meleg, mint a nyaresti mezok. Ez
a hang adott lelket nekem.

Egy nyolcvanéves asszony jarja minden-
napi szelid idézéssel a kolozsvari temetdt. Ke-
resi szétszort gyermekeit, keresi élete elfujt
vetését, keresi Erdélyt. Es mikor faradtan
hazatipeg, a holdvilaguccai kis hazban Ooreg
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Jokai meséin uszik el a lelke, hogy lehessen
még egy napot €lni, még egy napot varni, még
egy napot imadkozni.

Téle jon ez a mese. Téle jon minden josa-
gom, minden megvaltd akaratom. Téle jou
végtelen szerelmem a megrabolt tragikus faj
irant. O zaduld eréim szarnya és minden hi-
tem. Semmi sem lettem volna nélkiile és min-
den 6 altala lettem.

O nem johet hozzam, én nem mehetek
hozza. Es j6 szemei utolsé nézésénél nem lehe-
tek ott, nem kisérhetem el az utolsdo koltozés-
kor. Nem sirhatom el neki, hogy minden két-
ségbeesett vergddésem a jo felé azért volt,
mert az & fia voltam. Es hogy 6 gy6zott ben-
nem s minden 6rvényen diadalmi zaszlom leng.

Az este rahajlik a somogyi falura, az ¢let
szinei lehervadnak. A sotétben felmozdul a
hazatért falu s a vacsora fiistje szétszall, mint
egy szelid hivas. De eldlem elsiillyed a falu,
kivesznek hangjai az egymashoz hajlo életnek.
A sOtétség hatarai széttagulnak s mintha vég-
telen fekete mezOkdn zokogd vonat rohanna.
Idomtalan halotti tancban roppant hegyek
itik fejik a vilagtalan boltozathoz. Sapadt
temetok keringenek s mint beteg kelevények,
felpattannak a sirok. Es szétkeresd vézak
nagy jajgatassal hivnak szamadasra: — Hova
tettétek a fajdalom, a vér, a munka draga fold-
jét? — Nagy templomok halvanysaga vilagit,
mint holt arcok fehérsége: ez Kolozsvar, ez
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Brass6, ez Marosvasarhely, ez Székelyudvar-
hely, ez Sepsiszentgydrgy temploma. Es temp-
lombol, temet6bdl, sotét mez6bdl és dobbent
erdokbol: foldbol, koébol, csontbol, husbdl egy
végtelen zokogas szall az elfordult Isten felé:
Erdély! Erdély! Erdély!

Somogyvamos, 1920.

Szabo Dezsé.



HAROM HALAL

L.

Pista a kiiszobon allott és nézte a galam-
bokat. A galambokat nézte, meg a fecskéket,
amint el-elkaptak egy levegdben isz6 legyet.

— A rektor ur megint részeg volt, — gondolta
Pista.

Szab6 Aronné a siitbhazban, az udvar
sarkdban, a nagy bubos pestet etette langgal.
Odaszolt a fiahoz:

— Te Pista, te, hozz még egy markocska
fat, de szaporan.

Pista odaszaladt az udvar fenekén felhal-
mozott fenydagakhoz, miknek szaga nehéz volt
a meghajlé napban. Tatott szajjal szivta be a
jo szagot és megduzzadt téle a melle. Felkapta
a baltat, ratett egy agat a tuskora s két-harom
nagyot {itétt ra. Gyongyos, a fiatal kuvasz oda-
futott s nagy biiszke szemekkel nézte kis gaz-
dajat. Pista odamosolygott neki.

— Ugy-e, Gyongyos, milyen erds vagyok!

— mondta a Pista mosolygassal.

— Siess mar, ebadta varangybékija, —

tiirelmetlenkedett Szabo Aronné.
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Pista egy oOriasi nagyot {itétt a fenyod-
gallyak kozé, magahoz szoritott egy nagy cso-
moét s hatravetett fejjel, elOretaszitott hassal
vitte a fat anyjahoz. Léabanak és fejének min
den mozdulatival mutatta, hogy milyen nagy
terhet visz most. Gydngyds utanaballagott ¢&s
elismerdleg csovalta a farkat. A kis kacsak
is felhapogtak az Gtjaban:

—Ez legény! ez legény! ez legény! — és
megraztak csoriiket a kerekes kut melletti po-
csétaban.

—Gondolom, gondolom, — mondta egy
ireg liba.

Szabo Aronné atvette a fat fiatol és be-
dobta a tlizbe. Nagyot harapott a tliz, azutan
elkezdett sercegni, tancolni, fiitylilni s szép
aranyhaja kilobogott a pest szajan.

—Milyen szép a tiiz, édesanyam, — mondta
Pista.

—Te gylige, te gocoj, tudod mar a leckét!
— kérdezte Szaboné és megcirogatta a Pista
bodros szdke fejét.

—Nincs semmi Uj lecke, mert a rektor ur
ma részeg volt és nem tudta felkérdezni a
régit. Mikor bejott, ratette a kalapjat a kala-
marisra. Aztan mikor kiment, a kalamarist is
feltette a fejére. Akkor a tinta rafolyt a ké-
pére. Ugy kacagtak a gyermekek, a rektor ur
pedig ugy pofon vagta a Kozma Lajit, hogy
megeredt az orravére.

A hazbol két oreg kohogés szallt ki s las-
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san hullott ald a rezdiletlen levegdben, mint
két széles 0szi levél.

— Menj be fiokam, nézd meg, nem kell
valami édesapadnak, — mondta Szabo Aronné.

A gyermek szokdécselve ment be a hazba,
a kutya folyvast nyomon kisérte. A nagy fol-
des konyhabol balra nyitott, ott fekiidt Szabo
Aron, az 6reg harangozoé. Félig iilve fekiidt az
agyban s a feje ala volt tamasztva egy nagy
parnaval. Mellette egy széken orvossag, egy
pohar viz, egy fél citrom s mi egy s mas volt.
Vele szemben, a falon, a fesziilet, rajta az Ur
Jézus, aki félrehajolt s nézte Szabd Aront.
Pista kérdezte:

— Edesapam, nem kell valami édes-
apamnak?

Az oreg szilirkesavos, halvanykék szemeibe
kijott egy jo Oreg mosolygas, mint egy vén
beteg galamb a napos ereszre. Belefujta az or-
rat egy ¢éktelen nagy sarga zsebkendObe, —
akkora zsebkendd volt, hogy egy falu natha
elfért volna benne, — kohogott kettdt-harmat
és recsegve, zihalva mondta:

— Nem kell semmi, fiam, nekem mar
semmi sem kell, menj csak jatszani.

Gyongyds odament az agyhoz s szomoruan
odafente fejét oreg gazdaja  lelogd kezéhez.
Azutan Pista utan loholt, aki mar a kilsé ki-
szobon allott.

Pista egy percre megallott a kiiszobon, ki-
nyujtotta  két kis  karjat a levegdbe s egy



16

oriasit asitott. Valami hideg szomorusag fogta
meg a szive csiicskét. Hat latja, hogy a diszno
atdugja orrat a kerités nyildsan a kertbe ¢és
htizza maga felé a képosztalapit. Reakurjan-
tott;

— Cseka ne, cseka ne, menj el onnan, egye
meg a fene a borddet!

Azzal nekirohant s olyant kergetett a disz-
non, hogy az ijedtében nekifutott a Szabo
Aronné Kkiteritett zold keszkendjének. A kesz-
kendé a disznd fejére csavarodott, attol az még
jobban megijedt, ész nélkiil futott az 6l ala s
onnan sirt ki. Csak a példa nagy orra latszott
ki a keszken6bdl. Olyan volt, mint a hajas
Szlics Moézesné, mikor az Ozvegységét siratta.
Pista a koldokéig kacagott és kialtott:

— Edesanyam, édesanyam, a cseka beallott
ténsasszonynak.

Szaboéné mar az izz6 parazsat kaparta
félre a pestben s mellette nagy tekndben vart
az aldott tészta. Odakialtott a Pistanak:

—Ulj szépen, te és ne ténsasszonyozz, mert
ha baja lesz a keszkendmnek, bizonyisten
megkujakollak.

Pista levette a kend6t a disznordl, a kert
kavajara teritette és bement a kertbe. A kert
hegynek ment s lehetett latni onnan a hazat,
az udvart, az egész falut s a tavoli mezdket.
Lassan ment at a kerten, keze kinyult egy
agacska, egy lapu utan, tépett is egy-egy
csticskot belélik, de nem tudott réla. Kozben-
kozben megszagolta az ujjait. Felment a kert
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végére, a nagy jegenye ala, nekivetette a hatat
a jegenyének és nézte a vilagot.

Aprilis kozepe volt s a kert diszes részé-
ben, kozel a haz hatsé ablakaihoz, mar sarga
viola, csészarszakall s ékes liliomok harangoz-
tak a mozdulatlan napban. A kert mellett két
orgonabokor nagy violaszin viraggerezdekkel
volt tele s a jo szag ugy szallt az ég felé, mint
a jo Abel vidam tize. A kalardbé, kaposzta
mar terjengette probalkozo leveleit, a kapor
mar finom arnyékcsipkére osztotta az édes
napot s a hagyma pocakosodott, mint az oOreg-
bird. Pista érezte mindennek a szagat s hal-
lotta a Gydngyos lihegését, ki labaihoz nyulva
ugy tett, mintha aludnék.

A faluban mar itt-ott felszallt a késziild
vacsora fiistje s banatos édes szaga elterjedt
Pistaig. Az elteriilt mezékodn rezdiiletlentl allt
a serkedd élet s mint édes nehéz mézet itta a
lemend napot. Nagy nyugodtsag volt a kis falu
¢és olyan édes ize volt az életnek, hogy Pista-
nak kicsordult a nyala a szijaszélén. Kis szi-
vében, mint egy nagy hala, nagy josag nyuj-
tozkodott végig. Magahoz oOlelte a szundikalod
kutya fejét.

Azutan a tavolba nézett, ahol nagy erdd
bontotta zdld selyme frissességét. Milyen jo
volna menni, menni, nagy sotét erd6kon at
tavoli vilagito kis fény felé. Aztan odaérni,
ott egy kis kunyhot taldlni csokoladékerités-
sel, jo Oregasszonnyal. Az Oregasszonynak egy
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sz€p szOke leanya volna, olyan mint az Oreg
bir6 Boriskaja. Az Oregasszony elbujtatna 6t
s este hazajonne az oOrids, 0 megvivna vele,
legy6zné s jo friss vacsorat ennék az Oreg-
asszonnyal s a szép szOke Boriskaval. JO nagy
darabokat tdrt le a csokoladékeritésbdl és
végigszopta az ujjat.

— Te Pista, te Pista, tartsd meg egy ki-
csidég ezt a lapatot!

Pista kifutott az udvarra. Aronné maér a
kenyeret vetette be a pestbe. A joszagu meleg
csak ugy jott ki beldle. Mikor az utolsé kenyér
is benn volt, Aronné betamasztotta a pest
nagy vasajtajat s jol koriiltapasztotta nedves
gallyal. A hazbol hallatszott a Szabo Aron
hangja:

— Zsuzsa, Zsuzsa te, siriilj be gyorsan!

Aronné ledobta a lapatot és  befutott a
héazba. Hat az Aron ba egyenesen il az agy-
ban, nagyon tagak a szemei és mondja:

— Hivasd a papot, Zsuzsa lelkem és hozd
be a gyermeket. Nemsokara meghalok.

Aronné hirtelen kifutott az udvarra, at-
kialtott a szomszédba:

— Te Mali, te Mali, fuss a tisztelendd ur-
hoz, mondd, hogy j&jjon azonnal, mert az Aron
ba kiadja a lelkét! — Azutan Pistahoz szolt:

— Gyere be, lelkem fiokam, az édesapad
kivan latni. — Es csak mikor benn voltak, kez-
dett el jajveszékelni:
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—Jaj, édes uram, ne Hagyj el, édes jo
uram, ne hagyj el!

— Tettél komlét a kenyérbe? — kérdezte
Szab6 Aron.

—Nem tettem, dehogy tettem. Az a Sziics
Mozesné még mindig nem adta meg a komlot,
akit az Osszel kért kolcson, hogy az Isten tegye
el a dolgat, — mondta Aronné és csurogtak a
konnyei.

— Ne sirj Zsuzsa, immar az ugyis mind-
egy, Oreg ember voltam, mikor hazahoztalak
¢s ime bizonysagot teszek, hogy nem igaz a
szobeszéd: Oreg ember, fiatal asszony, kész a
karhozat. Huséges, jO asszony voltal, Zsuzsa.
Csak ezt a kis pujat sajnalom.

Magahoz vonta a Pista fejét s hosszu sza-
raz ujjaival végigbabralt az arcan. Azutin
mondta:

— A galambokat szoktassatok ki a hazbdl,
mindent 6sszepiszkolnak.

Kiinn nagy jajveszékelés tamadt. A szom-
széd Mali szétkiabalta a faluban, hogy Aron
ba a fold ald késziil. Jottek az asszonyok, az
emberek, meg egy csomo gyermek is jott uta-
nuk. Elil jott a hajas Szlics Mozesné €s ugy
jajgatott, mint a karvallott cigany. Felkapta
a szoknyajat, még az alsot is odamarkolta és
ugy dorzsolte a szemeihez. A kisbird odabokte
neki:

— Mozsi néne, azért nem muszdj szell6z-
tetni a tisztességtelen részét.
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De a Szlics Mozesné nem latott, nem hal-
lott, ugy hasajgatta a fajdalom. A népek be-
todultak a hazba. Szabé Aron szeliden kdszon-
totte Oket: — Adjon Isten joestét. — Kovacs
Mihaly kérdezte:

— Mi bajod, Aron sogor?

— Az, hogy mingyar nem lesz semmi ba-
jom. Menj, ott van a dohanyzacsk6é az ablak
sarkaban, gyujts pipara.

Mihaly gazda odament, el6kereste a zacs-
koét, megtdmte a pipajat, ragyujtott. Aztan
kézrol kézre adtdk a dohanyzacskét. A meszeld
A.nna, egy nagy, kaplarkopt fehérnép, aki ha-
jadonsaga negyvenedik évét taposta, elérzé-
kenyiilve mondta:

— Aronné asszony, én majd beszegem a
fekete keszkendjét, csak ugy szivességbol.

—Jo dohany, igen finom egy dohany, —
mondta a Balogh Zsiga, kopdtt egyet és illen-
déségesen elsikalta a labaval.

A Sziics Mozesné is elcsitult. Szabé Aron
feléje fordult s egy bagyadt huncut mosolygas
ilt az ajakara:

— Emlokszel-e, Mihaly sogor, mikor a Mé-
zsiné tizennyolc éves volt, milyen akkuratus
gdmbdlyl teste volt? Hogy csurgott a nyalunk,
mikor riszalta a farat.

— Léam, nem hidba, hogy nagy kakas volt
egész ¢letében, még most is effélére gondol,
a helyett, hogy Istenhez késziilne, — intette
szelid mosolygéssal Hosszu Mari.
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Szab6 Aron ranézett s nyugodtan mondta:

— Isten azért adja a jot, hogy éljiink vele
s bizony szép volt a Mozesné testi kiilsdsége.

A férfiak kacagtak s az asszonyokban is
befelé nyilt egy széles mosolygads. Az édes test
szelid orome lelkiikkhoz dorzsolte meleg gyap-
jat. Egy percre csend lett. Gyongyos figyelve
iilt az agy labanal.

Megérkezett a tisztelendd ur. A kis Forrd
Misi hozta a keresztet meg a szentséget. Jo
volt az Oreg tisztelendd arca ¢és szelid meg-
nyugtatas a tekintete.

— Tisztelend6 ur, meghalok — mondti
Szabé Aron.

Egy par percre mindenki kiment, csak a
tisztelendd maradt a beteggel. Az Oreg pap fel-
adta a szentséget. A vendégek megint bejottek.

— Nyissak ki az ablakot, — kérte Szabo
Aron.

Pista kinyitotta az ablakot s a két mus-
katli kozt bejott a tavasz. A nap mar a tavoli
jegenyék kozil nézett be s vords volt a para-
tol. Az udvaron a libdk és kacsak fecsegtek, a
kakas fel-felkukorékolt. Szabo Aron szolt:

— Bizony szép a j6 Isten napja. En mar
bevégeztem foldi munkdmat. Mihdly sogor,
mit izensz az odavaldknak 1

— Fekiidd ki az én helyemet is, hogy ne
nyomjak vén csontjaim a rogdk, — mondta
Mihaly ba.

Az esti harangot meghuztdk s az pana-
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szolt, mint egy megkergetett 1élek. Szabé Aron
megcsovalta a fejét.

—J6l harangoz, jol harangoz, de nem
hozza ki, ami benne van. Szegény Oreg harang,
te is bucsit mondasz oreg szolgadnak.

— Melyik ginyadban temessiink el? —

sirdogalta Aronné.
— Akiben megeskiidtiink. — Azutan nagy
fennszéval modta: — ime, bizonysagot teszek,

hogy hiiséges, jo feleség voltal.

Ebben a percben egy banatos kiirt sirt fel
s vinnyogas, jajgatds, rofogés ¢és csemcsegés
ontotte el a szobat. A disznofalka tért meg.
Szab6 Aron szolt:

— Pista, hivd be az Andras bat.

A disznopasztor bejott. Poros volt a ru-
haja, oreg, kopott volt a kiirtje, de 6sz arcan
nagy josadg volt. Egy tekintettel mindent tu-
dott. Szabé Aron lassan feléje nyujtotta kezét:

— Andras sogor, egyiitt néttiink fel. Min-
dig j6 voltal és én is szerettelek. En most elSre-
megyek. Fujd meg a kirtdd, Andras sogor,
hadd halljam még egyszer.

Andras banak elhomalyosult a szeme, ba-
jusza megremegett. Azutan kétkézre kapta a
kiirtét s egy nagy keserveset fujt bele. Hosszu
és panaszos volt a hang, mintha irgalmas ké-
rés volna a taloldali arnyékok felé, hogy nehéz
baj az ¢let s mindent meg kell bocsatani a ma-
garahagyott embernek. Andras ba elérzéke-
nyiilve mondta:
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— Oreg kiirt, de nincs parja az egész Ha-
romszéken.

Kezet razott Aron baval. A Szaboné szép
barna arcan végigcsurgott a konny. Aron ba
1jbol mondta:

— Akis pujara vigyazz.

Azutan felnézett a fesziiletre s szelid hi-
vassal ismételte:

— Edes Jézusom, édes Jézusom.

Es nagy kapaszkodd szemekkel nyult Kis
fia felé, ki tagult csodalkozassal nézte apjat.
Azutan feje kissé hatrahanyatlott és tavoli
hangon szo6lt nagy szeretd hivassal:

— A pipam... a pipam.

Gyongyos felugrott, kimeresztette szemeit
és vonitani kezdett. Kiinn az udvaron a baromfi
riadtan futott Ossze, mintha egy nagyszarnyu
fekete madar lebegett volna el felettik. A
diszn6 bebljt az 6lba és onnan sirt ki. A nap
éppen lezuhant a jegenyék kozt és hideg és
arnyék allottak a szobaban. A hazatérd tehe-
nek boégése széles nagy barna hullamokban
csapott at a kis hazon. Mihaly ba szolt:

— Szegény Aron sogor mar nem fog tSbb
berbécstokanyt enni.

A tisztelend6 keresztet vetett a holtra és
rovid imdt mondott. Mindenki keresztet vetett.
Azutan egy par vigasztald szot huzott végig a
Szabé Aronné lelkén, Pistit megcirogatta és
elkoszont. Aronné sirva csokolgatta halott pér-
jat s most mar a kis Pista is zokogott. Az asz-
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szonyok jajveszékeltek, a férfiak csendes mon-
datokat hullattak:

— Egyiitt szolgaltuk a csaszart Sszent-
gyorgyon.

— Nem tudott gy harangozni az egész
Héaromszéken senki sem.

— Mikor Csikbol gyalog jottlink meg,
akkora tylikszeme volt, mint egy di6. Ugy
vagta ki a szeredai borbély és 0 meg sem
mukkant.

— Sz¢ép egy legény volt a maga idején. A
Kis Teri ugy bomlott érte, hogy szenes vizet
kellett itatni 6 kelmével.

Egyszerre csak Aronné felkialtott:

— Jaj, odaég a kenyerem!

Es nagy gombolyii konnyek kozott kisza-
ladt a siitdhazba, odaszaladt a pesthez, felran-
totta az ajtajat s kezdte kihuzni a kenyereket.
Nagy, vastag konnyei rahullottak a kenye-
rekre, de a kenyér szaga olyan jo, olyan min-
dennapi és békés volt, ebben a szagban elolvadt
a kétségbeesés. A meszel6 Anna hangja szolt:

— Segitek én es?

Kijott és egyiitt kalapaltak a szép kerek
kenyereket. Aronné mondta:

— Kar, hogy nincs komlé benniik.

Az asszonyok lassanként kiszivarogtak s
az emberek is utanuk jottek. Beszélgettek.
Mikor a kenyérrel készen voltak, a nagy asz-
talbol ravatalt allitottak fel a tiszta szobaban,
megmostak a holtat, feloltoztették, kiteritet-
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tek. Feje felil két gyertyat tettek. Aronné
Pistat a kertbe kiildte, hogy szedje le a leg-
szebb liliomokat. Azutdn levette az almarium-
rol a két vazat, amit lakodalmuk utan a vasar-
helyi vasaron vettek s azok azdta egyazon
helyen allottak. Friss vizet toltott beléjiik, szép
csokorba rakosgatta a liliomokat s ugy alli-
totta Oket alvd gazdiaja fejéhez. Azutan
mondta:

— Ne menjenek még haza ketek, olyan
rossz volna ma magunkban lenni.

A j6 emberek maradtak. Bementek a
siitéhazba. A levegbben mar siirisodott az
éjszaka vészna, Aronné nagy csomé rézsét ho-
zott, bedobta a pestbe, meggyujtotta. Min-
denki leiilt, ki hova tudott. Aronné egy nagy
oldalszalonnat hozott elé, a meszelo0 Anna
hagymat tépett a kertben, egy szép pufok ke-
nyeret megszegtek. Pista is odajott és evett a
nagyokkal.

— Az idén sokkal édesebb a hagyma, a
tavalyi mind pudvas volt — mondta Fiistos
Dani.

— Te Mari, a te urad még mindig oda van
Baratoson? — kérdezte Bajko Andras.

— Oda az — felelte az asszony.

Balogh Zsiga huncutul kotekedett:

— Mett aztan vigyazz, Mari, ott sok a
fiatal menyecske, még ottfelejti a sogor a
szemét.



26

— FElég nagy szeme van az uramnak, jut
beldle nekem is.

Kacagtak. Firtos Istvanné mondta:

—Te is ugy beszélsz, mint az egyszeri
asszony: nem banom én, uram istenem, adjal
mindenkinek szaz kolbaszt, de nekem is adj
jo hosszut, akinek nincsen soha vége.

Megint kacagtak. Sziics Mozesné jo dor-
zsOlosen a kisbird tovébe iilt. De a kisbiro el-
ment onnan ¢és egy atalagra telepedett. Sziics
Mobzesné egy éktelen nagy laposat sohajtott.

— Te elfuvod a tiizet, né! — kialtott Mari.

— Nehéz neki az Ozvegysége — piszkalta
Bartalits Joska.

— Ne félj, majd elarvereziink — mondta
Danko6 Gergely.

Kozben ették a dridga jo kenyeret, a sza-
lonnat, a hagymat és nagy nyugodtsag telt a
sziviikbe. A tytkolban mar hallgattak az alla-
tok, a tehén még harapta a sotét istalloban a
szénat, de a diszn6 mar alomban szuszogott.
A macska harom kolykével bejott a fényhez
s ratelepedtek a Szaboné térdére. Aronné
adott a szalonnabol nekik is és megcirogatta
Oket. 6 is evett, sokat, mohon, latszott, az evés
rendes mozdulatai megnyugvast hoznak neki.
De azért a falatok koziil fel-felsohajtott: —
Szegény Aron, szegény jo uram. — A beszél-
getés tovabb folyt.

Pista egy darabig ott iilt s taplalta a lo-
bogo6 tiizet. Egyszerre csak felallott benne a
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gondolat: vajjon mit csinal most az édesapam?
Nagy titkosan magahoz hivta Gyongyost. A
kutya meleg fejét jobbkezével térdéhez szo-
ritva ment 4t a sotét udvaron. A konyha sotét
volt, érzett a fold szaga és Pista atborzongott.
Benyitott a tiszta szobaba. Ekes liliomok s két
égd gyertya kozott fekiidt az apja. Nyitott
szemeinek halvany kékjével felé¢je nézett. A
falrol egy nagy liliomos Maria nézte a holtat.

— Edesapam, édesapam! — suttogta Pista.

Az 6reg nem felelt és meg sem mozdult.

Pista tudta, hogy ez igy lesz és nem félt. A
kutya egészen hozza dorzsolodott, reszketett és
meg-megnyalta a kezét, Pista nézte a holtat.
Kinn a sotét udvar mélyén a nyitott siitbhaz-
bol kiomlott a vildgossag, mint megtart banya
aranya, az 1l6 alakok korvonalai latszottak,
a hangok is idaig hajoltak, mint faradt kala-
szok, de mar kihullott belSlik az értelem
magva. Az ¢€g mélyén keringtek a messzi vi-
lagok. A kert illata nagy hullamokban &rasz-
totta el a kis szobat. Végtelenill, ezer sziiletés-
sel tavasz volt. Pista nézte a kis szobat, a
nyugvo holtat és az ég roppant vilagait és kér-
dezte magaban:

— Vijjon latja-e édesapam a csillagokat?
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Masnap reggel a rektor igy szolt a fele
ségéhez:

— Feleség, a bor erds és az ember gyenge.
Noé apank benne van az isteni kijelentésben
és mégis leszopta magat. Mit varhatsz akkor
télem, aki csak koszos falusi rektor vagyok.
Zarj be a kamardba és csak akkor engedj ki.
mikor temetésre harangoznak. Aron bacsi
bels6 ember volt s illik, hogy jozanon te-
messe el az emberfia.

A rektorné bezarta urat a faskamréba,
de elobb 0Ossze-visszacsokolta, hogy milyen
aldott egy derék, lelkiismeretes ember. Aztan
letilt a konyha kiiszobére, egy kenyérhajat
ragott és nézte a napban forgd apro legyeket.

Szabé Aronné jokor reggel elment a no-
tarius urhoz bejelenteni a nagy esetet. A no-
tarius ur nagy voOrdses kovér ember volt, az
orra hegyén egy szemolcs volt harom szor-
szallal. Mikor hivatalos mindségben jart el,
a szemolcs felduzzadt, a harom szoérszal ég-
nek allt s a szemei ijesztéen forogtak. Mas-
kor igen jambor ember volt s a szemdlcs
csapjai lemondodan hulltak a fold felé. Amint
hallotta Aronnét, jokedviien veregette meg a
szegény asszony vallat és mondta:

— Derék j6 asszony maga, Aronné. Mé-
gis torténik am a mi falunkban is valami.
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Azutan elévett egy életelen nagy konyvet.
A harom szérszal felmeredt. Hol belenézett,
hol felnézett az asszonyra és nagykomolyan
kérdezte:

— Hogy hivjak a férjét?

— Jobban tudja azt a noétarius Ur, mint
én, régebben ismeri.

A harom szOrszal majd kiugrott a tové-
bél. A notarius felfortyant:

— Ne igy feleljen nekem, hanem ugy,
mintha nem tudnam.

— Hat Szabd Aronnak s harangozd volt
okigyelme.

— Hany éves volt'?

— Hat 6 mindig azt mondotta, hogy hat-
vanketto.

— Hites eskiidt felesége wvolt, vagy vad-
hazassagban ¢éltek?

— Szegény Szabo Aronné elpityeredett:

— Hat mar alig holt meg az uram s igy
bannak a tisztességes Ozvegyével. Hat nem ott
volt a notarius ur a lakodalmunkon, hogy
ilyen disznosagot kérdez?

A nétariusnak megesett a szive, a harom
szorszal lekajlott:

— Na hat ne vegye ezt olyan zokon. De
mikor én ezat a konyvet kinyitom, akkor a hi-
vatalom azt parancsolja, hogy ne tudjak sem-
mit, hanem mindent kérdezzek. Azért vagyok
noétarius, vagy mi a fene.

Mikor mindennek vége volt, szeliden szolt:
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— Az Isten adjon maganak vigasztalast,
Aronné asszony s 4ra hetvenét krajcar.

— Nincs nalam, instalom, pénz, nem tud-
tam, hogy fizetni kell, majd holnap elhozom.

— Jol van, jol, maganal jo helyen van az
ember pénze. Ha a gyermeke hal meg, azért
csak oOtvenet fizet. De egy oreg emberért, aki
hatvankét évet ¢€lt ezen a vilagon, nem sok
az a koszos hetvenot krajcar.

Szabo Aronné hazasietett és nagyon fe-
ketének latta a nagy vilagot. Kozben-kozben
megallitottak a faluban az asszonyok:

— Edes Jézusom, szentséges szliz Maria,
hat csak meghalt az ura?

De az oOreg Kanya Janos egyszeriinek
talalta a dolgot:

— Vén embernek el kell menni, én is arra
kévezem mar az utamat.

Mikor Szabé Aronné hazatért, szépen
megmosdatta Pistat, feloltoztette a vasarnapi
glnyajaba és mondta:

— Ma nem mész az iskolaba, édes fiam,
ma temetjiik az apadat. Vigydzz, be ne pisz-
kold a giinyadat.

Nagyon szép reggel volt, Pista egy kicsit
szomoru is volt, de nagy boldogsagot is érzett.
Megétetett kezéb6l egy galambot, megcird-
gatta s magaban fel-felismételte az ima
utolso szavait:

— Imadkozzal érettiink, most és halalunk
6rajaban. Amen.
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Azutan Hallott a kapuba, nézte, hogy
mennek iskolaba a tobbi gyermekek. Azok
oda-odakialtottak:

— Gyere, Pista, az iskolaba, elkésel!

— En ma nem megyek. Meghalt az édes-
apam, ma temetik.

A gyermekek irigyelték, meg sajnaltak is
egy kicsit. Némelyik megkérte, hogy mutassa
meg a holtat. Pista mindegyre egész kis csa-
pat gyermeket vezetett az apjahoz. A kis em-
berek hallgatva dugtdk csériiket az alvo
gazda felé, nagy kerek szemeket meresztettek
s labujjhegyre fogtak Iépésiik, mikor kimen-
tek az udvaron. A vén zsugori Séra Mihaly
fla nem tudta szé nélkiil allani a Pista {inne-
pélyes nagy alkalmatossagat:

— Azért ne hencegj, hogy te ma nem
jossz iskolaba. Neked csak egy apad volt, ne-
kem van apam, meg két nagyapam. Ha Ok
meghalnak, én harom napig nem megyek is-
kolaba.

Meghoztdk a koporsot, letették az ud-
varra. Az emberek bementek a hazba s nagy
beszélgetésbe keveredtek Aronnéval, meg a
halottnézdifckel. Pista vette az egyik kenyér-
lapatot, beiilt a koporsoba. Odaszélt Gyon-
gyoOsnek:

— Gyere Gyongyos, evezziink az Operen-
cias tengerre.

A kutya beiilt kis gazdaja labaihoz. Pista
a lapatevezével —megverte a dermedt tenger



32

mozdulatlan hullamait. A kacsak, a libak oda-
jottek s kétoldalt allva bamultdk a dolgot.
Egy percre még a disznd is megallott az evés-
ben, mintha kérdezte volna:

— Hova evezel, kis hajos?

De azutan bevitték a koporsot, beletették
a megpihent gazdat. A gyertyatartokba 1j
gyertyakat tettek, a viragokat is felfrissitet-
ték a vazédkban. Fkes nagy iinnepi alkalmatos-
sagban varta a harangoz6 az utols6 koltozést.

Délutan két orakor mar gyilt a hazhoz
a falu. Az asszonyok fekete keszkendvel jot-
tek, az emberek vasdrnapi gunyaban. Még az
Oregbir6 is eljott egész retyerutydjaval, pe-
dig biiszke ember volt. Az oreg Aron bat
mindenki szerette.

Emberek, asszonyok csendesen beszélget-
tek. A sirdsnak megvan a maga modja: mi-
kor a tisztelendd az utolsd6 bucsuzot mondja,
mikor leszegzik a koporsot és vallra emelik,
mikor leengedik a fold ala. De addig minek
rontani magukat” A halal jol ismert vendég
s a beszélgetés jolesik az emberfianak.

— Fajin egy harangozé volt az Aron.
Az egész haromszEki tartomanyban senki sem
tudott ugy harangozni, pedig itt csak értenek
hozza, — mondta Kecskécs Gabor.

— Csak egy kis esd lenne, a pitydka na-
gyon kivanja, — so6hajtott Koszorts Ferenc.

Mar minden percben vartadk a tisztelen-
dét, mikor egyszerre nagy csodalkozas  ta-
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madt. A kapun egy jol megtermett férfi jott
be. Kék vitorlavaszonbol volt a ruhdja, a képe
barna volt, mint a holdtalan éjszaka s nagy
kék szemei ugy néztek ki az orca feketeségé-
bol, mint nefelejcs a fekete posztorol. A haja
is fekete volt, mint a hollé szarnya, de mar ki-
kicsillogott koziile az id6 zuzmaraja. Pedig az
egész ember nem lehetett tobb negyven-negy-
venkét évesnél. A kezében kampods bot volt s
tarisznya volt a hatan.

Mindenki ranézett s mindenkinek viszke-
tett az emlékezete alja. Maga az dregbird szolt:

— Hol lattam én ennek az embernek a
képét, mert valo igen, hogy lattam valahol?

Sziics Mozesné, akinek nagy ismerete volt
a férfifélékben, sapitott fel eldszor és Ossze-
csapta a kezeit:

— A slij egyen meg, ha nem a Bodor Pé-
ter fia. Pedig az a.

Az ember egyenesen odament Szabo
Aronnéhoz. Beszolt és olyan jo meleg jott ki
az arcabol, mint a frissen siilt kenyérbol.
Kérdezte:

— Megismersz-¢, Zsuzsa?

Aronnénak kondult egyet a szive. Friss
lehelletet érzett az arcan, mintha viragzo aka-
cok raztak volna hozza lombjukat. Mondta:

— Edes Jézusom, te vagy az Benedek?

— En volnék. Hazajottem s hallottam,
hogy banat esett rdad. Mondok, csak megnéz-
lek, hatha valamiben segitségedre lehetek.
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— Szegény Aron meghalt, — mondta az
asszony és sirva fakadt.

Korilvették  Benedeket, kérdezoskodtek.
Még a biré Ur is parolazott vele. Benedek egy-
szertien felelt:

— Messze foldeket, nagy tengereket bejar-
tam. Sokat lattam, sokféle emberrel volt dol-
gom. Aztdn csak nagyon megkivantam a sala-
tast meg a tar6s puliszkat. Meg ha az ember
atlépte a negyvenet, jO kozel lenni az otthoni
temetohoz.

A tisztelend6 Ur megjott, meg a rektor is.
A rektor ur olyan szinjézan volt, hogy az em-
bereket majd megdlte a csodalkozas. Mondta
is a Szlics Mozesné:

— Mégis csak tisztességes derék ember
volt az Aron ba, még a rektor Gr is igy meg-
tiszteli.

A tisztelendd ur beszentelte a holtat, az-
tan a rektor ur olyan szépen énekelt, hogy
megfacsarta a sziveket s lett nagy siras-rivas.
Azutan a harang is megszolalt, kialtott, pana-
szolt, zokogott, siratta volt gazdajat mint egy
jo oreg kutya. Es kivitték szépen Aron bat a
temetdbe, négy erds legény vitte a koporsdt s
¢kes szép virdgok voltak a koporsoé fedelén.
Kiinn mar vart a megasott godor és a kereszt,
amit a Hossza Péter pingalt ki tekintélyes
szép betiikkel.
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Mikor a koporsé a nyilt sir felett volt s
fesziilteik alatta a kotelek, mindenkinek iga-
zan megfogta a szivét egy nagy arnyékos va-
lami. Asszonya, embere mind egyet latott: a
fajdalmas 4arva életet, amint nehéz kalasz-
ban, verejték/kel csiholt pityokaban, kinnal
sziilt, bajjal nevelt gyermekben kivalik a mez-
telen tenger: a fold kebelébdl, hogy sok siras,
sok veszbddség, kevés 6rom €s nagy bajok utan
visszatérjen kitart fekete méhébe. Es lattak,
hogy e latszatos nagy vilagon csak egy igaz-
sag van: a fold s hogy minden egyéb cécd s
hercehuca, lakodalmas vigsag, jajgatas, ve-
szedelem, még a nagysagos alispan ur is a
négy lovaval, csak olyan a fold testén, mint a
korpa az ember fején. Az asszonyokbol ugy
zuhogott a sirds, mint a tinta a feldontott
iivegbdl s az embere is toriilgette a szemét.
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Aztan lecsuszott a kis hajé a kotelekrdl, a kis
fekete hullamok. Lehullték az 06rok vandor
hosszii lakasat. Foléje dombba kuporgattak a
foldet, beverték a fejéhez a keresztet s egy kis
koszorut tettek rd. — Adjon Isten, — adjon Is-
ten jo napot — koszongettek egymasnak az em-
berek s elszéledtek. Pista szomor( is volt, de
olyan furcsa volt minden és nagyon csodal-
kozott. Megindult az anyja utan, aki a Bodor
Benedekkel tartott hazafelé.

—Jol bant veled az oreg ember! — kér-
dezte Benedek.

— Nagyon jo volt szegény, mintha valo-
sagos édesapam lett volna, — felelte Aronné
s mint megazott kalasz, még sirastol volt ne-
héz a hangja.

— Es szeretted-e?

— Hat lehetett volna nem szeretni, mikor
olyan volt, mint az édesapam.

Benedek hallgatott, aztdn megint mondta:

— Emlékszel-e Zsuzsa, hogy szerettelek?

— En sem voltam rossz szivvel hozzad, de
egyszerre se szO, se beszéd, ugy eltintél, mint
a tavalyi hoesés. Aztan sok mindent mondtak
rolad, hogy bealltai a tengeri népek kozé ¢és
onnan vettél feleséget magadnak.

Mikor a nagy itatohoz értek, Benedek el
akart koszonni. Aronné nem engedte:

— Mar csak nem hagysz egyediil. A Pista
még gyermek, kinek adjak a banatombol?

Hazamentek. Aronné végezte a haz dol-
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gat. Rendbehozta a tisztaszobat, kiseperte a
hazat., libat tomott, disznonak enni adott, Be-
nedek segitett neki s kozben-kozben ejtettek
egy-egy szot. A tehén is megjott a mezorol.
Aronné megint a siitében csinalt vacsorat s
mire leiiltek enni, mar permetélt az este.

A harang is megszolalt és Aronnénak me-
gint kozel lett a szive a szemeihez. Mintha
megholt ura josagos hangja mondana a vén
harangban: jo éjszakat, jO tarsam, jo ¢&jszakat
s csendes nyugodt életet. — Kiszokkent a
konny szemeibe, keresztet vetett és imadko-
zott. Pista utana csinalta a dolgot s Benedek-
nek is imara mentek Ossze a kezei. Azutan
bor is keriilt eld, eddegéltek s ittak is egy-egy
poharral. Etel utan Benedek mondta:

— Jaj, a pipam otthon felejtettem.

— Hozd ki, fiam, az apad pipajat, meg a
dohanyzacskot is, — mondta Aronné.

Pista kihozta, de a sOtét hazban egy
percre feldobogott a szive. A tengerész tér-
dére iiltette s olyan jo meleg szemmel nézett,
ra, olyan jo meleg szavakkal beszélt neki,
hogy Pista nagyon szeretni kezdte. Ha az
édesapja a fold ala ment, mért ne fogadja
be megiiriilt szeretetébe ezt a jo bacsit.

Aronné és Benedek csak beszéltek, beszél-
tek egymas felé hajolva. Beszéltek a halottrol
és mas halottakrdl, az Aronné sziileirdl, meg
a Benedekérdl is. A régi falurdl, régi vetések-
r6l, mindenrdl. Pista gondolta:
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— Ki ad most enni és inni szegény édes-
apanak odakiinn?

Es lassan besurrant a hazba. Kihozott egy
iires orvossagosiiveget és egy kis poharat. Az
iiveget megmosta a kutnal. Aztan nagy titok-
ban levagott egy darabot a szalonnabol, meg
a kenyérbdl is, a korsoébdl pedig az liveget tol-
totte tele borral. Az anyja oda sem nézett:
hadd mulassa magat a szegény kis arva.

Pista egy kis kosarba tette az elemozsiat
és a bort s kisurrant a telekrél. Gyongyos hal-
kan kovette. A boldog ég fényes volt, a ne-
gyed hold mint egy fényes vetélo siklott to-
vabb a csillagok nagy osztovatijan. A hazak
fehér falai halvany fényességet vetettek az
utra. Az egyik kanyarodonal a kutyak fel-
riadtak s nagy bdséggel ugattak Pista felé.
De Gyongyos odaszoélott nekik:

— Ugyan fogjatok be a szatokat, vén to-
kéletlenek. Csak a Pista gyerek visz vacsorat
az édesapjanak.

Erre azok elhallgattak, visszalltek he-
lyiikre s nagy tatott szemmel néztek szembe
a nagy ¢éjszakaval. Pista elért a temetohoz.

Szép volt a falu temetdje, egész Székely-
orszagban alig volt parja. A kozepén egy kis
képolna volt, a dombtetdn, kozel az oreg Aron
orok kunyhojahoz. Es fekete szép irasos fej-
fak, meg fehér kovek voltak a hosszl fiiszalak
kozott, Vadrozsabokrok és sok virag. Es egy
oriasi oreg, Oreg szomorufiizfa. A koveken
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csillogott a fiatal Hold. Pista odament az apja,
sirjahoz:

— Edesapam, édesapam, hoztam egy kis
vacsorat.

Szépen kipakolta a bort, a kenyeret, a sza-
lonnat, odatette a sir fejéhez, a fejfa ald, aztan
letilt a kéapolna kiiszobére és nézte a temetot.
Gyodngyds a labaihoz telepedett.

A kapolnatoél jobbra és balra két régen
megboldogult tisztelendének a fekete fényes
sirkdve volt s a csillagok visszaldtszottak be-
16liik. Pista nézte, nézte a temetdt s egyszerre
csak ugy latta, hogy egy oOriasi Oreg ember ar-
cat nézi. J6 oOreg arca volt a temetének: a fiiz
visszahullo fényes lombja volt a szakalla, a
két tisztelendd ur sirkove volt a két fényes
szeme, az édesapja friss sirja volt a szdja s a
sarga agyagos domb volt a tarkdja. Es Te-
metd bacsi ime csak felmozdult, karjaira vette
Pistat, megcsokolta a szivét €s mondta: —
Légy jo, Pista és szeresd az embereket, sze-
gény, szegény szerencsétlen embereket. —
Pista kinyutjtotta kis karjait s magahoz Olelte
édesen, végteleniil, a végtelen éjszakat.

A sirok felleheltek. Gyongyds felvakkant.
Pista  Osszeborzongott.  Felkelt, mégegyszer
megnézte az apja sirjat és hazafelé tartott.
A kutya kovette, néha hatravetette a fejét s
utana kapott az arnyékanak.

Edesanyja és Benedek még beszélgettek
s a siitobol kijovo vilagossag  olyan jol esett
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Pistanak, mintha hideg télen a jatékbol be-
jove jo siilt pityokat kapott. Belopdzott a
hazba ¢és lefekiidt. Lehunyta a szemeit, de a
beszélgetést hallotta:

A tengerész beszélt. Beszélt messzi nagy
zug6d varosokrol, ahol tobb az ember, mint a
mak szeme a faluban. Beszélt nagy hajokrol
és végtelen tengerekrdl. Szép i1d6r6l, mikor a
téres hullamok szOokék, mosolygok és jok, mint
Isten szelid juhai. Irtézatos viharokrél, mi-
kor a szelid juhok vad oroszlanokka bdsziil-
nek s bognek, hogy reszketnek a vilag sarkai.
A tenger dongeti a jo Isten kiterjesztett bol-
tozatjat, az emberfia koriil lobogd hajjal tan-
col a haldl és villamhajtit tiiz fekete fiirtjei
kozé. Csodalatos nagy erdékrdl, melyeknek
éneke beharsog a tavoli vizekre, ragyogd ma-
darakrol és furcsa szigetekrdl és az ezerarcu,
ezerféle csodalatos emberrdl. Pista hallgatta,
hallgatta s mar nem is hallgatta. Megmozdult
alatta az agy, mint kiilonds hajo, a fold fagyott
hullamai megelevenedtek, nagy evezék csapa-
sat hallotta és széles vitorla suhogott a szél-
ben. O a kormanyt tartotta s a zengé ég alatt
végtelen vizén evezett csodalatos szigetek felé.

3.

Pista tarisznyajaba tette a lekvaros kenye-
ret, koszont az édesanyjanak meg a Bodor Be-
nedeknek és elindult az iskolaba. Mert a Bo-
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dor Benedek mar mindig naluk volt és Pista
olyan apjafélének érezte. A jazmin, az akac
mar nyilottak s a jiniusi levegOben daloltak
a méhek. Pista feldobta a kalapjat a levegObe
és kurjantott egyet:

— Timafalvi szegelet.

S felturtak a bivalyok!

Ett6l aztdin magéaban érezte az egész ta-
vaszt. Amikor kozel volt az iskoldhoz, latja,
hogy a nagy arok mellett egy csomo6 gyermek
hancurozik, Odakialtott nekik:

— Hé, elkéstek, pujak!

— Qyere ide, gyere ide gyorsan! -— kial-
tott az egyik fiu.

Pista odaszaladt, hat az arokban a rektor
ar fekidt. Nem is fekiidt, inkabb se nem allt,
se nem 1ilt, se nem fekiidt, hanem mind a har-
mat probalta s mindig az sikeriilt neki, ame-
lyikre éppen nem volt elkésziilve, az is csak
egy percig. A Bagaméri Jani lekialtott neki:

— Rektor ur, rektor ur, instdlom, jojjon
ki onnan, mert mindjart csengetnek és megest
elkésik az iskolabol.

A rektor félig allé helyzetben ingadozott,
a kalapjat probalta a fejére tenni, de ugy ke-
rilt a sor, hogy raiilt. Akkor megadta magat
a végzetnek, ugy érezte, hogy a katedran il s
nagy lnnepélyes kenettel mondta:

— Mennék én fiam, de nem enged a Noé
apank kovetkezménye. Lassatok, gyermekek,
igaza van a feleségemnek: nem jo, ha az em-
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ber disznd. A feleségem, az aldott asszony, de
én disznd vagyok. Rektor vagyok és disznd
vagyok, de nem lehetek mindig rektor, mert
sokszor diszn6 vagyok. Gyermekek, keriiljétek
a szeszt, tanuljatok a példamon. Aki iszik, az
ide kerlil mellém az arokba, mar pedig az ar-
kot a disznénak teremtette az Isten.

Megint két labra probalkozott s akkor a
jobblabaval belépett a kalapjaba. Felkialtott:

— Te Szabo6 Pista, te iigyes gyerek vagy.
Gyere le, majd ketten tobbre megyiink.

Pista lekeriilt, alatamasztotta vallat a ta-
nitobnak s nagy nehezen kievickéltek az arok-
bol. Pista egyik kezében a rektor kalapjat
hozta, a rektor Ur pedig oszladozé zavaraban
levette a Ropogds Misi sapkajat s azt tette a
feje bubjara, Uigy hogy olyan volt, mint egy
nagyocska gyliszi egy orias tokon. A gyerme-
kek nagy gybzelemmel vitték a rektort az is-
kolaba. Fiistés Dani, az egyhazfi, aki iskola-
szolga is volt, meg halottkém is, amint meg-
latta a rektort, nekiesett a csengének és razni
kezdte, mint egy gonosz lelket.

Az iskola a nagy arok mellett volt egy
kis magaslaton. El6tte négy virdgos akacfa
mutogatta a tavaszi ruhdjat. Az iskolaépiilet
olyan piriny6 kis haziké volt, hogy a rektor
ur mindig példdnak hozta fél a gyermekek-
nek, hogy lam milyen nagy tudomany meg-
fér egy ilyen kis helyen. Az ajté nyilasanal
egy eloszobaféle volt, gerendai kozt egy fecs-
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kefészekkel s négy kis fiokaval. A levegd sze-
lid vandorai megszoktak a gyermekzajt, a rek-
tor ur kialtasat, az elcsattan6 pofonokat, Ok
sok foldet bejartak ¢és tudtdk, hogy nagyon
tokéletlen és haboris dolog ember lenni. A
gyermekek pedig szerették és nem bantottak
ezeket a bator allatokat, akik még a rektor ur
magyarazataba is bele mertek fecsegni. Az
oreg fecskék néha a tantermen is ateveztek s
megfrissitették az Osszeadasra hajlo gyermek-
szemeket. Egyszer a rektor Ur ékteleniil szidta a
gyermekeket. Az apafecske megszanta a meg-
riadt arcokat, bereplilt a tanterembe. A rektor
ur éppen 1iivoltotte: — Gazemberek vagytok, so-
hasem voltak ilyen hitvany tanitvanyaim, ezt
én mondom, én Benedek Marton, pedig az
egész vilag tudja, ki az a Benedek Marton. —
Ebben a percben a fecskék apja leadta a vé-
leményét a rektor Ur feje bubjara s a gyer-
mekek harom napig voltak boldogok téle.

Maga az iskolaszoba alazatos szegény kis
szobacska volt. Két ablaka az akacokra nyilt
s kettd velik szemben az udvarra. A szeglet-
ben volt egy nagy pohos sarga kalyha, mintha
egy meggyilkolt orias hasat felejtették volna
ott. Kozbiil, a fal eldtt egy asztal, rajta kala-
maris, egy tintafoltos éktelen nagy konyv, meg
egy Osszeragott nyelli toll. Az asztal eldtt egy
megontott beli nadszok. Ez a nadszék és ez
az asztal a forras, ahonnan szdz év ota folyik
a tudomany a faluba s a foldben nyugvok és
fold felett bajlodok mind innen tanultdk meg,
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hogy hatszor hét az negyvenkettd, hogy a rizs-
kasa Kindban terem s hogy Kalman kiraly
megtiltotta a boszorkanyok {ild6zését. A Kka-
tedraval szemben hét sor festetlen fapad, egé-
szen a falig htzodva. Egy vén biinds lelkiis-
meret fodortalan toszin ezekhez a padokhoz,
hol betli betiit rdg s a mértani sikidomok
egész mitologiaja hemzseg. A padok kozt a
fal kétfelol vastag konyokzsiroktol —fekete
s itt ér Ossze a dédunoka konyoke foldben
nyugvo iike konyokével. A katedraval szem-
ben a falon a fesziilet, rajta Krisztus, szemre-

hany6 félénk arca mintha mondand: — Bek-
tor ur, kegyed ma megint nem volt mértékle-
tes. — Az utca feloli falon, a két ablak kozt,

két lenge tiindér tartja a szegény szépséges
magyar cimert a négy folyoval és a harom
heggyel. A kalyha mellett a falon van egy
oreg zsiros térkép, ahol mar nem lehet tudni,
melyik folyo, melyik ut, melyik orszaghatar.
Mellette egy falra erdsitett tartoban egy nad-
palca s a rektor Ur pipaja.

Kicsiny az iskolaszoba, de az udvar tagas
és nagyon sok tavasz fér belé. Furcsaalaka
girbe-gorbe alma- és kortefak, duslombu eper-
fak, a diofak nagyapja s egy par rdozsabokor.
Azutan tyukolak, istallo, egy ol fa, vetemé-
nyes kert s az udvar egyik oldalan a rektor
ur lakasa, ahol a rektorné mindennap bolcsen
beleegyezik a Gondviselés intézkedésébe. Az
udvaron csirkék, kacsak, libdk, két barany,
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harom hazinyul és egy oOreg kutya. Az allatok
nagyon jol érzik itt magukat, néha-néha be-
néznek a nyilt ablakokon a gyermekekhez s
lopnak maguknak egy-egy csiicskot a rektor
ur tudomanyabdl. Ha egy szell6 betancol az
udvarra, megtépi a fak viragfiirtjeit s beszorja
a szirmokat a silabizald6 gyermekek sze-
mei kozé.

A rektor urat a gyermekek elhelyezték a
sz€kén s mindenki elfoglalta helyét. A Fejes
Gyuszi odasz6lt a szomszédjahoz:

— Latod, megnyertem a fogadast, a rektor
ur ma megint részeg. Ha délutan meg nem
adod az almat, ellazsnakollak.

A rektor ur egy darabig rabamult a gyer-
mekekre, mintha nagy kodon at veteményes
kertet latna. Aztan kinyitotta a nagy konyvet,
rafektette a fejét és halkan dadolni kezdte:

Gyere haza, fekiidj le,
Ralépek a fiiledre
S ralépek a fiiledre.

A gyermekek nagy kacagasba zuhogtak,
a rektor magahoz ébredt, nagyot orditott:

— Te Fejes, te mersz rohogni, te fuzsitus
feji. Hat ha olyan jol kacagsz, mondd meg,
hogy mi csipi az embert Bacsbodrog varme-
gyében?

Fejes Gyuszi felallott, orrat gy feldugta
a leveg6be, hogy a feje majd kijott a nyaka-
bol. Hegyes vékony tithangon kialtotta:
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— Teti...

A gyermekek Osszekocogtattdk a  fejiiket
a nagy kacagastol, a biroék Boriskaja bele-
razta szOke firtjeit a Pista szemeibe. A rek-
tor Ur félkarjara konyokolt és elérzékenyiilt:

— Hitvanyak vagytok, valésaggal hitva-
nyak. Bajtatok kopott el az életem. Szétkial-
tottam a tiidomet, csakhogy ti ne legyetek tu-
datlanok, mint az idei birkdk. Igaza van a fe-
leségemnek, a lelkem jo feleségemnek, nem
embernek vald tanitonak lenni. Gyerekek, so-
hasem lesz olyan feleségetek, mint az enyim.
Szabd Pista, gyere ide, vedd kezedbe a nad-
palcat és kérdezd ki a leckét. Amelyik nem
tud, annak hintsd meg a fenekét. En, én nem
vesz6dom tobbet veletek. En kitagadlak tite-
ket, nem vagytok tanitvanyaim.

Odament az ablakhoz, félretolt két gyer-
meket, leiilt a pad szélére s fejét kilogatta az
akacfak hiivosségébe. Nemsokdra beleszende-
redett az igazak boldogsagaba, Pista egy par
perc alatt rendbeszedte a népséget s koma
lyan, egyszerre tagolva mondtéak a verset:

Egyszer a nagy szénagyijt6k
Kis egerret fogtak,

Hova tegyék, mint biintessék,
Azon tanakodtak.

Tiz orakor Filistds Dani berazta az abla-
kokon a csengdt. A gyermekeik felzendiiltek s
ki az ajton, ki az ablakon ugrott ki. A rektor
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egy percre felhorkant, aztan két Kkarjara
fektette a fejét és tovabb aludt.

A gyermekek boldog eldradassal Omoltek
szo0t az udvaron. Egy kis lany uzsonnajat fe-
lezte meg a csirkékkel, egy kis széke fii a ba-
rany nyakat Olelte at. Szép fényes szdre volt
baranynak, a kis fia fiirtjei 0Osszereszkettek
vele s olyan volt az eperfa das boldogsaga
alatt, mint a gyermek Jézus. Vagy hatan a
kerekes kutba kapaszkodtak s roppant erdlko-
déssel huztak fel egy vodor vizet. Tobben
korbe fogdzva keringtek s tejfriss hangon
énekelték:

Kis kacsa flirdik
Fekete toba,
Anyjahoz késziil
Lengyelorszagba.

Es hogy a nagy sugarzé udvarrél a Sa-
tan se hianyozzék, Fejes Gyuszi felmaszott az
istallo tetejére s a tanitdo ur elsinkofalt kalap-
jat akasztotta fel a tetd egyik csiicskére.

Pista az egész boldog udvaron s a roppant
tavasz minden dicsdsége kozt csak a biroék
Boriskajat latta. Erezte tenyerén szoke fiirt-
jeinek lagysagat, ajkanal duzzadt kis arca
zsenge husat, mint elfutd forras frisseségét.
A Kis Marta megszolitotta Pistat:

— Pista, édes Pista!

Pista nem hallotta. Kis Marta megfogta
a fit kabatjat s meleg, szép fajdalmas szemeit
ranyelte Pistara:
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— Pistuka, no!

— Mit akarsz? — riadt fel Pista.

— Hoztam turoéslepényt, felét neked adom.

—Hagyj békét, edd meg a lepényedet!
— ¢és otthagyta a kislanyt.

Marta szemeibe nagy konnycsepp telt. El-
kezdte enni a turdslepényt s konnye lassan ra-
keveredett. Marta az Ozvegy Kis Ferencnének
volt a lanya. Szegény volt az Oregasszony ¢&s
jo volt a kis leany, mint a falas kenyér. De
csuf volt az artatlan, mint egy verébfidka.
Nagy, furcsdin mosolygd szaja volt, kocos,
egérszini haja s két akkora szeme, mint két
ablak. Pista odament a Boriskahoz:

— Boriska, ha kaplar leszek, leszel-¢ a fe-
leségem?

A Boriska kék szemei egyszerre zoldek
lettek, arca még jobban felduzzadt, mondta:

— Te leszel kaplar, te gyava. Mondta
Mali. hogy megfutottal a Péter Janitol.

Pistaban elborult a tavasz s csak ennyi
jott ki elszorult torkabol:

— En, én!

Azutan odakurjantott a Péter Janinak:

— Jani te!

A Jani egy nyulat etetett zdld lapival.
Felegyenesedett és feléje figyelt:

— Mi a, te?

Pista odament s ugy vagta pofon Janit,
hogy az az eperfa minden kis agara egy égé
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gyertyat latott s a lapi kihullt a kezébdl. El-
Ontotte Janit a nemjo és felorditott:

— Az istenit a pofadnak!

Aztan felugrott a levegébe, atkapta a
Pista nyakat, egész testével ranchezedett és
ugy huzta lefelé. A gyermekek odasereglettek,
biztattak oket. Azok meg tépték, rugtak egy-
mast, mig Pista a Jani hasara keriilt, kétszer-
haromszor jol foldbe gyomoszolte a fejét és
mondta:

— Most mehetsz a fenébe s igy futok én el
téled.

Jani dithében még nem sirt, de ugy lihe-
gett, mint a megkergetett bivaly. Nagy,
karvallott haraggal behtzodott az istalléba s
onnan kialtotta ki:

— Majd ad neked az apam!

Pista megint odament a Boriskahoz. Fél-
vallat felvonta és szornyen férfi volt. Kér-
dezte:

— Most mar leszel a feleségem, ha kap-
lar leszek?

A kis ledny olyan arcot csinalt, mint a
macska, ha gombolyaggal jatszik:

— Menj, iisd meg a Kis Martat is.

A Kis Marta a kathoz tdmaszkodva el-
révillt szemmel nézte ezt a munkas vildgot.
Az ozsonndja mar elfogyott, morzsait a fol-
don egy csuf kis kacsa szedegette. Pista oda-
ment hozza:

— Mit mondtal te az el6bb?
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A kis leany megijedt a hangtol:

—En  semmit. Kérdeztem, hogy nem
eszel-e turdslepényt.

— Hat én koldus vagyok, vagy mi! — ki-
altott fel Pista és jol raiitott a kis leany ke-
zére.

— Pista, Pistal — szisszent fel a kis lany
és nedves lett a szeme.

Félrement az udvar sarkaba, az oOlfa mellé,
ott lelilt egy tuskéra és csendesen sirdogalt.
Pista harmadszor is a Boriska el¢ allt. Megint
csak mondta:

— Most mar csak feleségem leszel, ha kap-
lar leszek!

Boriska felbiggyesztette az ajkat:

— Ha kaplar leszel is, azért harangozo
fia vagy. Jo lesz majd neked a cofalvi cigany
lednya.

Pistanak a szivébdl egyszerre kiesett az
egész viragzo tavasz. Nagyon hitvanynak,
nyomorultnak érezte magat. Valami végtelen
diih s egy sajg6 megbanas toltotte el a lelke
aljat. Ugy kullogott félre, mint egy meg-
pirongatott kutya. Megallott a veteményes
kert mellett, hatat forditott az udvarnak s
bodult fejét belogatta a kertbe. Nézte a novod
babot, kaposztat, ugorkat, de nem latott sem-
mit, nagy zivatar toporzékolt benne.

Egyszerre csak visszafordult az udvar
felé, kiabalni kezdte:

— Magyar Peti, Magyar Peti!
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Egy horihorgas, tizenegy-tizenkét éves
istenteremtménye futott elé lihegve, készsé-
gesen. Kerek feje, kerek szemei és kerek szija
s félénkség és ajanlkozd josdg volt az arcan.
A ruhdja egymast mardosd foltok bakalodasa
volt, az egyik nadragszara egy arasznyival
kevésbé engedett a fold vonzoderejének, mint
a masik. Sovany, de csontos gyermek volt s a
valla tartasdban azért volt valami eldugott
legénykedés. Két éktelen nagy ocska cipd volt
a laban, miknek orrai a térdéig kanyarodtak
vissza. Szegény Peti valahonnan Magyar-
orszagrol keriilt ide Székelyorszagba, az anyja
napszamosné volt. Aztdn egyszer az anyja azt
mondta: — Nekem elég volt a napszambdol —
és meghalt. Pedig volt még egy vasarnapi
szoknyaja meg két inge. A fOsvény Soéra Mi-
halyék elhasznaltdk a szoknyat és a két inget,
magukhoz vették Petit s dolgoztattdk, mint a
marhat. Ha a pityoka nem kapott elég esot,
Pista kapott pofont, ha arataskor sok es6é volt,
Pista kapott pofont, ha Séra Mihaly Ossze-
zokkent a feleségével, az asszony jobbfelill, az
ember balfeliil itotte ki rajta a haragjat. Es
mindig mindenki minden iitésnél azt mondta
neki: — Te héaladatlan! — Es minden iitésre
raadasul koplalassal biintették.

Peti nagyon szerette Pistat. Mert Petinek
kellett wvalaki, akit szeressen, akihez jo fiu,
akinek cirogatott kutyaja legyen. Eleinte a
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Koényaék vén lovat szerette, de az a levegdbe
dugta a négy labat és megdoglott. Most tes-
testol, lelkestél Pista mellé  szegddott.
Pista sotéten lobogott fel:

— Te Peti, tudd meg, hogy a Boriska
égetni val6 boszorkany és Kalman kiralynak
SZ—m az orrara.

Peti tisztelte a foldi hatalmassagokat, de
Pistat még jobban szerette s még egy kisuj-
jat sem nyujtotta ki Kalman kiraly védel-
mére. Pista ajbol felzadult:

— Leszek én még 1r, olyan nagy ur leszek,
mint a pinty!

Peti egyetlen duzzadt helyeslés volt. Pista
megjuhaszodva mondta:

— Peti, te vagy az egyetlen baritom a vi-
lagon. Este vacsora utan légy a templom
elétt. Kimegyitink a Feketeiigyre vidrat lesni.

Pista alatt egész nap foldrengés volt.
Ebéd utan lefekiidt a kertbe a friss szénacso-
moéra. Egy percre elaludt, de almaban a Kis
Marta jott eléje két nagy konnyes szemével és
felriadt. Lelke, mint egy undorodott sz4j,
érezte rosszasaga izét s szerette volna ki-
hanyni. Egy-két éretlen szilvat tett szajaba,
Osszeragta, kikopte. Még a Benedek bd meséi
sem ¢érdekelték ma. Szeretett volna nyargalni,
berohanni végtelen mezdket, kiabalni, csuf al-
latokat kergetni s aztdn holtra faradva el-
dilni a fiivon. Vacsora utan még egy par per-
cet az anyja szoknyaja mellett ténfergett, de
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mikor a Benedek ba ragyujtott, kiosont a
holdvilagos ¢jszakaba.

Mert a hold lobogott, mint egy felgyuj-
tott szénakazal. A csendes uccékat atlehelték
a mezOk. Erdd, hegy és bujt virdgok kiildtek
ide csokjaikat, hogy a faradt ember nylg
vasa frissitdé legyen. A telkeken még égett a
vacsora tiize s még csendes beszélgetés hall-
szott ki az udvarokrél. A templom fehér volt a
holdvilagban, mint a kiteritett vaszon.

Pista a templom elé érkezett és halkan
sugta:

— Peti, Peti te.

Senki sem felelt. Pista koriiljarta a tem-
plomot, Peti nem volt sehol.

— Megnézem, mit csindl — mondta és a
Sérack felé vette utjat.

Amint kozel ért a hazhoz, megallott és
harmat nagyot fiittyentett. Egy sotét arnyék
jelent meg a kapuban.

— Peti, Peti te, gyere, siess mar.

— Majd megpetizlek én, cstinya varangy-
békéja. A Petidet jol elvertem ¢és bezartam az
olba. Csak eszik a disznd, hogy lyukassza ki
a bendgjét a féreg és nem dolgozik. Hat akkor
iljon a disznodlban. Te pedig hordd el innen
a vékonyodat, ne csabitsd naplopasra, mert
bizisten elnytjtalak.

Az oOreg Séra karpalt, mint egy megri
gott vén kutya, Pista elinalt. A templom elott
egy percre megallott és felnézett a pléhtetore,



54

melybdl kiragyogtak a belehullott csillagok.
Mar hazafelé vette 1éptét, de 0jbol megallott.
Szembenézett a hallgatd faluval, mely csen-
desen uszott a hold fényes vizében. Bemenni
most a sotét konyhaba, bebujni a kis szik
agyba, leereszteni a szemek szemfodelét,
aludni, mint édesapja a koporsoban, mikor
kinn ez a nagy ragyogasu végtelen ¢&jszaka
vanl

— Kimegyek magam — mondta és nagy
batorsdg melegedett a testébe.

A Bartalitsék élete mellett keriilt ki a
mezOknek. Egy nagy zabfoldon vitt az ut a
Feketeiigy felé. A zabszalak olyan vidaman
lubickoltak a holdban s fiirtds fejik ugy dug-
tak be az éjszakaba, mint egy kivancsi leany.
Mikor a zabfold végére ért, elétte volt a fo-
ly6, tal a haromszéki siksag s az elszort fal-
vak fehér foltjai. Még tovabb a szotalan he-
gyek. Pista megallott. Es akkor elétte allott
az egész nagy ¢jszaka s millio szemével csak
a kis fiat nézte. Fényes volt a vilag, de azért
egy nagy dobbenet fesziilt a beszédnélkiili
dolgokban. Pistanak megallott a szive.

Ebben a percben meleg nedvességet érzett
a kezén. Megrandult. Hat a Gydngyos két me-
leg szeme nézett fel raja. Atolelte a kutya
nyakat s most mar megindult a folyo felé.

Felment a fahidra, mely fekete volt a fé-
nyes folyo folott. A Feketeligy halkan, egyet-
len fényes lapban csuszott tovabb, csak a hid
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koril vert fényes gytlriiiket a viz. A flizek
lombja mint eziist esé hullott a viz felé. A
fold nedves mélyedéseiben kis fehér kodgyer-
mekek szundikaltak s gondor fejiilket oda-
szoritottak a flivek lagy melléhez, A siksagon
ragyogtak Baratos, Borosmy6, Pako, Zabola,
Zagon, Telek tornyai. Még a cofalvi kis temp-
lom torinyocsikdja is idekukucskalt, mint egy
vizet ivo rigd csore.

Minden fényes volt, hallgatag €s szomort
Pista egyszerre latta a Kis Marta fajdalmas
arcat ¢s felriadt szemeit. Latta a Magyar
Peti nyurga alakjat, amint begorbiilve a
disznoolba, sirva tapogatja a kapott korbacs
nyomait. Milyen rossz 6 és milyen rosszak az
emberek és hogy sajog a rosszasag. A jO szo-
mordsag, mint egy jO Oreg mosoné odament a
szivéhez, megsulykolta, jol megfaosarta. Pista
megint atdlelte Gyongyost és keservesen zo-
kogott.

Azutan felvetette fejét és most mar nyu-
godtan nézte a hallgatag dolgok vilagat. Es
kis szive kitagult az egész nagy éjszakava. Az
0 zsenge husaban fakadt a kalasz, az 6 izmai
voltak a hegyek s szeme nagy bésége a lobogd
hold. Oh, ha felszallhatna a fényes tagassag-
ba: atrohanni a levegd hatartalan téréit, ki-
szabadulni az elhatarolé dolgok koziil, végte-
leniil lenni végtelen vildgok hullasaban. Ho-
malyos volt a végtelen vagy a kis gyermek-
ien, nem tudta szavakba oOltdztetni, de egész
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kis testében moho fesziilés volt, mint a hurba
idegzett nyilban.

Gyongyos egyszerre felriadt s ugatni
kezdett a viz felé. Vagy szaz lépésnyire a vi-
zen, pompas farkat hatul lebegtetve, mint ¢éI0
kormanyt, egy roka uszott at a vizen. Rozsdas
szOre mint friss bronz ragyogott a holdban.
Ahogy partra ¢ért, GyodngyOs utdna eredt s
nagy kanyarodasban hallszott vissza az ¢j-
szakabol az 1iz0 csaholas. Mikor visszatért, li-
hegett, mint egy vallatott blinGs.

Mikor hazamenet, a Szlics Modzesné telke
mellett mentek el, Gydngyds megint nyugta-
lan lett s diihdsen ugatott. Hat wvalaki csak
atugrott a keritésen, kezében egy nagy zsak-
kal. Az alak nekirugott Gyongyosnek s elro-
hant a kertek felé. — Ki lehetett? — kérdezte
magaban Pista.

Azon ¢jjel mélyen aludt s nagy forgd csil-
lagos egeket és fényes vizeket csodalt alma-
ban. Hat reggel nagy zakatara ébredt. Az ud-
varon all a hajas Szlics Moézesné, az Oregbird,
a kisbiro, meg két zsandar. A Sziics Mozesné
csak kiabalja:

— Hat libahuast akart enni a szentem, a
dragalatos, imadsagos Ozvegy! Bizonyara a
Bodor Benedek szereti a libahust, azért tette
ide az agyat. Nem elég, hogy alig hal meg a
becsiiletes jo ura és mashoz feni a farat, ha-
nem ellopja éjnek idején a szegény ember li-
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bait. Add el a libaim, add elé a libaim, mert
elemésztelek!

A két zsandar allott mereven, soOtéten,
mint két arnyékos jegenye. A kisbiro szolt:

— Ne tagadjon, Aronné asszony, a tollak
nyoman idaig jottlink. Maganak jobb, ha szé-
pen megmond mindent.

Szegény Aronné torkat Ggy megszoritotta
a szégyenkezés, hogy sz6 alig tudott kijonni
rajta. Befelé nyelte a kdnnyeit és mondta:

— De Mobzesné asszony, az Istenért, én
ram mondani ilyesmit, én ram ...

— Keressék, keressék a libaim! — sivitott
Mobzesné a két zsandar felé s hajas testében
lobogott, mint egy begyujtott siitbkemence. —
Bir6 ur, kutassa fel egy szegény kirabolt 6z-
vegyasszony libait!

A kisbir6 meg a zsandarok kutatni kezd-
tek az udvaron. Hat a siitbhazban, bedugva a
pestbe, megtalaltdk az ellopott libak véres
szarnyait és levagott labait.

Kozben falusiak is gylltek be az udvarra.
Szlics Mozesné megndtt, mint a kovaszos
tészta s megsokasodott, mint Krisztus kezében
az ot kenyér:

— Hat nézzék, nézzék ezt a fehérszemélyt.
Na, Bodor Benedek, ehetsz libahust. Hogy a
szegény Szabd Aron meg nem fordul a sirja-
ban! Hat libahus kellett neked, te strozsak,
silt libahas kellett neked, te bulandra, te
cula, te debella!
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Az Oregbird szomortian mondta:

— Aronné, most méar adja elé a libakat.
Pista kirohant az udvarra. Egett az arca
és lobogtak a szemei. Uvoltotte:

— Nem igaz! nem igaz! nem igaz!

Azutan elmesélt mindent, egy Iélegzetre,
szavai, mint lejtordl lerohano birkak, 16kték
egymast. A végén a kisbirdé glnyosan mondta
Aronnénak:

—Jol kitanitotta a fiat. Nyolc éves és ugy
hazudik, mint a folyé viz. Majd hasznat veszi
az akasztofan.

— Adja eld a libakat — mondta megint
az Oregbiro.

De honnan adjam? Az Isten latja a lel-
kemet — zokogott Szabé Aronné.

— Hozzak be ezt az asszonyt — mondta az
Oregbird a csendéroknek.

—De nem viszitek, elobb visznek titeket
a temetdbe!

Bodor Benedek, aki most jott meg, allott
az asszony elé. Roppant melle elére zilalt, 6sz-
szeszoritott Oklében recsegtek a halal alkap-
cai, haragos fiirtéi alél villamlottak a szemei.
Mindenki egy nagyot lépett hatrafelé.

Szabo Aronné szeliden tolta félre ezt a
meggyilt zimankoét és most mar majdnem
nyugodtan beszélt:

—Vedd el6 a jobbik eszedet. Ki fogja
megmenteni a becsiiletem, ha te is Osszeakasz-
tod velik a tengelyt? Maradj itt a haznal, vi-
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gyazz Pistara és Keress addig, amig megtala-
lod a becsiiletemet. Van Isten, van Isten.

Az utols6 szavaknal mar el6buggyant be-
16le a sirdas. A Bodor Benedek kezei lehulltak,
mint lemetszett fenydgalyak. Pista {ivoltve
vetette magat a fOldre, tépte, harapta ezt a
konyortelen vén bestiat, hogy nem razza le
ezt a sok rossz embert a hatarol. Kozben fel-
felorditott:

— Jaj, az anyam! Jaj, az édesanyam!

Sziics Mozesané boldogan terjedt szét, mint
egy esO utani gomba. Rég haragudott erre az
asszonyra, aki elhalaszta Bodor Benedeket az
0 éhes Ozvegysége el6l. Mert a Sziics Mdzesné
O0zvegysége még mindig ¢éhes volt, pedig mar
otven éves volt a pelenkaja. Szabé Aronmét el-
vezették. Az emberek elszéledtek. Mondatokat
hullattak:

— Hat az asszony gyenge allat. Ha meg-
hal a gazda melldle, eltévelyedik.

— Most nagyra lehet a Bodor Benedek
vele, uigyis égnek allott a szarva.

— Most ehetik libahust az aristdmban.

Csak a Konya Maria josagaban volt erds
hit a megcsufolt asszony mellett:

— Man én azt mondom, hogy Aronné nem
tette azt s maguk is meglatjak.

Bodor Benedeknek az egész vilag fejébe
dagadt s 1Ugy zOgott, mintha ezer harangot
vertek volna félre benne. Odament a kuthoz,
felhtizott egy veder vizet és majd mind  ki-
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itta. Akkor nyugodt lett, elkezdett a haz dolga
utan nézni. K6zben megcirdgatta Pistat:

— Ne sirj, Pista, lesz még maskép is.

Pistaban szornyli nagy =zivatar volt. Be-
ment a kertbe, levagta magidt a jegenye ala,
beharapta az o©klét és hatat forditott az Isten-
nek. Hat ezek azok az emberek, akiket a rek-
tor ur szerint Isten a sajat képére teremtett!
A rektor urat is a képére teremtette, aki
mindig részeg, mint a disznd, a Séra Mihalyt
is, aki olyan fOsvény, hogy az egeret is meg-
feji és haldlra marcangolja a szegény Ma-
gyar Petit s ezeket az embereket, akik az 6
draga, tiszta jo édesanyjat megcsufoljak, aris-
tomba hurcoljak. Majd ad 6 ezeknek az Isten
képére teremtett embereknek, csak ndjjon
meg! Nagy, pusztitdé terveket csinalt. Fel-
megy az erdokbe, Osszetereli a medvéket s le-
hajtja a falura, hogy bdgve, vicsorogva egyék
meg az egész falut. Latta a fertelmes allatok
kezében ¢és szornyl szdjaban a kisbird véres
karjait, a Sziics Mozesné széttépett testét, a
Séra Mihaly vékony nyakat. Vagy felmegy a
roppant hegyek tetejére egy Oriasi sepriivel,
Osszeseper minden felhot a falu folé, hogy
negyven napig ¢€s negyven ¢jjel zuhogjon a
vizdzon és ha valaki barkat csinal, berugja a
barka oldalat. Frezte testén a bosszaallo hulla-
mok megfrissitd rohanasat, latta az irtdzatos
piszkos tengert, amint hulldkat ¢és hazakat
gordit a hegyek tetején, feliil uszik a Sziics
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Mozesné megpuffadt teste. Vagy felgyujtja
lobog6 szélben a kazlakat, hogy vad recsegés-
sel égjen el az egész falu. Izzott arca a vissza-
vert tlizt6l és gy lobogott, hogy felszaradtak
szemein a konnyek.

Bodor Benedek egyszeri ebédet ittt
Ossze. Egymassal szembe iilt a két arva. A
gyermek hallgatott, Benedek is ritkan szolt,
akkor is csak azt mondta:

— Majd maskép lesz, Pista, majd maskép
lesz.

Pista egész délutan a mezékdn barangolt
Gyongyossel. Napmeghajlasaval hazafel¢ tar-
tott. A Festok hidjanal Osszetalalkozott a
disznokondaval. Az oreg diszndpasztor oda-
sz6lt Pistanak:

— Szervusz, Pista fiam, hol kédorogtal?

Pistanak eszébe jutott, hogyan beszélt az
oreg haldokl6 apjaval. Megrangott az arca,
nedves szemmel nézett az Oregre, de nem fe-
lelt. Az oOreg hozzdment, ratette riicskds kezét
szoke fiirtjeire s jo széles oOreg szavakat hul-
latott:

— Ne félj Pista fiam s bizony van Isten
és van igazsig. En ismerem anyad, midta ki-
bujt a pelenkdjabol, nem tette 6 azt a cstnya-
sagot. Te csak légy jo s majd fordul a vilag
sorja. Nézd meg azt a csekat, azt a nyirott
fuliit, aki most riszalja a farat a hidfahoz.
Latod, az ezeldtt olyan volt, hogy majd meg-
holt. Nem kellett annak sem lapi, sem malé-
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liszt, mar eligértem a f0ldi kutydknak Hat
latod, most meg olyan, mint az élet s eszik,
mint a veszekedett fene. A fosvény Séra Mi-
haly tavalyi mangalicdja pedig olyan egészsé-
ges és kovér volt, mint az Oreg bird. Hat egy
reggel nem felfordulva talalja, még annyit
sem mondott, hogy rof. Mi nem tudunk sem-
mit Pista, csak a Gondviselés tud. mindent,
Csak varni kell, tiirelmesen varni.

A Pista fiirtjei kozt jo meleg lett az Oreg
érdes kezeitél s szivében jo meleg lett az oreg
szavaktol. Joéjszakat kivant és haza indult.
A kiirt utdna sirt hosszi kanyargassal s Pista
lelkében, mint esti orszaguton bearnyékold
arci vandorok, mentek 4t az élet, a halal, a
blin és az igazsag.

4.

Mér a harmadikat harangoztdk s Bodor
Benedek és Pista megindultak a templomba.
Tisztara mosdva s illendéséges vasarnapi gu-
nyaban voltak mind a ketten. De a szép ruha-
ban s a csodalatos reggelben szomoruak
voltak.

A falub6l mindeniinnen jottek Ossze az
emberek. Holnap kezdédik az aratds. Az qj
kenyér vidamsaga ott ilt a lelkeken. A lea-
nyok nagy csokor rozsat, rezedat és csodalkozo
szemi margarétakat vittek az Isten anyjanak.
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A sok virag bevitte a kis templomba a fal nél-
kiili mezdk végtelenségét.

A rektor ur mar ¢ékes szép cakkenekbe
cifraizta az Isten nagy dics6ségét, iligy siri,
ugy panaszolt a hangja, mintha mondana: —
En Istenem, én csak egy részeg rektor vagyok,
sokszor az arokban fekszem, mint a diszno.
De te teremtettél s én azért szeretlek, hat ne
haragudj te se nagyon ream. — A falusiakbol
Ggy dilt az ének, mint a friss viz az Aron
sziklajabol. S amint az ének nagy szarnyaival
verdeste a levegéOt, lenn a fényes szemek gyo-
kerénél a megelégiilt szivek boldogan koda-
csoltak, mint cirogatott tyuk oOcskak: holnap
aratunk, holnap jon az uj kenyér!

Bodor Benedek beiilt egy padba. Pista pe-
dig odahuzoédott egy szegletbe, hol ékes kék
palastban Maria tartotta kis fiat és mosoly-
gott rd. A Pista gyermek szive vak tapogatas-
sal megérezte, hogy ez az édesanya nem lehet
konyortelen a masik édesanya irant. Nagy
forrd kérésben nyult fel hozzd s amint az or-
gona zengett €s a hivek szive énekbe csordult,
ugy hallotta szivében, mintha a tiszta asszony
odasugna:

— Ne félj Pista.

Mise utan az oreg pap felment a szdszékre
s egyszerli jo szavakkal szantotta fel a fold-
beli emberek szivét. Mondta, hogy lehet inni,
mert Isten azért teremti a draga szo6lot, de
mértékkel ¢és gyakori karomldsok nélkiil. Sze-
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retni is lehet, mert Isten akarata, hogy az em-
beri nem sokasodjék s az elmulas kietleaségé-
ben nagy vigasztalas a meleg csok, de nem
szabad megfeledkezni a pap aldasarol. 12s ha
mar muszaj, hat botlani is lehet, mert a botlas
benne sziilettk az ember lababan, de azutan
jo megbanassal kell tisztdira mosni a szivet.
Es az emberek megfényesedett szemmel néztek
egymasra, hogy ez az Osszevisszasagos ¢élet
voltaképen milyen egyszeri s a nagy bajok
kozt milyen kdnnyti az eligazodas.

Istentisztelet utan Pista, meg a Bodor Be-
nedek a faluhdza felé vették tutjukat. Ott volt
mar hat napja elzarva a Szabd Aronné. A
szomszéd kamardban egy csavargd volt zarva,
aki nem tudta megmondani a nevét, sem azt,
hogy honnan vald. Ugy csavargott a mez6kon,
mint a 1égy a teritett asztal kortl.

Pista odaszaladt az anyjahoz s ugy bele
csimpaszkodott, mintha bele akarna szakadni,
mint patak a folyoba. Szabé  Aronné  Gssze-
visszacsOkolta a fiat, azutdn kezet adott Bodor
Benedeknek:

— Eszik jol a diszn6?

— Eszik. Minden rendben van. Holnap a
tisztelendd Ur tagjan aratunk.

— A bir6 Ur azt mondta, hogy ha még ha-
rom napig nem vallok, bevisznek Vasarhelyre.
De hat mit wvalljak, mikor artatlan vagyok,
mint a szopos barany!
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— Majd maskép lesz — ismételte soOtéten
Bodor Benedek.

— Masnap még a lensd vilagban volt a
nap, mikor Bodor Benedek odakurjantott Pis-
tanak:

— Hé! te Pista, hé!

Pista felugrott, megdorzsolte a szemeit,
szétnézett. Azutan kilokte két karjat a hajnali
leveg6be s nagyot kialtott:

— Aratas! aratés!

Kiment a kutra, mert egy veder vizet,
bemartotta fejét a vizbe. Aztan gy kopte szét
a vizet, mint egy jatékos macska. Nagy ugra-
sokkal a konyhdba ment s durva, meleg va-
szonba dorzsolte magat. Akkor meztelen mel-
lét kidomboritotta a levegdbe s megint kur-
jantott:

— Aratas! aratas!

Mert nyar volt, reggel volt, aratds volt és
0 gyermek volt: szegény Pista nem tehetett
rola, hogy mégis nagy, tagas boldogsagot ér
zett magaban. A nap mar marta az ég aljat s
gyenge kékes zoldjét felvérezte. Bodor Bene-
dekkel leililtek a konyhaban, szalonnat és ke-
nyeret ettek. Es milyen jo, mikor a j6 sza-
lonna bekopogtat az emberfidba: hipp, hopp,
én csak diszné vagyok, de emberi izom, emberi
munka, emberi josdg akarok lenni. Aztan el-
lattak az allatokat s megindultak a tisztelend6
ur tagja felé.

Mindeniinnen jottek  0ssze az emberek
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Mindenki vidam volt, tréfalt vagy énekeli,
inert mindenkiben benne volt az Uj kenyér
josaga. Még a fosvény Séra Mihaly is gajdolt,
pedig maskor a szavat is ugy sporolta, mint
mas emberfia a kdrmoci aranyakat. A Fekete-
ugyrol szallt fel a para s a flizek nedvesek
voltak. Nagy meghatottsag volt a megteritett
mezdn. Darkdé David szétnézett a haromszéki
siksagon és nagy fennszoval mondta:

— Mégis csak szép orszag ez a Székely-
orszagi

— Hat aztan tudod-e, hogy lett Haromszék
a székelyeké? — kérdezte Fiistos Dani, aki
amiért halottkém 1is volt, mokas ember volt s
tobb szava volt, mint pelyhe a téli honak.

—Hat mondd el magad, ha tudod —
mondta Gyarfas Ignac.

Fiistos Danibol megindult a sz6:

— Volt az oOregistennek egy szép nagy
kondaja, meg egy oOreg kondasa. Bdlcs ember
volt az oOreg kondas, de mar oOreg volt, meg-
kérte hat az id6 anyjat, hogy szokotaljon neki
harom legényt. Szokotalt is az harmat, egy
székelyt, egy szaszt, meg egy oldhot. Orzi a
szasz egy hétig a kondat, meg az oldh s a szé-
kely is 6rzi egy-egy hétig. Akkor az Isten kon-
dasa kivalasztja a kondabol a legszebb kovér
kocat tizenkét malacaval. Ektelen nagy diszn6
volt, mint a varhegyi kilatds, mert hat az Is-
teai csekaja. volt. Mondja az Oreg kondas: —
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Na, fiaim, most megadom a béreteket. Aki eb-
b6l a rusnya csekabol elvesz valamit ugy,
hogy azért az egész koca megmaradjon, azé
lesz az egész eseka s mind a tizenkét malaca.

Hat az els6 napon a szasz ellop egy szal
szort a koca farkdbol s elrejti a Hargita ala.
Jon este az Oreg kondéds, ranéz a kocéra,
mondja a szasznak: — Hova tetted, fiam, egy
farka szOorét ennek a tisztes kocanak? Ez nem
az egész diszn6. De azért, hogy ne legyen
hiaba a szolgalatod, nesze egy koszort
hagyma.

Veszi a hagymat a szasz s olyan képet
vag, mint a karvallott cigany. Hat masnap az
olah kilopja a cseka legbelsé fogat és eldugja
a Pokolsar fenekén. Jon este az Isten kondésa:
— Hol van a bolcsességfoga az ¢én hires
kocamnak? — kérdi — ez nem az egész disznd.
De hogy te se szolgalj hiaban, nesze egy fazék
puliszka.

Mondja a székely az Isten kondasanak:

— Oreg apam, aztdin hozzon holnap este
egy zsakot, mert olyan sokat visz el a cseka-
bol s mégis meglesz az egész koca.

Hat a székely egész ¢jjel fuszulykat orol
lisztté. Reggel elkeveri lapival s odaadja a ko-
canak. A cseka csak eszik, csak eszik egész
nap. Este jon az oreg a zsakkal.

Eléhozza a kocat a székely s mondja az
Isten kondasanak:

— Tartsa kend a zsdk szajat a koca farka
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ald. Aztan mikor mondom, huzza meg a mad-
zagot, hat huzza.

Odatartja az oreg. A székely megvakarja
a cseka hasat, hat a koca akkorat fingik a
zsakba, hogy Brassoig elhallik. — Huzza ked
azt a spargat! — mondja a székely.

Meghtzza a spargat az oreg, a székely pe-
dig igy szol:

— Na oOregapam, ami a zsdkban van, az a
disznobol van s vigye el kend. A koca pedig
megvan egészen s az az enyém.

Az aratok nagyot kacagtak. Fiistds Dani
folytatta.

— Hat volt mar a székelynek kocaja, meg
tizenkét malaca, de nem volt foldje. Elmegy
az Oregistenhez:

— Felséges oOregisten, van mar nekem
kocam, meg tizenkét malacom, de nincs fol-
dem hozza. Fold nélkiil pedig az ember se
nem ¢€l, se nem hal.

Felel neki az oregisten:

— Jaj, fiam, magam is sziiken vagyok fold
dolgaban. Rengeteget emészt ez a sok mennyei
allat, sok fold kell ahhoz. Csak a fiastylk a
kolykeivel pucérra eszik ezer hold foldet. Kérj
valami egyebet, édes fiam.

— Mert aztan nekem csak fold kell — ri-
mankodott a székely. — Csak annyi foldet ad-
jal, amennyit harom székkel bekeritek, elég
lesz az nekem.

Kacagott az oregisten és mondja:
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— Na, annyit mar csakugyan adok, fiam
s magad lasd, mire mész vele.

Megyén a székely, vesz harom idomtalan
nagy széket s megorli aprd flirészporra.
Azutan nézi a foldeket, kivalasztja a szép ha-
romsz¢éki tartoményt s addig megy, addig
megy, amig Kkoriilhinti a flirész-porral. Akkor
megyén az Oregistenhez:

— Na, felséges oOregisten, koriilkeritettem
a magam foldjét harom székkel.

Lenéz az oOregisten, latja a dolgot. Bucsa-
lodik is egy kicsit, meg nevet is. Megvakarja
a fejét és mondja:

— Na, te furfangos ember, te még az én
eszemen is taljartal. Legyen tied a fold, de
mert székkel csaltdl meg, mindig székely lesz
a neved s a foldedet hivjak tugy, hogy Harom-
szék. S azbéta a székelyé a haromszéki tarto-
many s nem is veszi el azt senki.

A tisztelend6 ur mar varta Oket a tagon
s jo fenydvizzel vidamitotta meg a reggeli
testet. Es feljott a nap is, fehér vilagossaga
vogigomlott a fold orcajan. A nyar harsondja
kizendiilt a pacsirta, fiirj, rigd torkabdl s a
viragokbol habosan terjengett a tomjén az
emberi munka felemeltetésének. A joakaratd
dolgok hallgatd6 mosolygéassal oOrvendtek az
ember diadalanak. A draga kalasz hullott a
sarlo alatt, az emberekbll énekbe és tréfas
szavakba virdgzott a jokedv. A lanyok éne-
kelték:
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A varhegyi nagy hegy alatt
Van egy forras titok alatt

S aki abbdl Vizet iszik
Babajatol elvatozik.

En es abbol vizet ittam

S a babamtdl elvataztam,
Ugy elvatoztam szegénytél,
Mint a fa a levelétol.

A lanyok hangja megcsiklandozta a tobbiek
szivot is és nemsokdra zengett az egész siksag.
Az asszonynép feltiirte a szoknyajat, hogy el
ne rusnyitsa az a sok nedvesség. Nagy szép me-
leg fehérségek villantak a férfinép szemeibe és
azokbol huncut szavaikban szikrazott ki a test
édes kivankozasa. Szlics Mozesné a nyakaig
féltette a ruhajat, a kisbir6 meg is csiklan-
dozta egy kaldsszal. Visitott, mint a megfogott
malac.

Délben a tisztelendé Ur hazi népe hozta az
ebédet s kijott megint maga a tisztelendd ur
is. Az aratok nagy korben letelepedtek egy
nagy eperfa ala, kozbiil ilt a tisztelendd 1r,
mellette a Bodor Benedek, meg a kisbird. Ke-
resztet vetettek s dicsérték annak nevét, aki
vallaira vette a botladoz6 ember minden adds-
sagat, hogy a kalasznak jo ize, a munkas sziv-
nek vigassdga lehessen. Azutan elokeriilt a sa-
latas, benne jol megfott zsenge disznoborrel,
hozza jo buzakenyér. Az aldott anyag ugy ter-
jedt szét testiikben, mint az oreg fold csendes
kacagasa ¢s kiragyogott arcuk, szajuk, orruk
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csiicskein. Kozben boleskodtek, tréfalkoztak,
kotodtek. Csak Bodor Benedek volt sotét, mint
a meggyllt felhd. Az oOreg tisztelendd mosoly-
gott mindenre, még a huncut szavakra is. Mert
a tisztelend6 Ur sokat élt és megtanulta sze-
retni az apr6 emberi tokéletlenségeket, mint
szoktatott kezes baranyokat.

Egyszerre csak a kisbird lecsapja a talat
a kezébol, féloldalra fordul, egy nagyot kalim-
pal a labaval és felnyog:

— Jaj Istenem!

Azutdn mozdulatlan lett. Az arca duzzadt
voros volt, a szemei kifordulva, fehéren me-
redtek az ¢l mezd nagy tagassagaba. Az ara-
tok meg a tisztelend6 Ur dobbenve ugraltak fel
és korilalltdk a mozdulatlan embert. Es a rop-
pant nyari mezon, az 0j élet aranyzuhataga s
a dolgok ujjongd éneke mellett: ennél a két ki-
fordult iires szemnél mégis hideget éreztek a
szivek s mintha nagy kasza suhanasat hallot-
tak volna az éles szaron. Oh, a fold visszaveszi
az adott kenyeret s a rogbdl lett kenyérért
roggé omld embert kovetel. Friss vizet hoztak,
rafektették a kisbirot egy kepére a draga ka-
laszok kozé, locsoltak. Az emberbe lassan visz-
szajott a régi szeme, de ijedtséggel volt tele.
Egyik karjat a szivére szoritotta és mondta:

— A templomba, a templombal!

Vizbe martott kenddt tettek a homlokara
¢ hideg vizzel dorzsolték meg a szive tajat.
Agakbol egy hordagyat takoltak  Ossze, arra
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tették ¢és ugy vitték be a faluba. Mindenki vele
ment, mert olyan csodalatos volt ennek az
egészséges, erds embernek a baja. A beteg csak
a szivét szoritotta s fel-felpanaszkodott:

— Jaj Istenem, jaj Istenem! — Szemeibe
nagy rettegés sotétedett s mint nagy menekii-
1ési vagyat ismételgette:

— A templomba, a templomba.

Pista valami csodalatosat érzett. Mintha
kaldszon, izz6 mezoén, felduzzadt begyeken til
két 6s szem nézné. Atnézne bérén, huséan, vé-
rén at lelke legaljara s o>tt kutatna valamit.
Ugy huzta ez a haldoklé ember, mint teljes
hold az alvajaroét.

Elértek a templomhoz, feltartak az ajtot,
bevitték a beteget. Eliil ment a tisztelendd Tr,
utdna mind a tobbi. A beteget odavitték az ol-
tar elé, letették a hiivos foldre. A pap keresz-
tet vetett, imadkozni kezdett. Mindenki ke-
resztet vetett s fennhangon utdna mondtak az
imat. A beteg, amint az ima szavait hallotta,
verdeste szivéi karjaival, mint a meglétt ma-
dar s konyorogve lihegte:

— Jézus, Jézus!

Pista ebben a pereben a szegletbe nézett
a mosolygd Maria felé. Es most ujbol atcsen-
diiU szivén: — Ne félj, Pistal — Es ebben a
percben latta a lobogd holdas éjszakat, a fehér
hazakat és Gyongyds két meleg szemét. Es
latta élesen a Szlics Mozesné telkérél kiugrott
alakot: és most latta, lattd, hogy az a kis-
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bird volt. Odarohant a haldokléhoz s  nagy
fennszdval kialtotta:

— Andras ba, Andras ba, kend lopta el a
libakat! Az Isten szerelmére kérem, vallja
meg! Ugy-e, artatlan az édesanyam'?

Ugy allt ott a kis fia, mint egy fellobogd
tiz és nagy harsona volt a szemeiben. Min-
denki tag szemmel dobbent a jelenetre.

Es ime a beteg felemelkedett, szemei ré-
miilten tapadtak a gyermekre é&s lattdk az
orok itéletet. Horogte:

— FEn loptam el.. én loptam .. Aronné
artatlan.

Visszahullott a foldre s az 0Osszehullott
emberbdl ujra kijott a sohajtas:

— Jézus, Jézus!

Meghalt. Es az emberek szive felzendiilt,
mint a megfujt szalerdd: van igazsag, van
igazsag! Es istenolelé forrd ének csordult ki
beloliikk. A rektor, ki kozben betévedt, felfutott
az orgonahoz, rakezdett egy szive iigyébe eso
énekre s mindenki teljes szivét énekelte belé.
Bodor Benedek egy par asszonnyal elfutott a
falu hazdhoz, elhoztdk diadalmas nagy Orom-
mel Szabd Aronnét a templomba. Es mindenki
kidltotta:  artatlan,  artatlan!  Korilomorték,
akik hozzafértek, csokoltak, a tobbi meg egy-
mast csokolta ¢és csurgott a konnyiik. Azutan
megint énekeltek a Jézusnak, aki nem hiaba
halt meg. Es az ének diadalmas szarnnyal
csattogta be a végtelen vilag fényes tagassa-
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gaba: van igazsag, van igazsdg, érdemes em-
ber lenni! Mikor az ének -elhallgatott, Bodor
Benedek odarohant a halott mellé, hangjabol
diilt a siras és a boldog nevetés, mikor mondta:

— Figyeljetek ide, emberek, mert neveze-
tes dolgot mondok. En a szivemben tudtam,
hogy honnan, nem tudom, de nagy biztosan
tudtam, hogy ez a szerencsétlen volt a b{inGs.
Es ugy fajt nekem az Aronné artatlan szenve-
dése, hogy megeskiidtem, hogy elemésztem a
kisbirot. Eppen ma este akartam véghezvinni
a nehéz szandékot. De ime, Isten megmutatta
az 0 igazsagat s megmentette az én lelkem iid-
vOsségét. Koszonom ezt neked, édes Jézusom s
téged, Pista, aldjon meg az Isten.

Mindenki sirt és ez a siras olyan jo volt,
mint a friss kenyér, mint a j0 ima. Aztan Pis-
tat adtak kézrél-kézre s nagy, lapos csokokat
ragasztottak rd. Azutdn megint énekeltek. A
Fiistos Dani hangja 1gy kunkorodott ki a
tobbi  koziil, mint felfutd bab a kukoricabol.
Most az Oreg tisztelendo szolt:

— Halat adok a jo Istennek, hogy meg-
engedte érnem e csodalatos napot. Oh emberek,
emberek, ma fakad a kenyér a foldbol szamo-
tokra s Isten josaga folyik felétek a megterem-
tett vilagbol. Legyetek jok, legyetek jok: ez a
torvény, amelyben minden torvény benne van.
Lassatok, ime gyenge az ember s minden 1t
szélén ott lesked ra a biin és a halal. De a josag
legy6zi a bunt, legy6zi a halalt, a josag az él-
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tetd kenyér, a tiszta levegd, az Orok élet nagy
vigassaga. Emberek, emberek, legyetek jok, di-
csérjétek a Jézust, aki diadalmas igazsagot
adott az emberi josagnak.

Es megint felzendiiltek a szivek égbe nyj-
tozkoddo nagy harsogassal. Azutan a halott
koré alltak. Ott fekiidt az ember, megdermedt
hullima a végtelen emberzuhatagnak. Es nem
volt rossz és nem volt jo6 és nem volt benne
kivansag a fold javai irant. De mar senki sem
haragudott ra, senki sem gyiilolte. Minek ne-
héz indulattal terhelni a sotét vizekre mend
csonr.kotf Aronné feléje hajolt és mondta:

— Szegény ember, adjon az Isten nyugal
mat neked, mintahogy én megbocsatok.

Bodor Benedek is el6lépett ¢s mondta:

— Bocsass meg nekem, holt testvérem,
hogy rossz gondolattal voltam irantad s az Is-
ten mérjen neked az 6 irgalmanak mértéke
szerint.

Ebben az 0Gsszehullott, blings, sotét ember-
ben mindenki megérezte a testvér testet, a ko-
z0s kenyeret, az Osi emberi addssagot és min-
den szirben volt egy konny az elbukott katona
szamara. A holttestei elvitték.

Az emberek visszamentek a mezére és oh,
hogy neki alltak a munkanak, hogy fogyott a
kalasz keziik alatt! A melegség olyan volt,
mint egy kimondott baratsdg. Most mar Aron-
né¢ is koztik dolgozott. Hat egyszerre csak va-
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laki huzogatja a kontosét. Odanéz s latja, hogy
Sziics Mézesné.

— Aronna, Aronné lelkem, ne haragudjék.
En tudtam a szivemben, hogy maga artatlan,
de rossz indalattal voltam maga irant.

— Hogy haragudnék, mikor olyan jo6 az
isten — mondta Aronné.

Mikor a lehulld estében hazatértek, az ara-
tok hazaig kisérték Aronnét, mert az artatlan-
sdg olyan, mint a kirdlyi palast és megtiszteli
az emberfia. Aztan az emberek csendes joéjsza-
kat kivantak s kitart karral varta Oket a
pihenés.

Es ime, ezen az estén nagy mozdulds tor-
tént. Mikor mar a vacsora tiizei behunytak
szemeiket s a falu hangjai lehervadtak, mint
deli napnak hajléo pipacsok, mikor az embe-
rekre rahullott az alom, mint himzett szem-
fed6 a boldog nyugovdora s a kovasznal sotét
hegyek folott felrengett a hold roppant cso-
dalkozasa: ime megmozdultak a dolgok. A
nagy haromszéki siksagon, az elszort falvak-
ban, a Kkiteritett mez6kon, sappadt temetdkon
és nagy orgonaja erdokben megmozdultak a
a dolgok. A mezén a meghajlott kalaszokbol s
az ételt add jo novényekbdl, a viragokbol, a
falvakbol, a nyugvo tehenekbdl, az édes jo
tejbdl, a pala okba bortonolt borbdl, az alvd ba-
romfibdl, a horkolo disznobdl, a temetén a sirok
tarka hajabol, fenn a hegyeken a hangtalan
dermedt sziklakbol, a z(gé fakbol: minden te-
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remtettb6l halvany lelkek szalltak ki. A hold
mar nagy ezilist vitorlajaval az erdokon evezett
s befolyta a siksagot. Es a nyutlank lelkek egy
oriasi korbe fogoztak, meguszva csendes vizeit
a zuhogd holdnak és halkan-halkan énekelni
kezdtek és tdncba indultak.

Az ének nétt, ndtt és lassan szétfolyt, mint
kiterjedt tenger szélessége. A holdfényben 4zo
faluk, a hallgaté hazacskak, templomok, teme-
tok, az erdd fai: mind felmozdultak s kovették
a ritmust. Egy Oriasi daloldo kortanc volt az
egész bevilagitott horizont. Es szolt az ének:

— Mi vagyunk a kenyér, szelid kaldszai
a fakado foldnek. Halot vet a blin és var a
halal, de eke van a szegény ember kezében és
a barazda er6s var. Nehezek a mak, kétes a hol-
nap. Ezer baj veri vad notajat a szegény em-
ber szivén: mi halkan noéviink a rank borulo
foldben, mi vagyunk a remény.

— Mi vagyunk a kenyér, b6 haladja a meg-
apolt foldnek. Mi visszilk az emberbe a fold
mély hullamainak nyugodtsagat. A fold Os ro-
konsagat visszilkk az emberbe, ahol kenyér a
csira és csira a holt. Mi vagyunk az egység.

— Mi vagyunk a kenyér, minden népek
azonos utja, minden foldrehajld nép megértett
beszéde. Benniink testvér, aki 61 s akit 6l. Mi
visszilk az emberbe a fold nagy értelmét: em-
berek legyetek kinyujtott kéz és megtart sziv.
Mi vagyunk a josag €s a szanalom.

— Mi vagyunk a hus, fold fel¢ hajlo hall-
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gatag alla fok, vagy szokdécselok és fecsegdk,
jok és turdk, irigyek €s gonoszak. Mi vagyunk
az ember izma, ereje az ¢€pitd karnak, hogy
tartsa a kapat és sujtson a kalapaccsal. Mi va-
gyunk a hazai régok hdsi szerelme s vad va-
gyai a vérnek. Mi vagyunk a megvetett 1ab, a
védo mell, a halalos szeretet, vérrel lobogo
eposzok és zuhané tragédiad vagyunk mi. Ben-
niink dermed a hés és a gyilkos. Mi vagyunk a
csatatér, a borton és a gyar. Mi vagyunk a
gyllolet s az orok folytatds végtelen szereima
és minden Oriilet.

—Mi vagyunk az erdd, lobog¢ iistoke a fold-
nek, zengd orgondja a Kkiterjesztett templomnak
Os részegei a boven tolté napnak. Nehéz mun-
kaban terit le az ember, hogy haza vigyen az
otthoni didergéknek. Es barna, testiinkbdl ki-
lebegnek az 6si napok, mint majusi es6é szoke
lobogasa. Mi vagyunk az Osszefogott kéz, az
egymashoz hajlé édes kacagas, az egymasnak
ragyogd szemek. A sziiléi sz6 halk orgonja,
gyermekgyiigyogas friss rozsai: mi vagyunk
a szelid szeretet, mi vagyunk a szent, szent,
szazszorszent csalad.

—Mi vagyunk a mez0 fiivei s szelid nové-
nyei a halalkodd kertnek. Hallgatjuk a fold
mély titkait, puha eséknek halk simulasat s
mindent, ami szavakba Oltdzhetetlen és bevisz-
szilk az emberbe, Mi vagyunk az apr6 dolgok
végtelensége, megbtjt hangulatok  csendes
muzsikdja, mi vagyunk a mélységes sejtelem.
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—Mi vagyunk a bor, megfogant csokja a
nap és fold 6s szerelmének. Mi vagyunk a ki-
potlo valotlansag, a végtelent nyitdé dal, széles
szarnyai a lancait tordeld rabnak. Mi vagyunk
az 0rok dac és halhatatlan mamor.

Most egyszerre énckeltek, egyetlen harsogod
ének volt az egész ¢jszaka:

—Hull6 cseppjei az anyag orok zapora-
nak: mi vagyunk az ember biline és erénye, dob-
benete és ujjongdsa, mi adjuk Ot Ossze, mint
hangok a dalt. Végtelen téren at zuhog az
anyag, fan, koven, kalaszon at rohanunk em-
beri sirassa, emberi nevetéssé. Mi vagyunk az
ember lelke.

Az ének fellobogott az égig, mintha az 0sz6
fold egyetlen vitorlaja volna. A kortanc alatt
nem hajoltak meg fiivek. Egyszerre a nagy ar-
nyékok fel6l egy vandor jott. Horihorgas vézna
alak wvolt, kis porge kalapja alul kiragyogott
tar koponyaja. Mentéje csak ugy logott s ko-
pott volt rajta a zsinor. Vanyolt csizmajan
rozsdas sarkantyuk csikorogtak. Vallara kasza
volt vetve, pengéje meg-megcsillogott. Hatan
potydgos tarisznya volt, kezében kampos van-
dorbot. Ugy mosolygott, mint aki tudja, hogy
hiadban valé6 minden szomorkodas. Odaszolt a
tancolokhoz:

—Kis fiaim, ti nagyon komolyak vagytok,
mintha megette volna a macska a kenyereteket.
Ma aratds napja van, ez az ¢én sziiletésnapom,
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ma vigabb nota kell és gyorsabb tanc. Majd
muzsikalok én nektek, ti csak jarjatok.

Leiilt a folyo mell¢é, kaszajat letette a ned-
ves flire, tarisznydjabol eldvett egy vén har
monikat. Elkezdte:

Minden kapa nekem kapal,
En vagyok az Greg halal.
Minden asszony feleségem

S mindig tart az 6zvegységem.

Minden mozgé az én népem,
Minden élet az én képem.
Mindenik lanc az én lancom,
Mindenik tanc az én tancain.

Az én barom forr a hegyben,

Az én ndtam a szivekben,

Az én tancom a bokakba;)

S az én csokom minden agyban,

A gazdagok nekem szednek,
Minden evék nekem esznek,
Nekem koldul minden szegény,
En vagyok a hires legény!

Keshedt mellébol ugy tudta fajni, mintha
a szelék apja lett volna. Es mind vadabb volt
a nota s szilajabb tanc. Cifraztdk a fak, csuha-
joztak a szikldk, kis hazak és templomok ve-
szettil roptak a tancot, bokaztak a temeték. A
vén muzsikds csak harmonikazott s a hold
itotte fejével a taktust.

Reggel igy szolt Pista anyjahoz:

— Edesanyam, olyan furcsat almodtam az
éjszaka.

— Alom s es6s id6 — mondta Aronné.
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Mar régen tarloba fujt a szél, a virdgok
haltaik, haltak s a szeptemberi égen nagy
gyaszlobogok vitorlaztak. Az erd6 mélye ned-
vességet lehelt. Minden lehullo levél egy kis
halal volt. Ezek hulltak, hulltak, milli6 és mil-
li6 s Osszeverddott a halal roppant zuhataga
és befolyta a felhds hata hegyeket.

A falusiak az irtdson dolgoztak. A férfiak
a nagy szalfakat verték le, az asszonyok a le-
gy0zott oriasokat tisztitottdk meg a lombtdl. A
lezuhano szalfa olyant zlgott, hogy belejajdult
az erdd szivébe s utdna olyan volt az erdd
csendje, mint a feldobbent lelkiismeret. A le-
vegObe nagy fekete madarak csapata riadt fel,
mintha az elégett nyar szétszallé perjéi volna-
nak és elsirtdk a ledontott oridsok s a haldokld
erd6 folott: kar, kar! A bozot sirijében pedig
felvisitott a bagoly, mintha a tantorgd halal
taposna le egy-egy emberi szivet.

Bodor Benedek is ott dolgozott az Aronné-
val, meg a Pista gyerekkel. A Bodor Benedek
roppant baltacsapasaira fel-felkialtott az erdo,
mint a megriasztott gyermek. A tobbi fak fél-
tek, hogy rajuk keriil és visszhang oztak: jaj,
jaj! Aronné szelid meghajlassal tisztitotta az
agakat. Néha felegyenesedett s nézte a Bene-
dek hatalmas alakjat.

Pista elvegyiilt az erdébe. Ugy vonzotta a
homalyos mély, mintha ismeretlen mese hivasa
suttogna a csendben. A nedves foldon, a csorgd



82

avarbol néha elémaszott egy kiilonos fekete
bogar, lomhan, mint egy fekete barka, melyen
sok a halott. Néha kiilonds nesz jott az agak
sotét Osszefutasabol s Pista szive vert, mint a
tizre megrazott harang. De ez a félelem olyan
jol esett neki, mint egy kezd6d6 mese. Tavol
egy 6z ment el, feléje fordult. Nagy lanysze-
meivel nézte a kis fiut, aztan szelid iramodas-
sal tlint el az erd6 kékségébe.

Egy tisztasra ért. Két ismeretlen ember
kaszalt, 6sz szakallu volt az egyik, fiatal a ma-
sik. Szépen, ritmusban hajoltak meg, egyszerre
suhintottak. A kasza sirt az 0szi fiivon. Pista
elég kaszalast latott életében s most mégis
mondta magaban:

— Milyen szép, mikor az emberek ka-
szalnak.

Felmaszott egy dombra és ott elallott a 1¢é-
lekzete. Hegy hegyre torlodva, mint egy lazadt
tenger dermedt hullamai, rajtuk végtelen erdd
s a végtelen O0sz. A szerelmes halal kedvesét,
az erd6t, millié szinbe Sltoztette.

—Be szép, be szép! — kialtott fel Pista.

A striiben zorgés tamadt. Egy kissé meg-
dobbent. Harom Oregasszony meggorbiilve, 16-
zsével a hatukon, éviekéit 4t a dombon. Osz volt
a hajuk és ezer ranc volt az arcukon. Pista felé
néztek, de nem szoéltak. Betlintek a fak kozé. A
Pista szivén hideg futott at, ugy didergett
benne az egész erdd. Hogy felmozditsa vérét,
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szdjahoz tette kezeit s bekialtott a horizontba:
— Ho, haho! ho, hahd!

A hang utan még mélyebb volt a csend.
Ugy allott a hallgatds az erdSben, mint fcgy
vak orias, ki felé¢je nyljtja tapogatd hideg ke-
zeit, hogy megfojtsa. Pistan ugy atrandult a
rémiilet, hogy futva tért vissza az 6véihez. Oda-
dorzsiolodott az édesanyja meleg szoknydja-
hoz és nagy batorsag forrosodott benne. Fii-
tylirészni kezdett.

Dél idején az irtok nagy tlizet raktak és
fozték az ebédjiiket. Benedek egy kissé kiilon
fogta a tiliziiket, az irtds szélére, hogy maguk
lehessenek. Pisia aprd hajszalgallyat szedett.
Felhalmoztak, szaraz levelet tettek alaja, feliil
pedig vastagabb &gakait. Bodor Benedek ala-
gyujtott s a fiist kéken és banatosan terjedt
szét. Pistat gy birizgette a fiist, mintha va-
lamire félig emlékeznék, mintha valakitdl bu-
csuznék. Innen is, onnan, is szallt a fiist és ko-
ri)ragadta a nedves bokrokat, mint egy finom
selyem szoknya.

A tliz mar langra kapott. Bodor Benedek
egy nagy agvillat faragott, beiitotte a foldbe
a thz mellé, raakasztottdk az {istot, melyben
par darab szalonna volt. Aronné pityokat ha-
mozott, Bodor Benedek pedig egy darab hust
vagott szét s beledobaltdk az iistbe. Kozelben
a fuvaros szekerek kifogott tehenei haraptak
a fiivet. Kozben-kozben felemelték fejiiket s
nagy szemmel nézték az emberek dolgait. Pista
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oda-odalkurjantott nekik: — Riska nye! Kon-
dor nye!

— Ma még es6 lesz— mondta Aronna.

— Ha lesz, lesz, majd megazunk egy ki-
csit — mondta Benedek.

A tobbi tiiz feldl ének s tréfas beszéd lobo-
gott erre. Benedek 0jbdl szolt:

— Az éjjel a tenger felél almodtam. Egy
parthoz kozeledtiink, a parton nagy jegenyék
voltak, meg egy templom. A harang csak szolt,
csak szolt s mikor kdzelebb mentiink a hajoval,
lattam, hogy a toronyban a boldogult  urad
htizza a larangot. Pista hozz még galyat a
tlizre.

Mikor ettek, Bodor Benedek csak felne-
szelt:

— Te Zsuzsa, nem hallasz te valamit?

— Nem én — felelt Aronna.

— Valami harkaly kopogtatja a fakat —
mondta Benedek.

Pista is fiilelt, de 6 sem hallott semmit.

— Hat ez mar csoda, hogy ti nem hallja-
tok. Most még erésebben szol: kipp, kopp. Hat
nem halljatok?

Aronné és Pista nem hallottak semmit.
Benedek letette a talat, felugrott, Osszetapsolt
haromszor s bekialtott az erdébe: hess, hess!

— Most sem hallottatok? — kérdezte tiirel-
metlendl.

— Nincs ott semmi madar s te csak ma-
gadban hallod — mondta Aronné.



85

— Hat ittam én, vagy bolond vagyok? —
kérdezte Benedek s azutdin nagyon hallga-
tag lett.

Pihenés utdn megint sijtott a szekerce ¢és
jajgatott az erdd. Az asszonyok énekelték:

A Sziics Kelemenné meghot,
Pedig nagyon jo6 asszony vot.
Egyet botlott még a laba
S ugy diilt bele a sirjaba.

Edes fiam, ne sirassal,
Vagj egy fejfat napnyugatnal
S ugy irjad a tetejébe:
Nyugodjék kend békességbe.

Borosnydi nagy begy alatt,
Nyugszom én egy bus hant alatt
Rosszul van a fejem alja,

A fiam nem igazgatja.

Edes fiam, én sziltelek:,

Bajjal fel is neveltelek,

S még ki sem jossz megkonnyezni
S hej, nem j6 anyanak lenni.

S ne vadoljon, édes anyam,

Setét borton borul ream,

Mas 6riil a kedvesemnek

S jaj fiatal szép fejemnek!

Egyszerre egy oridsi orditas hallatszott.
Odafutottak. Bodor Benedeket egy lezuhant fa
letiporta. A bosszualld orias a foldhéz verte az
erés székelyt, karjaival odaszoritotta. A renge-
teg ember vergddott a szornyl stly alatt, de a
fa er6sebb volt.

Az asszonyok rikoltoztak, mint a libdk a
jégveréskor. A férfiak alatdmasztottak a fat s
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kihuztak alola szegény Benedeket. Meg volt
csufolva a mellkasa s a bordai kozil is folyt
a vér. De szavanal volt és csititva mondta a
jajgatd  Aronnénak: — Nincs baj, nincs
semmi baj.

Vizzel megmostak a sebeit, bekotozték. Az
egyik szekérbe friss szénadgyat vetettek és ra-
tették Ovatosan a letiport erddirtot. A szél be-
kapott az erdd fiirtjei kozé, a levelek szalltak s
az avar végigesorgott az erdd mélyén, mint a
gy0z6 erd6 csufondaros roppant kacagasa:

— Latod, ember, az erd6 gyozott.

David Mihaly hajtotta a szekeret s Aronné
és Pista is felkaptak ra. Aronné magéhoz
vitette Benedeket, Ugy sincs mas senkije
az arvanak. Az es6 megindult és lassan
verte Oket. Oreg este volt, mire az Ovatos me-
néssel hazaértek. A sebesiiltet a boldogult Aron
ba' 4gyaba fektették.

Aronné gyertyat gytjtott s ratette a kasz-
tenre. A kis gyertya félrehajtotta szomort fe-
jét s a homalyossag is szomoru volt a szoba-
ban. A beteg nehezen 1élegzett.

—Reggel megy Fiistos Dani a varosba,
majd beszolhat az orvoshoz is s holnaputan
mar itt is lehet — mondta Aronné.

— Sohase kiildj orvosért, Zsuzsa. Ez az ¢év a
halal éve a faluban s ime én is elmegyek.
Kiildj at a tisztelendd trhoz, mert nagy beszé-
dem van vele.

Aronné csendesen sirni kezdett, Pista atfu-
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tott a tisztelendéhdz. A pap megjott és leiilt a
beteg agya mellé. Benedek szolt:

— Tisztelend6 ur, engem megiitétt az erdo.
A tenger megkimélt, a vadallatok s mashova
val6 emberek nem bantottak. Most az erdd
megiitott s nekem is el kell mennem. Legény-
koromtdl szerettem a Zsuzsat, de én konnyi-
véri legény voltam, hivott a vildg s Zsuzsa
masé lett. Most aztan megint egybe kevered-
tiink és Ggy gondoltuk, hogy ha az Aron hala-
lanak betelik egy esztendeje, egybekeliink.
Tisztelendé ur, a szandék jo, de az ember
gyenge. A Zsuzsanak gyereke lesz tOlem a té-
len s nem akarom, hogy az arvanak még csak
becsiiletes neve se legyen. Az Isten aldja meg
a tisztelend6 urat, adjon egybe benniinket még
holnap.

A tisztelendd megnyugtatta a beteget, ta-
nacsokat adott Aronnénak és hazament. Pista
kiment az udvarra, oriasi dith razta kis testét s
belerazta oklét a fekete ¢jszakaba: — Ha a Be-
nedek bd' is meghal... — Nem tudta szoval be-
végezni, de szive duzzadt fenyegetés volt, nem
tudta ki ellen.

Egész ¢jjel gyertyavilag volt a kis hazban
s a kutydk szornyen ugattak kiviil. Masnap
Aronné vasarnapi gunyat vett magira s a be-
tegre is tiszta inget adott. A tisztelendd ur el-
jott, ott volt Molnar ba', a rektor ur, Fiistos
Dani, meg a Sziics Modzesné is, aki most mar
nagyon huzott Aronnéhoz. A pap Osszeadta a
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két jo lelket és megaldotta Oket. Aronné zoko-
gott, mint a foldalatti patak. Kiinn nehéz siirli
es6 verte a falut. A flist szomortan terjedt szét
a fo6ldon, mint egy visszautasitott aldozat.

Az ¢éjszaka nyugodtan aludt a beteg s
Aronné is elbobiskolt egy feicsit. Béggel Bene-
dek agyahoz huzta az asszonyt €s mondta:

— Vigyazz, Zsuzsa Pistara, mert nagy dol-
gok varnak rd. Az éjszaka a tengere a voltam,
ugy zugtak a hullamok és fujt a szél. Hat egy-
szerre csak veresedik az €g alja s csupa vilagos
lesz az ég. Es fenn a levegében ment egy hajo
és ugy énekelték, hogy zengett a tenger. Gyo-
nyorit szép arany hajo volt s két széles szarny-
nyal verte a levegdt. A kormanynal a Pista al-
lott, nem ugy, mint gyermek, hanem mint ha-
talmas szép legény, szép katonaruhdba oOltozve.
En felkialtottam neki nagy ijedtemben: Pista
fiam, leesel! 0 visszafelelte: — Ne féljen, Be-
nedek b4, enyim a levegd. Ugy zengett a
hangja, mint a trombita. Pista fiam, te még so-
kat fogsz megémi s ne felejtsd el szegény Be-
nedek ba'-t, aiki apad helyett apad volt.

Pista sirva borult az agyra, sirt Aronné
is. A beteg folytatta:

— Pista fiam, én nagyon szerettelek s csak
egy kérésem van hozzad halalos agyamon. Ha
szegény anyadnak megint egy kis pujat hoz a
golya, szeresd az arvat, mint testvéred és vi-
gyazz ra.
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Kimeriilve dilt hatra. Aznap alig szdlott
valamit. Ejjel csak felriad:

— Massz fel az arbocra, massz fel az ar-
bocra — kidltotta.

Aronné és Pista kiugrottak az agybol, csi-
titottak a beteget. A Bodor Benedek szemei
langoltak s mintha a tenger végtelenségébe
néznének:

— Kibontani minden vitorlat, mindeniket!

A sz¢él iranyaban! — kialtotta és verdesett kar-
jéval, mint a felrepiil6 sas.

— Benedek, édes Benedek — csititotta
Aronné.

—Benedek ba', Benedek ba' — zokogott
Pista.

— Vigyazz a sziklara, vigydzz, te marha!
— 1livoltotte Benedek.

Aronné szeliden atkarolta, mert ki akart
ugrani az agybol. Bodor Benedek rameredt az
asszony arcdra s a sOtét ut szélén visszacsillant
ez az arc tudatdba s nehéz zokogasu, kéré han-
gon mondta:

— A gyermek, a gyermek...

Kiinn nehéz 0Oszi zimankd fekete szarnya
verte a kis héazat és so6tét circumdederuntot
zugtak a jegenyek. Egyszerre csak Bodor Be-
nedek felemelkedett egyenesre s ujjongd han-
gon kialtotta:

— Fold, fold!

Azutan hatravagddott, mint a golyotol ta-
lalt katona. A vandor madar nagy szarnyalds-
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sal tért vissza az Orokkévalo fészekbe. Egy par
roggel megint nagyobb lesz a {old.

Aronné reggelig sirt a halott folott. Pista
sOtéten, szotlanul nézett ki a jajgaté Oszbe.
Reggel jott Fiistds Dani és a tisztelendd ur.
Fistos Dani igyekezett vigyorgd szajat s
mozg6d orrat valami szérnyen gyaszos és fontos
abrazatta zorditani. Nagy hivatalos Iéptekkel
odament a halotthoz, benézett a jobb szemébe,
azutan a balba. Azutan a bal markaba nézett,
azutan a jobba. Megérintette a halott orra he-
gyét s szivére tette a kezét. Végre a halott
szaja elé tartott egy tikrot. Odavitte a tikrot
az ablakhoz, el6szor a fényes felét nézte meg,
azutan a feketét. Es akkor iinnepélyesen
mondta:

— Meghott a' s én mondom.

Es mert latta, hogy Aronné nagy zokoga-
saban semmit sem hall, Pistahoz fordult:

— Te Pista gyerek, nem volna egy pohar
szilvapalinka, mert hat mar a Benedek ba' ugy
sem tamad fel.

Szabo Aronné a férjével egy sirba temet-
tette Benedeket. Legyenek egyiitt, akik jok vol-
tak hozza s akiket szeretett. Mikor a nyilt sirba
eresztették a koporsot, Pistat megint végte-
len dith oOntdtte el. Szeretett volna valami
nagy er0s lenni, veszett bivaly, éhes medve,
éjjeli tlz, kiaradt foly6: valami nagyon artal-
mas, razuhogni erre a vilagra, tépni, harapni,
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tiporni. Megrugta a foldet, a bestiat, mely
mindent elvesz.

Mikor elfoldelték a koporsét, mar megint
hullott az esd, végtelen omlasu sziirke Oszi es6
és hideg vad szél jott a kovasznai hegyek
feldl. A kis domb kész volt, a keresztet foldbe
utotték, kilatszo6 arbocat a fekete hajonak,
mely viszi a faradt hajost a végtelen fekete
tengerben. Hazafel¢ indultak. Pista sird anyja
karjaba kapaszkodott. Mégegyszer visszané-
zett a temetdbe. A sapadt sirkdvek s a didergd
fejfak aztak a zuhogd esdben. A flizek, a fur-
csa alaka fak, a gonosz burjanok rangtak, tan-
coltak, vagtak, hadonaztak. A kapolnanal
ivoltott a szél, mint az elkarhozott lélek. Es a
tavoli siksagon, a kodbe borult hegyeken, a
fazo falu folott egy lathatatlan madar mér-
hetetlen arnyéka lebegett



II. MEGINT HALAL.

L.

A két okor megallott s Pista nem mondta,
hogy menjenek tovabb. Félkezével ratdmasz-
kodott az eke szarvdra s belebamult a leve-
gbbe.

Szép gondor szOke hajan ragyogott a nap,
széles vallan s hatalmas termete domboru-
lataiban ragyogott az ifjasag. De arca zord
volt, homloka bortis, nagy kék szemeiben s
dacos duzzadt ajakan végtelen unalom iilt.
Gsak bamult, bamult, mintha varna, hogy fel-
torik a horizont kapuja s 0j vilag rohan at a
szokott dolgok umottsagan.

— Te Pista, te megint az angyalodra me-
rejted a szemedet.

Az oreg Simon Jozsi ba kialtott at a szom-
széd tagrol. Pista oda sem nézett neki.

— Pista te, te Pista, nézd milyen helyre
fejérnép emelgeti ott a szoknyajat.

Pista odanézett. Az oreg elkacagta magat:

— Most latom csak, hogy nem fejérnép,
hanem csak a Séra Mihaly tehene. Hat mi
bant téged, Pista!
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— Nem bant engem semmi.

— Mar az sem igaz. Ha jozan vagy, szo-
moru vagy, ha iszol, szomort vagy, ha szép
lanyt Olelsz, akkor is az maradsz. Ki a fene
latott ilyen fiatal legényt! Pedig Orvendhet-
nél, van hozza testi formad olyan, hogy még
szaz forintért is megvennék.

Az oOreg Simon ba megcsovalta a fejét,
rosszalé arcot is szeretett volna hozza vagni,
de 0rokos mosolygasat nem tudta elkiildeni az
ajkarol, a szemeir6l, az orrahegyérél. Mert
ha wvalahol a wvilagon egy makszem jokedv
volt, az oregbe kvartélyozta be magat. O volt
hazai daca a jokedv Osszes galambjanak. Hat-
vanharom ¢év Ota szedi a Iélegzetet, de még
szomorunak nem latta senki fia. Feltiinden
hosszas, lopotok feje allandéan deriilt és
fényes volt. Nagy gorbe orra huncut kuruc-
kodassal kanyarodott be a vilagba, okos kék
szemei csordultig voltak ravaszsidggal. Orra
alatt csenevész Oszes bajuszka torte magat,
hogy még kackias és fiatal legyen. FelsGteste
még egyenes volt, mint a fiatal jegenye, de
egyik labszara mar kacskaringdsra gorbiilt,
mint a vasarhelyi kifli. Simon ba mindig
vaszonruhdban jart ¢és innepnapokon nyak-
kend6t is szokott tenni. Simon banak valaha
sok foldje volt, de elment a tavalyi hoval.
Viragz6 szép legény fia volt, meghalt a kaszar-
nyaban. Ekes szép hajadon lanya volt, férjhez
ment s meghalt gyermekagyban. Ektelen csuf,
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vén harpia felesége volt. Ez mar a hatvanoto-
dik évet taposta, két évvel vénebb volt az ura-
nal, mégis ¢élt, s6t mindennap él6bb volt. Es
Simon ba mégis megmaradt fiatalnak és joked-
viinek, menyecskevadasznak, poharemelgetd-
nek s Orokviragh notafanak. Mert Simon ba
tudott minden noétat: a dajkanodtat, mivel
Arpad apankat ringattdk, a bujdosonotékat,
miket a tatarok idejében énekeltek s minden
szerelmes régi noOtat. Vagyona ra is ment a
jokedvére és kakasi nagy virtusara. Most mar
régen okos volt és nem koltott, ¢ tréfalt, éne-
kelt, mulattatott, de 1gy intézte, hogy mas
nyuljon a bugyellarisdba. Mert az a kis pénz,
amit az ¢l6 penitencidja eldl még félre tudott
sinkofalni, az kellett menyecskére meg kika-
pos lanyra.

Pista szomoruan felelt:

— Nem tudom én, mi bajom van, Simon
ba. Mast leiitnék, ha sokat firtatnd, de magéat
szeretem s tudom, hogy nem csufsagbodl teszi.
Nem megy nekem sem a dolog, sem az evés,
még az ivast is unom. Egész éjszakéakat hany-
kolodom, mint akinek rossz a lelkiismerete.
Néha pedig kedvem volna, hogy egy nytjtoz-
kodassal szétlokjem az egész falut. Hat ez az
¢élet, Simon ba? Akkor jobb volna ma lemenni
a pujakhoz.

— Hat latod, ez a sok fiatalsdgtdl wvan.
Bennem is volt valaha efféle nemjo, de addig
Olelkeztem, amig kiment minden szomorusag
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beldlem. Csak a fejét ne torje az ember, nem
embernek valdé munka a. Latod, ha nekem az
én égedelmes oldalborddm prézsmital, me-
gyek, amig egy menyecskét taldlok, akivel
kedvem tolhetem. Pedig nekem mar csak
pénzért bajlodnak. J6 adomanya az Istennek
a menyecske s mikor mar az sem kell, mehetsz
a temeto felé.

— A fene megette ezt a vildgot — felelte
Pista.

Az Oreg szemei koré rancositotta az egész

arcat s minden ranc megtelt a szemek ravasz-
sagaval:
— Te Pista, ma ott lesziink a Florjan
Bogdannal. A feleségem ma elmegy a katolnai
bucstira s csak holnaputan tér meg. Amikor
0 imadkozni megy, az az ¢én iidvosségem.
Kijossz-e te is?

— Lehet igen s lehet nem — felelt Pista
és odafiittyentett az 6kroknek.

Tiz éve mult mar, hogy az Oreg harangozo
és Bodor Benedek lennebb tették a lakasukat
s Pista n6tt, mint a nyéari aldds. De ha Aron-
nénak sok oOrome is volt latni, hogy telik ki
testi szépségében ez a hatalmas gyermek, meg-
volt a mindennapi banata is. Pista naprol-
napra kiilonosebb, makacsabb, szertelenebb
lett. Most jo volt, mint egy fiatal lany, azutan
tombolt, mint a vad csikd. Ahogy a bajusza
kiserkedt, lanyra, menyecskére ég6 veszedelem
lett. Hullottak feléje, mint éjjeli bogar a gyer-
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tya felé. Es mikor & feléjiik hajolt, ha csokolta,
ha olelte o6ket, ha ¢égd szavak viragoztak ki
beldle, elfelejtették azok a tiz parancsolatot s
az egész isteni kijelentést. De egy par oOlelés
utan otthagyta Oket, maga sem tudta, miért.
Sok szivet tett sebessé, sok szemet tett kony-
nyess6 ¢és nem egy legény hatat tette kékké.
Mert er6s volt, mint harom mészaros. A korcs-
ma is nem egyszer diiborgott felmozdult indu-
latatol.

— Pista fiam, nem ismerek rad, ha sze-
gény jO apad latnd ezt, — sohajtotta sokszor
Aronné.

— Mar megint el akar 6lni anyam a haz-
tol! Csak karpaljon, csak prézsmitaljon, aztan
ontozheti sos vizzel a hiilt helyemet — felelte
ilyenkor.

Mert Pista mar sokszor durva is volt a
szegény asszonyhoz. De mikor néha szélcsend
volt benne s a régi gyermek visszajott a felra-
zott 1élekbe, mint tavalyi galamb a foldrazott
varosba, odaiilt az anyja szoknyaja mell¢ s
kiszepegett a panasz beldle:

— Edes anyam, 6n nem tudom, mi bajom
van. Talan a Benedek ba lelke szallt belém.
Nem tudok én megnyugodni ebben a faluban.
Ha ¢jjel behunyom a szemem, tenger vizet
latok és messzi orszagokat. Szép nagy erdds
szigeteket oOridsi fakkal és gyonyorli herceg-
kisasszonyokkal. Oh, édesanyam, milyen ruha-
juk van azoknak, nem jarnak meztélab, nem
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saros a térdilk s olyan szép szavuk van. Itt
mindennap azt a piszkos hatart tarni s min-
dig ugyanazokkal beszélni.

— Majd hozol, fiacskdm, egy fligyes szép
menyecskét, majd az meggyodgyit téged.

—Edesanyaim csak beszél, beszél, de a szo
sz6 marad s az ember nem tudja, hové legyen.

Tovabb szantott Pista s Ggy megnyomta
az ekeszarvat, hogy az hdromszor olyan mé-
lyen ment a fold mellébe, mint ahogy a moddja.
Es amint a nagy barazdak nyiltak s kifordul-
tak fekete hullamai az Orok taplalonak, Pista
ugy ¢érezte, hogy nagy hajo kormanyat tartja
és sotét tenger hulldmain megy eldre. Korotte
a kezdd tavasz szilaj fiatalsaga bomlott. Itt-ott
a mélyedésekben még vadvizek futottak Ossze,
a Fekete-ligy megnétt hulldmokkal tépte az
oreg fluzek szakallat és zugott, mint a zagoni
rengeteg. A fiizek nehézméz(i barkakba 0Oltoz-
tek, zsendiilt a fold s az erdd megkonditotta a
tavasz nagy harangjat. A nap fiatal szerelem-
mel ostromolta a levetkezett foldet. Még a kis
temetén is Aatvonaglott a tavasz s nagy kék
szemekkel csodalkoztak fel a sirok. De Pistaba
nem ment be a tavasz. So6tét maradt, mint az
utsz¢éli haz, melybe kisértetek jarnak.

Déli harangozaskor két lany tartott feléje,
mind a kettd kosarat tartott kezében s mind-
ketten mezitlab voltak. Az egyik kis hirtelen-
szO6ke kilencéves volt, félénk kék szemekkel,
fehér orcaval, nagy kéréssel az arcan: halal
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utan fakadt virdga a Bodor Benedeknek.
A masik jol megtermett tizenhét-tizennyolc-
éves lany, gazdag medencével, taplalo mellel,
er6és csontos arccal, nagy fekete szemekkel.
Pista rogton megismerte Kis Martat:

— Hat te mit keresel itt? — kérdezte ked-
vetleniil.

Marta egy nagyot lélegzett:

— Osszetaldlkoztunk a  Sarikaval. En a
Konya Dénes ebédjét viszem s gondoltam,
hogy tutban megnézlek téged is. Meg a Sarika
is hivott.

Pista végignézte a leanyt, mondta:

— Milyen rusnya saros a labad, mint egy
koésza tehénnek. Megmoshatnad.

— Miért mondasz effélét? Tudod, hogy aki
dolgozik, az nem jarhat selyemcipdben.

Sarika ezalatt kipakolta az ebédet baty-
jénak. Pista leiilt s igyekezett olyan mohoén
enni, hogy ne beszéljen, ne lasson, ne halljon.
Szegény Marta kodszont €s tovament. Sari hall-
gatag, nagy ijedt szemmel nézte a batyjat,
amint hatalmas allkapeai mozogtak. De ahogy
Marta hisz 1épésre volt, Pista nem evett
tobbet.

— Viheted. Mit allsz ott, mint a fancsali
fesziilet? — riadt a gyermekre.

— Még lepény is van, — mondta a gyer-
mek s tiszta hangja félénken ment a tavaszi
levegobe.
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— Nem kérdeztem, vidd, ha mondom.

A kis leany fiirtdos fejét nyakaba huzta.
Nagy sietve Osszeszedte az ebéd dolgait. Egy
nagy keék tekintetet vetett zord batyjara s
nehéz szivvel visszaindult a falunak. Pista
most mar undorodott magatol, szive falan ott
volt a kis leany nagy kék szeme. Mar szdja-
hoz tette kezét, hogy visszakurjantsa a gyer-
meket, fehér orcdjat odaszoritsa az arcdhoz,
fényes szOke hajat telecsokolja, hogy zaporo-
san, viharosan jo legyen, mert ez is mozgas €s
végtelenség. De azutdn belelegyintett a leve-
gbbe s odakialtott az egyik okornek:

—Ne razd annyit a buta fejedet, mert
letitlek.

Bosszasaganak ize keserlien gylilte meg
a lelke aljat. Irtdzatos harag tombolt benne.
Megszabadulni  magatél, levetni  Onmagat,
mint egy piszkos gunyat. Megszabadulni attol
az idegen hatalomtdl, melyet mégis Szabd Pis-
tanak neveznek s mely letapossa minden nagy
akaratat a josag felé. Nem pihent és nem
engedte pihenni az Okroket. Tovabb szantott,
tépte, sebezte ezt a mostoha vén foldet, amely
nem terem tobbé frissitdé csodakat vagy Uj
vildgokat.

Mikor naphulltakor a tobbiek hazataka-
rodtak, 6 még kiinn maradt. Szerette hozza-
dorzsolni ég6é homlokat az este barna melléhez,
szerette belenyujtézni erejét a horizont rop-
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pant egyediil valdsdgiba. Hiis szél kelt fel.
Mintha messzi tengerek lehellete csapna at a
hazai rogokon. Kitarta mellét és egy hatalma-
sat 1¢legzett.

Aztan megindult hazafelé. Az ég gyertyai
mar kezdtek kigyalni. Az 06krok nagyot zok-
kentek a barna hepehupakon.

— Hazamegyek, megvacsorazom, lefek-
szem, — fogadta Pista.

Edesanyja mar kész vacsoraval fogadta:
tort tejjel és fott pityokaval. A foldes kuny-
héban a nyitott tiz korill telepedtek le. Pista
evett, hallgatott. Sarika, mint egy szép szoke
cicus, egy nagy labasbol martogatta a tort
tejet. Néha a lobogd lang ravetette fényét s
szOke hajanak finom vildgossaga atserkedt a
homalyossag széleibe. Aronné, mint egy jo
kotlos tyuk, jart-kelt, talalt még egy-egy fala-
tot az Ovéi szdmara s mindegyre mondatokat
mondott, hogy beszéddel verjen hidat ehhez a
sotét fithoz:

— Az ¢éjszakak még igen hidegek. — Vagy:

— A Dborosny6i mészaros megint két kraj-
carral emelte a marhahtas fontjat. Hogy nem
siil ki a szeme a disznonak.

Pista tovabb hallgatott. A gallyak kozt
nedves is volt és finom sunyi filist toltdtte meg
a konyhat, mely tele volt nehéz szomorusag-
gal. Minden olyan sziik, olyan fullaszté volt
itt, hogy ha egyet igazit mozdulna a tiideje,
talan szétrepedne az egész konyha. Es miért
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mondja édesanyja mindennap ezeket a mon-
datokat? Ha nincs mondanivaldja, miért nem
hallgat? S ez a sapadt kis arnyékleany ugy
nézi a mély kék szemeivel, olyan, mint az ele-
ven lelkifurdalds. Az oreg Gyongyds fiatal
kolykével a labaihoz dorzs6lodott. Eltaszitotta
Oket.

Odament a fekhelyéhez, ledobta a ruhgjat
magarol, lefekiidt. Befelé fekiidt s ugy tett,
mintha mindjart elaludnék. Pedig most fiilé-
vel latott mindent, anyja minden mozdulatat,
minden rezzend dolgot, a lany valtozd alakjat.
Mindent bantd ¢élesen és akarattalan figye-
lemmel. Anyja az edényeket mosta fel. Azutan
Sarikat fektette le. Kiment, megnézni még
egyszer az allatokat s kihivta a kutyakat.
Aztan 6 is levetkezett, Osszekaparta a tlizet,
lefekiidt Sarika mellé. Még hangosan meg-
imadkoztatta a kis leanyt:

En lefekszem kis 4gyamba,
Mindennapi koporsémba,
Bezarodik két szemem,
Vigyazz ream, Istenem!

Adj nyugalmat mindenkinek,
Sziileimnek, testvéreinek
Es hazunkon kiviil is

Minden o6 lelket Orizz,
Amen!

Ez az ima beleharapott Pistdba, mint egy
megtaposott kutya és felugatta gyermeknap-
jai minden szemrehanyasat. Erezte az anyai
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Olelés régi melegét, az ima édes izét az alom
sz€lén, a régi tisztasdg nagy nyugovasat. Be-
harapta az oklét, hogy ne kezdjen bdgni, mint
egy beteg barom.

Egy negyedorai szunnyadas félébe zsib-
badt. Felriadt. Kifel¢ fordult. A tlizhelyrdl
még halk vilagossag jott s a vékony fiistben
latszottak a dolgok korvonalai. A faradt asz-
szony és a kis lany mar aludtak s szuszogtak
hosszti, lapos pihegéssel. Minden dolog: az
ételszag, a régi edények, a furcsa szegény
padszékek, az idom talan kemence: minden,
minden a Pista mellére maszott, nyomta, foj-
togatta. Itt ebben a koporsézugban tolteni el
az ¢jszakat, mikor odakiinn végtelen ¢jszaka
s benne végtelen fiatalsdg van. Felugrott, fel-
0ltozott. Eszébe jutott, hogy nincs egy kraj-
carja sem.

Odament az anyja agyahoz. Lefojtott han-
gon szolt:

— Edesanyam.

Az elstrapalt asszony mély alom szo-
mori vizein Uszott s nem verte fel a rossz
fil hangja. Pista tiirelmetlenebb hangossaggal
mondta:

— Edesanyam!

Aronné felmozdult és alombodultan kér
dezte:

— Mi az, mit keresel?

— Adjon édesanyam két forintot. Nincs
egy krajcarom sem.
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Aronné csak most latta, hogy a fia fel
van Oltozve. Amint a rengeteg kivansag meg-
iitotte a fiilét, kijott beldle a keserliség:

— Két forintot! Hat végkép meg vagy
bolondulva. Nem herdaltad el minden kis ga-
rasunkat? Két forintot! Mikor egy kilé rongy
szalonnaért hat piculat vesznek el. Hogy ad-
tam a halat Istennek, mikor Ilattam, hogy
rendesen lefekiidt s mar megint rajott a bé-
naja. Fekiidj vissza, ha Istent ismersz és ne
marcangold a szegény Oreg anyadat.

A szegény asszony kohogni kezdett, 6blos
nemjé kohogéssel. A sok munka s a sok ba-
nat nagyon elrongyolta szegényt. Pista dii-
hés volt az anyja igazsagaért és dithos volt
a maga rosszasagaért. Felcsattant:

— Hat hidba dolgozom ¢én itt maguknak
mint egy marha, még két forintot is sajnal
tolem! Hat miért vagyok fiatal? Hogy itt
emésszem el a fiatalsagom egy vén asszony
szoknydja mellett! Miért nem hagyja, hogy
vilagga menjek, ha mindent sajnal tdélem?
Hat mar most azt kérdem, ad két forintot
vagy nem?

Sotét fenyegetés volt e szavakban és pa-
razslott a két szeme. A kis Sari felilt az
agyban, Osszetette kezeit, odanyujtotta anyja
elé és visszafojtott sirassal konyorogte:

— Adjon neki, édesanyam, ¢édesanyam,
adjon neki.

Aronné szivét végtelen kesertiség toltotte
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el, de nem volt lelke marcangolni ennek a kis
artatlannak a szivét. Leszallt az agyrol, fel-
nyitott egy ladat, kibogozta egy kend6 har-
mincharom bogjat, kivett beléle két eziist
forintot:

— Nesze, nesze gyalazatos, de tudd meg,
hogy az anyad koporsojabol lumpolsz. Menj,
menj!

Pista elvette a pénzt s valami nagyon
rosszat akart mondani. De ebben a percben az
alvo tlizhely felriadt, valami bujt rézse ka-
pott langra Nagy piros lang boritotta el egy
percre a konyhat. Es Pista latta a remegd
szOke gyermeket, amint Osszetett kézzel tér-
den allt agyaban. Latta maga el6tt édes-
anyjat, koravénen, hajaban a banatok hava-
val, arcan a betegség mély arkaival s nagy so-
tét szemeiben, melyek oly melegen tudtak
nézni, végtelen kitiltdo fajdalommal. Nyaka-
ban a nagy eziist kereszttel, melyet még az 6
édesapjatol kapott s melyet az oreg halala oOta
sohasem tett le. A tliz kilobbant. Nehéz sotét
és csend lett a konyhaban. Pista félrehtizta a
reteszt s kilépett az éjszakaba.

A Florjan Bogdan korcsmajaban  mar
csirazgatott a jokedv. A kerek asztalnal {iltek:
a rektor, akiinek a torkan minden elhaladd év
tagitott egyet, Simon b4 és Magyar Peti, akit
a rektor Ur hivott meg. Az asztalnal iilt maga
Bogdan gazda is, kis zOmok zsiros Ormény.
Ivott vendégeivel, neki az ugysem keriil sem-
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mibe. A mulatokat Csokos Mari szolgalta fel,
a Bogdan ur szerencsecsillaga, akivel tobbet
keresett, mint szaz akd borral. A sz6 a rek-
toré volt:

— Szép, szép a szerelem, Simon ba, de a
bor az csak bor marad. Oreg emberrdl lefony-
nyad a csok, mint a vackor a far6l. Lam én
mar csak ugy vakargatom a feleségem, mint a
felhizott kocat. Pedig az ¢én feleségem csak al-
dott asszony, ha mar szerelemrél van sz6. De
a bor, az a sirig kiséri az ember fiat. Nem
mondom, néha diszné lesz az ember. De a
diszno is a jo Isten allatja és nem jo biiszke
lenni.

—Mar ¢én csak azt mondom, hogy aki a
csokot mar nem ambicionalja, az mehet a te-
metd felé — mondta Simon ba és mosolygott,
mint a lemend nap.

— Szervusz Pista— mondta Magyar Peti.

Pista végigkezelt, leiilt, bort rendelt, egy-
szerre egy literrel. Az O6vébol toltott a tobbi-
nek is, egymasutan harom poharat kiildott
le magaba. Simon ba szolt:

— Azt hittiik méar, hogy nem jossz.

— En nem jovok! Hat miért ne jonnék!

— Hat tudod, az anyad...

Pista az asztalra csapott:

— Az anyam! Az csak az anyam, asszony,
mint a tobbi. Nekem még a Sziiz Maria sem
parancsol. Most is csak egy szot széltam s
mindjart két forintot adott.
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Kivagta a két forintot az asztalra, azutan
mondta:

—Te pedig, Peti, igyal, téged még ugy-
sem lattalak korcsmaban. Azt akarom, hogy
ma te igyal legtdbbet, ugyis eleget szenvedsz.

Peti nagy nyurga legény lett, erds csontja
volt s latszott, hogy jo koszton hatalmas le-
gény lenne beldle. Nagyon kopott volt az is-
tenadta. Megmaradt a Séraék kutyajanak,
dolgozott harom marha helyett s mégis csak
rossz szO ¢és eldobott falat volt a jutalma. Sok-
szor jott, hogy vilaggd bujdosik, de elég volt,
hogy egy kis gyermek egy jO szt szoljon
hozza, majd riva fakadt és maradt. Most halas
kutyaszemmel nézett Pistdra és mohon itta a
ritka aldast.

A rektor nekieresztette reszketd hangjat:

Marosszéki piros Parizs,
Hej piros az én babara is.

Vele énekeltek. Még a Bogdan Ur is hal
kan inzultalta a hangzé miivészeteket. Pista
hallgatott. Aztan raszolt Csokos Marira:

—Ne riszald annyit magadat. Tégy egy-
szerre ide vagy két liter bort és iilj le mellém.

Mari engedelmeskedett. Ittak. Pista sokat
és mohon ivott s vad tiizek gyultak ki a sze-
meiben. Peti kezdett nagy legénnyé kunko-
rodni.:

— Meglatjak kendtek, ha én egyszer meg-
haragszom, nagy baj lesz ezzel a vilaggal.



107

— Te Peti, tudod ¢ mar te, hogy mi az a
menyecske? — kérdezte Simon ba.

Szegény Peti nagyon szerette volna tudni.
De most bor volt benne s megpddorte a bajusz-
feléjét:

— Hogy ¢én tudom-e? Ha naponta szaz
volna, még az is semmi. Ha a Hargita me-
nyecske volna, még azt is Ugy megnyomorita-
nam, hogy csak gy nyegne.

Nagyot kacagtak. Simon bé titkos kacsin-
tasokat kiildott Marinak, aki mindenki felé
vagott a szemeivel. A rektor szétterjedt, mint
a napsiitott kod:

— Lassatok, csak az a rusnya halal ne
volna. Az ember fia bajlodik, bajlodik s alig
iszik egy-két pohar bort, mar fel kell kelnie
az asztaltol. En egész életem a jové nemzedék-
nek szenteltem, vetettem a tudomanyt, mint a
gabonat. Es mit aratok, mit fizet a vilag? Ha
ez a kis bor nem volna, meg a draga felesé-
gem, mar rég valamelyik akacfan lognék.
M¢ég a halalt se bannam, csak a draga felesé-
gem ne jutna gyaszos Ozvegységre. Utanam
hal szegény, meglatjatok, hogy utanam hal.

— Ha egyszer nekem jokedvem lesz, meg-
eszem egy siilt 6krot — mondta Peti.

Ittak, énekeltek, tréfalkoztak, meséltek.
Az ¢jszaka szaladt, mint a megpirongatott
agar. Pista hallgatag volt, de nagyon sokat
ivott. Peti ragyogott, mint a borosnydi torony
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a holdfényben. Ejfélkor mar nagyon adakozod
volt:

— Ha én majd katona leszek, elobb a musz-
kat verem meg, azutan a németet. Nem hiszi
a rektor ur? Hat megverem az egész vilagot,
az egészet, még a kinai csaszart is. Levagom
a coffjat, jo lesz ostornak. Pista, neked fogom
adni a felekirdlysagomat. Eektor ur, magat a
titkosomma teszem s minden nap egy hordo
tokaji bor lesz a fizetése.

—Hat nekem nem adsz semmit, te va-
rangybéka? — kot6édott Simon ba.

—Kendnek adom a Séra¢k agg kecskéjét,
azzal majd nyalhatjdk a so6t ketten — mondta
Peti.

Nagy jokedv lett ra, még a Bogdan ur is
kigombolt hassal kacagott. Simon ba boldogan
sugarzott:

— Megfelelt a a gobé s nem fogjak mar
eladni a vasaron.

Pistaban nagy oOlelkezési kedv mozdult fel,
magahoz rantotta Marit, mellébe temette fe-
jét, azutdn csokokat nyomott rd. De ez a mély
n6i mell most felébresztette benne az elkerge-
tett gyermeket, az anyai mell végtelenségét s
minden rosszasdganak a keseriisége a szajaba
jott. Ivott hosszl, egyetlen nyeléssel. De min-
den cseppt6l sajgébban, emlékezObben jozan
lett. Mar unta a bort, unta ezeknek szokott
tréfait, a Mari konnyli kaphatosagat, ezt a kis
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vackot, ahol azzal csaljak magukat az embe-
rek, hogy mulatnak. Raszolt a Marira:

— Menj a Peti mellé, 1égy ma az 6vé.

A lany durcasan dorzsolodott hozza, de
Pista razordiilt:

— Menj, mert megvaglak.

Mari Peli mellé iilt, de a jobbik felét tit-
kon Simon ba felé dorzsolte, mert tudta, hogy
Petinek iires a bugyellarisa. Peti boldogan vi-
ragzott, mint a jiniusi tok:

— Veszek neked egy hazat kalérisbol, min-
den ujjadra gyémantgyur(it teszek. Arannyal
veretem ki a labad nyomat.

Simon ba, akinek kezei boldogan legeltek
Mari titkos engedményein, huncutul kérdezte:

— Ejszen, ezt mind a Séra Mihdaly fogja
kdlcsonadni.

Pista egyszerre csak felugrott, odadobta
a két eziistpénzt az asztalra, mondta:

— Itt van Bogdantir, ezt mind megihat-
jak. En megyek.

— Csak nem bolondultal meg. Hova a fe-
nébe mennél most? — méltatlankodott Simon
ba.

— Megyek s mulassanak jol — mondta
Pista és mar kiinn volt.

— Erre is rajott a bondja — morgott Si-
mon ba.

— Kiilonds egy legény, egy sincs tobb
ilyen a faluban — fejcsovalta Bogdan 1ur.

— Pista az én baratom, Pistat ne bantsa
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senki, — diithoskodott Peti — mert levagom az
egész falut.

Pista ment maga elé, gyors Iéptekkel. Egy-
szerre csak megérkezett a falu szélére. Vele
szemben volt a végtelen fekete mezd. Egyetlen
oriasi fekete pohar volt az éjszaka, tele keserii-
séggel s ez atfolyt a szivén. Csipds hideg volt
a levegd s ez jol esett homlokanak.

Ott allt egyenesen, megvetve a labat, iz-
mai egy lathatatlan birkdzasra fesziiltek. Oh,
ha ez a véghetetlen éjszaka megmozdulna s
birkozni menne vele, hogy letiporna, hogy fold-
h6z mazolna és akkor talan megodlné mindazt,
ami Onmagaban rossz és idegen. Vagy jO asz-
szony lenne ez az é&jjel, puhakezii tiindorleany,
aki lagy kezével kikutatna minden tovist a
szivébol, elsimitana minden nyugtalansagot s
végtelen csokban adna végtelen megenyhiilést.
De hideg, mozdulatlan volt a tér és nem volt
sehol szanalom és emberhez vald szeretet
benne.

Mar lassan pirkadott, mikor hazatért.
Halkan belop6zott a hazba. A kis Sari a fal
fel¢ gorbiilve aludt. Széke haja rafolyt kis
meztelen mellére s 0gy pihegett, mint egy te-
nyérre fogott madar. Az édesanyja ny06szorgd
kinos alvassal aludt és nehéz volt a lélegzete.
Lehunyt szemeivel még fajdalmasabb volt az
oreg arc. Néha fel-felkohogott s az eziist ke-
reszt megrazkodott mellén.

Pista nézte Oket. Aztan vette a nagy bal-
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tait és Ovatosan kisuhant. Mikor a templom
elétt ment el, a reggel zoldes sziirkéjén at ra-
nézett a fesziilet. Pista megallott, mint a meg-
dofott katona. A Krisztus két nagy szeme fel-
nyilt a szivén, mint két nagy seb. Gyertyak
gyultak fel benne ¢és orgonasipok zendiiltek
meg. Egy ima tiilekedett ajkai felé keserves,
végtelen zokogassal.

Nagyot nyelt és nem vetett keresztet. Ki-
ment az irtdsra. Még nem volt fenn a nap ¢és
¢les volt az id6 foga. Pista nekiesett a legna-
gyobb szalfanak és oriasi csapasokkal vagta.
Az erd6 jajgatott, a volgyek sikoltottak és iz-
maiban mérhetetlen goéggel érezte, hogy bir-
koézik a vilaggal. Délig harcolt a faodriasokkal,
akkor lefekiidt a hideg foldre s étlen-szom-
jan meély, hatartalan alomba 16dult, mint egy
durvan ellokott csolnak.

2.

Delet mar elharangoztdk, Szabé Aronné
enni adott az allatoknak, Oreges, faradt 1épé-
sekkel csoszogott korottiik, kohécselt is kozbe-
kozbe, de mindenikhez volt egy kedves szava:

— Nesze te, benddk. — Ne verd el azt a sze-
gényt, latod, hogy kisebb. — Gyere, gyere
oreg, nesze neked is. — Sarika leguggolva a

kis csirkéket etette.
Ma egész nap esé igérkezett s nagy tépett
vitorlak logtak az aprilisi égen. Pista ma nem
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ment a mezore, itthon dolgozott a kertben, &
is abbahagyta a munkat, leiilt a tornacban.

Aronné kihozta az ebédet a tornacra, ott
ettek. Sarika egy nagy fazékkal a kiiszobre
ilt, ott vesz6dott az ennivaldval, kis feje
majd beletiint a fazék nagy tagassagaba.
Aronné szemben iilt a fidval, ettek, hallgat-
tak. Azutan Aronné eltakaritotta az ebéd ma-
radékait, letlt Sarika mellé a kiiszObre s
onnan nézték az udvart. Pista helyén maradt
€s pipara gyujtott.

Aronné fel-felkohogott s minden kohogés
futd arnyékot vetett a Pista lelkére. Az Oreg
asszony naprol napra ment Ossze, tiidejében
mind mérgesebb harapassal ugatott a halal
kutyaja, néha alig tudta magat felvonszolni
az agybol. De azért csak felkelt, tett-vett, dol-
gozott, torte magat, aggodott, sirt, imadkozott
s szerette Ovéit fajdalmas, halalos szeretettel.

Hallgattak. Az allatok olyan békésen et-
tek a csendes udvaron, az ég nehéz felhdinek
olyan paplanszeri josaga volt s roppant sze-
lidség jott ki a meghatott vilagb6l. A macska
bajuszat podorte a kit mellett s meg-megnézte
magat egy tocsa tiikrében. Egy szép fehér jérce
csorével a hugat bolhaszta s a kakas duzzadt
férfitsaggal nézte asszonyi dolgaikat. A borju
a nyitott szinben anyja mellett konyokolt s cso-
dalkozo szlizleany szemmel nézte Isten terem-
tett furcsasagait. Az agg GyongyOs a kerités
mellett suvadt, dreg arcan  sok  szomorusag
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volt, mélyiilt szemeiben az elmulds arnyéka
és josagos szeretet. Kis fia, egyetlen 0Orokose,
egy ¢ktelen csontot probalt taplalékka mar-
cangolni. Szaglaszott, harapott, csokolt, kér-
lelt, morgott, fenyegetett, mint egy diplomata
egy fogas kérdés elétt. Az oreg 6blos vén hang-
jan bele-bele vakkantott a kiizkddésbe: — Ne
ugy fogd, te csacsi. — Most mar jobban van.
— Ez sikerilt fogas volt.

Csend volt az udvaron s a szivek Onma-
guknak beszéltek. A Pista szive nehéz lazadas-
sal kovetelte: életet, életet, egész hatartalan
végtelen életet! A kis Sarika fehér szive, mint
kis kapolna eziist harangja, mint gyongyvirag
fehér csilingelése, halkan mondogatta: milyen
szép mese a vildag. Az Aronné vén jo szive s6-
hajtott, mint a koldus a templom kiiszobén:
én Istenem, sziilettem, dolgoztam, szenvedtem
€s nagyon szerettem és itt a halal.

Ebben a percben a kis kutyakdlydk ott-
hagyta a csontot, felegyenesedett, apjara
nézett, minden tagjaban reszketett és vad ré-
miilettel szikolni kezdett. Az oreg Gyongyos
pedig talpra ugrott, Oreg szemeiben hataro-
zatlan arnyékok tusztak és irtdzatos dobbenet.
Fogatlan szajaval négyszer-Otszor valami lat-
hatatlan utdn kapott, aztdn, mint a kilott
nyil, rohant Aronné labaihoz. Fia egy darabig
utana ment, de a kut mellett leszegzett igézet-
tel allt meg s mozdulatlanul, kimeredt szem-
mel nézte, mi torténik apjaval.
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Az Oreg kutya egy percre mozdulatlanul
fekiidt az Oreg asszony labainal. Aronné meg-
cirdgatta vén szolgdja fejét és szolt:

— Gyongyos, dreg Gyongyos, mi lelt?

A vén kutya feje felmozdult az ismerds
kezek alatt. Fejét nagynehezen felvonszolta
az Oreg asszony térdére, két nagy szemét ra-
emelte bucstizkodd végtelen szeretettel, kilogd
nyelvével végignyalta rancos joO kezét. Az
utdn visszaesett, még egyet vakkantott s el-
nyult a f6ldon, mely embernek, kutyanak
anyai keblet tar. Fia odarohant, megszagolta
apja testét, azutan ¢éktelen jajgatassal sza-
ladt a kerten 4t a mezok felé.

Csend volt az udvaron, a lefedett ég alatt,
csend volt és haldlos szomorisag Aronné
réhajolt a holtra: — Gyongyds, édes Gyon-
gyos! — de tudta mar, hogy hiaba hivja ba-
jos élete vén tarsat és sirni kezdett. A Sarika
karcst, sapadt sirdsa is beleszakadt az édes-
anyja keseriiségébe. Es Pista el6tt, mint fel-
vert galambok elszalltak gyermeknapjai. Edes-
apja becsiiletes, visszhangz6 arca ¢és a ra-
hajlé halal, a vén kutyaval atkoborolt nagy
csillagos ¢jszakak, a lobogd holdi siksag
végtelen meséje, a Bodor Benedek hatalmas
jo alakja, tarka meséi s a lediilé fak nagy zu-
hanédsa az irtason. A nedves fiivek bodor kod-
baranykai, a kakukfii szaga a varhegyi dom-
bon, az iskola ny0szorgd padjai, minden, ami
végtelen aladzatos, végtelen jo, végtelen tiszta
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és végtelen szép volt. Es latta mésik 6nmagat,
a sOtét lazadot, akiben alaktalan almok tén-
feregnek, mint vérre vagyd szornyetegek, aki
belé szallo idegen lelkek igézete alatt mar-
cangolja ezt a kifizethetetlen josaghh Oreg-
asszonyt s rémitgeti ezt a fakadd finom viré-
got. Es itt van a haldl, a konyortelen, aiki nem
tlr ieleselést. Lesuhint a kasza és aztan nem
lehet semmit jovatenni! Pedig ott van Maria,
akinek faj, ha jo Oregasszonyok szenvednek,
ott van a nyitott szemi Jézus s jaj, mit fog
6 felelni, ha azok a szemek kérdezni fognak!
Végtelen megbands vesszeje 1itétte meg a
szikla fiut és draga tisztitdé konnyek szoktek
ki szemeibdl. Ledobta pipajat, odarohant az
Oregasszony mellé, térdeire szoritotta szép
szOke fejét s viharos nagy gyermekzokogassal
zokogott:

—FEdesanyam, édesanyam, bocsasson meg,
soha tobbé nem leszek rossz.

Aronnéra végtelen nagy boldogsig me-
lege szallt, mint egy jo felhd, megcirogatta a
fényes sz6ke fiirtoket s nagy boldogsagu, édes
sirassal kérdezte:

—Mi a bajod, édes Pista fiam, mi a
bajod?

— Edesanyam, rossz voltam. Komisz
voltam, bantottam. Verjen meg, ¢desanyam,
jo leszek, ezutan mindig jo leszek, — tordelte
ki magabol Pista.
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Aronné rafektette oreg fejét a zokogd fiti
fejére és csak ezt ismételte:

— En Istenem, én édes jo Istenem.

Sarika két  kis virag karjat  atfonta
batyja nyaka koré s édes esdekléssel  csilin-
gelte fiilébe:

— Ne sirj, Pista, én nagyon szeretlek.

A harom élet egybefolyt, mint harom egy
torlil hajtott virdag. Az esé csendesen megeredt
s rahullott a kis&olgalt kutya testére. Aronna
lassan kibontakozott a nagy konnyes oOlelés-
bol és nehéz boldogsaggal mondta:

— Temessiik el szegény oreg Gyongyost
— ¢és nagy szepegve hozzatette: — Oh, Pista,
ha mindig ilyen maradnal.

— Ilyen leszek ezental mindig, édes-
anyam s csak pirongasson meg, ha egy szoval
is vétek.

Eltemették az Oreg szolgat a kertben, a
nagy jegenye tovéhez a csendesen hulld eso-
ben. Es ha van szamonkérés a tulparton a ku-
tydk szadmara is, szegény Gyongyosnek sok
meg fog bocsattatni.

Aronnét a nagy boldogsig, meg a benne
gyulé titkos baj leverték labarol. Masnap
probalta kihtizni vén tagjait mindennapi ko-
porsojabol, de csak szédiilt vele a vilag. Pista
szeliden er0szakolta, hogy maradjon az agy-
ban, majd elvégzi 6 a haz dolgat, az is ér any-
nyit, mint a mindennapi napszam.

Héarom hétig nyomta az Oregasszony az
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agyat és soha nem volt boldogabb. Pista ta-
karitott, allatokat ellatott, udvart rendbe
hozott, kertet gondozott, f6z6tt, mint egy jo
nagy leany. Es minden percben ott volt az
anyja agya sz€lénél, minden percben kér-
dezte: — FEdesanyam, nem kell-e valami?
Edesanyam, ne igazitsam meg a parnajat? —
Azutan jatszott a kis Sarikaval, meséket is
mondott neki, meg tréfalt is vele. A kis lany
felbatorodott, édes kacagasok szoke fiirtje s
ezer szObimbd bomlott ki beléle batyja felé,
olyan volt, mint egy viragz6 vadrdzsabokor.
Pista néha nagy napos mezOnek érezte szivét
sok viraggal és sok aldott kalasszal. S a ti-
zenkilenc éves vad ifju ezer visszhanggal
gyermek lett megint. Kézdivasarhelyrél or-
vost is hivatott az anyjahoz, aki megvizsgalta
Aronnét és azt mondta, hogy sokat kell pihen-
nie és nem szabad busulnia.

De néha azért nagy szomorGsag és nagy
unalom szallta meg. Kiilonosen esténként, mi-
kor kezdett leszallni a sziirkiilet s az este a
dolgok kotelékeit feloldotta: a megszokott
targyak oriasi arnyékokka nyultak, az el-
sotéted6 anyagbol Kkitetszett a beléje dermedt
tragédia. A mezok elnyuldsa a fekete ¢&jsza-
kaba olyan volt, mint egy roppant vivodas és
kiilonds hangok szakadtak a messziségbol.
Akkor Pista azt érezte, hogy meg van kotve
egy nagy fekete jegenyéhez, hogy mellén gu-
nyos lidércek iilnek, hogy fiatal vére siri
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kasava zsufolodik, szive acél kalapacsa meg-
all és hallgat, mint egy megfojtott harang.
Es félt, félt, hogy egyszer meg fog razkodni,
megroppannak a kotelek, gyokerestdl kisza-
kad a jegenye s le fog zuhanni. Kire? Mit, kit
fog lezzni?

Kis Marta eljart a beteg asszonyhoz, aki-
nek régi kedvence volt, hireket hozott neki,
herbateat fozott, segitett Pistanak az asszonyi
dolgokban, még a fézésben is. Aronné mind-
egyre hajtogatta.

— Latod, fiam, ez a feleségnek vald leany.
Szegény leany, de dolgos és jo, mint a hara-
pas kenyér. Mert mit ér, ha foldje van, meg
mi egyebe, de rossz a szive és nincs benne al-
landosag? En ismertem a Martat, még mikor
csecsen volt, nincs ilyen aldott leany az egész
faluban.

Maskor meg sunyi ravaszsaggal probalta
kidlni fia szivébol a hamis balvanyt:

— Hallottad, Pista, hogy ez a nyefle Bo-
riska most mar a Bartalis Abris fejét csavar-
gatja? Ez mar a negyedik jovendbbelije s
meglatjuk, meddig lesz. Mert az apja, meg az
anyja is, a vén koca, ugy bantak mindig vele,
mintha cukorbol volna. Dolgot nem adtak
neki, dorgalni sem merték, tojtattdk. Aztan
ugy kinnyelddott, hogy most még velik is
ugy banik, mint a cselédekkel. Ha maga a
nepomuki Szent Janos jonne le, Isten bocsassa
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meg, megkérni, még az sem volna neki elég
nagy ur.

Pista nem gondolkozott azon, miért va-
lasztotta anyja ¢éppen nepomuki Szent Janost
a legkecsegtetobb kisértésnek, de nem szerette
az efféle beszédet. Hallgatott, vagy nagy buz-
gon tett-vett valamit. Hiszen & maga is sej-
tette a vak érzésével, hogy sohasem szerette
igazi szerelemmel ezt a lednyt, aki voltaképen
olyan, mint a tobbi, csak mert gazdag, fen-
nebb hordja az orradt. De mert ez volt az egyet-
len, akit mégis mindenik lany irigyelt, mert
szép ruhai voltak s mert egyediil mert jat-
szani vele, mégis nagy haragvasok utan Ujra,
meg Ujra feléje szénazott. Pedig ha néha egy
par napig joban voltak, észrevette, hogy mar
nincs mit mondania neki s hogy azt a vég-
telen szomjusagot, ami benne van, ez sem eny-
hiti egy cséppel sem.

Be azért mégsem felelt vissza anyjanak.
Mar tgyis megint rég haragudott Boriskara,
hat egye fene. A Kis Martat is lassanként job-
ban kezdte tlirni, mar szologatott is hozzija.
Egyszer azt is mondta az anyjanak:

—Rusnya leany ez a Marta, de meg kell
adni, hogy szép szeme van neki.

—Nagy szépség 0rok vesz0dség — mondta
Aronné, hogy belesegitse fia szemeit a vilag
orok rendjébe.

Mar annyira is ment a dolog, hogy néha-
néha, mikor nem volt tennivald s Aronné el-
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szunnyadt vagy ravaszul tettette az alvast,
Marta és Pista leiiltek a kiiszobre, nézték az
udvart és lassi beszélgetésbe eredtek. Hang-
juk visszafogtdk, hogy fel ne é&bresszék az
alvot és ez olyan jol esett Martanak. Koézom-
bos egyszerli dolgokat beszéltek, de a szegény
lanynak piros pilinkosdi szép templomi ének
volt minden sz6. Mert 6 is rog volt, része az
orok titokzatos termésnek ¢és kitart szivvel
volt nagy zsendilld tavasz. Egy este olyan sze-
lid volt a vilag, olyan végteleniil tavasz volt
mindenben, hogy Pista belenézett a Marta
mély szemeibe és mintha a hiiséges 6reg Gyon-
gy0s emlékezne vissza onnan, mondta s talan
nem is tudta, hogy mondta:

— J6 lany vagy te, Marta.

Ett6l a perct6l kezdve virageserép lett a
Marta szive s beleiiltette ezt a mondatot, mint
egyszer nyilé draga viragot. Pista pedig ma-
gaban mondta, viszanyulva gyermekségébe.

— Szegény Gyongyos.

Egy szombat reggel kelt fol az agybol
Ar 6nné s olyan jol esett neki a majusi nap di-
csOsége. Es még jobban estek neki a régi moz-
dulatok: az etetd6 meghajlas a diszno valyuja-
hoz, meg a baromfihoz, a kerekes kut mozga-
tasa, a régi lépések. Mindenik visszahozta el-
viselt testébe az életnek egy cslicskét. Egy-
szerre azon vette észre magat, hogy ének van
az ajakdn, mint pohar virdg a vén diofaasz-
talon.
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Nem borulok, van mar nekem szeretom,
Sziiret utan lesz az eskiivom.

Masnap, vasarnap reggel Kkioltozott az
Oreg asszony a tiszta gunyajaba, még szagos fii-
vet is vett a kezébe. A kis Sarika is vizsgai
ruhajat vette fel és piros rdzsat tett a hajaba.
Ugy mentek nagy gangosan a templomba,
mellettik Pista 1épdelt. Es amint a falusiak
jottek innen-onnan s koszontések szalltak felé-
jiik, az Aronné egyszerii lelke édes biiszkeség-
tol fuvalkodott fel, mint egy begyeskedd ga-
lamb és befelé turbékolta:

— Lassatok, ilyen legény fia nincs senki-
nek a faluban. Hatha még tudnatok, mi-
lyen jo!

Pista felment az orgona mellé a tobbi
fiatalokhoz, segiteni egyet a rektor Ur tiide-
jén. Séarika a hatso padok egyikébe iilt, a ha-
tul 16g6 coffosok mellé. Aronné pedig a barna
és fekete keszkendsok kozé.

Mikor az orgona megszolalt, a rektor ur
a legjobb terméses hangjan kanyargott bele az
Isten dicsoitésébe. Mert a rektor urnak tobb
hangja volt. Ha esés volt az év és savanyu a
bor: rekedt volt a hangja ¢s faradtabbak a
kanyarodasai, ha rossz volt a termés és kevés
bor volt: szaraz volt a hangja és lehervadtak
a cifrazasai, de ha ajandékos volt az esztendd
s jo édes bor termett: a rektor ur hangjabol
ugy dilt az Isten dics6sége, mint a melegség
a déli buzatablabol és tele volt cifraval, mint
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a nyari villamlas. A falusiak is nekivetették
labukat a pad labanak s mint kilokott hossza,
merev hajitofak, repiilt hangjuk a boltozat
felé. A vordés nyakakon megfeszilt a toka,
amint kizengett beldlik az ahitat. Az asszo-
nyok a kontyuk tetejébdl visitottak. A jo Ma-
ria mosolygott az oltaron, mintha mondta
volna:

— Jobb éneket, azt hallottam, de jobb
szandékot nem lattam s nekem ez a fontosabb.

Aronné is nekicikornyazott a talvilagi
udvosségnek, énekelt, énekelt, hogy a kony-
nyei is kicsordultak. Es nagy melegség terjedt
szét benne s egyszerli lelke, mint egy jo ho-
esés, szalldogalt a régi templomocskara, a
Mariara, Jézus szomoru arcira, az Oreg tisz-
telendére s az ismerds emberekre. Nagyon,
nagyon jol esett neki valami, hogy mi, & se
volt tisztaban vele.

Istentisztelet utdn a falusiak megalltak a
templom eldtt egy kicsit megszelloztetni a
mondoka jukat. Ar onnét koriilvették:

— Hat maga csak meggyogyult, hala az
Istennek.

— Man azt hittik, hogy a gydkerek ala
koltozik.

— Lam, j6, hogy nem halt meg, az idén
sok pityoka lesz, ha az Isten el nem veszi.

—J6 lesz, ha még minden este iszik egy
kis egérfark-koro teat, az gy rendbehozza aa
ember mellét, hogy csuda.
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A fiatalok egy hajitassal tovabb évodtek.
Boriska, aki nagy beszélgetésben volt a Bar-
talis Abrissal, egyszerre odafordult Pistahoz:

— Jossz ma a balba, Pista!

—Ha megyek, igen s ha nem, az is
annyi, — mondta Pista.

Ebéd utan Pista végigfekiidt a tornacon
s ugy tett, mint aki alszik. Vecsernye utan
csak mennek: mindeniinnen a lanyok meg a
legények a balba. Még az oregek kozil is so-
kan, hogy visszaemlékezzék a régi fiatalsag
iz¢ét. Pista csak nem mozdult.

—Pista fiam, te nem mész a balba? —
kérdezte Aronné.

Pista meg sem mozdult. Es Aronné elgon-
dolta, hogy nem j6 az, hogy ez a nagy erGs
gyermek visszatartja mindent6l magat, ami
kijar a fiatalnak. Harom hete mindig az 6
szoknyéjat Orizte, csak nem lesz jO vége az
ilyen hosszi megtartoztatasnak. Jobb, ha ki-
veszi részét az illendOséges mulatsagbol, hogy
ne kivan ja az 6rdogék baljat. Odament, sze-
liden megrazta fia karjat:

—Pista fiam, mar rég mennek a balba.
Pista  felilt. Majdnem lefojtott  tiirelmet-
lenség volt a hangjaban:

— Azért bal az, hogy menjenek bele.

— Hat te, fiam, nem mészl Fiatalnak valo
a bal.

— Minek menjek? J6 arnyékos hely van
ezen a tornacon. Aki nem tancol, nem izzad.
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— Mar csak menj, fiam, még valaki azt
mondja, hogy én tartalak a szoknydm mel-
lett. Legalabb elviszed a Sarikat is, hadd tan
coljon szegény a nevendéklanyokkal.

— Mehetek, — mondta Pista és lassan
csinositani kezdte magat.

De azért nagyon kicsinositotta magat és
rozsat is tett a gomblyukaba. Hatalmas szép
legény volt ez a még gyermek-ember és O is
tudta ezt. Megfogta a Sarika kezét és elindul-
tak a balba.

A bal az iires telken volt, melyet valaha
a zsandarok laktak. A nagy tagas udvart fia-
tal jegenyék ¢és fényes nyirfak vették koriil
és jo hilivosséget teritettek a tancolokra. A
tornacon egy kis bort is arult az 6zvegy Aron
Petemé, ami allandé alkalmat adott a guta-
itésnek, hogy Florjan Bogdant kornyékezze,
aki a mamor egyetlen forrasa akart lenni a
faluban.

Mar kezdédott a tanc, mikor Pistaék meg-
jottek. Egy kovér cigany egy furcsa dudasze-
riséget fujt egész nagy testébdl, a duda ezt
nagyon zokon vette ¢és jajveszékelt, mint a
rektor Ur lelkiismerete. Egy nagy adamcsut-
kas 0Osztovér cigany, ragorbiilve egy éltes cim-
balomra, dofte, szlrta, (iitotte, agyabugyalta
az arvat, ugyhogy hol a f4ja szolott, hol a
reze és panaszoltdk, hogy nehéz dolog az élet
innens® partjan lenni. Maga a banda feje, az
oreg Hurka Jani, egy zilaltkedélyi hegedil
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hangjait probalta egy iranyba terelni, mint
az Oreg kondas fekete kutyaja a szétvisito
malacokat. De tavasz ¢és ifjusag volt, a
nyirfdk zizegtek a majusi szellében, a jege-
nyék mélyen suttogtak és az élet nagy orgo-
naja felzugott a szivekben és minden arc ra-
gyogo volt.

Eleinte inkabb csak a lanyok tancoltak,
kettesben, vagy tobben korbe Osszefogozva. A
kisebb lanyok egymdaskozt utdna csinaltak a
nagyok mozdulatait, hangjat, de batrabban
és nagyobb zajjal. A legények még egy cso-
portban allottak, mérlegelve nézték a tan-
colé lanyokat, de fesziilt testiikben mar benne
volt a tanc kezdete s az arcukon a falu szemér-
raetessége ¢és a fiatal kakas biiszke ereje volt.
Azulan megkezdte a legbatrabb legény és
sorra ment a tobbi. Nemsokara mindenki
tancolt.

Pista valogatta a szebb lanyokat. Kis
Martat, szegényt, meg sem latta, Boriskat pe-
dig nem akarta latni. Hogy tancolt ez a fiu,
hogy tagultak ra a leanyszemek s az alvd
szivekben, hogy megmozdult, hogy bontogatta
szarnyait, mint ébredé madar, a vagy.

Tancoltak, kurjantottak, kacagtak, éne
keltek. A szegény nyaggatott muzsika ugy
iuiral® a fiatal hangok piros zuhatagéban,
mint egy vessz6zOtt mand a rozsalevélfiirdo-
ben. A fiatalsdg partjan az Oregek aldogal-
tak, asszony ¢és ember. SoOtét ruhdkban voltak
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s nehéz rogszavakat hullattak, de sokan kozii-
16k, kiilonésen az asszonya, halkan riszalta —
tudta nélkil — csipdjét a tanc ritmusara.
oreg lelkiikbe visszakopogtatott a régi elbuj-
dosott laké, a fiatalsag s végigmosolygott
rajtuk, mint fiatal sugar az oOhaz oOreg bu-
torain.

A tanc folyt, ndvekvd ritmussal, szélesedd
lobogassal. Minden legény kiralyfi volt s min-
den mozdulatuk a fold 6si kirdlysagat mon-
dotta. Biiszkék wvoltak és szerelmesek, erdsek
¢s gyongédek, szilajak ¢és lagyan raborulok.
Minden ledny kiradlyleany volt s minden moz-
dulatuk a fold titokzatos termését mondotta,
Orok szépségét a szent folytatdsnak. Megadok
voltak és huzodok, simulok és csalogatok, egy-
szeriiek, mint a napsugar és mélyek, mint az
erdd homalya. Az emberkalasz e csodalatos
tancaban a diadalmas kenyér énekelte szerel-
mes énekét: én vagyok az élet, a szépség, az
er6 és a fiatalsag! Az Orokfiatal fold szerel-
mes keblén fakadt rozsabokréta volt a fiatal
falu.

A tanc valtozott, mint szilaj hullam valto-
zik szelidebb hullammal a fiatal folyoban.
Most korbe alltak s egymast derékon fogva,
lasst, méltosagos andalgoba mentek at. Es
ének fakadt ajkukon, csodalatos foldbol fa-
kadt zsoltar, mely egyszerli szavakban, min-
dennapiakban, mint a kenyér és  finomabban,
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mint a hab, mondta meg mélységes titkaid, o
halhatatlan szerelem:

Nagy az 6n rézsam ereje.
Kilenc pandur nem bir vele,
Be ha az én szavam hallja,
Sirva borul az asztalra.

Azutan Uj ritmus vonaglott at a fiatal
tagokon és Uj noéta szikrazott fel. Megint ket-
tesére szakadoztak s beroptak 6s mamorukat
a tavaszi foldbe. Olyan boldog volt a levegd,
még a konnyl nyirfak is kényesen illegették
magukat s fenn az egek lakodalmas tagassa-
gaban, a kék karpitok kozil kikdonyokolt az
oreg Isten. Nézte tancolo népét, Oreg fejét
utanabillegette a  felcsokol6zd  ritmusnak,
azutan mosolyogva, kedves legény kedéssel
szolt szakalla koziil az erdélyi hegyek felé: —
Latod olah, ilyent teremtek én, ha jokedvem
van!

Boriska sokat tancolt a Bartalis-fiuval,
azutan a modosabb legényekkel. Nagyon jo-
kedvii és hangos volt, csipds szavak és
lobogd kacagasok fakadtak az ajakan, de
titokban folyton szemmel kisérte Pistat. Es
fajt neki, hogy ez a szép, biiszke legény birja
a lazadasat ellene, hogy feléje sem néz. Egyik
pihend alatt karonfogta a szeplds Konya
Birit s nagy kacagva elment Pista el6tt.
Pista nem latta.

Akkor visszatért s most mar Birit hozza-
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lokte Pistidhoz. Pista erre odament az Aron
Peteméhez, aki koril korben alltak a legé-
nyek egy-két deci borért. — Adjon nekem is
két decit abbol a jobol — mondta s hossza
hatrahajlassal itta ki az iivegb6l a bort.

Boriska most mar arra vihancolt a Biri-
vel. Mikor melléje ért, leejtette a rdzsajat és
fel visitott:

— Jaj, ki veszi fel a rozsamat!

Pista megint odaszolt Aron Petemének:

— Még két decit, Péter né asszony!

Megint ivott és nagyon vall volt a jobb
valla. Boriska most mar megszolitotta:

— De biiszke az urfi.

— Ha biiszke, teheti.

— Ma még ram sem néztél, Pista.

— Gsak két szemem van, lany meg annyi
van, mint a féreg.

— Besz¢Itél te maskép is.

— A bivalyborju se sz6l mindig egyfor-
man, pedig az csak allat.

A bor mar kildngolt mély kék szemeiben,
a dac izzott nyilt homlokan, fiatal ajkan vér-
vOroés volt az ifjasag. A lany veszett hullast
érzett e roppant férfi-fiu felé:

— Pista, ne tarts haragot, tancolj velem.

Pista visszafogott hangon szolt s a sze-
mei szikraztak, mint a megvert vas:

— Aztan velem tancolsz egész este, csak
velem?
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—Csak veled, Pista, egészen amig haza-
megyiink. Majd te fogsz hazakisérni.

— Varj, még iszom két decit. Addig menj
s Ulj le a padra. Ne mondjak, hogy te jottél
utdnam.

Lassan itta a harmadik két decit, kdzben
még beszélgetett is a tobbi legényekkel. Egy-
szerre csak odakeriilt a Kis Marta is. Fajda-
lom volt az arcan s szemében a kutya kérése
hazatért gazdajahoz. Szeliden kérdezte, de el-
dugott konny volt a szavaban:

— Hat velem egyet sem tancolsz, Pista?

— Hat nem tancoltam?

— Még kérded. Tudhatod jol, hogy nem.

— Az mér baj.

—Rossz vagy hozzam, Pista. A Boriska
nem verne meg, ha velem is tancolnal.

Pista felvetette a fejét, mint a tamadasra
torlé bika. Latta, hogy Boriska erésen néz ide
s a legények is figyelnek. Hat még szamadodra
meri vonni ez a lany, ez a csuf, ez a szegény,
akivel csak irgalombdl szélt egy szot! Még azt
talalja hinni valaki, hogy 6, 6, akinek nincs a
haromszéki sikon parja, 6 szerelmes ebbe a
lanyba. Rosszak lettek a szemei ¢és konydrte-
len a szaja:

— Tudod, Marta, te jonak jo voltdl az
édesanyamhoz s én is szoltam egy-két jo szot
hozzad, mert csak meg nem verhettelek, mikor
apoltad az anyamat. De talan keresnél mas le-
gényt, aki hozzad jobban illik. Prébald meg a
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Hurka Janit, azt talan még a Hegedijét is le-
teszi érted.

A kozelallo legények felnevettek, Boriska
iiltében megértette a jelenetet s minden hazi
ordoge kiiillt a szeme ablakaiba. Szegény
Marta ugy tantorgott félre, mint a megmasz-
lagozott kutya. El is tlint a tdncbol.

Ujbél kezdédott a zene s a labakban fel-
villant a tanc. Pistabol dilt a gég s roppant
mellkosara még dombortibb volt, mint maskor,
mikor Boriska elé toppant és odaintett neki:

— Gyere, Boriska, s meg sem allunk
reggelig.

Félvallrol kezdte ¢és méltosagosan a tan-
cot. De a bor, mely harom heti tiszta élete
utan szokatlanul hevitette, a gy6zelme és mér-
hetetlen fiatalsaga nagy tlizeket gyujtott fel
benne. Odakurjantotta kedvenc duhaj noétéjat
a bandanak és olyan szilaj tancot robogott,
hogy a lany veszettiil sodrodott utana, mint fa
virdga a majusi szélvész utan. olelés, csok, a
megtermékenyités diadalmas tornija és gyo-
zedelmes férfiisag volt ez a tanc. Mindenki
nézte Oket s vagyaban minden lany Boriska
volt. Mikor félorai lobogd tombolas utan pi-
hendt tartottak, Boriska mamorosan sugta a
fiilébe:

— Gyere hatra, keressiink viragot a
kertben.

Az ires teleknek, ahol a tanc volt, hatul
nagy kertje nyult a folyo felé, melynek els6
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részében maguktél nodtt virdgok és burjanok
tanyaztak. Az este mar havazott s itt csend ¢s
nagy arnyék volt, csak a nyirfak pletykaltak
a tavasz titkait. Boriska zavarba jott, fél kezé-
vel Pistat fogta, masik kezével egy szarka-
labat babralt, de szeme, szaja, melle, egész fel-
gyult fiatalsdga riado hivas volt a csok fele.
Pista atolelte s két olyan csokot nyomott a
nyakara, hogy a patyolat boéron atserkedt a
vér. A lany remegett.

— Ugy-e, nem szereted a Martat? Olyan
csunya lany.

Pistat megiitdtte ez a mondat, mint egy
eldobott taglo. Karjai lehulltak a lanyrol.
Oriasi unalom és undorodas toltdtte el dnmaga
s az egész vilag irant. Mit akar 6 ezzel a lany-
nyal? Hat szereti 0 ezt a lanyt! hat adhat
valamit ez a lany az 0 mérhetetlen vagyako-
zasanak? Meggydgyithatja-e ennek a csokja
a végtelen szomjusagot, kiégeti beldle ennek
a szerelme a vagyat, hogy ismeretlen vilagoik
felé rohanjon? Es milyen komisz volt a masik
irant, tisztességes ember a jo kutyajaval sem
banik igy. Hat megint hitvany volt, hat min-
dig annak kell lennie? Hat akkor majd segit
0 is a rosszasagnak s majd megmutatja, hogy
mit tud.

— Pista, mi lelt? — hokkent fel a lany.

A fit néman bamult a sotétedd kertre.

— Pista, haragszol? — esenkedett Boriska.

— Menj  tancolni, Boriska! Te a biro
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lanya vagy, én meg csak a boldogult haran-
goz6 fia. Menj, keress mas legényt magadnak.

— Pista,  csokolj meg, csokolj meg! —
suttogta a lany.

— Csokoljon meg téged a szentléleki fe-
sziilet.

Otthagyta a lanyt. Az wudvaron megint
tancoltak s 6 néman ment at kozottik. Oda-
szolt Magyar Petinek, aki a tanc kezdete oOta
nézegette, melyik lanyt merje felkérni:

— Gyere Peti, menjiink Bogdanhoz.

— Varj, csak egyet tancolok.

Pista odament Aron Péterékhez és ren-
delt még két decit. Peti, mintha Pista hivasa
lett volna a 10kés, lehunyta szemeit svak mé-
réssel ment neki a legkdzelebbi lednynak. Ki-
csordult szegénybdl a tavasz, mint a bdgés a
borjubol:

— Gyere tancolni, az istenedet.

Molnar Kata wvolt, a falu legrusnyabb
lanya, aki mar ocska is volt egy kicsit. Hala-
san kapaszkodott bele Petibe s a két arva
rugta a keserves foldet. Mondtak is korottiik.

— Ezek ugyan 6sszeillenek.

Pista megitta a két decit, odakialtott a
Péternek:

— JOssz-¢, Peti?

Peti otthagyta parjat, pedig a tanc ize majd
kicsordult a szaja szélén. Hallgatagon mentek
vagy kétszaz 1épést, akkor visszanéztek. A
hold feldugta roppant arcat a kovasznal fény-
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vesek fOlott. A zene most hallgatott, a tanco-
lok nagy korbe fogdzva lassut jartak és éne-
keltek hozza. A fiatal lanyok fehérségei kozt
sotétek voltak a legények. Az ének szallt,
szallt, szélesedd szarnnyal uszta a tavaszi es-
tét. A sotét jegenyék kozt csillogtak a nyirfak,
mint szOkokut visszahulld vize s fehér torzsiik
messze vilaglott. A nagy tanc partjan apro
gyermeklanyok, kis fehér habocskai a mérhe-
tetlen életnek, Osszefogdzva tancoltak s szoke
fejiiket bele-beleiitotték a hold langyos vizébe.
A kertekbdl szallott az illat, a falu kitarta ke-
belét, mélyen, végteleniil tavasz volt.

—Peti, ma olyant iszunk egyet, hogy —
mondta Pista és kidobta karjait az estébe.

A korcsma tele volt, Pistat tobbfel6l hiv-
tak, hogy iiljon kozéjik, de ma szobaba nem
fort volna s embert mast Petin kiviil nem tu-
dott tlirni maga mellett. Az udvarra hozatott
ki egy asztalt, egy szal gyertyat és bort téte-
tett raja és ott ittak. A Peti szive nagy kikeleti
megnyilatkozasokra viszketett:

—Te, Pista, te nem tudod, mi az a szere-
lem, én tudom azt, én. Olyan szerelmes va-
gyok, mint a kefekoto.

Pista ivott és belenézett az elmélyiilt ud-
varba, ahol a nyitott cslir és istallon tal a kert
ragyogott a holdban. Peti folytatta:

—Te nem tudod, hogy kit szeretek, el nem
talalnad, hogyha  két  ¢éjszakat gondolkoznal
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rajta. Hat fogadjunk tiz kupa  borba, hogy
még az els6 betlijét sem talalod ki.

Peti ezt a mesebeli Osszeget azért ajanlotta
fel, mert boldog lett volna, ha Pista kivancsis-
kodott wvolna, ha taldlgatta volna a dolgot,
hogy azutdn a legvégén 6 kimondja azt a ne-
vet, ami olyan jo izzel toltdtte meg a szajat,
mint a friss csirkecubak. Pistarol leperegtek
a szavaik, mint a viz a kovér kacsa tollairol.
Peti csak nagy elevenséggel ¢élt tovabb, fel-
kacagott:

— Na, ugyebar, hogy nem talaltad ki,
hidban torted a fejed. Pedig mar te csak okos
legény vagy. Hat megmondjam-e?

Pista toltott mindkett6jiiknek. Ittak. Peti
nyelvével nagy gyOnyoriségben nyomta oda
a bor izét a szajpadlasdhoz, a bor izét meg a
kimondandé nevet. Lehalkitott hangon mond-
ta, mintha a lehunytszem{i lanyra csokolna a
donté csokot:

— Hat a Molnar Kata az.

Pista két kezével megszoritotta a halan-
tékat, mintha valami belsé diiborgést akarna
lefojtani. Peti latta, hogy Pista erre a névre
nem esik le a székrol, a hold tovabb siit s a
nagy tavaszi ¢jszakdnak még a szempillgja
sem rezdil meg erre a névre. Egy percre fé-
lénken elhallgatott, azutdn nehéz nehezteléssel
mondta:

— Pedig nincs tobb olyan lany a faluban.

Benn a Bori Janké  bakalodott a hegedi-
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jével, az egyetlen cigany, akit a tanc nem vett-
el a korcsmatol. Pista bekialtott:

— Gyere ki, Janko, ma sok nétam van!

— Gyere be magad, ha hallani akarod, —
mondta benn tréfasan Pal Istvan.

Pista felugrott, bement a korcsmaszobaba,
toppintott egyet, hogy a haz kéménye bele-
logott, mint egy fajdalmas fog. Kialtott:

— Hat jossz-e, Janko? S akinek nem tet-
szik, velem beszéljen!

Janké sok mulatasban volt j6 pajtisa a
Pistanak, szerette is, meg félt is tdle. Vette
poharat s kiment az wudvarra. Bene Janos
mondta:

— Be nagyra van a volt harangozo6 fia.

— Ha nagyra van, nagyra van. Fiatal és
olyan szép egy legény, hogy keresheted a par-
jat, — mentegette Pal Istvan.

Ezen a mulatok meg is nyugodtak. Mert
Pistat minden hibaja dacara is szerette a falu.
Erezték, hogy ez a pompas haragos szirmu
vadvirag az & torzsikbol fakadt és magukat
szerették benne. Pista kiinn mar kurjantotta:

—Hat azt a vilag legszebb notajat,
Janko!

A cigany rakezdte:

Na menj ré6zsam a tarlora,

Gyenge vagy még a sarlora,
Ha megvagod piciny kezed,
Ki siit nekem lagy tenyeret.
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A cigany négyszer-Otszor elhiizta a notat
s Pista szélesed6 arral eresztette ki hangjat.
Fiatal hangja zokogott mint egy fajdalmas
harang, erés volt mint a nagyerdok szélvésze
és kért, mint szerelmes volegény a naszéjsza-
kan. Karjait ki-kilokte a levegdbe. Peti is don-
tott egyet a szivén s az kifolyt a nota széles
aramaba és vitte Peti szerelmét a hallgatag
csillagok felé. Uj, friss nota kovetkezett, Pista
felugrott és egymagdban viharosan tancolni
kezdett. Peti is nekilodult, felszokott, cifrazta,
Kozben-kdzben rikoltotta:

— Hej, az istenfajat ennek a vilagnak!

Pista egyszerre harom litert rendelt. Tol-
togették magukba, meg a ciganyba is. Az este
mozdult tovabb. A kertben az ég aljara las-
san haragos sotétkék poszté huzodott fel s
néha hiivos szelld jott a rezdilé fakrol, mint
int6 kéz legyintése. Nem vették észre. Kozel
lehetett mar tizenegy oOra, mikor valaki
félénken megfogta a Pista karjat. Oda-
nézett: Sarika volt. Kis széke feje most mar
kendével wvolt leszoritva, de flirtjei kijottek
és nevetgéltek a holddal. Kék szemeiben
félénk nagy kérés volt.

— Mit akarsz? Minek jottél ide ? — riadt
ra Pista.

— Edes Pista, gyere haza, édesanyam
mondta, — kérte a kis lany.

— Hat nem eleget voltam harom hétig
otthon! Hat mikor mulassam ki magamat? —
Kifordult a kislanytol és folytatta az éneket.



137

A kis leany ott maradt allva, hallgatagon,
remegve, mint egy frissen iiltetett nyirfa-
palanta. A nota végén Pista rakialtott:

— Men;!

Azutan ujra notaztak. Mikor ittak, a po-
har mellé odanyult a kis lany fehér keze és
megint kért:

— Gyere haza, Pista, édesanyam nem tud
elaludni, ha nem vagy otthon.

— Ejnye az istenedet, nem modtam,
hogy menj! — hordiilt fel Pista és erdsen ra-
itott a kis 1any kezére.

Sarikabol kiszokkent a zokogas és futva
ment ki a korcsmabol. Ujabb szélroham jott
s tavol mélyen, haragosan dorgétt. Pista oda-
fordult az elsotétedo kert felé:

— Csak wugass te is, vén kutya, harapjon
meg ma, akinek hozzavalé foga van. Peti, ma
felboritjuk a falut és soval hintjik meg a
gyokerét, holnap pedig vilaggd megyiink.
Bantsd, Jank6é a hegediidet, ugy is megette a
fene mar ezt a vilagot.

Most mar a cigany is énekelt, a Peti szija
pedig a két filéig tagult. Egy er0sebb szgél-
roham eloltotta a gyertyat, Pista felkarom-
kodott:

— Az istenit! ma még belerigok ebbe a
biidos éjszakaba.

Ujra meggytjtottdk a  gyertyat, ittak.
Petinek mar nehezek voltak a labai, de Pista
ujbol bokazott s nagy piros csuhajokat szurt
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az ¢jszaka fekete hatdba. Mert most mar fe-
kete volt és nehéz az éjszaka. A roppant felhd
mar lefedte a holdat s az ég haragos pasztora
nagy kanyargés ostorral kergette fedél ala a
remegl csillagokat. A korcsmdbdl mind haza-
szoledtek. Egyszerre egy oriasit dordilt, a haz
Osszereszketett. A vilag melle felzihalt, mint
egy lazado orids. Bogdan tr kiszolt:

— Pista, most mar ti se bomoljatok. Men-
jetek haza, mindjart vilagzengés lesz.

— Hat zengjen, ha vilagzengés, majd meg-
latjuk, ki zeng jobban!

Azzal felugrott az asztalra, félkezében
iiveg volt, tancolt és felénekelt a villamlo
ég felé:

Vagyok olyan legény, mint fre.
Vagok olyan rendet, minit te.

A zsiros 0rmény morogva tette be az ajtot
¢és keresztet vetett. Ha bolond, hat jarja a bo-
londjat. Talan még jo, ha van itt mellette egy
nagyobb biinds, az majd elvonja téle a menny-
kovet. Peti el6tt igen mozgalmas lett a vilag.
Odatantorgott az eresz ald, ott eldiilt valami
zsakfélén, hortyogni kezdett s néha-néha igen
kellemetes szavakat nyalazott ki a Molnar
Kata cimére. Pista leugrott az asztalrol, at-
oOlelte a ciganyt s most mar egyiitt jartak.

Az ¢jszaka megint felemelte mérhetetlen
mellét s egy nagy haragos lehelletet kiildott.
A gyertya koriilcsovalta langfejét s  ijedten
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harapott sajat lababa. Dorgés dorgésbe folyt s
a felgyuld villamoknal a szénakazlak, a csiir,
az istalld6 mint ellenséges lelancolt kutyak so-
tétlettek s mintha ezek morogtak volna. Pista
mind veszettebbiil kurjantott. Egyszerre egy
oriasit csattant, az egész vildg langba borait,
valahol leiitott a villam. A szél is felmozdult s
haragos tenyerével leiitotte a gyertyat. Most
vak soOtét lett. Fenn a levegbben Oridsi szar-
nyak suhogosa s kiizdd seregek nehéz megtor-
panasa hallszott. A remegdé dolgok fel-feljajdul-
tak a nagy itélet el6tt, a szél diihés arkangya-
lai tépték a jegenyéket, a Fekete ugy gy zoko-
gott, mint a pokol lakodalma. Az Orilt vilag-
egyetem ezer hanggal és haragos titokkal ta-
madt fel a szilaj gyermek ellen. O pedig ta-
pogatva megkereste a borosiiveget az asztalon,
kihajtotta s harsogva kurjantott a vilag na-
gyobb harsogasaba:
— Rossz leszek, azért is rossz leszek!

3

Peti kinyitotta szemeit, azutdn behunyta.
Azért hunyta be megint, mert nyitott szemei-
vel a sorsaba meg a lelkiismeretébe latott s az
nagyon keservetes latvany volt. Be Iehunyt
szemeivel, most, hogy mar ébren volt, még
ijesztobben latott mindent. Feliilt a keskeny
fapadon, koriilnézett, mondta.:

— Djha
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A korcsméban borzasztd nehéz levegd volt.
Kinn még csak most sappadt a szeptember-
végi reggel s olyan megidézéen volt halvany,
mint egy fajdalmas anya arca. A korcsma-
asztalon leégett gyertyacsutkak, feldalt tve-
gek, kifolyt bor, felforditott sotarto kozt ne-
héz 1élekzéssel Pista aludt, kalapjat az arcara
szoritva. A korcsmaszobaban a székek felbo-
rulva, a padlon bortocsak, a levegé bor és
pipafiisttel zstufolva. Ilyen lehetett a pokol
el6torndca. Peti  megborzongott. = Megrazta
Pistat.

— Te Pista, megint reggel van.

Pista el6szor csak a labaival ragott egyet,
de mert a kalapja leesett az arcardl, addig ta-
pogatott utana a jobb kezével, mig beleébredt.
Feliilt, megddrzsolte a szemeit, nyujtozott
egyet.

— A Krisztusat a vilagnak!

Arca piiffedt volt az italtol meg a sok ¢&j-
szakazastol. Szemei rosszak voltak, mély
kékjiik elfakult, elment beldlik az egykori me-
sehallgatd gyermek. Ajkai félregorbiiltek és
keserli volt az iziikk. Arcan lazadas volt, tar-
tasdban valami akart durvasag. Egy elziillott
titan kolyok volt ez a fil, aki mert nem ter-
mett eposzokat a falu neki, a rosszban kereste
a végtelenséget s a pokol csatornain zugatta
le erdit. Azota a viharos majusi éjszaka Ota ez
a jo gyermeknek sziiletett fii egészen elsotéte-
dett. Mert szegény beteges anyja egy kissé igen
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karmos szavakkal fogadta, hat ismét Iumpolt
s azutan ismét és megint. Olyan volt neki a
rossz, mint egy roppant kinyujtozas. Fajt is,
de mégis Onmaga hosszara nyult ki benne.
Adodssagokat csinalt, elhordta a haztél az el-
zalogosithato dolgokat, ivott, éjszakazott, izga-
gaskodott. A Petit mindenlivé magaval cipelte
s a szegény lélek rafizetett a baratsagra. Egy-
szer, jol becsipve, olyan férfiivd kunkorodott,
hogy visszafeleselt a Séra Mihaly korholasara
s majd kiverte az egész csaladot. Onnan
aztdn  végkép elkergették.  Azdta  ugy
élt itt-ott egy kis munkabol s etette lelkét a
pokol valytjanal a Pista oldalan. Pista most
mar még a jobbfajta lanyok ko6z¢é sem jart,
még azok sem lehelhettek egy kis szelidséget
az elvadult Iélekbe. Csak az Olelkez6 Rozsik-
kal mulatott, akiket csok utan félredobhatott,
mint egy rossz poharat. Es mindennap, minden
rosszasaga jogan volt rosszabb. Mert ha most
nagy ritkdn szélcsend volt benne s kezdtek
felmozdulni a nagyszemi kérdések és a sotét
tettek aldl felsirtak a mult napok, olyan vég-
telen gyotrelmet érzett, hogy 1jbol borba, ¢j-
szakaba, rosszba Olte a lelkét, csakhogy ne
nézzen szembe dnmagéaval.

Peti Pistat nézte, Pista pedig kibamult az
ablakon. A korcsma udvara szemetes volt s
még csatakos a tegnapi esOtdl. Az égen is
nagy arnyékok kergették egymast, a dolgok
még meglriztek valamit az ¢éjjel komorsaga-
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bol, mintha kérdenék: — Minek uj reggel?
Minek 0j komédia? A végtelen ¢éjszaka eldtt
minek ezek a kolyok éjszakdk és elrohano na-
pok? Peti nézte Pistat és Pistan keresztiil
nézte a sajat lelkiik aljat. Milyen szép fiu ez a
Pista, milyen okos, milyen ereje van és igy
pazarolja magat, mint hirtelen 6roklott va-
gyont. Es 6 sem rossz fin, & is néha nagy josa-
gokat érez magaban mozogni s egy csaladot,
ahol pufokképli, duzzadt gyermekek ¢és egy
dolgos, derék asszony van: az § csaladjat, mely
életét kikovezett Gttd tenné. Es 6 is hogyan él1?
Egyiitt ziillik Pistaval, egylitt vetik az itélet
magjat, egyiitt botrankoztatjdk a falut ¢és
rikkatjdk a jo Mariat. Gyermekkori imai fel-
keltek ugar lelkében, nagy szemiik ranézett €s
kérdezte: — mi lett, szegény Peti bel6led?
Peti félénken, fazva mondta:

— Pista, Pista, ez nem élet.

Pista nem szoOlt, de soOtétebb lett az aroa.
Peti halkan folytatta:

— Meglatod, Pista, hogy elkarhozunk. Ne
kem mar nehezek ezek a mulatsagok.

Pistaban nagy foldrengés tortént. Kicsa-
pott beldle a lava:

— Az Istenedet! Hagyj nekem békét a kar-
hozatoddal! Hat azt hiszed, hogy nekem élet
ez, hogy nekem gyonyoriiség ez a piszkos
korcsma, a Bogdan fekete pofaja, ezek az éj-
szalkdk s ami utanuk j6? Eladtam, elzalogo-
sitottam mindent, ami valamit ért otthon, az
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édesanyam, a hugom dugott holmijat, hat azt
hiszed, hogy jo kedvbdl tettem? Anyam négy
hete jbol nyomja az agyat, én vagyok az oka,
kis hugom, akit Benedek ba' hal6 perceiben
ram bizott, meg-megiitom, hogy fél tdlem,
mint az irtézattok Hat ez mind konnyl nekem,
ez mulatsag nekem? De megfulladok itt, meg-
fojt ez a falu s csak akkor lélekzem egyet, ha
rosszat teszek. Karhozat! Hat tehetek én rola,
hogy az Isten 1ugy teremtett, hogy -elkarhoz-
zam! Miért nem sziilethettem én is rendes, il-
lendd legénynek, mint a Bartalis Abris, meg
a tobbi? Ha te tudnad, hogy miket latok néha.
Néha, mintha vadallatok volnanak bennem,
mint egy erdében. Hatha rossznak kell len-
nem, megmutatom, hogy tudok rossz lenni.
Minek legyek kozben jo, mikor annal rosszabb
jon utana, s ki tudja, egyszer mi nem jonne,
igy legalabb egyszerre elfogyaszthatom a ne-
kem kimért rosszasagot, s azutan -elpusztul-
hatok.

Peti ijedten nézte a sotét fiu haborgasat,
mint a kutya az ¢éjjeli fergeteget. Mindketten
hallgattak. De mindketté ¢élete mélyén, az
alaktalan homalyok elsuhanasanal egy érzés
volt, mint egy nagy arnyék: hogy konyortelen
az ¢élet és nagy adossag a sziiletés.

Sokéig hallgattak. A cslir tetején mar lat-
szott a nap fénye. [jedt, felh6i koziil jott sa-
padt nap volt. Pista odament az ablakhoz, fel-
nyitotta: legalabb levego legyen.
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A reggeli friss levegd bejott, Oszi széna
fojtott sirasat hozta be. A kis korcsrnaszoba
hatartalan mély lett az 6sz végtelenségével.
Peti levetette fejét a két oklére s hosszii gyer-
meksiras buggyant ki beldle:

— Oh, ha nekem édesanyam volna!

Pistaba ugy iitott ez a mondat, mint egy
haldlos kialtis. Osszecsikorgatta a fogait, oklét
0klobbé szoritotta, nehogy attorjon rajta az a
sirds, melyt6l olyan rég félt. Bogdan ur bejott
a szobaba:

— Hat ti még itt vagytok? Menjetek mar
a fenébe! Nem szégyellitek magatok? Meég en-
gem szolnak majd meg miattatok,

— Adjon bort, Bogdan 1ur! Beteg a lel-
kiink gyokere, meg kell 6ntdzni — sz6lt Pista.

— Az 06rdog ragja el a ti lelketek gydke-
rét! Adjak bort! Hat nem csinaltatok mar
elég kontdt? Azt hiszed, hogy én lopom a bort?
Mutass pénzt, kapsz bort.

— Adjon csak, ne prézsmitaljon, aztdn irja
fel a jégre.

— Menjetek dolgozni, mint mas rendes le-
gény. Bizonyisten nem adok, Isten engem ugy
segéljen, nem adok.

A Pista szemei rosszak lettek:

— Hat igy is jol van, Bogdan ur. Maga
tudja, hogy mit hordtam én magahoz s most
nem akar egy kis bort adni, mert egyszer nincs
pénzem. Hat nézze, én itt iilok a Petivel ennél
az asztalnal, amig bort nem ad. Ha délig nem
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ad, délig ulok itt, ha estig nem ad, estig iilok
itt. De nagy baj lehet beldle.

Lekonyokolt az asztalra, elhallgatott. Bog-
dan ur kiment, becsapta az ajtét, de magaban
kiérte az ormények istenét, hogy az Oszi égben
keritsen egy ottfelejtett menykdét ennek a két
semmirevalonak a fejebubjara. Peti meg-
kockaztatta:

— Talan mégis menjiink, Pista.

—Fogd be a szad s ha megmozdulsz, le-
vaglak.

Peti nemsokara elszunnyadt. Pista sotét
lobogassal nézett maga elé. Nyolc ora tajt ki-
nyilt az ajtd6 és Sariba surrant be rajta. A kis
lany orcaja meg volt fogyva, sipadt is volt,
szemei nagy konnyben usztak. De latszott,
hogy egy nagy fajdalom teszi vakmer4ve.

—Ki hivott? — riadt ra Pista.

—Pista, gyere r0gtén haza, édesanyam
nagyon rosszul van — mondta kétségbeesett
odahajlassal a gyermek.

—Ezt mar hallottam. Ilyennel akarsz te
hazacsalni! Mondd, hogy nincs idém.

—Pista, az istenért, most igazan nagyon
beteg az édesanyam. A Szlics Mozesné azt
mondja, hogy halalan van.

—Mondd meg annak a vén k ... nak, hogy
ne huhogjon a mas haza fedelén, te pedig
takarodj.

A kis ledny egy percre Kkiegyenesedve
nézte a rossz fiat és mintha  pallos  villant
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volna ki a szemeibdl. Aztan sz6 nélkiill kiment
a szobabdl.

Pista valami kozeledd végzetes sotétség,
valami utols6 donté parbaj elott érezte magat.
Rossz lenni a végsdig, az utolsdig, hatha Ossze-
dal a vilag, hatha kicsapnak a pokol langjai,
vagy lesz valami, valami nagy dontdé dolog.
Peti aludt, hortyogott, szajabol csurgott a
nyal. Pista ranézett alvd pajtasara és 1adbor
futott végig a hatan. Hat ez az ember, hat
ilyen hulla egy ember! Odament a sotét fal-
nak nyitott ablaktdbldhoz s mint egy tiikor
elott igazgatta gondor fiirtjeit a kezeivel €s
kipodorte a Dbajuszat. Azutan visszaiilt a
helyére.

Bogdan ur megint bejott. Most a jobbik
eszébol vette a szavait:

— Légy okos, Pista, menjetek mar haza.

— Ad bort?

—Ugyan fiam, hiszen csak most végezte-
lek. Majd gyertek este, akkor majd meglatjuk.

— Amit mondtam, megmondtam.

Ebben a percben felpattant az ajtdé és Sa-
rika rohant be. Fiirtjei szétcsapzottak, mint
egy esOvert gyongyvirag, nagy kék szemei ha-
lalos dobbenettel meredtek valami irt6zatosra.
Latszott, hogy a kiils6 dolgok nem mennek be
a szemébe, mert azok tele vannak valamivel,
amit a konnyek sem tudnak kimosni. A meg-
16tt madar halalos visitasa volt a szava:
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— Pista, édesanyam meghalt, édesanyam
meghalt.

Peti felébredt a hangra. Rémiilet volt az
arcan, mintha sotét pincébdl kergették volna
ki, tatott szemeit zavartan nyitotta a szobara,
a kis lanyra, szaja nyitva volt. Sarika ujbol
felkialtott, most mar omld zokogasban:

— Meghalt ¢édesanyank, Pista, meghalt!
meghalt!

Peti felugrott. Ranézett Pistara s mintha
a fiatal legényen tal egy végzetes itéletet
olvasna, haldlos dobbenettel dagadtak ki a
szemei. Nagyot kialtott:

— Jaj, Pista, mi lesz, jaj, mi lesz!

Kirohant az ajton, at az ndvaron, neki
a kerteknek. Pista felallt és ment a kis lany
utan. Nagy hideg csend volt benne, csak
mintha mélyen, legmélyén ¢Eletének fekete
gyasszal boritott dobon dobolnanak. Sarika
csendes sirassal zokogott.

Megérkeztek haza. Beléptek a hazba.
A konyhaban Sziics Mozesné végezte a nagy
esemény .siirgés teenddit. Nagy, perbe allo
szemekkel nézett Pistara. Benn Kis Marta
imadkozott a halott mellett.

Senki sem szoélott. Pista megallott a szo-
baban, elég tavol a halottol. Ott fekiidt a sze-
rencsétlen asszony hatraszegzett fejjel, Oszes,
kétfelé fésiilt fekete haja alatt vilagitott
halotti fehér arca. Nagy fekete szemeit le-
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hunyta, de mintha a pillak koziil még kiser-
kedt volna valami odadermedt élet, elkiild-
hetetlen szeretet. Nyakaban ott volt a nagy
eziist kereszt. Oreg, dolgos jo kezei iméra
voltak kulcsolva az elhallgatott kebel fo6lott.
Sarika az agyhoz ment, odafektette kis fejét
az alvd anya mellé. Nehéz, csendes sirasa
mintha mondta volna: — Edesanyaim, hogy
mehetsz el, mikor én még itt vagyok?

Pista nem hallott, nem érzékelt. Az egész

roppant vilag egy fekete t6 volt, melynek
szinér6l ez a fehér arc  vilagitott feléje. De
a Sarika sirdasa lassanként — talan nem is a

filein keresztil — mégis beléje folyt. Mintha
egy mérhetetlen soOtét vaskaput zartak volna
be mdogotte. Es neki kiinn kell maradnia
orokre, jovatehetetlenil. Mintha nagy fekete
szarnyak suhanasa verné az elborult vilagot.
Azutan  alaktalan,  féktelen diih kezdett
gomolygani benne. A hajnalban még vakon
érezte, hogy kozeledik valami megbanas,
talan  az egyetlen igazi megbanas, a végso
megvaltd akarat. Es most az Isten radobja ezt
a hullat, hogy szornyli stlyaval oOrdkre le-
nyomja. Isten, a végzet, az egész harapds, uta-
latos vildg azért van, hogy 6 rossz legyen,
hogy ne legyen visszatérése.

Szlics Mozesné belépett s ugy loccsant
ki a sz6 beldle, mint fové viz a forrd
fazékbol:
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— Nézd te, nézd az istentelent, még le
sem Veszi a kalapjat halott édesanyja mel-
lett!

Pista odakapott fejéhez ¢és tényleg ott
volt a kalap. De Sziics Mo6zesnébdl most mar
zsiliptelen arral zOgott el6 a megtorlo igaz-
sag:

— Nézd, nézd, te elvetemiilt, nézd ezt a
szerencsétlen kiszenvedett teremtést. Te Olted
meg, érted, te Olted meg! Réazd meg még
egyszer, kiadltsd neki, hogy keljen fel a sir-
jabol, adjon neked pénzt, mert inni akarsz,
mert fehérnépre akarod pazarolni az anyad
keserves garasait, orvendj neki, ez a te mun-
kad. Rairhatod a fejfajara: itt nyugszik
Szabé Aronné, megolte a fia, Pista. Ha van
benned egy krajcar ara becsiilet, veszed a
ruhaspargat és felkotdd magad az elsé fara,
te anyagyilkos, te gazember, te utolso, te!

Pista arca rettenctes lett. Szemeibe va-
lami Oriilt lobogéas gyult, izmain egy irtdza-
tos 1tés megindulasa dermedt. Fojtott, de
halalos izenett6l nehéz hangon mondta a két
néneke

— Menjenek ki!

Marta  kifelé indult. Szlics Mozesné
dacolni probalt, de Pista szolt s most mar
sotéten mozdult egész teste:

— Menjen ki, mert...

Kimentek. Akkor Sarikanak intett:
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— Menj te is.

Sarika is kiment. Egyedil maradt a
halottal. A Szlics Modzesné szavai felgyujtot-
tak benne a pokolt, tikkasztdé hdséget érzett
s egy irtozatos, egetoklozd dacot. Erezte, hogy
a szemeit huzza, huzza valami. A nagy eziist
kereszt anyja nyakan gy {tott tudataba,
mint neki hajitott kés.

Es ekkor egy halalos igézet megdSbbe-
nésie fagyott ra. Frezte, hogy benne, mar
attol a tavaszi ¢jszakatol fogva, mikor any-
jat pénzért almabol felrazta, egy idegen aka-
rat van: lelkében egy akarat, karjaban egy
mozdulat, hogy azt a keresztet elvegye onnan.
Es hogy ennek a mozdulatnak ki kell jonnie
beldle, ezt meg kell tennie, mintahogy egy 16-
kott  golyonak tovabb kell mozdulnia. Ugy
kozeledett a kereszthez, mint az alvajaré a
haz meredélyén a hold kisértése felé.

Az agynal egy pillanatra megallott. Olyan
volt a roppant csend a szobdban, mint egy ha-
lalos zuhanas. Kivette bicskajat, kezei kinyul-
tak. A kezek elvagtak a szalagot, vették a ke-
resztet és a zsebébe tették. Egy idegen ember
kiilonos hangon mondta benne:

— Most mar van, miért adjon bort Bog-
dan ur.

Nem nézett a halottra, sem a szobara, de
benne volt a halott és a kis szoba és onnan néz-
tek farkasszemet vele. Hatat forditott az agy-
nak, kiment. A konyhaban Szlics Mo6zesné mor-
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gott. mintha a pokol kapujat 6rizné, de 6 csak
a lelke konyokével érezte. Nehéz Iéptekkel
ment a korcsma felé.

Egész nap, egész ¢jjel ivott és senkit sem
engedett magahoz kozel. Peti mégsem kertilt
el6. Reggel felé aludt, ott a korcsmaban, az ok-
lein, egy gombolyagban, mélyen egy nagy so-
tét alomiiregben. Kilenc ora tajt felébredt. Ez
a mondat jott ki beldle.

— Ma temetik az édesanyam.

Kiment a korcsma udvarara. A kutnal
megmosdott. Bogdan urtol tikrot kért, gondo-
san megfésiilte magat s bajuszat is nyalkara
gondozta. Hazafelé indult.

Nagy Ferencék kertje mellett szembe ke-
riilt vele Boriska, meg a Bartalis Abris. Egy-
mas kezét fogtdk ¢és nevetgéltek. Pistaban
megkondult a vészharang és vords lett elbtte
a vildg. Hogy mer ez a leany élni s nevetni,
mikor 6 elfordult tdle!

—Ereszd el annak a lanynak a kezét! —
horogte Abris felé.

A Bartalis fiu jozan, joszivii legény volt.
Latta, hogy ez a bosziilt bika most vesztét ke-
resi, nem akart segiteni neki. Eleresztette a
lany kezét, j6 mosolygassal mondta:

— Hat jo, na, teljék kedved benne.

Pista zsarnoki paranccsal rontott Boris-
kanak:

— Mondd, hogy semmi k&zdd ehhez a le-
gényhez, mondd, hogy engem szeretsz.
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De Boriskdbol kicsapott a megcsufoltak
haragja:

— Téged, te részeges korsod, aki lumpolsz,
mikor az anyad a ravatalon fekszik! Téged!

Pistinak mar kezében volt a bicskdja és
rettenetes csapassal dofott az Abris mellének:

— Nesze hat, itt van a vOlegényed.

A legény a leveg6be kapott karjaival, az-
tan hatrabukott. Szép fiatal mellébdl pirosan
folyt az élet a csatakos foldre. Pista egy
percig mozdulatlanul allott. De amint Boriska
elkezdett iivolteni: — Gyilkos, gyilkos! — wvad
ugrasokkal szaladt el.

Szaladt egyik uccdbdl a masikba. Ember
nem keriilt eléje. A templom elé ért. Odament,
megprobalta az ajtot: a templom nyitva volt.
Bement, 6vatosan betette maga utan az ajtot.
A templomban senki sem volt.

— Elbujok az oltar mogé, majd az ¢jszaka
tovabbsegit — mondta magaban.

Minisztrans gyermek koraban sokszor buj-
tak az oltar mdgotti zugba. Most nagynehezen
tudott a keskeny résen atjutni. Ott leve-
tette  kabatjat, letette a foldre ¢és el-
teriilt rajta. Egy percre valami alaktalan me-
leg jolesést érzett. Aztan vak, fekete alomba
hullott.

Sokaig alhatott, dermedten, mozdulatla-
nul, tagolatlan egy alommal. Egyszerre feléb-
redt. A harang- jajgatott, sirt, konyorgott,
mint egy didergd lélek az o6rok kapu eldtt. A
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templom felé temetés kozelgett. Hallszott az
oreg rektor nagy kanyargasi bus éneke és
asszonysiras. Pista feliilt. — Valakit temetnek
— mondta.

Az ének kozeledett, az asszonysirds mind-
nagyobb hullamokban jott be a templomba.
Azutan hallotta a csizmak kopogasat a temp-
lom padléjan, az orrfuvast, tiisszentést és a
halkabb sirasokat is. A koporso letételét s az-
tan az oreg tisztelendd hangjat.

— Véajjon kit temethetnek'? — kérdezte.
Az oltarszarny egy repedésén kikukucskalt.
Latta a fekete koporsot, mellette egy szép
sz6ke zokogd lednygyermeket és sird noket.
Az agg pap hangja sotéten hullott lefelé, mint
egy nehéz siras:

Circumdederuat me, genitus mortis,
Dolores kifenni, circumdederunt me.

Pista nézte, nézte a jelenetet s nagyon
messzir6l, mint egy masik élet elsiillyedt mély-
ségébal jott vissza az emlékezés:

— Ni, hisz ez Sarika.

Es akkor élesen visszalatta a Peti alakjat
s hallotta, frissen tapogatva hangja szdvetét:

— Oh, ha nekem édesanyam volna!

A homlokahoz kapott:

— Hiszen ez az én édesanyam koporsdja!

Csodalkozva nézett magara, hogy 6 miért
nincsen ott a temetésen. — Jaj, igaz, a Barta-
lis Abris! — mondta.
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Es akkor olyan kiilonos, téle egészen ide-
gen valotlansagnak tetszett, hogy egy Szabo
Pista nevli legény ¢él, hogy gyermek volt, hogy
az apja meghalt, hogy a Bodor Benedek he-
lyébe jott, hogy Sarika van, hogy az a Szabd
Pista rossz volt, sirba juttatta az édesanyjat
és végre gyilkolt. Es most temetnek, temetnek
és semmit sem lehet jovatenni. Nagy értelmet-
len szemekkel meredt elore.

A gyaszmenet elhagyta a templomot. Az
ének és a siras apadt, mint lezigott zapor hal-
kuld vizei. Pista megint elaludt.

Arra ébredt fel, hogy oldala s jobb karja
nagyon faj, megnyomta a fold. Vak sotét volt.
Felallott, felvette a kabatjat, elére Ilépett. Va-
lamibe beleiitkdzott. Eszibe jutott, hogy hol
van.

Nagy nehezen kimdészott a zugbol. Jobbra-
balra ténfergett a soOtétben. Lassanként hozza-
szoktak szemei a nagy feketeséghez. Kiilonos
alaki dolgok alltak a s6tét csendben, mint alvo
kisértetek. Tapogatozo 1éptekkel odakozelitett
egyhez s a sotétséget atrontotta fiatal szeme.
Visszah6kolt, mintha mellbe iitotték volna. A
fesziilet volt, rajta Jézus, a szemei atnéztek ra
a sotéten. Egy masik arnyék felé kozeledett.
Egy asszony éallott kbézel az egyik ablakhoz s
a holdtalan ¢éj gyonge vilaga raserkedt arcara.
Fajdalmas mosolygas volt az arcan és végtelen
szeretet. Es akkor Pistiba megint belekondult
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a Peti kialtdsa s odatort szivébe, mint egy jol
hajitott tor:

— Oh, ha nekem édesanyam volna!

Es most, mint egyetemes végtelen ferge-
teg, melyben hegyek tvoéltenek, erdék zokog-
nak, nagy sikok jajgatnak és varosok reszket-
nek, mint fekete végitélet jott a fajdalom és
tiporta, razta, harapta, sodorta fekete arjan a
félrehullott fiit. A szivében egy szokehaju,
tiszta szemli gyermek sirt, visszasirta élete
minden hajdani josagat, hogy annal jobban
sajogjon az elvesztett élet. Az a mosolygo faj-
dalmas anya az O édesanyja volt, akit halalra
marcangolt, akinek a szivét megtaposta. Az
asszony nyakaban nagy kereszt csillogott s ez
ugy belemarkolt Pistaba, hogy majd felordi-
tott rd. Ledobta magat az asszony labaihoz ¢és
zokogott, mint a megvert folyo. Hat elvesztett
mindenkit, aki szerette, elvesztette magat, szép
er6s ifjusagat, elvesztette a jovo élet minden
boldog igéretét s az egész Orokkévalosdgon at
anyjatol tavol szorny(l langok fogjak jajgat-
tatni, mert van igazsag és van itélet. Nehéz
zokogdsa mintha a megddbbent templom fel-
vert szive lett volna.

Sokaig sirt és hogy kifacsart szivébodl el-
fogytak a konnyek, imadkozni akart. De olyan
sotét és csend volt és nem mert imadkozni. Jaj,
hatha a bel6le jové szavak véresen szallnak
fel, mint hullarél felvert hollok, hatha mar
neki kopogtatni sem szabad az oOrok irgalom-
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nall Es akkor hatartalan kétségbeesett vagy
fogta el, hogy mégegyszer lassa az otthont,
minden volt gyermek tisztasaga temetdjét,
anyja holmiit, a butorokat, mindent, ami be-
nyult mindennapi életébe, mint fiizek lombja
a csendes folyoba. Aztan elmegy, ki tudja,
hova, ki tudja merre. Valahol csak meg fogja
talalni a neki szabott mérhetetlen biintetést.

Kiosont a templombdl, halkan ment at a
fekete uccakon. A szive vert mint egy részeg
dobos. Néha, mintha Iéptek kongtak volna fel
mogotte, néha mintha valamelyik haz szegle-
ténél sotét arnyék leste volna. Néha a megta-
posott rog furcsa hangot adott, mintha fi-
gyelmeztetden suttogta volna az itélo ¢&jszaka-
nak: vigyazz, gyilkos jon! Hidegek voltak a
sOtét égre szort csillagok.

Végtelen idének tetszett a par percnyi ut.
Elért az otthon elé. A kapu tarva, kihullva
egyik sarkabol, szomortian, mintha tudna,
hogy hidban van varé megtarulasa. Az udva-
ron ottfelejtett targyak panaszkodnak, mint
elhanyagolt mostoha gyermekek. A konyha-
ajto sincs kilincsre betéve. Pista itt a kiiszo-
bon egy percre visszadobbent a sotét haztol.
De mégis belépett.

Ures volt a haz. Sarikit, szegényt maga-
hoz vitte Sziics Modzesné, ne legyen egyedil a
banatival az arva. Es jaj, a tiizhelyen nincs
tiz, sotétség reszket felette, mint egy omld si-
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ras. Pista megallott a sotétben és megtiport
szive felszepegett: — Istenem, 6 én jo Istenem!
Tapogatd kezei megkeresték a gyertyat és
meggyujtottak. Fiistds lobogassal gyult fel vi-
laga és jaj, Pista most mar mindent latott. Az
elhagyott tlizhely, az arva butor, az ilires agy,
a gazdalan dolgok, még a szomoru fiistli
gyertya is csendes sir6 énekbe kezdtek az el-
tavozott anya utan és kérdezték:

— Pista, hova tetted az édesanyadat?

A rossz fii odafektette szoke fejét az el-
némult tiizhelyre, egész teste remegett, mint a
vihartdl zilalt jegenye s belezokogta a tlizhely
fekete némasagaba:

— Anyam, édesanyam, jaj, édesanyam!

Osszerazkodott:  valami meleg nedvesség
érte kezeit. A fiatal Gyongyds jott be az ud-
varrol s panaszos szemekkel nézett ra. Pista
riadtan ugrott fel, mintha megidézd sotét bird
toppant volna eléje. Oh, ennek a kutyanak a
szemei mindent tudnak. Nem, nem szabad neki
itt maradnia, ahol minden dologban nehéz ité-
let sulyosodik feléje. Ahol rossz szava van
hozzd a széknek, hol apja iilt s nehéz kérdése
az agynak, hol anyja nyugtatta faradt testét.
Kitantorgott az elhagyott hazbol.

Egyszerre csak azt vette észre, hogy a te-
metoben all, frissen hantolt sirnal. Sotét volt
a temetd, nagy hallgatas volt a fak mozdulat-
lansdga s nedvesen lehelt fel a fold. Az alvo
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falu végtelen almaban csak egyetlen oridsi faj-
dalom volt ébren: a biinds fiu.

Es most egyszerre visszalatta a nagy hol-
das ¢éjszakat, mikor a tisztalelki gyermek va-
csorat hozott édesapjanak, mikor Temetd bacsi
kitart karjaiba vetette és odastgta fiilébe: —
Légy jo, Pista és szeresd az embereket, sze-
gény, szegény szerencsétlen embereket. — Oh,
hova tette szive szelid harangjait? — Oh, Istenem,
milyen tiszta, milyen j6 voltam! — zokogta
csendesen.

Lassan elzgott feltamadt zivatara s csen-
des volt, mint egy fekete to szine, mit szol és
vildgossdg nem érint. Lasst, nehéz szavakban
bucsuzkodott a roggé valt édesapatol, a sirba
kergetett édesanyatol, aki friss agyaban elsd
almat alussza, és a j0 Bodor Benedektél. Meg-
indult a mezok hatartalan sotétsége felé.

Ment, ment és két erds kezében sulyosan
vitte fekete szivét. De fenn a kalvarianal meg-
allott és lenézett az alvo falura. A kis hazak
nyugodtan aludtak a csillagok nyitott szem
Orizosoben. Olyan hatartalan szeretet volt a
szeptemberi ég a nyugvo vilag folott. Az éj-
szaka orgonaja hallgatott. Isten volt a levegd-
ben ¢és orok irgalom. A kalvarian a bi{inband
lator forrd vagyakozassal nézte a haldoklo
Krisztus arcat.
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Pista megallott egy percre a keresztuton
a rengeteg erdoben. Jobbra, balra, elore az 1t
mind ismeretlenbe visz, végtelen erd6be és
végtelen 6szbe. Az erd6ben lasst 1éptekkel jart
a szomorusag, sz€p bagyadt fejét fololdalra
hajtotta, hosszii szoke fiirtjei utdna huzodtak
az agak kozott. Oda ment Pistahoz ¢és ratette
ernyedt kezét a szivére mint egy faradt vallra.

— Merre menjek? — kérdezte az erd6tdl Pista.

Az erdd nem felelt. A levegd lanyai sotét-
kék ruhaban tancoltak a tavoli fak kozt. In-
nen is, onnan is integettek Pista felé, mintha
néma beszéddel hivnak: — gyere, szegény meg-
faradt legény. — De Pista befelé, a szive felé
nézett és nem vette észre dket.

Egy szarvasiing jott el a stirib6l. Egy
pillanatra megriadt, de azutdn végignézett
Pistan és batran megallott. Nagy meleg sze-
meivel nézte, nézte a megkopott legényt. Az-
utan elfordult s konnyen tovairamlott a ko-
zéps6 uton. — En is arra megyek, mondta
Pista és megindult.
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Mar harom hete bujdosott és Ot napja,
hogy beleveszett ebbe a rengetegbe. Halt fé-
szerben és szabad ég alatt, evett vad gylimol-
csot és irgalomkenyeret. Esé megverte, szél
megfijta, vad agak megcibaltak, de benn szor-
nyll karmok vagdostadk és nem érzett semmit
a kiils6 vilagbol.

Ment, ment s kdzben eszébe jutott, hogy
mar harom napja nem evett. Az ¢hes test fel-
ugatott gazdajahoz és enni kért, de a lélek el-
forditotta arcat: az elmult napokat nézte mint
a horizont ala tind hegyeket. Olyan nagy volt
a csend, olyan végtelen az egyediilvalosaga és
olyan jol esett volna egy néta. Mar megmoz-
dultak ajkai, mar ki is nyilt benne egy ajtd és
szarnyait megrebbentette egy alvdo  ének.
Konny facsarodott a szemébe: neki nem szabad
énekelnie fiatal tiszta szivek tiszta énekét.

Mar jo délutan volt, mikor egy tisztashoz
ért. Ledobta botjat és melléje heveredett a ned-
ves fiire. Az erd0 sz€élén nagy sotétkék harang-
viragok konditgattak a nagy temetést.

Nagyon, nagyon egyediil volt és nehéz volt
a szive, mint a lezuhant harang. Lelke megter-
helt agairdl nagy panaszos szavak kivankoz-
tak le és egy nagy siras jott feléje messzirdl.
De ki fogja felfogni zokogo fejét, ki tar jo lel-
ket keserves panaszainak? Olyan hideg, hall-
gatag az egész nagy Oszi rengeteg €s nincsen
benne anyasag.

Egy nagy sohajtas szallt a levegOben, ne-
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héz emberi soOhajtas. Pista 0Osszerazkodott. Mi-
nek van emberi szive itt a dolgok vilagaban,
hogy az ¢ bénata hangjan tud sohajtani? —
Csak képzel6dom, — mondta s visszatette szo-
moru fejét a nedves foldre.

A soOhajtas megismétlodott, egészen kozel
hozza. Felugrott, hatra nézett. Kozel hozza,
egy hatalmas fa tovénél egy oOreg asszony pro-
balt egy nagy rdzse koteget a hatdra tenni.
De a karok oregek voltak, a csomo6 igen nagy.
— Megoregedtem, igen megoregedtem, — so-
hajtotta szegény az erddnek s csiiggedve nézte
a dacol¢ terhet.

Pista szemeiben nagy zugd kod lett a vi-
lag, és kozepén a szive vert mint a foldindu-
lasos fold. 6szes fekete haja, nagy panaszos fe
kete szemei, mélyen arkolt szomorti arca s
meghajlé teste volt az Oregasszonynak. Mint
a megszurt szivbol a vér, ugy szoktek ki Pis-
tabol a szavak:

— Anyam! anyam!

Az oOregasszony odanézett és olyan termé-
szetesnek taldlta ezt a megszolitast. Faradt,
kohécselé hangon mondta:

— Bizony, fiam, segithetnél feltenni a ha-
tamra ezt a r6zsét.

Ez a jo oreg hang a valosaghoz huzta Pis-
tit s megszint lelke nagy zaduldsa. Mondta
¢s hangja olyan volt mint a friss kenyér:

— Elviszem én magam Oreganyamnak,
ahova akarja.
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—Bizony azt jol teszed, fiam. Fiatal le-
gény vagy, meg sem ¢rzed, én meg mar nem
birok vele. Itt lakom kozel a nagy patak mel-
lett.

Megindultak. Az Oregasszony oda, oda-
dorzsolte Pistahoz a lelke gyapjat:

— Sok az 0kornyal a tisztason, hosszu 06sz
lesz.

— Az idén sokkal tobb a gomba, mint ta-
valy.

—Nézd te, nézd azt az 6zet, még meg sem
ijed, tudja, hogy nem bantjuk.

Fut6 viz zuhogasa hallszott. Nagy zugasu
Iak és str(i bokrok kozott tajtékosan folyt egy
hegyi patak. Ott volt a kunyhd, koréje fatdrzs-
kerités csinalt udvart. Kicsiny volt a kunyho,
egyetlen kis ablakszemmel nézett a nagy ren-
getegbe. — Itt volnank, — mondta az Oreg-
asszony. Pista letette a r6zsét az udvaron:

—Megengedi, édesanyam, hogy megpihen-
jek egy kicsit'?

—Ulj le, fiam, honnan jossz s hova mész?

—Messze foldrol jovok, vilaggda megyek
s harom napja nem ettem semmit. Ha volna
oreganyamnak egy felesleges falatja, nagyon
jot tenne velem.

—J0 embermnek mindig van egy falatja
jo ember szamara. Olyan vacsorat f6zok fiam,
hogy megnyalod az ujjaid, utana. Te pedig
pihend ki magadat addig..

Pista leiilt a kiiszobre s olyan volt mdgotte
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a kis hdz, mint egy rahajlo meleg lélek. Az-
utdn befelé fordult s nézte, hogy szorgoskodik
az Oregasszony. Hogy gyujtja meg a tiizet,
hogy tesz vizet a tlizhdz, hogy apritja a gom-
bat, fujja a tlizet, beszél hozza, biztatgatja.
Minden kis mozdulat egy fajdalmas jolesést
vitt szivébe. Hol latta 6 ezeket a mozdulato-
kat!

A vacsora kész lett, odaiiltek a tlizhelyhez,
Oreg este lett s a rengeteg egyetlen nagy fe-
kete suttogassa sotétiilt. Ettek. A tiz lang-
janal olyan jo volt az Oregasszony arca. A
kenyérszegés elbtti keresztet vetett és kevés-
szava bolcs imat mondott. Pista szepegve csi-
nalta utdna, mintha tiltott mézbdl lopna. Evés
kdzben az dregasszony beszélni kezdett:

— Latod, fiam, én mar itt latom a renge-
tegben, vagy oOtven éve. Mikor az uram meg-
halt, a rossz emberek nekiink jottek s minde-
niinket elvették. Akkor a kis fiammal felvet-
tik a satorfainkat s addig jottlink, mig ide-
értink. Es én akkor azt mondtam, hogyha a
rossz emberek elvették utolsd falunkat és ki-
martaik maguk koziil, majd eltartanak az erd6
fai és a vadon nétt allatok. Ezt a kunyhot itt
leltiik tiresen, a jo Istené volt. Kivettiik tole és
ima-bért fizettiink neki. Aztan dolgoztam, a
fiam szép, derék legény lett, olyan szép szoke,
z6ldszemii legény, mint te. Es akkor ketten
dolgoztunk.

— Es hol van a fia?
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Az Oreg asszony nem felelt. Benézett a
lobog6 tiizbe, mintha oreg fajdalmas szemei
ott keresnének valamit. Kiinn a rengetegben
egy hang szakadt fel mint egy megiitott sziv.
Piéta megismételtje a kérdést:

— Hol van a fia, 6reg anyam?

Az  Oregasszony  hallgatott, hallgatott,
nézte a tiizet. Addig hallgatott, mig szemébol
kiserkedt egy konny s lehullott a lobogo lang
elott a tlizhely hamujdba. Bibor volt az oOreg
konny lehulloban. Két oreg karjat kétségbe-
esett idézéssel 10kte ki a levegdbe és mondta:

— Nincs mar nekem fiam, nincs fiam
tobbe.

Pista szivét végtelen szanalom s nagy
ijjedtség facsarta. Visszanyelt [élegzettel kér-
dezte:

— Szegény Oreganyam, hova lett a fia?

Az Oregasszony kifordult a rengeteg felé.

A hangja zokogd atok volt:

— Megolték, mert szép volt, mert jo volt,
mert 6t szerette mindenki.

— Es ki 6lte meg? — hordgte Pista.

— Egy legény, aki a babajat féltette todle.
Pedig semmi sem volt koztik. Az én fiam be-
csiiletes, tisztalelki legény wvolt, nem kivanta
a masét. Es mégis meg kellett halnia.

— Mikor tortént?

— Régen, nagyon régen, talan harminc
évnél is régebben.

Az Oregasszony elhallgatott. Felkaparta a
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tiizet €s nézte a tancoldo langokat. Az ajkai
reszkettek, mint aki atkoz, vagy imadkozik. A
Pista szive nagyobb soOtétség lett a kiinn hall-
gatd sotét rengetegnél. Es ebben a hideg ho-
malyban egy mérhetetlen vords alak egyene-
sedett fel, pallos villant meg a kezében és azt
mondta: A te faludban is igy tépi magat egy
Oregasszony. A masik Oregasszonyt pedig a
nagy szaunadon most vallatjdk, mert te a fia
vagy.

Az Oregasszony bement a tiszta szobaba €s
szép vilagito fehér agyat vetett. Nagy pihen-
tetd josaggal szolt a bujdoso fitinak:

— Ma mar csak nem mész neki ennek az
éktelen nagy feketeségnek. Ugy hasonlitsz a
szegény boldogult fiamhoz és latom, hogy de-
rék legény vagy. A jo Isten kiildott hozzam,
hogy vén szivemnek megmutassa még egyszer
ezen a foldi vilagon a fiam arcat. Ez az &gy
az 6 agya volt, harminc év 6ta nem halt senki
benne. Fekiidj te bele, édes fiam, talald meg
az O tiszta almat, mert tiszta volt a lelke, mint
a liliom a Maria kezében.

Egy kis mécsest gyujtott és az agy mellé
tette. A mécses langjanal latszott az egész
szoba. Nagyon kicsiny szoba volt, de minden
joakarati volt benne. A falon volt egy kép,
rajta egy szép legény, ékes katonaruhdban és
Pista szonélkill tudta, hogy ki az a fia. A
kasztenen volt egy csakod, egy hervadt rozsa-
bokréta s egy kis pipa és Pista tudta, kié vol-
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tak ezek a dolgok. Nem kérdezett, nem beszélt
tobbet.

Megallott az agy elétt és mereven, oda-
sodrodon nézte a holt fin képét, mint beteg
almod6 a holdat. Olyan halalos faradt volt,
tagjai o6lmos sullyal hulltak az agy felé és az
oreg kezekt6l vetett agy hivott, mint egy me-
leg anyamell. Mar kezei ki is nyultak, hogy a
kabatjat levesse, de a halott fii nézte és O
visszakapta a kezeit. Mert a halott fii most
mar a masik volt, a Bartalis Abris, akinek
ékes fiatalsagait O verte véres porba. Hogy
tudna 6 ezek eldtt a szemek el6tt nyugodni,
az 0 agyaban aludni, az otthagyott, eltort fia-
tal almot folytatni. Oh, az elkovetett biin egy
kiilon €16 bestia, utdna jon az embernek, mint
egy gonosz kutya és mardossa a sarkat. Es
mindig a nyomaban lesz és sohasem futhat el
elole. Egyetlen egy bilin elég, hogy fekete vizé-
vel megtoltse az egész vilagot és nem lehet ki-
uszni bel6le. Végtelen, kétségbeesett zokogas
razta mellét. Vette kalapjat és kifelé indult.

— Hovad mész, édes fiam'? — kérdezte az
Oregasszony ¢és csodalkozo nagy szemeket me-
resztett.

— Sietnem kell, nem maradhatok, nem
pihenhetek. Az Isten aldja meg, Oreganyam,
— mondta Pista és konnyeiktél csordultak a
szaviai.

Mikor az Oregasszony szohoz jutott a nagy
csodalkozastol, Pista mar kiinn volt az erdében.
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Sietve ment, mintha oriasi oklok 16kték volna,
meg-megbotlott s beleiitkozott a fakba. Es az
éjszaka felmozdult, a sOtétség tOmegei meg-
elevenedtek. A szél belekapott az erd6 fekete
orgondjaba s nagy haldlos énekeket jajgattatott
ki beldle. A fak rangattak, marcangoltak egy-
mast, gyotrott agaikkal meg-megtéptok a tan-
torgd legényt. A levegdben nagy széles suha-
nasok hallszottak s irtdzatos széles szajak le-
heltek a Pista fiirtjei kozé. A gyokerek nyog-
tek, az odu horgott, hosszi sohajtasok és pa-
takzo zokogasok oOmlodttek az ¢éj végtelen fe-
kete vizébe. Az erdd fel-felb6gott, mint az el-
talalt bika. Mintha minden fanak gyokere egy
ember szive lett volna, az emberi fajdalom
minden hangjat jajgatta az erd6 ¢és minden
jajgatas beletort a Pista szivébe. Jobbra-balra
roppant zuhanasok hallszottak s a sz6l mint
lakodalmas vérese visitott az omlott tetemek
folott. Mintha a nagy igazsagtétel oOraja volna,
s az Ur sotét szolgdi vernék a végsd megidé-
zés fekete dobjait. Pista véres homlokkal, meg-
zuzott mellel, lihegve allott meg egy mélyedés-
ben, egy sotét tomeg mellett, hogy nem megy
tovabb, hogy ott varja be halalat.

Vart, vart Orakat, so6tét szemeket tatva a
dolgok sotét lazadasanak. A vihar fekete bi-
valya veszett haraggal gazolta az erd6t. Pista
nem érzett, nem gondolkozott, a fijdalom egy
oriasi tompa ités volt benne. Az orkan fekete
lanyai hajnalig roptak a tancot. Akkor a szél
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fiaival tavoli titkos szeretkezésre vonultak. A
megrazott erd0 elhallgatott. A reggel lassan,
dideregve maszott fel a vildg arbocan, mint
egy félénk lampagyujtogato.

A zoldes homalyon at nagy temetd volt az
erdd. Mindeniitt meggyilkolt fak, letépett
agak, felkarmolt folddarabok. Pista halalos
faradtan nézett szét s szemei még tele voltak
az éjszaka rémeivel. Es ime a reggel minden
eddigi rémnél szornyebbet hozott eléje. Elotte,
a volgy feletti domb tetején, a még fatyolos
pitymallatban egy ember himbalézott a leve-
gbben. Egy félrehajtott fejii, lelogo haju, na-
gyon szanalmas ember. Mintha &sszerogyott
vallain volna minden elitélt ember terhe,
mintha lelogd ldbai panaszolndk minden em-
beri jaras nagy hiabavalosagat. Eleinte ugy
latszott, mintha nagy csodaképen csak ugy il-
lanna a levegd konnyli deszkajan. De amint
Pista meredten, odaszegzett 1élekkel nézte, las-
sanként fOlsejtodott mogotte a gyalazatos fa és
az irtdzatos kotél. Mintha a fergeteges ¢&jszaka
megirt itélete volna ez a szornyd latvany,
mintha ez késziilt volna az ¢&jszaka fekete
hata mogott, mintha az elrohant vihar szol-
gai allitottdk volna a vilag kapujaba ezt a ret-
tenetes emlékeztetést: neked nem szabad be-
lépni azok kozé, akik tisztak és dolgoznak.

Pista nézte, nézte a kitagadott embert,
mint felriadt alvo az ¢éjszakdbdl kisapadd gyil-
kos arcat. Szemeit nem tudta elvenni e ddbbe-
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netes tapadastol s igézett léptekkel indult a
latvany felé. Ment, ment felfelé a dombolda-
lon, egyszerre el6tte volt a kikergetett ember.
A haja sz6ke volt, mint az 6vé. Oh, lagy anyai
kezek simogattdk ezt a hajat is. Kimeredt, ha-
lalos kérésbe fagyott szemei kékek voltak,
mint az 6véi. Oh, meleg anyaszemek mély kut-
jaba mertiiltek valaha ezek a szemek is. Egyik
lelogd keze éhes madar csérétdl volt véres. Aj-
kai félrevonaglottak egy irtdzatos zokogd mo-
solygasba. Es mintha ebben a mosolyban oda-
fagyott volna a megcsufolt testhez az elillano
lélek. Mert lélek vonaglott, zokogott az elitélt
testen, mintha nagy panasszal sirta volna foldi

tarsanak, a testnek: — Miért veszitettél el,
mikor tisztdnak szilettem, az Orvendd Isten
fehér baranyanak! — Most volt csak fergeteg

Pistaban, amihez képest halk muzsika volt a
megkorbacsolt éjszaka. Irtdzatos harsonaktol
reszkettek a vilag sarkai, a nagy bir6 meg-
idéz6 szava kifakadt a dolgokbol, mint szor-
nyll 6mlés a felpattant kelevény bdéi: — Hol
vagy, gyilkos! El6lem nem lehet elfutni! — S
az elfeketedett vilagon, a pokol feliitk6z6 zo-
kogasan és minden dobon keresztil wvalahol
egy sziv sirt a vilagegyetemben. Es ez a sirds
az édesanyja szelid bugasa volt. A kihajitott
fii ledobta magit a foldre. Kénny mar nem
jott a szemébdl, de rettenetes kalapacsok ver-
ték kebelét és élete minden karjat kitarta a
halal felé.
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Egyszerre tiszta, friss emberi ének szallt
fel kozel hozzaja. Gyermekhangok friss bodor
hullamai, egy ndi hang eziist szokokutja s egy
mély zugd férfihang sotét jegenyéje. Lélek
aradt beldlik s a szanakozd Isten szelid hi-
vasa:

Ommi die dic Mariae
Mea laudes anima;
Ejus festa, ejus gesta
Cole devoitissima.
Contemplare et mirare
Ejus celsitudinem:

Dic felicem genitricem,
Dic beataim virginem.
Ipsam cole! ut de mola
Criminum te liberet;
Hanc apella, ine procella
Vitiorum superet.

Az ének buzgott, mint rejtett szikla szoko
forrasa. Tiszta habocskai behulltak a Pista
megoOklozott lelkébe. Hulltak, hulltak mélyen
le, ahol szavakon s a formas vildg minden
torzuldsain tal csak konnyek vannak, min-
dent lemoso irgalmas nagy konnyek. Es ki-
mostak a konnyek 1utjabol a sotétséget, a két-
ségbeesést s az ijedelmes vilag rangd képeit.
Es Pista sirni kezdett hatarokat oldo végte-
len sirassal. Azutin az ének széttlint, mint
napsiités széke zapora s ugyanazok a hangok
imat mondtak:

Hala neked, édes Atyam,
Hogy megvédtél az éjszakan.
Uj napoddal is 1égy veliink,
Hogy Judasokka ne legyiink.
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A gyermekhangok kiliiktettek a sorok vé-
gén, mint fecskefiokak szarnyai a fészekbdl.
Es az ima, mint egy kékszemii gyermeklany,
odament a Pista megsziiretelt szivéhez, rabon-
totta szOke haja meleg puhasagat, két zsenge
tenyerére vette, mint az ¢jszaka lehullott ma-
darat, megcirdgatta és mondta neki: — Ne félj
hullott madar, még vannak szarnyaid, csak
faradt vagy. Majd én megpihentetlek s ujra
repiilni fogsz az egek nagy vigassaga felé. —
Pista felszokott, most minden fiatalsaga fel-
j6tt, mint egy jo iz. Es ott az elbukott ember,
a megcsufolt test mellett kitarta két karjat a
reggeli vilag felé.

Kozel oda, vagy oOtven lépésnyire egy ha-
zikét latott. A hazikd kiiszobén egy asszony,
egy ember és négy gyermek, két kis fia és két
lanyka, imdadkozott. Amint Pistdit meglattak,
elhallgattak. Az ember felugrott, Pista felé
jott, félelem és harag nélkill s szelid hangon
kérdezte:

— Mit keresel itt, szegény legény?

— Faradt vagyok, hetek ota bujdosom, na-
pok ota alig ettem valamit — panaszolta Pista.

Az ember végignézett rajta. Nézett, mint
aki mélyét olvassa egy nehéz konyvnek. Nagy,
sOtét szemei szanalommal teltek meg és ebbe
a szoba csordult a szive:

— Szegény!

Azutan szeliden megfogta a meghajszolt
legény karjat, a haz felé vonta:
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— Gyere, nalunk megenyhiilhetsz. Addig
lesz otthonod a hazunk, amig akarod.

A hazhoz értek. A haziko szép zoldre volt
festve. Ablakaiban muskatli, 0Oszirdzsa és
szegfli mosolyogtak. Elétte is kis kert volt,
tele a hajlott 6sz hervad6 leanyaival. Az asz-
szony, gazdag mellii, okos areti szOke fehérnép,
a kiiszobon 1ilt s egyik kis lanya fényes hajat
fonta egy kis macskafarok coffba. A masik
kis leany, egy kétéves szoke emberbabocska,
oriasi nagy kék szemeket tatott a formas vi-
lag csodainak. Egy hatéves fiicska a mellény-
kéjét gombolgatta, Occse pedig, egy haroméves
duzzadt vitézjankod, egy nagy fekete kutyanak
besz¢lt valami titkos nyelven. Mind jo széna-
lommal néztek Janosra. A kutya morgott, mint
egy helyeslé nagypapa.

— Anik6, adj reggelit ennek a szegény le-
génynek. Régota bujdosik, faradt és éhes sze-
gény — mondta a gazda.

Az asszony ranézett Pistara szivet meg-
nyitd tiszta tekintettel. Széket tett eléje:

— Ulj le minalunk, szegény fiatal legény.

Pista leiilt. A gyermekek koriilalltak.

Nagy tiszta szemiik, mint friss csokok tapad-
tak a legény faradt, szomort arcara. Az asz-
szony tejet hozott, Oser6s fehér tejet és jo
barna kenyeret. Pista kezébe vette a csuprot,
fogta a kenyeret, de reszkettek a kezei. Aztan
szajahoz tette a csuprot, itta, itta a tejet,
mint a feljutott lélek az Udvosséget. Valami
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alaktalan melegség borulta koriil. A kenyérbe
akart harapni, de mar nem volt a mozdulat-
hoz akarata és méar nem volt 6. Eletének kor-
latai szétoldodtak, végtelen jolesd homalyba
szélesiilt el. A kenyér és a csupor kihullottak
kezeibdl s 6 lefordult a székral.

Jo délutan volt, mikor felébredt. Friss mo-
sasszagu fehér agyban volt. Egy csodalkozé
nagyott nézett, mintha két élet kiiszobére tet-
ték volna ki. Eendes, tiszta szoba volt korotte
s valahol nem messze lefojtott emberi hango-
kat érzett. Az ablak viragai kozt a nap hosszi
hurjain pengetett az 6sz. Olyan jo volt a vilag,
mint az 6rok elmulas. Es két virag kozott be-
jatszott valami, valami borzasztd, amitdl egy-
szerre feliilt agyaban és nagyott kialtott.

Az asszony jott be. Feléje hajolt és meg-
nyugtato falusi orgona volt a hangja:

— Mi bant, szegény fiatal legény?

— Az akasztofa! az akasztofal — dide-
regte Pista és feltdmadt arnyékok rohantak at
a szemein.

Az asszony kifel¢ fordult s csengd fiatal
hangon kialtotta:

— Gyere be, Misi, nyugtasd meg a szegény
idegent.

A férfi bejott. Utana todultak a gyerme-
kek is. Egyszerti volt a férfi: tisztasdg volt a
szemében, akarat a homlokan ¢és becsiilet az
arcan. Leiilt az agy mellé s a riadt legényt szé-
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pen visszafektette, mint egy lazas gyermeket.
Azutéan beszélt:

— Tudom, hogy mi rémit, szegény megfa-
radt ember. De ha meghallgatsz, nyugodt le-
szel és tobb erdd lesz az élet szamara. Innen
két mérfoldnyire van a nagy varos s ez itt
az akasztofa dombja. Legkozelebbi szomszé-
dunk a hohér, de az is messze lakik innen. Mi
lakunk csak itt az akasztéfa szomszédsagaban
¢és elmesélem, hogy miért.

— Csaladunk messze, messze lakott innen
egy nagy varosban, ahol sok volt a pénz, a biin
és a nyomorusag. A mi csaladdunk gazdag és
hatalmas volt. De minden 0s6m szérnyl igé-
zet hajtotta a biin felé és nehéz itélet volt a
mi vériink. Ha szerettek, féltésbol gyilkoltak,
ha gyildltek, indulatbol Oltek. Asszonysziveket
tapostak s nehéz kereszt voltak a szegényen.
Egyik 0som vérpadra keriilt, mert harom fia-
tal lanyt gyilkolt meg. Ukapam &ngyilkossag-
gal menekiilt meg az itélet eldl, hogy egy meg-
utalt baratjat halalra korbacsolta. Dédapam
cselédjei verték agyon, mert dithében sajat ke-
zével akasztotta fel egyiknek tizenotéves fiat
valami csinytettért. Nagyapam, aki akkor hu-
szonnégyéves fiatal ember volt, latta ezt az
irtdzatos népitéletet és megtarult elétte az élet
konyve. Latta, hogy valami Gsblin miatt nagy
itélet van a csaladon s hogy a tettes élet az
emberek kozott mindig Orvény lesz és nemze-
dékek nemzedékek utan fognak  hullani az
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orok elkarhozasba. Akkor egy nagy akarat
allt fel benne, hogy barmi torténjék is, de meg-
valtja csaladjat a raja tapadt végzettél. Es
tudta, hogy ebhez sok lemondas kell és nagy
megalazkodas. Eldobta hat rangjat, eladta
mindenét és szétosztotta a szegények és bete-
gek kozt. Azutan, hogy az Orok itélettdl meg-
szabaduljon, idejott lakni a foldi itélet mellé,
az akasztofadombra, a nagy intés tovébe. Itt
épitette ezt a hazikot s keze munkdjaval ke-
reste kenyerét. Szép ember és még inkabb jo
ember volt, egy egyszeri falusi leany ugy
megszerette, hogy még ide is eljott hozza fe-
leségnek. Egyetlen egy gyermekiik lett, az én
apam. A nagyapam vérében néha még itt is
feltamadtak az 06s0k, de belekapaszkodott az
imaba és intett az akasztdéfa. Kedvenc kutya-
jat igy is agyonverte egyszer diithében, de ho-
napokig nehéz penitenciat tartott utdna. Mi-
kor nagyapam, megbékélve az oOrok akarattal,
elment a nagy szamadasra, apamra hagyta
ezt a hazikét, csaladunk torténetét és élete
nagy tanitadsat. Apam is itt ¢élte le életét, er-
dét irtott, vadat fogott és erdei novényeket
szedett. Benne is néha nagy felindulasok vol-
tak. Eljottek néha szemeihez a vildg meztelen
kisértései ¢és zengd hegedtivel hivtak vigadni
az oOrdog szankajara. Ilyenkor napokig bezar-
kozott ebbe a szobaba, nem evett, nem ivott,
csak ilt, ilt az ablaknal, nézte az akasztofat
és perelt fellazadt 6seivel. Ahogy hajat hoval
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hullatta be az id6, lelke csendes lett, mint az
esti ima ¢és mosolygva halt meg. Halala elott
magahoz szolitott és mondta: — Kedves fiam,
két életet mutatok eléd s te valassz a te fiatal-
sdgod és rendeltetésed szerint. Itt a szégyenfa
tovében van ez a kis haziko, korétte az erdd
embertelen nagy némasaga. Messze innen a
zigd varos van s a milli6 emberarccal rettene-
tes ¢élet. Mint koben a nehézség, tigy van ben-
niink a bin és karhozat volt fajunknak az em-
berek kozott élni. Ott az ¢élet millio igérettel,
ezer csodaval megfog, megkarmol, megpiszkol
és megol orokre, jovatehetetleniil. Itt a bitofan
szornyl aldozatok ranganak, de beszél roluk a
nagy tanitds: hogy ¢ég6 veszedelem és nehéz
martiromsag ember lenni s hogy szemeink e
foldi életben egy percre sem szabad elvenni
a megmutatott Utt6l. Es az erdé hiivos kezét
rateszi szivedre és elalusznak benne a lazadas
langjai. Valassz, valassz, édes fiam, beldlem
szakadt draga magzatom. De tudd meg, hogy
a valasztasod nemcsak a te dolgod. Fiaid,
unokaid mind hordani fogjadk a te akaratod
sulyat és attol nehezebb lesz blinds Oseid kar-
hozata is. Vilagositson meg a jo Isten.

— Fiatal voltam ¢és csodalatos énekek hiv-
tak az élet felé. Elfoldeltem apamat kunyhonk
mellé, a nagyapam poraihoz és csak a fiatal-
sdgom szamara voltak fiileim. Az pedig hivott,
hivott, mint a vizi leany, az emberek élete felé.
Bezartam a kunyhot, elastam kulcsat a  kii-
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szob elé ¢és elmentem a nagy varosba. Tanul-
tam ¢és rengeteg vagyak piros lobogoi lengtek
bennem s hivott a hoditas kiirtje. Minden si-
keriilt, amihez fogtam ¢és nemsokara ezer
irigység és ezer szeretet tett nagyon ¢élévé. Ha-
lalosan megszerettem egy dusgazdag ur la-
nyat, aki szép volt, mint a csillagos ég és go-
nosz, mint az ordog szeretéje. Nekem is jO szi-
vet mutatott, megkdtott az Slelésével, elbirto-
kolt a csokjaval és egyetlen baratomnak is.
Végre mégis a baratomnak adta a kezét. A vi-
lag felgyult akkor kordttem, minden volt
Osom felébredt ¢és =zugta vérembe az Orok
csata énekét. Elhataroztam, hogy elemésztem
ezt az embert. Egy vasarnap este mentem
hozza, hogy elcsaljam mulatni és megdljem.
A lakasa kiiszobén a cselédje fogadott nagy
sirassal: fiatal ura azon a délutanon hirtelen
meghalt. En beléptem akkor a hazba és ott a
holt ellenség mellett belém 1itétt egy kialtas,
mint a tlzre meghtzott vészharang: — Fuss,
fuss az életbol, az itéletbol, az elrendeltetésbdl,
mentsd meg az életedet, ne 1légy te is nehéz
adossag apaid szamlajan. Es akkor tigy tiint
fel ez a kis haz az akasztéoi adombon, mint
egy boldog sziget, egy biztos menekvés. Ide
jottem, kiastam a kulcsot a foldbol, kidstam
apam imdit a haz csendjébdl, dolgoztam, meg-
hazasodtam, gyermekeim lettek. Es most Isten
vidam satrat lobogtat felettiink, az életiink
tiszta, mint a reggeli nap, gonosz vagyak nem
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jonnek eddig. S ha mégis felhd arnyékol lel-
kiinkre, itt a nagy tanitds, a martirember a
gény fiatalember, hidd meg, hogy van meg-
valtas, van jovO, csak akarni, csak imadkozni
kell

Pista a szemével, két kitagult lazas sze-
mével hallgatta a torténetet és mélyen, mé-
lyen, élete ismeretlen mezdin, amerre még nem
jart az élet, Uj csodalatos barazdak fakadtak
fel. Es nézte az egészséges tiszta anyét, a nyu-
godt szemil erds apat, a duzzadd gyermekeket,
fakadd rézsait a szent folytatdsnak s mint
téli ho meleg alddsa, mint estére mondott ima:
végtelen nyugodtsag szallt raja. Nagy sziizes-
séggel friss életnek érezte a testét, 0j vérnek
a vérét s mintha az 6rok rend tiszta hullamai-
bol most meriilt volna ki kezddd6 aldott em-
beri életnek. Szemei nagy konnyel teltek el és
mondta:

— Jo emberek, ime én meggyonok nektek.
Nagy bilinost fogadtatok a ti tiszta hajlék-
tokba. En megcsufoltam fiatal életemet, sirba
juttattam szegény édesanyamat és megoltem
egy falumbeli Aartatlan derék legényt. Kerges-
setek el engem.

A gazdanak nagy arnyék szallt az arcara,
rahajolt a gyono legényre és mondta:

— Szegény, szegény testvérem!

Akkor Pista a tiszta emberpar s a négy
gyermek nagy szemei el6tt elmondta élete tor-
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ténetét. Elmondta toredelmesen, igazan. A vé-
gén sirassa sz¢lesedtek a szavai:

— Mondjatok, hogy mit kell tennem és én
engedelmeskedni fogok a tiszta sziveteknek.
Ha akarjatok, megyek a bortonbe, a birak
elé, ha akarjatok, elemésztem magam. Van-e
meég jovatétel szamomra?

A hatéves kisfi nagy kék szemei ranyil-
tak a zokogd legényre. A gyermek odamenti
hozzd, megfogta a karjat s édes gyermek
apaskodassal mondta:

— Ne sirjon, bacsi, szegény bacsi, ne sir-
jon. Maradjon itt, mi meg fogjuk gyogyitani
a béacsit.

Pista két kézre fogta a kis szoke fejet ¢€s
viharosan sirta r4 meg tisztitott szivét. Az em-
ber szolt:

— Munkank, kenyeriink  nyugvohelyiink
béven van a te szdmodra is. Adunk neked az
imankbol is, kacagasunkbol és apré gond-
jainkbol. Amig jol érzed magiad, ittmaradsz,
ha tovabb akarsz menni, senki sem fog erdvel
tartdztatni. A mi egészségink meg fogja gyo-
gyitani a te beteg lelkedet.

Pista ottmaradt és 1) csaladja lett a csa-
lad. Az els6é napokban Ugy érezte magat, mint
a gyermek, aki most tanulja latni, hallani,
szagolni, tapintani a vildgot s 1épni az elsd
Iépéseit. Olyan furcsa volt, hogy reggel jon a
nap ¢és este leszdll az ¢jszaka, mint valami
nagy fekete hd. Hogy erd6 van és jo emberek.
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Testének minden mozdulata olyan volt, mint
egy kiilonos, el6szor hallott muzsika. Es olyan
jo, olyan szelid volt mindéin, mint egy alom
partjan hallott mese s a sotét mult és az irto-
zatos tett kidilt lelkébdl, mint t6 omlds part-
jabol a sotét lombu fa. Megjott az étvagya,
néha faluja dalai is felfakadtak az ajkan. Ugy
jott vissza belé az ifjusag, mint egy felgyo-
gyult menyasszony.

Fat vagott a gazdaval, szenet égetett, Az
asszonynak a hazi dologban segitett. Es sokat
jatszott a gyermekekkel, mesélt nekik s mi-
kor a négy szoke kacagd fejet 6lébe szoritotta,
ugy érezte magat, mintha egy erds varban
volna, ahol semmi rossz nem érheti.

De lassanként mind nagyobb {iresség ta-
tongott fel benne s ez az iiresség mind soté-
tebb lett. A notak lefonnyadtak ajakérol, a
meséknek is mind nehezebb labuk lett s nagy
hallgatasok fogtak le ajkait. Néha orakat el-
ilt és bamulta a bitofat. Vagy ugy nekivetette
magat a munkanak, mint az elkarhozott Iélek
a tlizszitdsnak. Megtortént, hogy holdvildgos
¢éjjeleken felriadt, felkelt s kiment fakat don-
teni. Baltija csapasai messzehangzottak az
erddben és felverték az éjszaka szivét.

Néha megallt az akasztéfadombon, arra
fordult, amerre a nagy varost mutattdk s be-
lokte karjait a horizontba. Enni is alig evett
mar s az élet elment belble, mint vidam laké a
penészes hazbdl. Csak a szemeiben volt valami
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bolygd, lazas fény, mintha atmend lelkek
gyonge mécsessel keresnének valamit.

Egyszer a gazda egész éjjel elhallgatta la-
kéja lazas forgolodasait. Azon a héten nem le-
hetett a Pista szavat hallani. Reggel az ima
utdn a gazda feléje fordult és szolt s szava-
ban 0gy zugott a szanalom és a szeretet, mint
orgona mélyebb hangjai:

— Kedves testvérem, nagy furcsasag az
ember ¢s mindenik kiilon betlije Isten mon-
danivaldjanak. Ami az egyiknek orvossag,
méreg a masiknak s elkarhozik az egyik attol,
ami megmenti a masikat. A te nagy fiatal-
sagod nem fér be ebbe a kicsi hazba s a te
zugd véred nem elégiti meg az erd csendje.
Isten latja lelkiink, hogy mi szerettiink, mert
sokat szenvedtél s nagy akarat van benned a
tisztasag felé. De fiatal vagy, hiv az ¢élet és
nem volna mentség neked az ittmaradas.
Menj, fusd az élet utalt, probald ki magad az
emberek kozott, taldld meg a magadnak vald
¢életet a sok millio élet kozott. Mi mindig fo-
gunk rad gondolni s mindennap lesz egy érted
valo imank. Es ha az élet megharap, ha meg-
szarnak az emberek, mint irtdzatos tovisek,
vagy a bun kutyai fognak nyomodban iivol-
teni, gondolj e kis szigetre, ahol az akasztofa-
dombon egy boldog és tiszta csalad él, mely-
nek mindig tiszta agya, puha kenyere és jo
imaja lesz szdmodra.

Nagy  zokogassal borult Pista a gazda
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nyakdba. Azutdn nagy sirdsos elbucstizkodas
kovetkezett. A négy kis sir6 gyermek ugy
furta csokos szdjat Pista szomoru arcaba,
mint torkos Ozikék a bearnyalt patakba.
Pista vette régi vandorbotjat. Az asszony jo
elemo6zsiabol egy kis batyut csinalt neki. Es a
nyugtalan legény nekiment a mérhetetlen vi-
laginak.

Ment, ment lefelé a dombon. Ment egy ke-
serves nagy szivdobogasnyit és akkor vissza-
nézett. A kés6 06szi erdd fosztott aranya vila-
golt a levetkezett fak alul. Az 6szi sugar olyan
volt, mint ¢jjel félalomban hallott hossza,
hosszii kakaskukorékolas. Tele volt emlékez-
tetossel s a sirontuli vilag nagy szélességével.
A kis haziké guggolt a domb sz€élén, mint egy
ottfelejtett zold kalap. Valaki mintha fehér
kend6t lobogtatott volna. A szél kisebbik hiiga
szelidem hintdztatta az akasztéfa lerongyolt
csontvazat. Es a négy gyermek nagy kék sze-
mei felmeriiltek Pistdban, mint figyelmes
csendes csillagok.

2.

A térség még puszta volt, a horizontban
még nem volt semmi kidtlo és mégis érezni le-
hetett, hogy nem messze, egy uj horizont ta-
gulasaban a vilag melle, az oriasi varos léleg-
zik. Kiilonds emberek olalkodtak az utak szo-
lein furcsa ruhaban és sotét szandékkal a sze-
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miikkben. De Pistara igy néztek, mintha mon-
dandk: — ez is kdzénk tartozik.

Déli idén egy kidilt fa torzsén pihent
meg a nagy ut mellett. Evett, mint a fiatal
farkas s fiatalsiga meg-megrazta alvo szar-
nyait. Mert szomoru volt még a lélek, de a test-
ben mar roppant erdk alltak fel, mint ki-
pihent oriasok s az életcsata harsogd induldjat
énekelték. Izmai mint nekiugrasztott fiatal
kutyak agaskodtak a tett, az élet utdin. A mult
messze Tohant a feltimado fiatalsagbol, mint
egy megvert kalézhajé s csak nagy fekete lo-
bogdja latszott még.

Tovébbfolytatta utjat. Egy diiléoat kanya-
rulatanal hosszu, panaszos vonitas szart fii-
Iébe. Pista szotnézett. Az egyik tarlon a sziirke
ég alatt egy kutya futkosott korbe, meg-meg-
szagolt valamit, azutdn megallt s atszarta jaj-
gatasdt a horizonton. Amint Pistat meglatta,
nekirohant, rancigalta kabatja szélét, pana-
szolt, kért, silirgetett s két szeme végtelen
fajdalommal volt tele. Azutan hivo hatranézé-
sekkel, esd6 szikoléssel ment a tarlébn el6bbi
helye felé. Pista kovette a kutyat.

Odaértek. Az Oriasi puszta tarlon, a sziirke
ég végtelen szomorusidga alatt egy holttest
fekiidt. Szép, fiatal, alig tizenhétéves lany
holtteste volt. A test egy finom, diszes férfi-
kabaton volt s valaki nagy, gondos szeretettel
féktette ra, mint egy alvo nagy gyermeket. A
hatan fekiidt, nyitva maradt mély kék sze-
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meit az égnek tatva, mozdulatlan 6rok nézés-
ben. Csodalatos haja gondos simitasban folyt
el testén s ez a haj még most is mozduld élet
volt, mint egy besugarzott patak. Mintha csil-
landsaiban mar megmozdult volna, hogy ott
hagyja holt kiralynéjat s befolyjon a foldbe
alvé arany testvérei mellé. Két fehér keze,
mint két 0Osszehullott szirom, utolsé imara
volt egymasra téve. Ruhija finom volt és kis-
ujjan  egy dragakoves kigyoformaju  gytrd
volt. Vér, seb, Utés sehol, csak a nyakan volt
egy voOrés vonal. Irtézatos csend volt a mér-
hetetlen siksagon s az egész csend sulya itt a
hulla fol6tt nehezedett le.

Pista szemei ratapadtak a nyitottszemi
alvora. Milyen, frissek még a fiatal ajkak s
mintha még csdkméhek zsongandk koril. Az
Osszehullt fehér karokban még mintha olelés
indulna s a fehér mellben mintha még pi-
hegne a fiatalsdg, mint éjre hunyé madar. Le-
hajolt a halotthoz, vizsgalni kezdte. De hallga-
tott a sziv fagyott malma, de hideg volt a te-
tem és meredt a csodalatos arc. Mit beszélhet
az a voros vonal a nyakon?

Pista nézte ezt a fiatal hunyt kirdlyleanyt,
ki miel6tt idétlen roggé omlana szét, még fel-
emeli szépséges dacos tiltakozasat az infamis
halal ellen. Oh, milyenné tapossa majd egy
par nap alatt ezt az Orokkévalonak formalt
szépséget az adaz kaszas. Nagy fajdalmat s va-
lami messzir6l jovo hivast érzett lelke burkolt
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mélységeiben.  Keresztet vetett a  holtra,
imadkozott. Tovabb indult.

Egy 6ra mulva 0j horizont nyilt meg elétte
s a tavolban nagy fiistdés homalyossiagban zu-
gott, lihegett a vildg kohdja. Az Uton mind-
egyre, mint kergetett lelkek, gyors szekerek
rohantak el. A fold néha feldongdtt, mintha
oriasi labak rugdostak volna. A hiivés siksag
sz¢élességén valami titkos 14z vonaglott.

Egy kis domb mellett egy fiatal ember
tarta botjaval a foldet. Uriruh4ju, szép, for-
mas fiatal ember volt. Olyan lazasan kaparta
botjaval a foldet, mintha rejtett arany szagat
érezné. Amint a Pista léptei beddngtek a fii-
Iébe, abbahagyta a munkat és Pista felé for-
dult. A szemei konnyektdl voltak kimarva s
fényes homalyossagban usztak.

—Jaj, jaj, jaj, — kidltotta beteg siran-
kozéssal, mint egy megvert lany.

— Mi a baja a tekintetes urfinak? — kér-
dezte Pista.

—Jaj, jaj, jaj! — ismételte még hango-

sabban a szerencsétlen.

—Ne féljen semmit a tekintetes urfi.
Mondja meg, hogy mi baja van, én szivesen
segitségére leszek.

A fiatal ember szemeib6l most mar kilobo-
gott az Oriilet, arcan halalos rémiilet rangott
at, karjaival eltaszit6 mozdulatokat tett Pista
felé s veszett sivitassal kialtotta a mezoékbe:

_Jajvjaj’jaj9jaj!
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Pista latta, hogy nem segithet rajta ¢és
tovabb ment. A jajgatds sokdig szallt utana.
Mikor visszanézett, az Oriilt megint botjaval
tarta a foldet. Olyan szép volt a szerencsétlen
s Pistanal alig két-hdrom évvel idésebb.

A horizont mélye mar felmozdult. A ho-
malyossagban égbe 06tl6  hatarozatlansagok
voltak és megvillant valami. A zgas is mind
erdsebb lett s mind tobb szekér rohant el Pista
mellett. Gyalog utas is sok volt, mind siettek
és ligyet sem vetettek Pistara. Egy tutszéli ke-
resztnél egy kis halvany tizéves fin, arcan a
nyomorusag sulyos vénségével, konyorogve
nyujtotta feléje kezét. Szdja is szolt, de két
¢hes szemének még borzasztobb volt a beszéde:

— Fhes vagyok! — és szomor tagjai Osz-
szedideregtek, mint kopasz flizfa agai.

— Hol vannak a sziileid? — kérdezte nagy
szanalommal Pista.

— Nekem nincsenek sziileim, — mondta a
gyermek.

— Meghaltak? — kérdezte Pista.

A gyermek nagy hiilye szemeket meresz-
tett ra. Pista megismételte a kérdést:

— Meghaltak a sziileid?

— Mi az, hogy meghaltak? — kérdezte a
gyermek.

Pistaba belefazott ez a nyomorult kis élet.
Odaadta neki minden maradék elemozsiajat
és folytatta utjat. Az este fekete fiistje mar
parolgott felfelé, mintha az egész vildag  egy
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roppant halottégetdé kemence volna. Valami
nagy vivodas volt a besotétedett mezdkon.
Egyszerre csak millio lang randult at a homa-
lyon, a roppant véros felnyitotta millio égd
szemét s haragosan, fenyegetve nézte a ko-
zeled6 legényt, mint mesesarkany a megsza-
badito kiralyfit.

Beért egy Oridsi uccaba. Hat az ucca két
szélén akkora hazak allanak, hogy a faluja
temploma mindenestdl elférne egyben. Es
minden ablakbol nagy fényességek lyuggat-
jak at az ¢éjszakat, nagy langok vannak az
uccaban, a levegdben, mindeniitt. Az uccaban
ezer ¢és ezer kiilonféle alakti kocsi rohan és
nem {itkoznek egymdasba. De 0Okrot vagy te-
henet sehol sem latni. Aztan voltak furcsa
kocsik, melyek nagy uvoltésekkel szaladtak,
de semmi sem huzta Oket. Az ucca két felén
tengernyi nép rohant egymadsbatorlédva, mint
hegyrél egymasnak kergetett nyajak. Es az
emberek kacagnak, visitanak, sirnak, a ko-
csik zOgnak, titokzatos diiborgések hallszanak
s nagy toronynak épitett kémények éles ri-
koltasokkal hasitjadk az ¢jszakat. Mert itt az
¢éjszaka nem az a csendes, békés fekete tehén,
mely lassu kérézéssel nyugszik el a harom-
sz€ki siksadgon. Itt egy végséig hajszolt meg-
torpant  fekete bdlény, mely szétmarcan-
golva, 0Osszeharapott fekete borében liheg,
meg-megrazza magat és felbdg, mint az utolso
itélet. Pista elészor nagyon elbodult ettél a
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vilagcsodatol s ugy érezte, hogy a feje viz-
zel telt dézsa, melyben milli6 bal motoszkal
és szemei hetvenezer tancold gyertyat lattak.
De csakhamar csatornakat vajt benne a belé
torlott ¢let s 6 mindjobban és tdbbet kezdett
latni. Es ahogy az élet milli6 patakja belero-
hant, tengerré dagadt az ¢élete, végtelen erdt
és uralkodd gogot érzett magaban. Egy nagy-
szeri négyfogatos kocsi rohant el mellette,
benne egy biiszke turral. Es a Pista lelke vi-
lagtalan mélységében felallott a vagy, hogy
ur lesz, meghdditja ezt a behemdt varost és
uralkodni fog rajta. Egy csodalatos barna
lany ment el mellette s egyszerre €hsége jott,
hogy oriasi karokkal kévékbe fogja a varos
minden lanyat s haromszaz nap és haromszaz
¢jjel olelkezze ki felgytilt fiatalsagat. Egy fé-
nyes boltnak a kivilagitott ablakdban vil-
logd aranyak és draga szép bankok voltak ki-
téve, hogy csurogjon a szegények nyéla. Es
0 vagyaban egyszerre nagykereskedd lett, szaz
és szaz mezO® gabonat s barmok rengetegét
adta el, dilt hozzd az arany és a nagy bankd
s meleg, fényes aranyok garmadajan érezte
a vildg uranak magat. A roppant varos bele
lobogott, mint egy pusztai tliz és Pista égte,
zugta az egész varos életét.

Addig kodorgott a nagy uccdkon, mig a
sok csoda, a rengeteg ember meg a sok gya-
loglas kifarasztotta. Betért a mellékuccakba.
Itt mar csend volt és nagyobb  homalyossag,



189

de néha kiilonds kialtas szakadt fel, mintha
megtaposott sziv jajdulna s a homalyossagon
at ift-ott szornyli szemek meredtek. Egyhaz-
bol néi jajveszékelés hallszott ki. A haz elott
emberek iildogéltek s miel6tt éji oduikba be-
bujtak volna, szivtak a kis ucea siri levegd-
jét. Csendesen beszélgettek és oda se néztek a
zenebonanak. Pista benézett a nyitott abla-
kon. Egy férfi ¢éktelen diihvel verte a felesé-
gét. Korilottik négy rémiilt gyermek hangos
sirassal tordelte a kezét. Pista odakialtott a
beszélgetd embereknek:

— Az istenért, ez az ember agyoniiti a fe-
leségét!

Az emberek feléje sem hederitettek. Egy
kékzubbonyos férfi, aki a haz kiiszobén (ilt,
kivette kis kurta pipajat a szdjabol, kopott
egyet, mondta:

— Az 0 felesége.

Aztan tovabb diskuraltak. Egyik viladgo-
sabb uccaban ugy hemzsegtek a ndék a lam-
pak koril, mint a bogarak. Cifra fehérnépek
voltak, de a mellik mezteleniil logattak, mint
a szoptatdos koca. Ha egy-egy urfi arra ment,
felemelték a szoknyajuk és olyan ciganysa-
got csaptak, hogy csoda. Egy kocosabb kiné-
z¢ést még Pistanak is odaszolt:

— Na, te condras, ha van pénz a bugyel-
larisodban, bejohetsz velem.

Pistat bantotta ez a fitymalds, meg nem
allhatta ezt a példa nagy szemérmetlenséget:
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— Hat nem siil le az arcbore az ifjhasz-
szonynak, hogy igy fut a legények utan?

A lanyok kacagtak s Pista tovabb szé-
gyelte magat. Sok kanyargas utdn egy hatal-
mas folyohoz érkezett, mely a varost kozepén
kettéosztotta. A folyora roppant hidak ivei
borultak és a nagy hazak, a sok fény s a té-
pett felhdji csillagos ég visszareszkettek a
rengeteg folydban. A vizrél hiivos szél fujt €a
Pista levette a kalapjat.

Ott allott a nagy éjszakaban, nézte a csil-
lagavart a vizek nehéz lombja alatt. Mogotte
fojtott zugassal duruzsolt a nagyvaros. Nem
gondolkozott és szd6 nem volt a lelkében. Egy
nagy kitart mohd o6lelés volt, s benne volt az
ég, az ¢jszaka s a fold minden csodaja. A mult
teljesen elsililyedt benne. Nagy szarnyak rez-
diiltek meg élete mélyén, 1), szélesebb repii-
lésre. Egyszerre csak valami csodalatos ének
jon feléje s a folyon vilagossdg tamad. Las-
san, lassan, mint egy felékitett menyasszony,
egy kivilagitott fényes hajo jott lefelé a vi-
zén. A hajon halk zene kiséirt egy fiatal néi
hangot. Es Pista el6l egyszerre elveszett min-
den, ez a hang volt a vildg, a tér, az id6 és
az O lelke. Fiatal volt ez a hang, végtelen
szarnyl tavasz volt benne s mégis sirta min-
denki szivét. A hajo Pista elé ért. A ragyogo
fedélzeten dusan teritett virdgos asztal volt,
ékes damak és urak {ltek koriilotte. A hajo
orran a viz felé hajolva egy fiatal leany éne-
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kelt. Alig tizenhatéves gyermekleany és Pista
ugy érezte, mintha ez az arc mindig ott hi-
vott volna a lelke mélyén. A hajo lasst, bol-
dog libegéssel ment tovabb. Beletiint az also
vizek homalyossagaba, de mintha az ének oftt
allt volna az ¢éjszakaban, mint egy meghajlo
vigasztald angyal.

Pista elkaprazva, bodultan allott a par-
ton. Ujabb szol jott s hiivés tenyerével meg-
simitotta homlokat. Es benne is egy hiivos
kérdés allott fel:

— Hol fogok halni?

Most mar nagyon faradt wvolt. Odahtzé-
dott az egyik hid ala, begombolkozott, kalap-
jat feje ala tette, féloldalra gorbilt és be-
hunyta a szemeit, de azért latta a csillagokat
a habok tovasiklasaban ¢és egy lassan tavozo,
csodalatos arcot. Aztan egy nagy fényességbe
siilyedett, siilyedett €s mar nem tudta, hogy
vajjon nem 4almodta-e a hajot, a varost, az
egész életét. A folyd szeliden duruzsolt a meg-
pihent fit mély alma felett.

3

Mély élomtalan alommal aludt. De reg-
gel felé az alom sotét iiregeibdl apro kutyak
szaladtak el6 s ¢éles csaholassal harapdostak
testét. Felébredt. Csipds hideg reggel saj-
gatta borét, a fogai Osszevacogtak. Felallott,
megrazta magat, belenyljtozkodott a leve-
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gbbe. Az ¢éjszaka nemrég ment el, a dolgok
még nem Oltoztek fel nappali forméajukat. Ha-
tarozatlan, homalyos ¢€s szomoru volt minden
A folyorol uszé kod-langok lassu kereséssel
szalltak szét a levegdbe. A viz hideg oO6lom-
szini volt, mintha 0sz6 halottak arcabol al-
lottak volna &ssze lapos hulldmai. A parton
nagy tarszekerek vitték a varos szemetét.
A z6ld homéalyban az uccaban didergd rongy
emberek sepertek s a felszallo por és szemét
szagaval volt tele a levegd. Szomort €s hiaba-
valé volt minden ¢és Pistan atment a halal
hidege. Ez a lelkeveszett alvé varos olyan
volt, mint egy undorodott szaj nagy 4sitasa.
Mintha mondta volna az életbe indul6 fiainak:
— Nézd, a millid csok, pénz, szépség, mely
rohan uccaimon, csak egy felrazott pillanat
latomésa volt, a végén mindennek szemét, szo-
morusag ¢és hidegrazds van. — Pista egy lépést
tett a folyo felé, az acélsziirke viz huzta, mint
delej a vasat. De nagy fénylap esett a. fo-
lyora, a keleti hegyek fel6l felszurt egy su-
gar. A kod leanyai, mint majalisozd ndk hir-
telen zaporban, felkapott szoknyakkal ira-
modtak tova és bibor lett a folyo. Az élet
csokjai felragyogtak a dolgokon és Pistaban
is felmozdult a vér. Nekiindult a varosnak.

Sokat kodorgott az uccakon és nézte a las-
san felébred6 életet. Mikor mar rendes min
dennapjatol zagott az egész varos, észrevette,
hogy az éhség veszett 16balassal  veri  félre
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benne a harangot. Mit csindljon? Nincs egy
garasa, nincs senkije az éktelen sokadalom-
ban. — Majd csak talalok valamit, — mondta
az éhségének.

A nagy piacra ért, ahol ezer és ezer em-
ber 4rulta a vildg mindenféle portékajat.
Nagy tatott szemekkel nézte a szornyll nyiizs-
gést s mindegyre majd eltiporta egy-egy sze-
kér vagy kocsi. Meg-megallt, hogy felajanlja
szolgalatat és minden szd szajaban volt mar,
csak az els6é szo6 hiadnyzott hozza. Ezt sehogy-
sem tudta eldhiizni magabdl, hidba cibalta az
¢hség s 6 szégyenkezve tovabb kullogott.

Egy roppant csarnok elé érkezett, ahol az
oriasi varos ennivalojat arultak. Bement a
csarnokba. Nagy hus, kenyér, zoldséghegyek
voltak itt, még borsbol €s paprikabol is olyan
halmok voltak, mint a haromszéki varhegy.
Nézte Pista a sok gyomorbavalot, éhsége uga-
tott, mint a heccelt kutya a racsos Kkerités
mogott. Egy helyt ugy megesapta a jo ke-
nyérszag az orrat, hogy kicsordultak a kony-
nyei. Hosszl sorban fehérnépek duzzadt jo ke-
nyeret arultak, olyan ismerds képiik volt,
mintha székely kenyerek lettek volna. Pista,
anélkiil, hogy tudta volna, odagyokerezett egy
helybe s nézett, nézett egy szép ducos ke-
nyeret.

— Te, megeszed a szemeddel a kenyere-
met! — mondta valaki s egy j6 meleg kaca-
gas zuhogott utana.
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Pista felnézett és elpirult. Egy jol meg
termett, pirospozsgas, férfira nézds, csemcsegd
Szemi{i harminchat-harminchét éves nd allott
a kenyerek mellett. Pista zavartan dadogta:

— Adjon Isten j6 napot.

A fehérnépnek ¢éktelenill tetszett ennek a
hatalmas sz€p legénynek az elpirulasa ¢és za-
vara. Nagy viddmsaggal mondta:

— Hat te honnan a vildgvégér6l valo
vagy? Mert szent igaz, hogy nem ebben a va-
rosban sziilt az anyad.

Olyan nyilt volt a fehérnép arca, olyan
jo volt a vidamsaga meg a kenyér szaga, hogy
Pistaban megkeriilt az elso szo is:

— Nagyon, nagyon messzir6l jovok, Szo-
kelyorszag talsdé végérdl. Nincs egy garasom,
munkat szeretnék talalni, meg aztdn éhes is
volnék egy kicsit.

A kofa mégegyszer végignézett a legé-
nyen, mint ahogy a feltalalt ebédet nézi
az ember. Azutan csettintett egyet nyelvével,
széles tenyerével lecsapott a Pista vallara és
mondta:

— Hat csak szegddj be hozzam, majd
megéliink ketten valahogy. Te fogod a sze-
kérre tenni, meg levenni a kenyereket, aztan
a siitésnél és eladasnal is segithetsz. Csapd le
magad oda a pudli mell¢ és falj.

Egy kis széket tett a legény elé, szalon-
nat és friss kenyeret adott neki. Pista akko-
rakat falt, hogy a szemei is kidudorodtak
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belé. Falt, falt s a melegség, ami a beléje
hull6 falatokra tamadt, mar hala volt ez
irant a jo fehérnép irant. A kofa nagy ne-
vetd szemekkel nézte a legényt. Kérdezte:

— Aztan hogy hivnak!

— Pista vagyok, a boldogult Szabé Aron fia.

—Fn meg Zsuzsa vagyok, a kenyeres
Zsuzsa. Lany vagyok, mar ezt ugy értsed,
hogy nincs férjem. Nem mintha nem akadt
volna, probalkozott harom is, mert hires a
kenyerem s egy kis félretett pénzem is van.
De minek kossek a nyakamra koloncot, hogy
mikor nehéz lesz, ne tudjam lerdzni. Ami ke-
vés jo adodik a foldon, azt igy is megkdstol-
hatja az ember ¢és aztan jO penitencidt tart
utdana. A jo Isten nem veszi olyan szigortan
a dolgot, mert tudja, hogy az ember gyenge.
Aztan miért mentél vildggd, csak nem csinal-
tal valami istentelenséget?

Pista szomortian felelt:

— Ne kérdezze télem, mi voltam, mi nem
voltam, mit tettem, mit nem tettem. Ha nem
bizik bennem, akkor most tovabb allhatok.
Ha jo szive van hozzam, meglatja, hogy meg
fogom érdemelni a betevd falatot. Szomoru
histéoria az 6n életem, nem elmondani vald az.

Szomoru lett a Pista arca s egy konny-
csepp serkedt ki a szeme szdgletébe. Amint
Zsuzsa latta ennek a szép legénynek a szo-
morusagat, egyszerre elérzékenyedett és a
jobb szemébdl egy nagy gdombdlyiihasi konny-
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csepp gurult ki és megallott az orra hegyén.
Mert a Zsuzsa jo lelkének csak két lakoja
volt: a sirds és a nevetés €s ezek olyan szo-
ros szomszédsagban voltak, hogy néha karon-
fogva iiltok ki a szeme ablakaba. Sirast nyeld
hangon mondta:

— Szegény fit. — Azutdn egyszerre fel-
ripakodott:

— De az istenit a culijanak, kikaparom
azt a két csipas szemedet. Ne vigyorogj, mikor
ram nézel, mert raiilok a szadra, te kopo-
cseésze!

A szomszédban arulé fiatal, elég takaros
kofa felé zuditotta hangjat, aki mosolyogva
nézett errefelé. Zsuzsa sokaig jO baratsagban
volt egy husvago legénnyel, de a szomszéd el-
hoditotta téle. Azdta ennek minden mozdula-
tat hadiizenetnek vette s mindegyre kitort a
haborti kozottik. Az még szélesebb mosoly-
gassal felelt:

— Csak jartasd, jartasd a tehenek hatul-
jat, a Misi azért nem fog visszatérni a pohos
hasadhoz. Engem szeret, érted, engem szeret,
ha megpukkadsz is.

— Téged szeret, te csontos Kata, te ro-
zoga gereblye, a te docogds oldalbordaidat sze-
reti! Szeret, mert fizeted, de ha elfogy a pén-
zed, ugy elriig, mint egy rothadt tokat.

— Rothadt tok vagy magad s mar érzik
is a szagod, azért futnak tdéled a legények, pe
dig korisbogarporral eteted dket.
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— Mi vagyok én? Mi vagyok én! En rot-
hadt tok! Na mar halljak, hogy ¢én rothadt
tok vagyok! Adok én neked rothadt tokot, te
varos szalmazsakja, te utolso!

Azzal odaugrott és olyan pofont mért le a
kis vékony fehérnépnek, hogy az megtanto-
rodott bele. De nem hagyta magat, felugrott
a Zsuzsa hatalmas termetére, felmaszott rajta,
mint egy viharos arbocon, belekapaszkodott a
hajdba s gy logott le rola. Kozben harapta,
rigta a hatalmas asszonyt. Zsuzsa meg két
széles sulyok tenyerével verte a ndé hatuljat,
kozben visitottak s a vildg minden szurds sza-
vat elkidltottak egymasnak. A tobbi kofak
s a vevOk odasereglettek, nagy korben kacag-
tak és biztatgattdk a kiizdoket. Pista kozéjiik
ment, hatalmas erejével nagynehezen szét-
valasztotta Oket, Zsuzsat szelid erdszakkal
helyére vitte s mint hiivos kotést, csititdé sze-
lid mondatokat teritett raja. Zsuzsa keserve-
sen zokogni kezdett, de mar 6t perc mulva
odakialtott egy arra 6dongd maszatos gyer-
meknek:

— Nesze, hékas, ingyen kenyér. Kakas-
tejjel siitottem, a bendédnek szantam.

Odanyujtott a gyermeknek egy nagy da-
rab kenyeret. A gyermek Oridsi szajat tatott
a jo kenyérnek ¢és Zsuzsa mdar édesen ka-
cagott:

— Nézd te, Pista, mert ezutan igy hivlak,
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nézd, mekkordkat fal ez a kolyok. — Keésobb
pedig: meggyiilt bolcsességgel mondta:

— Jol tetted, hogy -elvalasztottal benniin-
ket. Nem illik az Isten teremtményeinek igy
tépni egymast. Egye meg a husvagdlegényét,
legyen boldog vele. Ugyis gorbe volt az egyik
laba. En kapok szizat is helyébe. — Es rog-
ton mérlegel6 hangon tette utana:

— Szép legény vagy te, Pista.

A kenyérvasar jol ment. Latszott, hogy a
vevok szeretik Zsuzsat és szivesen elbeszél-
getnek vele. Még jokor délutan volt, mikor
mar minden kenyér elfogyott. Zsuzsa a pud-
lin elrendezte, megszamitotta a ma bevett
pénzt, S'ok rongyos bankét, eziist- és rézpénzt.
Azutan betette egy éktelen nagy bugyellarisba
s azt a keblébe csusztatta. A kenyérvagokést,
meg a mérleget a pudli fidkjaba zarta, a kis
széket a Pista markaba nyomta:

— Ne, ezt te hozd haza, holnap majd ne-
ked is hozunk egyet.

A varos végén egy picike kis kertben egy
picike kis hazban lakott Zsuzsa. Ez a telek az
0 munkds napjainak keresete volt. A kert vi-
rdgai mar holtak voltak s szétszort tetemeik
felett nagy szomorusagszemfedd volt. A haz
csak két helyiségb6l allott, egy hatalmas
konyhabol, melynek felét a siitOkemence fog-
lalta el s a szobacskabdl, mely rendes, vidam
és josagos volt, mint a Zsuzsa lelke. Mikor a
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szobaba 1éptek, Zsuzsa nagy ajandékozo  vi-
damsaggal mutatta be otthonat:

— Ez az asztalunk, itt fogunk enni, ez a
konyhank, itt fogunk dolgozni, ez az agyunk,
itt fogunk aludni — s szavai joizli, széles ka-
cagasba folytak.

uzsonnaztak ¢és minden falatra nagyobb
lett a baratsag sziviikkben. Evés utdn Pista na-
gyon clhallgatott és nem tudta, mit csinaljon.
Zsuzsa mondta:

— Most nemsokara dologhoz kell latnunk,
hogy megcsindljuk a holnapi kenyeret. De
még van egy kevés idénk s én nem szeretem a
teketoriazast, sem a hamis szemérmetességet.
Gyere, csokolj meg, Pista.

Pistanak olyan jolesett ez a feléje hajlo
élet s olyan nagy hala tette meleggé testét,
hogy nem kérette magat. Félora mulva Zsuzsa
nedves szemmel, csokos ajakkal és boldog arc-
cal mondta:

— De most segits behozni a lisztet, ideje
munkéhoz fogni.

Mikor a tészta megvolt s vartdk, hogy
megkeljen a bevetésre, leiiltek a kemence
mellé¢ s beszélgetni kezdtek. De a sz6 csak nem
ment s a Zsuzsa szemeibdl nagy huncutsdgok
kandikaltak el6. Megint csok lett a dologbol,
még hosszabb, még joiziilbb, mint az eldbb.
Azutan, hogy a kemence flitésénél segédkezett
Pista, csak azon veszi észre magat, hogy noéta
hajtott ki az ajkan:
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Nem vagyok én az erddben remete,
Sem remete, sem a fanak levele.

A tészta megkelt, a kemence kelléleg be-
izzott, Zsuzsi kezdte bevetni a kenyeret. Pista
egy kis széken ilt s ugy nézte a dolgozd fe-
hérnépet, mintha most elészor latna ilyen
munkit. Es nem meriilt fel emlékébe az a
masik siitdhaz, sem az a masik kenyeret vetd
asszony, nem jottek el a mult napok, hogy fel-
lapozzak a szivét. Mintha ma reggel sziiletett
volna. Alig volt az utols6 kenyér a kemencé-
ben, alig zarta el a kemanceajtét, Zsuzsa
nagy étvagyas huncutsaggal kérdezte:

— Mit csinaljunk, amig ezek ott benn
siilnek?

Megint nagy csokos 0Osszekapaszkodas
lett a dologbol. Lefekvés elétt Zsuzsa letér-
depelt egy Maria-kép elé s nagy konyorgési
szép szavakba teritette biinds lelkét a tiszta
Asszony elé. Pista nézte, hogy a csok és jo
étvagy asszonya hogy izzad lelket magabol,
nézte ¢s hallgatta a szavait, de az 0 lelkén
nem kopogtatott az ima.

fgy éltek mar vagy harom hetet. Zsuzsa-
nak nagy becsiilete lett Pistabol. Mert ahogy
a jo ennivalobdl, a rendes élettdl s a jobb ru-
haban egy kicsit helyrejott, olyan szép legény
lett, hogy az egész csarnok irigyelte érte Zsu-
zsat. Lassanként minden fehémép Zsuzsanal
vette a kenyerét, csakhogy lassa ezt a szépsé-
ges legényt. Akinek pedig nem volt kenyérre
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sziiksége, az is csak erre sétalt. Nagyuri asz-
szomyok ¢és cifra kisasszonyfak alltak meg a
Zsuzsa pudlija mellett s addig furfangoskod-
tak, amig szoba keveredhettek vele, mert a
puszta sz6 is Olelkezd nagy jolesés volt nekik
ettél a szép legényt6l. A szomszéd kofat majd
megvette a hideg az irigységtél, nem volt
mar biiszke a husvagolegényéire. Probalta is
elkacsintani Pistdt, de az annyi hajlanddsa-
got sem mutatott neki, mint egy bivalyborji-
nak. Zsuzsa mar nem haragudott szomszédja-
ra, mar sajnalta is szegényt s hol aprd szives-
séggel, hol jo szoval probalta visszabogozni
a szétramcigalt baratsagot. Mert a Zsuzsa szive
most ugy tele volt Pistaval, hogy vele sze-
rette az egész ezernapu vilagot és senkire
sem tudott haragot tartani.

gy ¢élték munkaval, jo falattal s gyakori
csokokkal a mindennapokat. Vasarnaponként
szépen kioltoztek, a templomba mentek. Va-
sarnap délutdnokon pedig sétaltak a varos-
ban, verklipapagalyoknal sorscéduldkat huz-
tak, késnyeldt, langevot csodaltak, ringispilen
karikaztak s a satrakban malnalevet ittak.
Ilyenkor nem igen beszélgettek, de hallgato
testiik mélyen értette egymast.

E harom hét alatt Zsuzsa elmondta min-
den szavat, megmutatta mindenféle sirdsat
¢s kacagésat ¢és mindenik lelkét. Szegénynek
csak harom lelke volt: egy, amelyik kivanta
az ételt, egy, amelyik oOrvendett a csoknak és
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egy, amelyik jo volt, egyszerlien ¢és furfang
nélkiil, mint a nyari es6. A Pista teste a nagy
dédelgetésben hatalmasan kitelt, szépsége ¢és
fiatalsaga ugy ragyogott, mint a vacsoracsil-
lag. De a lelke mar gy jart ebben a szép test-
ben, mint az Ozvegy kiraly {ires palot4jaban.
Mert Zsuzsa reggeltol estig nagyon és csak
Zsuzsa volt s aztan masnap megint Zsuzsa, a
kovetkez6 napon is csak Zsuzsa €s igy tovabb.
Es Zsuzsan kivil a vilig még olyan mély és
végtelen volt. Ahogy a teste megelégilt s
fiatal évei visszajottek a régi tlizhelyhez,
mindjobban kezdett tengerré dagadni a lelke.
Néha 1gy érezte, mintha egy oridsi valyuhoz
volna kotve, ahol kukorica végtelenjét eszi
egyhangi csemcsegéssel s hogy igy kellennie
minden jollakottsagan tal. Néha kiilonos fe-
szliltséget s alaktalan vagyat érzett, mintha
roppant szarnyak akartak volna kinyilni a
mellébdl, hogy folszalljon a végtelenbe vég-
telen repiilésre. A nagy varos zaporos ¢élete
vonzotta is, fajt is neki. Ha pompas fogatot
vagy nagy urakat latott, lelke mélyén valami
hatarozatlan  sértédést és  szégyent érzett.
Mind kevesebb lett a szava s néha olyan orr-
vérzosen szedte a Zsuzsa Orokké termd csok-
fajarol a csokokat, mintha halalos itéletéért
nyulna. Szegény Zsuzsa dédelgetéssel, szemre-
hanyassal, sirassal és nagykacagasi meg-
fiatalodasokkal probalta visszaszeretni a ré-
givé, de a dolog mind rosszabbul ment. Ez a
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bécsoku, hatalmas szép legény mind farad-
tabb lett, étvagya is alig volt s ugy bamult
maga elé, mintha kihullott volna beldle a 1¢é-
lek. Egyszer egy vasarnapi bodéban konyvet
vett s ez vardzsos konyv lehetett, mert a be-
tik teljesen magukhoz igézték a lelkét. Most
mar nem hallott, nem latott, nem beszélt,
minden krajcarjat konyvekért adta, ugy falta
a betliket, mint mas tisztességes ember a tol-
tottkaposztat. Néha még éjszaka is arra ¢€b-
redt fel Zsuzsa, hogy Pista ragorbiilve egy
konyvre, a gyertya mellett csillogd szemekkel
olvas s bele-beledleli karjait a levegdbe. —
Meg van rontva, valaki megrontotta —
mondta ilyenkor Zsuzsa ¢és meggyilolt min-
den papirt és betiit és mindenkit, aki hibas
az efféle bolond dolgok létrehozasaban.

Es lassanként nagy valtozason ment &t
a fia. Kissé megsovanykodott, de ez még job-
ban allott neki. Szemei megtagultak, elmé-
lyiiltek és kiilonds lazas tlizzel lobogtak fel,
egy nagy kérdés s egy végtelen vagy rakott
tizet benniik. A megnott Iélek elomlott az
arc vonasain, a szomorusag ugy lebegett a
szép fiatal arcon, mint a flizfa arnyéka a to
felett. Jarasa is egészen mas lett, olyan, mint
a leguribb uraké, a beszéde megfinomult, mint
a jol megszitalt liszt. Mind nagyobb felti-
nést keltett s mind tobben beszéltek rola.
Zsuzsa irant még jobb, szelidebb és figyelme-
sebb volt, de Zsuzsanak ez gy fajt, mint egy
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szakajto betegség, mert nem érezte a régi Ole-
lések melegét benne. Szegény fehérnép artat-
lan ravaszsaggal néha rossz és igaztalan
probalt lenni hozza, hogy diihbe hozza s igy
zokkentse ki bel6le a baja okat. De Pista min-
dent tiirt és még kezesebb volt iranta. Akkor
aztan Zsuzsat elfogta a megbands, sirt, mint
az Oszi csatorna s nagy tlisszenéses csokola-
sok kozt igért orok josagot neki. Pista tirte
ezt a nagy szeretetet, mint a botjara tamasz-
kodo pasztor a zaporesot.

Mar marcius volt, a tavasz kis z6ld lobo-
goit kezdte kidugdosni a f6ldb6él, mikor Pista
egy ¢jjel felriadt almabol. Egy fiatal néi hang
énekére ébredt fel, mely nagy tavaszi zoko-
gassal hivta. Felilt az agyaban s hallgato-
zott. De hallgatott az éjszaka és nem a kiilsd
vilag verte feléje ezt a hangot. A holdvilag
bejott az ablakon s szemébe rikatta a sziik
kis szoba szegénységét. A levegdben ott allott
a képosztas vacsora szaga, mint egy idom-
talan szolgdlo, ki vigyorogva mutatja pisz-
kos meztelenségét. Mellette hatravetett fejjel,
leragva a paplant, aludt Zsuzsa. Kovér teste
még pohosabbnak latszott a hold hatarozat-
lansagaban, mintha folyobol kilokott halott
volna. Szuszogott, csemcsegett, nyogott, hor-
kolt alméban. Pista nézte ezt az alvo igas
asszonyt és vak szorongéssal érezte, hogy egy
husfal mellett van, mely mogott nincs semmi,
semmi, mikor az 6 sajgo fiatal lelke  nagy-
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olelésti, végtelen lelket var. Halalos undoro-
dast és végtelen szomorusagot érzett. Hat ide
szegzi le a végzet, hat igy kell szétontenie
szép fiatal életét, mikor roppant erék és ha-
tartalan vagyak mozdulnak benne! A kis
szoba raugrott, mint egy lidérc, mellére tér-
delt, fojtogatta. Kiserkedt szemeibe a konny,
lélegzete  beletort hatalmas mellébe. Ugy
érezte, hogy ha még egy par percig ott ma-
rad, egy utols6 vonaglassal megfullad az alvd
némber mellett. Halkan kibujt az agybol, fel-
oltozott és kilopdzott a hazbdl. Kiinn csavargo
saeli0 hozta arcaba a kezdd tavasz vad sza-
gat s O akkorat lélegzett, mintha 6 lett volna
az oOriasi varos melle. Ment az uccalkon és
benne volt az egész alvo varos, az egész ¢&j-
szaka, az egész csillagos ég s azonkivill még
végteleniil fiatalsag ¢és emberi tavasz volt.
Egyszerre csak ott volt a nagy folyonal.

A foly6 fényes volt. Hozta magaval Ia-
zas izenetét a sirgetd tavasznak. Es Pista,
mintha latta volna a tova Uszd fényes hajol,
hallotta volna az ének tiné hivasat. Felment
a hid kozepére, onnan bamulta a csillogo viz
széles tovaomldsat. Egyszerre csak megérin-
tette a vallat valaki.

— Te is?

Visszafordult. Egy sotétruhaju, szép uri
fiatalember allott eldtte. Mély szemei lobog-
tak, mint lazadé csillagok, arca vilagitdé — sa-
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padt volt a holdban. Homlokan nehéz elsza-
nas volt. — Te is! — mondta Gjbol.

— Mit akar mondani az Urfi? — kérdezte
Pista.

— Te is elvégezted a magadét, egyiitt
ugrunk'?

— Mit akar az urfil — riadt fel Pista.

— Meghalni egy kicsit. Latod, a jo Isten
milyen egyszeri jatékkal beéri. Teremtett egy
sebet, az ¢életet és egy ilastromot, a halalt.
A seb ég, ég és mikor nagyon ég, rateszi a
flastromot. Most segitek neki egy kicsit. Te
szép, fiatal legény vagy, voltdl mar sze-
relmes!

Pista befelé nyitotta a szemeit:

— Szerelmes? Nem, nem voltam.

A fiatalember felkacagott:

— Akkor neked még szép kis jatékaid
vannak hatra, neked még nem kell flastrom.
Nézd, milyen szép a vilag!

Belenditette jobbkarjat a fényes ¢&jszakaba.
Pista is felnézett. Az ég boldog arcarol jott
a vilagossag €s a josag. A fény, mintha lassu
ének is lett volna. A varos csillogott és nagy
csendje parttalan tenger volt. A hegyek sotét
szigetei hallgattak. Az ¢let eltikkadt gydnyo-
riséggel Olelte kebléhez a fiatal tavaszt.
A fiatalember szolt:

— Latod, ebben a ragyogd varosban cso-
dalatos palotam, paripaim és milliéim vannak.
Szép vagyok és fiatal s hlisz mester  tizendt
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évig koptatta magat, hogy belém gyurjon
mindent, ami szép és tudni valo. Es én szeret-
tem a vilagot s minden szép testvérem volt.
Es latod, ezen a gyonyoréi vilagon két hét ota
irtézatos nyavalya tort, mert egy tizenhatéves
leany rajtam kivil még vagy tiz massal is
olelkezik. Es lehet, hogyha az a masik tiz is
megtudja, azok is igy fognak jarni. En most
nem birom tovabb, magamra rantom a flast-
romot. Hat nem o6riilt dolog ez?

— Van az urfinak édesanyja? — kérdezte
fojtott hangon Pista.

— Oh van s ha érzé¢keny dolgokat akarsz
mondani, ne faraszd magadat. Két hét oOta
egyebet sem csindlok, mint effélét szavalok
magamnak. Josdgos Oreg édesanyam van, de
6 is né és hogy higyjek a néi josagnak?
Mert értsd meg, csak egy né van a vilagon s
barmily névvel és arccal harap meg a nd, ne-
ked a n6 faj, mindenik no. Ha legalabb két
hittel sziiletne az ember! Latod ezt a Maria-
képet?

Kivett bels6 zsebébdl egy kis aranyba
foglalt képet. A képen a fiatal Maria volt,
amint nagy kék szemeket nyit a kinyilatkoz-
tatasnak. Pista elé tartotta:

— Nézd, menyi tisztasdg, mennyi Iélek
van ezen az arcon. Ehhez hasonlit 6, azért
adta ezt a képet nekem. Lélek, 1élek, ez az Os
férfibetegség. A nd csak hus és ezért erdsebb
nalunk. Mi kétségbeesetten  dongetjiik szi-
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viinkkel, ezt a husfalat, hogy lelket visszhan-
gozzeék és sajat sirasaink az 6 lelkének vesz-
sziilk. Milyen j6 volna ¢éIni és hinni. Nesze,
ezt a képet neked adom.

A Pista kezébe nyomta a képet s abban a
pillanatban mar hullott a viz felé. Pista ki-
szakadt kialtassal kapott utdna. De lenn a
mélyben mar feljajdult a viz s azutan mai-
ujra sima fényesség volt. Kend, fény, tavasz
volt a vilag.

Zsuzsa reggel nagy csataraval fogadta
Pistat. Mennydorgott, villamlott, zaporesett,
szakitott, kibékiilt, elkeseredésében kétezer
akkora szalonnat evett meg, mint maskor.
H4t mar annyira utdlja, hogy é&jjel megszo-
kik tdle, a varost barangolja, bizonyara rossz-
féle fehérnépekkel mulat. igy marcangolja az
0 szivét. De a Pista arcan olyan tiszta volt a
szomorusag, hogy az 6 vaskos lelke is megta-
pogatta, hogy ez a vad nem igaz. Mikor a
piacra mentek, mar megbékélve igérte, hogy
vasarnapra malacpecsenyét fog siitni.

A kovetkez6 napok egyikén nagy vasar
volt. Az egész varos a piacira todult. Pista
mély, olvas6 szemekkel nézte ezt az elhem-
zsegd sok arcot, mintha mindenik egy titkos
izenet volna az ¢életnek. A Zsuzsa kenyereit
vették, mintha ingyen adta volna. Egyszerre
az emberek nagy elfolyasaban egy uri tar-
sasag jott. Egy nagyon el6keld oreg ur, egy
okularés nevelond, egy finom gavallér és egy
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fiatal lany. A nagy tolongasban egyszerre tér
tamadt, az emberek Onként félreriadtak ez
elol a fiatal lany elél, mint nap el6l a felbok.
Mindenki eltikkadva nézte, minden szajon ki-
fakadt a megitatott szem gyonyorusége: —
Jaj be szép!

Alig tizenhat téves lany lehetett. Magas,
karcsti termete ugy szokott fel, mint a szo-
kokat vize, ba allott is, a fiatalsdg mozdulasa
volt benne. Dus szdke baja, mint felbok alol
kilobogd sugarkéve, kibontva haragos fiatal-
saggal lobogott utana. Mamor volt ebben a
hajban s a szerelmes eltakaras forro igérete s
lobogésa nyoman felragyogtak a szemek. A
homlok nagy volt és rajta Isten tiszta lehel-
le te. A nagy szemekben az &szi egek imad-
kozo kéksége. A csodalatos tiszta arcon josag
¢és szelidség. Hosszu fehér nyaka, szeliden dom-
borodd zsenge mellecskéi bementek a szeme-
ken at a férfi szivébe s el6hoztak onnan az Orok
szépért eldugott zokogd vagyat. Jarasa szelid-
ség volt és mégis fiatal er6. Mindenki 6t nézte,
a. szemek szomjasan fakadtak ra, az ajkak fé-
lig ivasra nyiltak. Ugy nyultak bele az embe-
rek ebbe a szépségbe, mint megkergetett ju-
hok a forrds vizébe. Pistdba  beleiitott
ez a lany, mint a villim. Eletének
egyetlen rejtett vdgya mutatta meg benne
arcat. A lany, amint meglatta ezt az
elrévillt szép legényt, 6t nyeld szemek-
kel, 6t ivo ajkakkal, megrandult, megallt, két
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kék széniében egy kis fényes lapocska jelent
meg s szemei egy pillanatra megmerevedtek.
Ajka szélér6l egy kis kacagas csuszott ki és
mintha apr6 fogak lettek volna ebben a neve-
tésben. Az oreg ur hatrafordult és odaszolt:

— Evike, ne maradj hétra.

A lany most mar egy pillantassal tet6tol
talpig mérte a legényt, ki ugy allt ott, mint
egy felgyujtott fenydfa. Aztan szokott egyet,
belekapaszkodott az apja karjaba. Tovamen-
tek. Pista haladlosan 0Osszeziizva hullott egy
székre.

—Mi lelt? — riadt fel Zsuzsa — olyan
vagy, mint a szlrt viasz.

— Nem tudom, kissé szédiilok — felelte
Pista.

— Igyal, lelkem, egy pohér palinkat. Ott
az Izsaknal j6 angolkeseri van.

— Nem iszom, majd elmulik magatol is

Csak ott ult tovabb, maga elé nézve, fel-"
gyult szemekkeh Nem latta a vasart, nem a
tolongd embereket, mert a szeme csordulésig
tele volt a latomdassal- Zsuzsa arulta a kenye-
ret, de kozben-kdzben nézte Pistat. Egyszerre
csak megszolalt:

— Te Pista, emlékszel arra a szép pipara,
amit gy megdicsértél a mult vasarnap?

— Melyikre? — kérdezte Pista s latszott,
hogy a sz6 csak a nyelvébdl és nem a gondol-
kodasabol jon.
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— Melyikre, hat magad tudhatod a leg-
jobban. Amelyiket a Nagy uccéaban lattunk.

— Csak nem emlékezhetem a vilag minden
pipajara.

Zsuzsanak felcsuklott a szive, konnyes lett
a hangja.

— Pedig megvettem neked. Azt hittem,
oromed lesz benne. Ma este mar belble pi-
palhatsz.

— Ko6sz6ndm, Zsuzsa, te nagyon jo vagy.

A pudlin mar minden kenyér elfogyott,
ujakat kellett elészedni a kosarakbol. Pista
ugy tett-vett, mintha almodna, vagy vizben
jar6 buvar volna. Egyszer csak elejtett egy
kenyeret. Zsuzsabol kitortek a felgytlt fel-
legek:

— Hogy az Isten tegye akarhova a malé-
szaji legényét! Tudod, hogy ilyen haladatlan
diszn6t még vilagéletemben nem lattam. To-
rom magam, hogy mivel legyek jo6 hozza,
ugy banok vele, mintha cukorbdl volna a lel-
kem s 6 csak mar, csak mar, hogy a fene a
vékonyat egye meg. Hat nem elég, hogy en-
gem marcangolsz, hanem még a draga kenye-
ret, a két kezem munkajat is a sarba tiprod.
Azt a buval boritott Krisztusodat, ha egyszer
megharagszom, le is ut, fel is ut. Azt hiszed,
hogy csak te vagy férfi a vildgon? Kapok én,
ha kell, harmat minden fogamra. Gombhaz,
ha leszakad, lesz mas.

Pista szeliden kérlelte:
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— Ne haragudj, Zsuzsa, én nem akartalak
bantani. Valami van velem, én sem tudom,
mi, majd elmulik. De ha terhedre vagyok, szi-
vesen tovabballok.

Zsuzsa letette a kenyeret, nem tor6dott a
vevOkkel, leborult a pudlira és elkezdett keser-
vesen sirni. Egy szép piros-pozsgas kenyeret
teletiisszintett a banataval. Pista tudta, hogy
ilyenkor legjobb magara hagyni és 6 szolgélta
ki a vevOket. Jott egy uriasszony, egy vékony,
sovany, hegyesorr, hegyesallu, hegyesfogu
uriasszony, aki olyan volt, mint egy emberi
penitenciara itélt agar. Mogotte egy gOm-
bolyi szolgalo santikalt egy éktelen kosar-
ral. Az Ttriasszony odabokott hegyes ujjaival
egy nagyobbacska kenyér felé:

— Mi az ara?

— Negyven krajcar, — felelte Pista.

Az uriasszony felszornytikodott:

— Negyven krajcar az a vakarcs! Adok
érte huszondtot.

Ez a mondat beleszurt a Zsuzsa fekete zo-
kogasaba. Most mar vorés volt, mint a pity-
mallat. Egyenesre fesziilt, mint egy megfujt
trombita. Rérivallt az Griasszonyra:

— Mit mondott?

Az urin6 gdgos biggyeszkedéssel mondta:

— Nem maganak beszélek.

— Nem nekem! Hat ki¢ ez a kenyér? Nem
nekem! Hat ki hozott vizet, ki hozott fat, ki
szitalt lisztet, ki dagasztott tésztat, ki vetette
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be a kenyeret? Nem nekem! Talan azt hiszi,
hogy nem vagyok méltd, hogy a dragalatos
puderes pofaja velem beszéljen! Huszonot
krajcar! Hat nem siil ki a szeme? Hat a sze-
gény ember munkajatol akarja elhuzni a
pénzt, hogy tobb legyen puderre? Maga
maskara, maga lisztes meszelonyél.

Az uriasszony hegyességei még hegye-
sebbekké lettek. Roppant felhaborodassal né-
zett sz€t az Osszetorlott tdmegben:

— Hat nincs egy rendor itt, hogy elhall-
gattassa ezt a személyt?

— Személyt? Hogy mondtad! En vagyok
neked személy, te elgorbiilt nyars. Adok én
neked személyt,

Azzal Zsuzsa hatalmas termetével atug-
rott a pudlin. A cseléd nagy kosarat maga
elé tette, orrat piszkalta s ugy nézte a komé-
diat. Zsuzsa megfogta a sovany nagysagos asz-
szonyt, felemelte a levegdbe s gy beleverte a
kosaraba, hogy nagyot nyekkent és leesett a
kontya. Aztdn visszaugrott, megtordlte ko-
tényében a kezét:

— Ni, csupa puder lettem a képit6l.

Nagy kacagas zuhogott ki a tomegbdl s
ez a diadal vigasztalds volt Zsuzsanak egész
estig. Este pedig nagyon jonak, szelidnek mu-
tatta magat, még csokkal sem farasztotta Pis-
tat. De masnap titokban annal jobban figyelte,
Pista reggeltdl fogva nagyon nyugtalan volt,
mintha valamit vart volna. Dél felé jart mar,
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mikor Pista kezébdl kiesett egy nagy gom-
bolyti kenyér, melyet éppen egy vevonek akart
atnyujtani.  Meghokolt, mint az  eltalalt
szarvas s szemei igézett tagulassal néztek egy
iranyba. A tegnapi lany jott, de most csak a
neveldndjével. Zsuzsa nézte, nézte ezt a meg-
rontott legényt és most mar mindent értett.
A lany ugy tett, mintha észre sem vette volna
Oket. Tovabblebegett. Mikor két-harom Iépésre
volt, visszafordult s gyermekes csodalkozéssal
kialtott fel:

— Nézze, madame, milyen szép kenyerek!

Azutan Pista elé allott s édes kivancsisag-
gal kérdezte:

— Ugy-e ez a néni a te mamad, & csinalja
ezeket a szép kenyereket?

Pista sapadtabb lett az ¢jszakai honal.
Nehéz horgéssel lihegte:

— En nem vagyok te a kisasszonynak.

Zsuzsa csatakészen roffent fel a halalos
sértésre:

— Ugy-e a kisasszonynak hiiga ez a tisz-
tes dama?

A kis lany elértette a vagast. Szemei kék
tavan boldog mosolygas hajokazott. Sietve s
nagy engeszteld dédelgetéssel mondta:

— Jaj, bocsasson meg, most latom, hogy
egészen fiatal, hogy legfeljebb nénikéje lehet.
Ugy szeretném, ha nekem is volna egy ilyen
sz€p és jo nénikém, de én csak egyediili gyer-
mek vagyok.
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Zsuzsa kitelt a szavaktol, mint egy ¢élte
delén sugarzé napraforgd. Még azt a veszélyt
is elfelejtette, ami Pistat fenyegette. Boldog
szétterjedésben mondta:

— Nem mondott semmi rosszat a kisasz-
szony, megesik efféle massal is. Szolgalhatok
valamivel?

A kis lany egészen gyermek lett, csak
gyermek, akinél mindegy, liogy koldus, vagy
kiraly az apja:

— Mi otthon siitjiikk a kenyeret, pedig gy
unom mar. Ugy szeretnék egy faldst megkos-
tolni ebbdl a szép kenyérbol. Akarmit fizet-
nék érte, mert nézze, sok pénzem van.

Egy icike-picike  erszényt  mutatott, tele
aranyokkal. Az elmendk megéllottak és jo
mosolygassal nézték a dolgot. A nevel6nd haj-
szalai fliggbleges iranyba rémiiltek és felsipi-
tott, mint a pipet kapott liba:

— De méltésagos kisasszony!

Zsuzsa egy jo kovéret nevetett. Most mar
szerette ezt a ragyogd gyermeket minden ki
nem szeretett anyasagaval. Levagott egy meg-
szelt kenyérb6l egy darabot és hangjaban mar
anya hajolt a gyermeke felé:

— Egyék, aranyos kisasszony, amennyi
tetszik. Ilyen csekélységért csak nem fogadok-
¢éi semmit. Parancsol a nagysagos madame is?

A nevelénd arcara nagy komoly méltosag
ilt, mint egy kovér paradéskocsis a kifénye-
zett bakra, Egy nagy erélyes nemet razott a
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fejével. A kis lany mohd étvaggyal harapta a
kenyeret €s mondta:

— Ugy szeretnék ém is kenyérsiiténé lenni.

Zsuzsa gy kacagott, hogy a kenyerek tan-
coltak bele. A szomszédkofadk is nagy befogado
baratsaggal mosolyogtak. Mikor a kis lany
lenyelte az utols6 falatot, megint Pista felé
fordult:

— Ne haragudjék, — mondta hizelgd ko-
nyorgéssel, — nem akartam bantani.

Pista elakado suttogédssal mondta:

—Nem haragszom — ¢és félreforditotta a
fejét.

A kis lany szemei er6sen a legényre néz-
tek és most két ugrasra kész macska volt
benniik. De ajkain tiszta €s jo volt a mosoly-
gas. Kivett egy aranyat az erszényébodl, feléje
nyUjtotta és mondta:

— Fogja, vegyen dohanyt vele.

Pista egyszerre felegyenesedett ¢és soha
még egyenesebb nem volt. Minden ledomockdlt
ordog felszabadult benne ¢és kilangolt a sze-
mein. Egyetlen okollel le tudta volna zGzni
ezt az alomnak képzelt csodalatos latomast.
Hatat forditott, kopott egyet, fiityiilni kezdett
és belertigott egy iires kosarba.

A kis lany elvorosodott, ijedt arcot mu-
tatott, de szemel mélyén harom boszorkany
nevetett. A nevelénd terebélyes megbotranko-
zassal vonta odébb. Eltintek. Pista faradtan
bagyadt egy székre.
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— Legjobb volna megdogleni, — tort ki
beldle.

Ott ilt nehéz hallgatassal, sotéten felhd-
zOtt, mint egy maganyos hegyorom. Zsuzsa is
komoly és hallgatag volt egész nap, még ha-
zamenet sem ejtett egy szot sem, pedig ez még
a legnagyobb haragjdban sem tOrtént meg
vele. Amig a vacsora fott, Pista kiinn {ilt a
kis kertben s hagyta, hogy a tavasz elfolyjon
mellette, mint virdgos folyd a sotét szikla
mellett. A tiszta szoba ablaka eldtt iilt s ugy a
lelke konyokével latta, hogy Zsuzsa bement a
pzobaba ¢s letérdelt a Maria-kép elé. Azutan
mintha nagy sohajtasokat s fojtott sirast hal-
lott volna. Szinte jolesett neki, hogy van ro-
kona a banatanak a haznal.

A vacsordbol Zsuzsa egy falatot sem
evett. A szemei holdudvaros szomoruak vol-
tak, de nem zsort6lédott, nem panaszkodott.
Pista sem bantotta a csendet. Olyan jo takaro
volt az meztelen banatara.

Vacsora utan kitiltek a kertbe. Pista nézte
az eléforgo csillagokat. Az ibolya mar kidug-
dosta kék fejecskéjét s habos illatokkal mosta
a tavasz labait. Zsuzsa nézte Pistat.

Egyszerre csak Zsuzsa egyenesre iilt szé-
kében, mint aki nagyon két kézre fogja a ba-
torsagat, Prédikacios nagy iinnepséggel
kezdte:

— Pista fiam...

Itt megcsuklott a hangja  és  lecsukta a
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szemeit. De oldalbaiitotte magat, igazitott
egyet a kontyan s most mar szilard volt a
hangja.

—Pista fiam, annak az urikisasszonynak
igaza volt. Te fiam lehetnél s az élet rendje
nem engedi, hogy sokaig igy ¢lhessiink. Szép
voltal, jo wvoltal és én nagyon szerettelek. De
latom a szomortsagod ¢és tudom, hogy mar
olyan vagyok neked, mintha valakinek min-
dennap kaposztds metéltet kell ennie. Fiatal
vagy, fiatal kell neked és a nagy vilag. Blnds
volnék, ha tovabb is a szoknyamhoz kotnélek.
Szorgalmasan dolgoztdl, nagy segitségemre
voltal, megérdemled, hogy megsegitselek. Te-
hetem is, mert van megtakaritott pénzem.
Aztan hagyd itt az oregedd Zsuzsat, menj a vi-
lagba, keresd a szerencsédet, keress egy ma-
gadhoz valo fiatalt.

Pista ranézett Zsuzsara a csillagok ser-
kedd vilaganal. Es ennek az iromba vastag
kofanak az arca most szép volt, mert feljott ra
egész josaga. Pistabol lavinasos rohanassal
jottek ki a szavak:

— Oh, de j6 vagy te, Zsuzsa, édes Zsuzsa és
én csak téged szeretlek. Nem foglak elhagyni,
veled fogok megoregedni. Csak olyaa boldog-
talan ne volnék.

Beszéde zokogasba szakadt s atdlelte Zsu-
zsat, mint egy mentdcsonakot. Zsuzsa boldo-
gan olvadt oda az erds karoknak és kiszakadt
beldle.
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— Jaj, Istenem, ha én fiatal, nagyon fia-
tal lehetnék!

Ez a mondat is zokogas volt s a két sirs
egymasba omlétt. Es ezen az éjszakan volt eld-
szOr igazan csok a csokjuk, mert a testi Osz-
szeblelkezésiikben két lélek menekiilt egy-
mashoz.

A kovetkez0 napon, megint délfelé, ujbol
jott az uri leany, de most a nevelénd mellett
az édesapja is ott volt. Biiszke, szép szal ember
volt az Oreg Ur. Megalltak a pudli elétt. Az
Oreg ur katondsan szolt Pistdhoz s hangjaban
akaratlanul parancs volt.

— Nézze, maga csinos, okos legénynek
latszik. Sziikségem volna egy megbizhato,
iigyes bels6 komornyikra. Nalam nagyon jo
dolga volna. Tanulhatna és embert csinalnék
magabol. Akar jonni!

Pista egy nagyot harapott a levegdbe.
Aztan Zsuzsara nézett, kétségbeesett, kapasz-
kodé nézéssel.

Zsuzsénak a nagy keoiyorvagokés a ke-
z€ben volt s nagy zivataraban kettémetszette
az eldtte levo kenyeret. Keservesen nézte a
szétvalt portékat, de megemberelte magat:

— Eppen helyet keresett a Pista, hozzam
csak ugy kisegiteni allt be. Nem ilyen mes-
terség valo egy ilyen szép, betiitudo legény-
nek. Holnap reggel a méltdsagos urnal lesz.

Az Oreg ur megint Pista fel¢ fordult.:

— Jon? — kérdezte.
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A Pista feje igenre hanyatlott. Az ur meg-
adta cimét. Tovabb mentek.

Aznap este nagy lakomdat csapott Zsuzsa
és zajosan vidam volt. Pistdbol pedig heje-
hujas vad jokedv tancolt ki s vacsora utan egy
Oriillt csardasba penditette szegény Zsuzsat.
Reggel Zsuzsa gondosan bepakolta egy szép
ladaba a fiu holmijat, az egyik ruha zsebébe
egy par kovérebb bankot is dugott. Keserves
nagy mosolygassal mondta:

— Na, ebbdl a legtobb haszna a szomszéd
kéménysepronek lesz. Mar rég szeretne velem
baratkozni, de kellett a fenének a maszatos
ember. De ha mar te nem leszel, mindegy,
akarki fene birizgal. Egyedill csak nem
lehetek.

A szomszédbol maszott is felfelé a ké-
ménysepré éneke, mint egy megriasztott ka-
szaspok. Zsuzsa atkialtott:

— Aztan Janos szomszéd, nézzen at hoz-
zam vacsora utan. A szegény Pista vilagga
megy, ne legyek egyediil.

A kerités folott egy boldog fekete are je-
lent meg s egy fekete kéz athajitott egy cso-
kor ibolyat. Atkialtott:

— Ott leszek, szépséges Zsuzsika.

Mikor Pista bucstzott, Zsuzsa még min-
dig jokedvli tudott lenni, de nagyokat tiisz-
szentett:

— Akarmikor bajod lesz, gyere hozzam,
itt mindig otthon leszel.
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De amikor a fiu hatalmas szép termete
eltiint, raborult a dagasztoteknére s Ugy razko-
dott a teste, mintha még a labujjabol is zoko-
gas jott volna. A konnyei befolytak a tésztdba
s vittek a fajdalom sojat a faradtsaggal szer-
zett kenyérbe. Nem tudta birni ezt az egyediil-
valosagos kegyetlen fajdalmat. Kifutott az
udvarra, odament a Kkeritéshez, atkialtott nagy

stirgetéssel:
— Janos szomszéd, itthon van-e még?
— Itthon vagyok, —  énckelt egy hang s

egy boldog sziv ugralt benne.

— Akkor mosdjak meg és jojjon at tiis-
tént, mert mindjart meghasad a szivem.

Pista a varos legragyogobb palotajaba ju-
tott. Nagyon jol fogadtak. Tisztességes szép
szobat kapott, még konyvek is voltak benne.
Csak az oOreg méltosagos urnak kellett szol-
galnia, masnak nem volt parancsa hozzid. Az
elsé napon nem latta Evat. De este, mikor el-
végezte dolgat az Oreg méltosagosnal és szoba-
jaba tartott, a folyosora egy félig nyitva fe-
lejtett ajtobol vilagossag s az Eva hangja jott
ki. Odalopéizott, bekukucskalt. Eva megvetett
agya mellett, egy Maria-kép el6tt egyingben
térdelt ¢és fennhangon imadkozott. Bontott
haja satora betakarta nyakat, de fehér mel-
leeskéi kiinn voltak a patyolat ingbdl. Az
egész kis lany konyorgé felnytlas volt a
tiszta Asszonyhoz.
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4.

Ot esztendd, 6t szép leanya az oreg Idének
ment tova telt kosaraval és it el nénjei
mellé. Ott lilnek a végtelenség partjan, her-
vadt virdggal a hajukban s hervadt mosoly-
gassal az ajkukon, hosszi sorban az évek, akik
mar atmentek a f6ldon s ismerik az embernek
nevezett fajdalmakat. Es ha 0j huguk érkezik
meg a fajdalmas csokok vidékérdl, feléje for-
ditjak bagyadt szépségiiket s olyan hangon,
mintha régi ora eziistje csendiilne, kérdezik:

— Mit hoztal az embervilagbol, mit sziireteltél
az emberszlében! — Es az érkezd szanakozo
meghajlassal hullatja az alaktalan végtelenbe:

— Jaj, jaj! — Kezdetlen 6roklét 6ta mindenik
ezzel jon, mindenik sziiretének ez a termése.
Es a sok jaj mindig nové végtelen zuhatagban
rohan Isten felé. A foldon pedig csokolnak,
sziilnek, akarnak, célt fiiznek, szeretnek, aska-
l6dnak. Es a jaj-folyd novekedd arral mossa
az elmult évek fehér labait.

Ot év telt el s a Pista sorsa nagyobbat for-
dult, mint az oreg fold. A haz ura, aki az or-
szag egyik féembere volt, felfedezte, hogy eb-
ben a szép parasztlegényben csodalatos ész
és széles szarnyu vagyak vannak. Rogton ki-
vették a szolgai sorbol és mestereket fogadtak
melléje. Pista oriasi kupakkal itta a tudast. A
féurnak hatalmas konyvtara volt, Pista be-
vette oda magat, &jszakat éjszaka utan itta az
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emberek almat, a halhatatlan bort. Alig aludt
két-harom orat, de azért reggel friss ragyo-
gassal sugarzott beldle a fiatalsag. A legkiva-
lobb mesterek iranyitottak. Az éjszaka mélyén
halalos csendben olvasta az emberek torténel-
mét, a nagy sirast, a megtiport sziveket, a ki-
jatszott Abelt és Kain balhatatlan oklét. Vagy
a nagy poétak versei nyargaltak at rajta,
mint villdim a tavaszon. Olvasott s néha ki-
lokte karjait az ¢éjszakaba és végtelen Olelés-
sel csordult kialtasba belle a szanalom: —
Oh ember, ember, ember! — Nagy megvaltd
eposzokba bomlott élete és hdse mindeniknek 6
volt, az O herkulesi teste és Olelkez6 lelke. Ter-
veket faragott, jovot épitett, hogy ne legyen
tobbé ¢hség ¢és testvértelen ember. Szépsége
kitelt a bevonuld 1élek kiralyi pampajaval.

A féur meghagyasabol el kellett hallgat-
nia paraszti szdrmazasat. Ugy mutattdk be
mindenkinek, mint tavoli rokont, akit kivalo
eszéért és szépségéért Orokbe fogadtak. Kiilon
inasa volt, pompas lovat kapott s végtelen
nyargalasokban jarta be a vidéket. Es amint
szaguldott lovan, amint tancold palotak, di-
dergd kunyhok, emberek, hegyek, folyok ¢és
téres mezOk rohantak 4t rajta, a megcsordult
dolgokbol beleomlott a vilag ereje s kedve
szottyant, hogy sziklakkal lapdazzék és hegye-
ket guritson a vilagiirbe, hogy tova dorgd gu-
rulasukban érezze a vildg, hogy Szabo Pista
erds ¢és fiatal.
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De szerette gyalog is bekoszalni a behemot
varost s ilyenkor nagy befogadd szemeket ta-
tott az emberélet csodainak. Mindent megla-
tott, minden élet tovabb rezdilt életében,
mintha kis csengket iitnek egy oridsi harang-
hoz. Latta az emberi uralkodas millio kormét,
az emberi nyomorusag millié ajkat s ki tudta
hallani a néma arcokbol a sziv fojtott beszé
dét. A josag ¢és szanalom ugy zsendilt fel
benne, mint sudar szalfak a televény erdoben.

Lassanként a haz nagy biiszkesége Ilett.
Sokan szerették, sokan irigyelték. Tiindoklo
asszonyok ¢és kényes grofi kisasszonyok pro-
baltak megszigonyozni a szivét, de Pista Eva-
tol nem vette észre az asszonyi hajlandosago-
kat. Es ahogy a nagytri viligban lassanként
meglatta a né macska minden dugott kormét,
latta a nyomorult férfi, ezer elarultatidsat, min-
den undorodasara az Eva tiszta képével mosta
ki szivot, mint forrdsvizzel a porral hintett
szemet.

Eva eleinte csak tgy ritkan, véletlenesen
szolt hozza. Akkor is gyermek nemtorodéssel,
csak éppen, hogy beszéljen valakivel. De
ahogy a fit dicsérete nétt s latta, hogy falja
a konyveket, mind tobb alkalmat keresett a
talalkozasra. Néha, mikor Pista a konyvtarba
lépett, Eva ott olvasott egy karszékbe siip-
pedve, kis konyokére tdmasztva fejét. Fiirtjei
belogtak arcaba, szemei nagy konnyes csodal-
kozassal tapadtak a konyvre, arcan  viharos
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valtozassal ment 4t a konyv ¢élete. Ilyenkor
egy darabig Ugy tett, mintha nem venné észre
Pistat. Azutan felvetette fejét, Osszerezzent,
Osszecsapta kezeit s gyermekesen kialtott fel:
— Jaj, be szép! J6jjon, Pista, olvassa el maga
is. — Es ha Pista elolvasta, milli6 apré kér-
dést tett. Beszédjében akaratlanul magara
vette az egyes szerepld életét, félt, boldog volt,
sirt, vadolt. Elarasztotta a fiit mint egy tava-
szi zuhatag, mint szélrazott majusi fak virag-
esdje. Es Pista ezen a csodalatos lanyon ke-
resztiil még mélyebben értette meg a Dbetliket
s a betlikbe fajt vilagot.

Azutan mind tobbet voltak egyiitt. Evanak
nem volt mamaja. A kislany sziiletésekor
anyja é¢letét szivta magaba s a szépséges, még
gyermekasszonyt kivitték a nagy pompds csa-
ladi sirboltba. Apja mindenben engedelmeske-
dett lanyanak ¢és a lany szeretetével még job-
ban szerette Pistdit. A harmadik évben mar
ezer gyongéd jelben adta tudtira a fiunak,
hogy mindent remélhet.

A lany olyan valotlanul tiszta, olyan ki-
ralyian szlizi volt, hogy Pistdban — mint
napra hevert oroszlanok — aludtak a vagyak.
Néha mégis tiszta csok csuklott fel a szivébol
az ajkam, megfogta a lany kezét, feléje haj-
lott. De az Eva szemei mélyén olyan kérén
remegett a félelem, kis fiirtdcskéi olyan ré-
miilten csilingeltek megriadt nyakan, hogy
Pista lehajolt s minden lelkét a lany kezére cso-
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kolta. Eva pedig szirom kezeivel megcirdgatta
a fil gondor flirtjeit. Szaz és szdz fiatalember
jart a héazhoz, grofi, hercegi csalddok biiszke-
ségei, de Pistanak sohasem jutott eszébe, hogy
féltenie kellene Evat.

Mindenki szerette a palotaban Pistat, mert
jo volt és minél ragyogobb volt felemeltetése,
annal tobb figyelemmel volt a haz szolgaihoz.
Gsak két él6lény volt az Eva kozelében, kik ar-
nyékot leheltek néha a lelkére, mint mikor a
halal megbujik elleniink koben, faban, ember-
ben'¢s mi megborzadunk, ha elmegylink mel-
lettiik.

Az egyik az Eva belsd szobalanya volt, egy
csinos, barna lany. Soha nem lehetett szavat
hallani, mindig szomorti volt és mintha gyi-
lolte volna Pistat: Sotét széniéi néha kutatva
olvastak végig a Pista arcat s ilyenkor fojtott
harag viharzott benne. Néha pedig mégis sza-
nakozo, elsiratd6 szemmel nézte, mintha a
fiatalember virdagzé testén keresztiil latna a
késziil6 hullat.

A maésik egy hatalmas majom volt, Eva
kényeztetett kedvence. Oh, hogy gyiilolte Pista
ezt az allatot! Az allat fején ¢éles sortébol
bokréta volt, mint egy harcos indiannak. A
homloka szemei felé vastag karimdba nyult,
mint eszterhéj a gyilkos lebuj ablakaira. A
szemei nagyok voltak és sotétek, benniik,
mint alarcos gyilkosok, ravaszsag és gyulolet
olalkodtak. Hosszii orra laposan nyult le a
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széles, vigyorgd szédjra. Nyakan sorte gallér
volt és felsO karjait is hosszu éles sorték fed-
ték. Miikor széles szajat szétvonta, szemeit ki-
diillesztette, valami irtézatos rohdgés jott ki
beldle s egész teste remegett. De néha vére
0s nyavalydja razta, szemeit bevonta, szajat
Osszeszoritotta,  fejbokrétajaval  bearnyékolta
arcat s egy szegletbe bujva, néman, sotéten
ilt. Ilyenkor rettentd tragikus arcan olyan
mély volt a gytilolet, az egész Oserdd karhozott
lelke hivott benne bossziira a bitorlo ember el-
len. Sokszor, mikor Pista nagyon kozel ilt
Evéhoz, kozéjiik furakodott, dithdsen mutatta
fogait a megdobbent fitnak. Eva alig tudta el-
kergetni. Pistdba néha feltolult az indulat,
hogy egyetlen Okolcsapassal masvilagra kiildje
a bestiat. De nem akart konnyeket latni az
Eva szemeiben s kitért elSle, mint egy rossz
1élek elol.

A palotat hatalmas kert vette koriil, oriasi
oreg fak zOgtak benne a szazadok titkait s
lombjai alatt nagy szemil viragok nyiltak. A
kert végén folyt el a nagy foly6, mely atfutotta
a varost. Karcsi csonakok s egy szép hajé var-
tak minden percben az Eva parancsara. Eva-
nak csodalatos sz&ép hangja volt s énekével még
ezekbdl a nagy urakbol is, akik az orszag szor-
nyll gépjét mozgattak, eld tudta csalni a rég
elfelejtett szivet. Sokszor az egész uri tarsasag
hajora iilt, nagy lakomat tartottak. A lakoma,
végén pedig Eva énekelt lelket a jollakott tes-
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tekbe és a hajo uszott tova a  csodalkozd  vi-
zeken.

Egy tavaszi este Pista kiinn volt Evaval
a kertben. Mar majdnem mindig egyiitt voltak,
mar tegezddtek, mint testvérek, a haz személy-
zete mar hazassagrol suttogott. Mély csendben
volt a kert, 6k hallgattak, a lombok kozt hosz
sza ujjaival babralt a hold. Egyszerre Eva fel-
lobogott:

— Gyere, Pista, iljiink hajora. Ijessziik
meg papat, hogy megszoktiink. Olyan szép lesz
most a fényes vizen lefelé menni.

Felugrottak s nagy gyermeki hancurozés-
sal futottak le a vizhez. El6kurjongattdk a kor-
manyost s felszallottak a hajora. Mar eloldo-
dott a hajo, mikor egy sotét test zuhant a fe-
délzetre. A majom volt. A hajé6 megindult a
vizen lefelé. A majom a hajo faran iilt s hall-
gatagon nézte az oml6 vizet. Eva énekelt.

Eva énekelt s Pista szivében felkelt széles -
haju sirasa a tlinékeny embernek. Oh, miért
van a szépség, hogy halhatatlansdg utan jaj-
gasson a szerelem, miért az akarat s az épités
nagy vagya, ha rohan6 zapor illand cseppjei
vagyunk? Meghalt vilagok idétlen tetemei usz-
tak fenn a végtelenség kék vizében s behullott
sirigddrok felett Gszott a hajo. Es két pillanat-
nyi sziv kitarta karjait az oOrokkévalosag felé.
Rohan az o6rok vagy a tér fekete mezején s mi
vagyunk alatta a paripa. Mi kid6link, 6 nyar-
gal tovabb meghalhatatlanul, 6 a vilag.
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Eva énekelt s az ének felasta Pista szivét.
Es az elsiillyedt napok kiallottak beléle, mint
egy kiasott varos. Latta édesapjat, a kis hazat,
a Gyongyos kutyat, a jO temetdt, édesanyjat.
Most értette falujat, most toltotte meg I¢lekkel
gyermeknapjait. Mikor Eva elhallgatott, zo-
kogva tette fejét a lany térdeire s el6tordelte
egész multjat. Az elsé felhétlen éveket, apja
halalat, Bodor Benedek kiilonés alakjat, aztan
a rossz napokat s a jovatehetetlent. Azutan
mondta:

— Hogy tegyem jova biindmet, hogyan
érdemeljelek meg téged? Nem fog-é az én bii-
néom rad is arnyékot vetni, rad, aki olyan
arnytalanul tiszta vagy!

Az Eva megnétt szemeiben kiilonos tiizek
gyultak fel. De a szava gyermek és jo volt:

— Ne sirj, édes Pista? A tisztelendd ur azt
mondta, hogy a jo Isten megbocsat a biinbano-
nak. En minden este imadkozom érted.

Pistaban kinyilt az élet, mint két dleld kar,
mint harangzigasos piinkdsd é€kes viraga:

— Oh Eva, a te szavaid elmosnak minden
btint s fehéren csillognak mult napjaim. Hi-
szek a blinbocsanatban, hiszek a jovoben, hiszek
Istenben és a vilagban, mert te vagy €s én hi-
szek benned. Nézd, ezt azt emléket egy nagyon
szerencsétlen embertdl kaptam, aki halni ment.
Eddig megdriztem, mert az a hitem, hogy sze-
rencsét hoz arra, aki hordja. Most neked adom,
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védjen téged, tigyis hozzad hasonlit a Madonna
rajta.

Kivette kebléb6l a Marias-emléket, me-
lyet a szerencsétlen fiatalembertdl kapott és
tnyljtotta Evanak. Amint a lany megpillan-
totta, ugy kapta el kezét, mintha tlizhéz ért
volna. Azutan hosszu, flrkész6é tekintettel kér-
dezte:

— Kitdl kaptad?

Pista elmesélte a dolgot. Eva hallgatta.
Mintha arca mogott egy masik arc is lett
volna s annak a szemei néztek volna ki a sze-
mein. Mondta:

— Nem, Pista, nem fogadom el. Tedd el,
legyen a tied, ez volt a halott akarata. Védjen
téged, hatha még sziikséged lesz ra.

Halvany, finom mosoly volt az ajakan s a
szemei mélyén. Pista felugrott, kilokte karjait
a tavaszi estébe és felkialtott:

— Eva, Eva, végteleniil szeretlek! Alak-
talan rog voltam, forméat adtal nekem, céltalan
erd voltam, értelmet adtil belém. Most én va-
gyok a vilag hegedlijén a felvont hir s az egész
vilag szerelmes énekét mondom feléd. Szeret-
lek!

Mogotte a fedélzet padldjan furcsa arnyék
imbolygott. A majom el6jott a hajo farardl,
figyelte Pistat s most 6t utdnozta. Két szoros
karjat kitarta az éjszakaba, mint Pista, ék-
telen pofajat a csillagok felé forditotta, szaja-
val ugy tett, mintha nagy komolyan szavalna.
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Evabol zsiliptord, fergeteges arral dillt ki a ka-
cagds. A majom felbuzdult sikerén, Eva mellé
ult, csunya fejét a térdére fektette, karjaival
tragikus mozdulatokat csindlt, mintha Pista
volna. Azutan felemelte az arcat, hogy nézze a
hatast urnéje arcan. Szaja széles vigyorgasra
torzult. Eva csak kacagott, kacagott, olyan
hangon, melyet sohasem hallott tdle Pista.
Koénnyek kozt fuldokolta:

— Milyen furcsa, ha egy majom csinalja
azt, amit az ember.

Pistaba valami nagyon mélyen belenyillal-
lott. Szétalan lett, leiilt Eva mellé. A majom a
lany masik felére ilt. Ugy iiltek s nézték, ho-
gyan evickél a hold hajoja sotét felhdzatonyok
kozott. Eva egyik kezével a majmot cirogatta,
masik keze alatt a Pista szive dobogott. Ej-
félre jart, mikor hazaérkeztek.

Egy napon a four szobdjadba hivatta Pistat.
Sz6lt neki:

— Pista fiam, 0t éve vagy nalunk s lat-
hattad, mennyire szeretiink. Fiamma tettelek,
nagyuri neveltetést adtam neked. Most tudsz
mindent, amivel az orszag legelsd helyére ke-
rilhetsz. Mert neked oda kell keriilndd, nagy
eszed, szépséged és batorsagod van hozza.
Akarsz-e fiam lenni egészen, Orokre? Akarsz-é
a lanyom férje lenni'?

Pista semmit sem szdlt, de raborult az Greg
four kezére s szivébol konnyek és csokok nagy
balas serege tolongott elé. Mikor hosszas be-
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sz€lgetés utan kiment a szobabol, az ajtdoban
visszanézett. Az Oreg Ur mar az ablak el6tt allt,
mereven nézett ki a kertre. Az arcan nagy szo-
morasag és szanalom volt.

Elhataroztak, hogy két napon at fogjak {iin-
nepelni a nagy csaladi boldogsagot. Az egyik
napon lesz az eljegyzés és a lakoma, a masikon
egy Oridsi balt adnak s meghivjak ra az egész
elokeld vilagot. Tizenkét fehérnép dolgozott az
Eva kelengyéjén s tizenkét kukta segitett a
konyhaban a fGszakacsnak. A jo fové dolgok
szaga szétszallt a varosban s a varosszéli uc-
cukban is kikonnyezett ra a szegények szeme.

Megérkezett az eljegyzés napja. A ragyogod
kocsik szazaval szaguldottak a palota felé. A
lakossag Osszegyllt az utak mentén s nagy
mohé szemeket meresztett az urak boldogsaga-
nak. A kocsikban finom damak, tiindérkisasz-
szonyok ¢és biiszke urak iiltek. A holgyeken
olyan csodalatos szép ruhak voltak, hogy a
szegények lanyai elfelejtették a szegénységiik
meztelenségét €s harmincharom rakovetkezd
almukban az 0O ruhaikkal voltak szépek. Az
urak frakkban és nagy kiirtdé kalapban voltak,
mintha a varos minden fekete kéménye meg-
indult volna a lakodalmas konyha felé. Neé-
melyik urnak a mellén kerek, négyszogli, hat-
szogletli, nyolcszogletli, csillagalaku tindok16
portékak voltak. Hatalmas kiralyok rakosgat-
jak oda ezeket, mert az ilyen urak vagy mond-
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tak vagy -elhallgattak valamit, vagy nagyon
okosak, vagy kell6leg ostobak voltak.

Hofehérben, hofehéren allott a palota nagy
termében a mennyasszony s mellette ragyogd
ruhaban a boldog jegyes. Fehér és konnyii volt
a lany, mint napsugdron 0sz6 Oszi kdd, mint
attlinedezé baranyfelhd. Olyan ragyogd valot-
lansag volt a tisztasagnak és szépségnek ez a
patyolat viraga, hogy félelem szallta meg a szi-
vet: nem tinik-é tova, mint az alom szélén ta-
141t kincs?

Az érkez0 urak és damak mind mosolyog-
tak, mind azt mondtak, hogy nagyon orvende-
nek és hogy sok szerencsét kivannak. Mert ab-
ban az orszagban az ilyen alkalmatossaghoz ez
volt a divat. A sok holgy hosszi selyem usza-
lya, mint habos folyo folyt a tejemben s a
frakkos urak ugy alltak ki a fehér folyobdl,
mint fekete fak, melyhez a esolnakokat kotik.

Mikor mar mind egyiitt voltak, a pap ki-
allt a terem kozepére. Jo Oreg tisztelendd volt
és sok szivet kotott mar Ossze é€letében. Egyik
oldalan Pista allott, a maésikon Eva. Az oreg
pap imadkozott, megkérdezte, hogy szeretik-¢
egymast, felhlizta ujjukra a gylrit, aztan
mondta:

— Miel6tt a hazassag szentségében a végsd
aldast adnam ratok, megaldalak titeket, hogy
a ti sziveteknek egymashoz vald szeretete meg
iile fogyatkozzék. Megaldalak, te szép menny-
asszony, aki a te tisztasdgod szent ajandékat
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viszed ennek a fiatal embernek. Megaldalak,
ifji volegény ¢és kivanom, hogy méltdé légy
arra a nagy boldogsagra, mely most igértetett
el neked.

Mindenki odatédult a fiatal parhoz, razta
a kezliket, mosolyogtak ¢és jokivansagokat
mondtak nekik. A nék meg is csokoltak Eva
arcat, de a szemilk Pistan volt. Azutan kito-
longtak a kertbe a lakomara. Pompas viragok
és boldog fak kozt volt az oOridsi asztal, a sok
kristaly, arany és ezilist csillogott a patyolat
teritébn, a gyomor minden boldogsaga az aszta-
lon volt. Koriililték az asztalt és elkezdtek
enni. Most mar mindenkinek igazi jokedv tii-
zelt a szemeiben s a dus falatok kozt vidam
szavakat mondtak egymasnak. Mert j6 dolog
am enni s ezen a kietlen foldon nem utolsod
6rom a jo harapas drome.

Ko6zben-kdzben a szép frakkos urak koziil
felallott valamelyik, kitolta a hasat és a leve-
gbbe tartotta a poharat. A pohara fenekébe né-
zett és nagyon szép dolgokat mondott onnan.
Kozben a papaszemét is igazgatta. A tobbi pe-
dig letette a kését, a kanalat és nem evett, ha-
nem nagy illendéséges mosolygéssal figyelt a

beszélore, de magukban mondtdk: — A fene
egye meg, mit beszél ez itt, mikor nyugodtan
chetnénk ¢és ihatnank. — De azért, mikor a

beszédnek vége volt, egyik tenyeriiket a masik-
hoz verdesték ¢és nagy kialtassal biztattdk a
beszElot, hogy éljen. Pedig az semmi jelét nem
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mutatta, hogy a beszéde utdn mindjart meg
akarna halni. Aztdn egymas pohardhoz verdes-
ték a poharaikat s tovabb ettek-ittak, mig egy
masik frakkos iir fel nem allott besz€lni.

Mikor mar a jokedv akkora volt, hogy
mindenki beszélt és senki sem hallott, Eva és
Pista elosontak s lefutottak a folydhoz. Nézték
a folyo boldog tavaszi omldsat s a majusi nap
nagy unnepét. Pista most mar magahoz Odlelte
Evat s tiszta, mély csokot adott ajakara, az
elsét. Eva megremegett s kérlelden mondta: -
Pista, Pista.

— Fogsz-¢ mindig szeretni? — kérdezte
Pista.

Eva hallgatagon nyomta fiirtds fejét a fin
szivéhez. Pista magahoz szoritotta a lanyt s
nagy felbuzgd halaval mondott koszonetet a
napnak, az égnek, a bodor fehér felhdknek, a
hegyeknek, a folyonak, fiinek, virdgnak, mert
ugy érezte, hogy mindennek halaval tartozik,
ami élet, ami van.

Délben kezdddott s be az estébe tartott a
daridé. De ¢jjelre hazamentek a vendégek,
mert a holnapi balra spéroltak magukat. Mikor
este Pista szobdjaba teért pihenni, benézet; az
Eva lakosztalya nyitott ajtajan. Eva még apji-
nal volt. A szoba egyik szegletében, fejét be-
farva térdei kozé, nem latva, nem hallva, a
szobaleany zokogott fojtott sirdssal. Az ablak-
nal a majom {ilt so6téten, haragosan s szornyl
arcan irtozatos tervek: iiltek. Mikor Pistat meg-
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latta, gy tett, mintha fel¢je harapna a leve-
g6n at.

Pista lefekiidt. Es a mint j6, meleg faradt-
saggal  végignyujtozkodott  agydban, gy
érezte, mintha valami szelid madar kopogtatna
a lelke szélén, tavolrol jott kis fehér madar
és bebocsatast kérne. A gyermekkori imaja
volt s a nagy komoly fii Osszetette hatalmas
kezeit és a régi hangom jott ki beldle:

En lefekszem kis 4gyamba,
Mindennapi koporsémba.

Olyan jolesett ez neki és ugy érezte, hogy
ez a végsd megbocsatas. Most mar tisztan,
boldogan allott elbtte az egésa élet. Van joga
hinni a jovOben, mert biinei levaltak és eltiin-
tek az elmeriild idében. Es o az 6 megtisztult
erds életével majd mas emberek életében lesz
megvaltas és megtarto ero.

Es hogy multja még egyszer elébe allt,
most mar szelid hajlassa! forditotta feléje ar-
cat. Kikelt az agyabol. felnyitott egy ladat.
Ott voltak paraszti ruhdi. Nézte, nézte Oket,
azutan megint bezarta a ladat, viszafekiidt.
Nagy fényességbdl FEva ragyogott felé. El-
aludt. .

Hajnal fel¢ arra ébredt fel, hogy néi sirast
hall. Viharos, omlos sirast, mely szivet tép ma-
gaval, mint partbol foldet a haragos folyo.
Koézben mintha valaki csititd szavakat mon-
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dott volna. Pista felkelt s halkan ment a hang
utan.

A folyosd végén vilagossagot latott. A f6-
ur oreg komornajanak, egy tisztes Oreg matro-
nanak a szobaja volt ott. A zokogas megujult,
fel-fel jajgatva keserves kanyargassal. Pista
odament a szoba ablakahoz.

Az ablak ki volt nyitva s csak kdnnyu fiig-
gény zarta el a szobat. Pista kissé félreicg ta a
fiiggbnyt és benézett. Az Oreg nd az agyszélén
ilt s kezébe fogta a kis szobalany zokogd fe-
jét, aki eldtte térdelt. Az Oreg asszory csitit-
gatta:

— Ne sirj, édes lanyom. Latod, én is sze-
rettem, én is magasabban, szerettem nalamnal,
aki nem lehetett az enyim. Azt hittem én is,
hogy belehalok. Aztan az id6 telt, telt s most
6sz a hajam. Es hol van az én nagy haialos
szerelmem? Csak mosolygok rajta, 6t pedig
hagyd sorsara. Ha megmondanad neki, ugy
sem hinne neked egy szot sem, csak neked
lenne bajod. Ki tudnd elhinni ezt a borzaszto-
sagot, hogy egy ilyen fiatal nagyuri kisasz-
szony olyan romlott? En, aki gyermekkoratdl
latom a diszndsagait, én sem tudnam elhinni
mastol? Pedig a szegény Pista urfit én is saj-
nalom.

A Pista mellébe nagy mazsas buzogany
itdtt. Odadermedt az ablakhoz mint karhozott
lélek a becsapott kapuhoz. A lany zokogd sza-
vakkal mondta:
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— Ha legalabb boldoggd tenné a szeren-
csétlent, de csak bepiszkolja, de csak haldlba
kergeti. Egy urfi mar megoériilt miatta, egy
pedig oOngyilkos lett és hanyan futottak el tdle.
Hogy tudja adni a szentet, pedig még azzal az
undoritd majommal is egyiitt hal s a szemem
elott kovettek el irtozatos dolgokat és csak
kacagott a szornylilkodésemen. A multkor a
paradés kocsissal adta Ossze magat s ma, a la-
koma alatt, valami {irligy alatt kiszaladt az
asztaltol s ott Olelkezett a szobajaban a fekete
grof fidval, azzal a magas katonatiszttel. Hal-
lottam, amint kacagva mondta: — Az ¢én maf-
lam ott a jegygytrlivel azt hiszi, hogy &t sze °
retem, pedig csak téged szeretlek, neked adom
magamat. — Megbesz¢Iték, hogy holnap, ha a
bal megkezdddik megint kiszoknek oda a szo-
baba, 6h, szegény Pista, szegény Pista!

Az Oregasszony szomoruan mondta:

— Bizony én is sajnalom a szerencsétlent.
Mert ez tonkre fogja tenni, bizonyosan tdonkre
fogja tenni. Ilyen volt ez, lelkem, miodta kikeli
a bolcsébdl. Az 6rddg van benaie és nem lehet
kitizni bel6le. Az apja, szegény, mindent el-
probalt vele, de hogy nem Iechetett segiteni
rajta, megadta magat a sorsanak. Mintha O is
meg volna igézve, igy talan még jobban sze-
reti ezt a kis bestiat. Blindsebb volt ez mar
tizenkétéves koraban, mint egy uccai lany.
Hiszen a szegény Pista Urfit is azért nevelték
ki s tették Urra, hogy halabol 6 vegye el, majd
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mint asszony szabadabban garazdalkodhatok,
ordoge van igy is, hogy még meg nem esett.

Mikor Pista magdhoz ocsudott, a szobdja
padléjan fekiidt, arccal borulva a foldnek. Ko-
rotte véres volt a padlo s az orrabol még ser-
kedt egynéhany erecske. Lelkébol kihullott a
vildg s valami sajgd, zsibbadt nagy iirességet
érzett magdban. Az ¢jjeli lampa fénye mint
szirt holdvilag hullott a szoba elhidegiilt
pompajara. A nyitott ablak el6tt oridsi platan-
fak sugdosodtak a tavasszal. De 6 ugy érezte,
hogy az egész kornyezd vildg azért van, hogy
megiitott lelke elé tartsa ezt a vérfoltot.

Farkasszemet nézett a vérrel, tompa soté-
ten, mereven. Es mar arca és szemei voltak a
vérnek. Nagy felnyilt szemei és megnyutlt szé-
les szaja voltak. — Megismersz-¢ engem? —
kérdezte a vér.

Nagy, sulyos lépéseik dongtek a Pista szi-
vében s haragos fejét roppant sotét fa razta
benne. Zugott élete, mint ¢éjszakai erdd. — La-
tod, megint elétted vagyok. Te szerettél, al-
modtal és csokoltal, de én vagyok az élet ref-
rénje, — mondta a vér.

A levegd apr6 karikdkra bomlott szemei
el6tt, millio6 és milli6 homaly-karikara. A ka-
rikdk nagy Orvényléssel forogtak, forogtak,
egymasba fonddo koszorukka forogtak és fel-
meriilt benniik lassu Osszedllassal az Eva arca.
Néha elmeriilt a forgatagban, mint hold a
megrazott vizben, aztin 1jra  eldtiint, most
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csak az egyik szeme, most csak haja hossza
suliandsa, most szdja végzetes hivassal, most
az egész arc. ElObujt, kozeledett, tlint, hivott
s azutan minden, minden hullott a vérfolt felé.
Koszorukat, arcot beivott a vér, mint mély viz
az esti kodot. — Te csaladot almodtal, akartal,
jovot épitettél, de én vagyok az ember végzete,
— harsogta a vér.

A vér-arc felmozdult s most egy elébe allo
sOtét orias lobogd arca volt. Az 6rias félkezoben
roppant dorongot tartott. A szoba falai szét-
omlottak, szlrtvilaga, fatlan siksagon ment
az orias, visszafojtott, halk Iéptekkel, hogy a
fold nem beszélt vissza rdja, csak a Pista szi-
vén dobogtak fel a 1épések. Messze az éjszaka-
ban piros lang lobogott, mint tiszta 6rom, mint
hivo igéret. Egy tisztaarc szép fiatalember
térden imadkozott a tiiz el6tt, nagy kék szemai
keresték az eget, mint galambok az otthoni
dacot. A tliz, hizelgé jo kutya, viddman tancolt,
kedves farkcsovalassal s a konny(l, tiszta fiist
szallt, szallt, mint egy fiatal zsoltar. Az oOrids
megallt, a dorong megsuhant a levegdben, nagy
arnyéka atrepiilt a sikon, mint dogre szallo
roppant holl6. Nagy zuhanas dobbant at a vi-
lagon. Es jajgatott az ég, zokogtak a kovek,
egyetlen borzadalmas kialtds volt az ¢&jszaka.
Es a lezlizott fiatal homlokbdl, a tiszta sze-
mekbdl, az imadkozo szajbol folyt, folyt a vér,
06z0onds, mérhetetlen hullassal. Ver vércseppet
szilt, az 0j vércseppet, az megint Gjat mér-
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hetetlen véraradat zuhogott a vildgra. A vér-
katarakta felszinére kis remegd csolnakok
meriiltek, mindenikben nyomorult, véznakart
ember. Hitvany evezdvel kétségbeesetten igaz-
gattadk a voOros tajték ok kozt bodult csolnakuk
Es felkialtottak az égre: — Isten, Isten, segit-
ség, ember vagyok! — De zuhant a vér, tort
az evezO, mallott a csolnak és elmeriilt az em-
ber és temetett a vér.

Mikor a pitymallott, dideregve, félénken,
mint ¢&jszakat atlumpolt férj, bemaszott az
ablakon, a vér arca elsapadt, széthalvanyult a
s-zétoszlo éjszakaban s csak egy vords, nedves
folt volt a padlon. Pista felallott, megmosdott,
feloltozott s kiment a varosba. Uccak, hazak,
koran kel6 emberek hullottak beléje, mint
parti hazak a megaradt folyoba, de a folyo
nem tuddét réla. Kiérkezett a varos pompas
temetdjébe.

Ez a nagy urak temetGje volt. Ragyogo
kohegyek nyomtak a sirokat. A kdvek arany-
betiikkel voltak tele és mindenik tetején olt
volt a kereszt. Es mindenik, kereszten, mint ni-
deg kialtas ott volt aranybetiikkel: feltama-
dunk, feltimadunk. A reggeli homalyban,
mint megdermedt, széttart karG fegyencek
alltak a keresztek és mint rajtakapas jajkial-
tasat kialtotta egyik a masiknak: feltama-
dunk, jaj, feltimadunk! — Es utina jajgatta
az egész temet6: feltimadunk.

A temet6 kdzepén volt egy oridsi fesziilet.
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Draga, nehéz marvanybol volt a Kereszt s
egy mérhetetlen sulyos Krisztus volt rajta.
Sebei lobogd vérrel kiadltottak s megtorzitott
ajakan 1ivoltott a panasz. Kitart karjai feszii-
lésén, mint fajdalmas hiurokon harsogott a
kétségbeesés. Pistaban 6riilt harag viharzott,
most mar nem volt az uripalota finom rfiji,
a paraszt Szabd Pista volt, a székely falu szi-
laj legénye. Elébe toppant a keresztnek, mint
irtézatos, zaduldé bikanak és mondta magéba:
szavatlanul, dacosan:

— Majd meglatjuk, ki a legény a csarda-
ban!

Foliaba elére merevilt, mintha birkozas-
ban tartana magat, karjai megfesziiltek, melle
bastya volt és szikrazo tiizhely a sieme. Oftt
allt egy par percig, aztan hatat inditott s
dongo 1éptekkel hagyta ott a temetoi.

Lehetett délelétt 1iz  Ora, mikor visszake-
riilt a palotaba. Eva mar kiinn allt a kertben
s egybe sugarzott a sugdizd iavass?ii. A fak
alatt {ilt, szoke haja iovamozdold fér«y volt a
napban. A majom a labanal {ilt, egy nagy zor-
govel jatszott. Pista most mar nyugodt volt,
mint egy megfagyott tenger.

Megcsokolta a lanyt, melléje iilt. — Sze-
retsz-e még, Eviké? — kérdezte hizelgd hi-
vassal.

— Szeretlek, szeretlek végteleniil, oOrokre,
— mondta a lany s fejét 6lébe furta. A majom
rézta a zOrgot.
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Pista oOlében tartotta a lany csodalatos fe-
jét, mint fehér téli rozsat, mint hosszufiirti
szepl6tlen  Krizanténumot.  Haja  lagysaga
szétszallt tenyerében, melle melegsége atfolyt
mellébe. Mintha vak ¢éjszakabdl tiizhelyhez bo-
csatjak a didergd koldust, ugy folyta koril a
né melege az clhagyott férfit. Most egy nagy
zokogas kozeledett feléje a horizont mélyérol,
nagy szarnyaival végigsepert a hegyeken, az
egész ragyogd tavaszon, beboritotta a Pista
szivét s Pistaban zokogott az egész vilag.
Felugrott s legényesen kurjantott egyet:

— Tytih, de buta jokedvem van! Gyere,
Koko, tancolni!

Megfogta a majom két els6 labat két acél
markaval s egy bolond -viharos csardast kez-
dett jarni az ¢ktelen allattal. A majom ré-
miilt — diithés arccal, probalt szabadulni, de
nem tudott menekiilni a harapofogd kezekbol.
Végre rajta is atcsapott a tdnc mamora s
kéjes arccal pislogott a tanc ritmusaba. Eva
kacagott, kacagott, kacagasa napos nyirfalomb
volt. Kénnyezve dadogta:

— Milyen pompésak vagytok ti ketten.

Pista egész napon minden szemével fi-
gyelte Evat, a két kiilsé szemével s azokkal,
melyek rettenetesen lattak. Este csak ugy
dalt az 1uri vendég a palota ragyogd nagy
termébe. A fekete grof fia ott volt s az em-
berek nagy egymadasbakavargasan 4t néha ra-
nézett Evara. Eva mosolygott.
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Mindenki vidam volt, mindenki kacagott
és kacagd szavakat mondott. Ezer csillarbol
omlott a fény a fehér selyemzuhatagra s
nagy lakodalmas, boldog ragyogas volt a te-
rem. A cifrai paszomantos ciganyok elkezdték
htzni, lassu, komoly, uri tancot huztak. Pista
Evaval tancolt. A forgatagb6l néha eléjiik
meriilt a fekete grof fia és nézte Evat.

Egyszer csak Eva mondta Pistanak:

— Egy kis toilettechibAm van, mindjart
jovok.

Kiosont a terem nagy keringésébdl, mint
¢ji holdsugar a megfjt lombok koziil. Pista
nézte a grof fiat. Egy perc mulva az is el-
tlint. Utdnuk lopozott.

Egy-két percet vart az Eva ablakanal.
Egyetlen utols6 imadsag volt egész élete: min-
den josaga, egész fiatal élete, minden ezen a
konnyli iman volt, mint mesebeli roppant var
a lenge kod ivén. Oh, ha hazugsig, ha raga-
lom, ha vad képzelddés rajzasa volna minden
¢ lehetne tovabb hinni, szeretni, jov6t akarni!

Benyitott az els6 szobaba. A masodik
szoba ajtajat be sem tették. Szép habos fehér
ruhgjaban ott fekiidt Eva s karjai kozt a
fiatal grof. Felcsuklott csokok ¢és szerelmes
lihegés forrosaga volt a szobaban.

A  kovetkezé pillanatban mar kiinn volt
Pista. Ovatosan betette maga utin az ajtot.
Futott a szobajaba, letépte magarol Uri ron-
gyait, a finom frakkot, a pancélos fehér inget,
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mindent, ami ide tartozott. Feltépte a ladat,
a Zsuzsa ladajat, kivette a durva székely da-
roc harisnyat, a székely zekét. Feloltozte a
falut, a bosszaallo szilaj s falut. Megnétt ter-
metén fesziilt a ruha, lobogd testén fesziiltek
az izmok. Benézett a tiikorbe s faluja Os tiize
langolt ki a szemein. Azutan nehéz léptekkel
ment a balterem felé. A folyoson megpillan-

totta a majmot: — Gyere Koko, gyere Kokod
uribalba tancolni, gyere so6gor! — A majom
utdna ment.

Az ajtonalld inasok egy percre meghdk-
kentek, de parancsold szép arcardl raismertek.
Azt hitték, valami tréfa készil. Eva mar Gj-
bol tancolt a teremben. Pista a nagy zugd for-
gatagban egyszerre meglatta, csak 6t latta.
Félrelokte maga eldl a tanoolokat, mint kony-
nyli kalaszokat s ment Eva felé viharos vil-
lamlassal, mint fergeteg a részeg fak kozott.
A majom kovette.

Eva elé ért. A lany felriadt és eleresztette
tancolojat. Mar tudott mindent s szemei hala-
los taguladsan Orilt rémilet fagyott. Pista
elébe dobbant s egy Oriasit kurjantott. A zene
lehullott, mint egy barddal lecsapott fej, a tan-
colok ldba megdermedt, minden szem odariadt
a hatalmas bosszuallé legényhez. Pista vég-
itéletes hangja harsogott:

— Nézzetek ide, ti rothadt urak és férges
namak! Hazugsdg, hogy ¢én 1uri urfi vagyok,
hazugsag, hogy volegény vagyok. En Szab6
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Pista székely legény vagyok, én paraszt va-
gyok! Ez az uri fehér kisasszony pedig szajha,
szajha, ezerszer szajha, akit ez a majom a
paradés kocsistol hoditott el. Ez az 6 vdle-
génye!

Azzal felragadta a majmot, megcsdvalta
a levegbben s irtdzatos er6vel dobta a lanyra:
— Nesze a szeretdd, nesze a volegényed, te Uri
kisasszony, neked nem parasztlegény kell, ha-
nem Uri majom! — A lany elbukott a padléon
s a majom dithés fajdalmaban urndje fehér
nyakaba harapott. Oriillt tolongds tamadt, a
férfiak rohantak Pistanak ¢és a dithongé ma-
jomnak. A majom egyik férfirol a masikra
ugrott, harapta Oket, azutan felkliszott egy
oszlopra, tépte le a csillarokat s dithds acsar-
kodassal dobta a bomlott forgatagba. Pista
egymashoz vagta tamadoit, utat hasitoit ma-
ganak. A kiiszobon még megallott s Oriilt lo-
bogassal harsogta be a megbomlott sodo-
maba:

— Paraszt vagyok, paraszt vagyok!

Azutdn elrohant s lenn ugy vagta be a
kapukat, hogy reszkettek a felébresztett falaik.
Reszketett a palota, ahol a csillogd teremben
a nok sirtak, visitoztak, ajultak, a férfiak ha-
donaztak, a majom Orjongott. A szép meny-
asszony nyakabol pedig folyt a vér s befolyta
patyolat ruhgjat.

Pista pedig ment, amerre haragja vak
kénye vezette. Az este elkésett gyalogloi dob-
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benve tértek ki a sotét orias eldl. Ment s lelke
vilagtalan pusztasagdban nem volt gondolat
vagy kiilsé kép, csak sotét izzasat érezte felta-
madt haragjanak. Valami koébor kutya a 1a-
bahoz akadt, azt ugy felragta, hogy hatot buk-
fencezett, begurult egy kapuba s onnan vo-
nitott ki, mint egy letaszitott I¢lek. Akkor
lerantotta jegygyurdjét s odadobta a sziikold
paranak: — Nesze urileany gylriije, ne sirj,
menj naszéjszakara, téged var. — De mar a
tizediik uccaban egy nagy sirast érzett a lelke
partjan és egy kétségbeesett vagyat, hogy va-
lami anyaféle josagra talaljon, hogy vele sird
néi mellen zokogja ki fekete zivatarat. Es
akkor az évek mogott egyszerre meglatta a
kis varosvégi hazat s benne a Zsuzsa egy-
szeri josagos arcat. Ez az egyszerti fehérnép,
ez szerette Ot, vissza kell menekiilnic ebbe a
szeretetbe. Megindult a kis haz felé, mely a
varos talsé oldalan, két ora jarasnyi nagy
messzeségben volt. Amint ment és sulyos vak
Iépéseitdl fel-feldobogott az elhagyott uccak
szive, egyszerre csak meleg gyermekkonnyék
szoktek a szemeibe. Mintha egy oOriasi anya
vette volna vigasztald mellére s csokolt volna
bel¢ ¢letet. Kinézett haragos banatabol. Az
uccan hosszi sorban szénas szekerek mentek,
draga, meghajlott, hallgatag ©Okrok huztdk a
szekereket s a széna szaga sirt és dalolt mint
egy csodalatos hegedii. Mintha a kis harom-
sz€ki falu kiildte volna el zokogd hivasat a
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roppant idegen varosba. Frett kalaszok, meg-
lapult kis hazak szavat hallotta: — Minek fu-
tod rossz nagy gyermek a godros életet, térj
vissza az én keblemre, 6n vagyok az egészség,
a j6 munka, a jovo és az elpihen és.

Pista odagyokerezett s nézte, nézte a to-
vatiind szekereket. Mint szelid fényli halmok
tintek el a szétvalo éjszakaba. De az illat ott-
maradt s mint sajnalkoz6 leanytestvér rabo-
ritotta lagy hajat a Pista szivére. Edes, jo,
széles székely szavakat hallott s lelke nagy
galambdic volt, hova régi banatos székely
notak repiiltek hazatér6 szerelmes repiiléssel.
Haragos dobbandssal verte ldbaval a mostoha
foldet: — Lesz még sz6l6 s lagy kenyér, —
mondta fiatal élete dacos felmozdulassal.

Egyszer csak odaért a Zsuzsa haza elé.
Még szomoru vilagossag szlir6dott ki a haz-
bol. Pista odalopdzott az ablakhoz. Ott ilt a
tiszta szobaban Zsuzsa, lekonyokdlve az asz-
talra s nagy nemlatd tehénszemeket meresz-
tett az ¢jszakaba. Elotte a gyertya félig le-
égett kandca lobogott ravatalon, haragos lobo-
gassal. Az asztalon egy nagy boros csupor volt,
edények ¢és ételmaradékok. Pista halkan be-
nyitott a hazba. A konyha sotét volt s az is-
mert dolgok mint iltokben elaludt vénasz-
szonyok hallgattak a homalyban. Kopogtatott
a tiszta szoba ajtajan. Nem felelt senki. Be-
nyitott. Zsuzsa hatra sem nézett. A szobaban
rettenetes borszag s a gyertya meggyllt beteg
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lehellete volt. Odament Zsuzsahoz, szeliden a
vallara tette kezét s nmlt napokat hivo szo-
moru hivassal mondta:

— Zsuzsa, édes jo Zsuzsa!

Zsuzsa sulyos-lomhan hatraforditotta fejét
s szemei lres tagassagat ranyitotta Pistara.
A megpiiffedt arcrol a régi josagot letordlte a
mamor. A rendes, tiszta vonasokat szétrugtak
a rossz szenvedélyek. A szelid ajak durvan
szélesiilt el és nyalas volt.

—Ki vagy! Ki vagy, te szerencsétlen flo-
tas? — kérdezte nehéz csuklassal.

— Edes Zsuzsa, nem ismersz meg? En va-
gyok Pista, a Szab¢ Pista.

A fehérnép egy percre rameredt a fiara s
a szemek sotét behullasan valami futé lidérc-
lang lobbant fel. Aztan a mamort6l sulyos fej
rahullott az asztalra s beteg kuncogassal, mint
egy nyavalyas kutya, sirni kezdett s nyala
rafolyt az asztalra.

— Zsuzsa, édes Zsuzsa, mi bajod, mondd

meg nekem, én vagyok a Szab6 Pista — kér-
lelte a fiu.
—Bort... adj bort! — csuklotta siran-

kozva az asszony.

— Hat nem ismersz meg, a Pista vagyok!
— kialtotta fergeteges elkeseredéssel Pista.

Zsuzsa mégegyszer feléje forditotta eltor-
zitott arcat. Es mintha a holt lélek feltamadt
volna még egy Olelésre: karjaival a levegGbe
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kalimpalt. Lehullott a székrdl, elteriilt a fol-
don és hortyogni kezdett.

Pista lehajolt. A részeg nét szeliden, Ova-
tosan karjaira vette, feltette az agyra. Fejét
szépen a parnara fektette. Az alvdo nd retten-
toen szortyogott, szajaszélén csurgott a nyala,
melle fel-felcsuklott. Pista keserves sotéten
nézte ezt a testébe holt lelket. Hat ebbe a
szétrothadt testbe kidltsa be az 6 nagy bana-
tat, ide menekiiljon a konyortelen végtelen
elol!

A gyertya fénye ugrott egyet, mint a meg-
I6tt nyal s a megszakadt fény elvagodott a
sotétben. Vak ¢&jszaka lett a kis szobaban. A
hullott test horkolt, horgdtt, csemcsegett, vo-
nitott, mintha a kis haz karhozott lelke volna.
Pista kirohant a szobabol, nekivetette magat
az ¢&jszakénak. Mar kiinn volt a roppant va-
rosbol, mikor a behemot ember-kas ezer ha-
rangja zugni kezdte a reggelt. De a Pista szi-
vében mar nem volt ima, hogy feleljen a ha-
rangok zokogasara.
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