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EGYENES UTON.*

Ebben a cimben van egy kevés dac, mert jO néha
a dac, karpotlo ereje a kiizd6 férfinak. Azok, akik ta-
volrol latnak, vagy nem tudnak a magam egészében
latni és kiilonosen azok, akik nem akarnak annak
latni, ami vagyok: kovetkezetlenséggel, elpartolasok-
kal, allhatatlansaggal vadolnak. Pedig egész palyam a
zsenge gyermekkor kiiszobétdl fogva, egyetlen egyenes
ut egyetlen mozgatéo akarattal, egyetlen hivo céllal. Ez
a cél: szerencsétlen balek fajom hozza juttatisa az élet
asztalahoz, ahhoz a torténelmi helyhez, melyet ezer-
éves sulyos eurdépai munkajaért megérdemel. Konzer-
vativizmus  és radikalizmus, liberalizmus és  szigora
faji elzarkozottsag, kapitalizmus ¢és szocializmus, ag-
rarizmus  és  merkantilizmus, minden izmus, minden
part és minden vélemény t6lem, az egyéntél, a csak
magaban ¢él6 egyest6l egyforman tavol ¢és egyenlden
kozel van. En, mint egyén, éppen olyan képtelen vol-
nék barmilyen ista, vagy barmilyen prozelita lenni,
mint ahogy a napsugar nem tudna csak zold, csak pi-
ros, vagy csak sarga lenni. A magam egyéni életében
egy kissé ird, egy kissé orvos, egy kissé kivancsi dilet-
tans vagyok, ki tatott szemekkel jar a vilag roppant
korhazdban s szereti minden emberbogar iitéerén Ki-
tapogatni az életbetegség kiilonboz6 lazait. Es azutan
gazdag egészségem felbuzgd  szanalmaval magamra
élem mindenik lazat s kikidltom mindenik fajdalmat.
jDe mint fajom katonaja, hirdetem, hogy minden faj-
iiak csak maga irant vannak kotelességei S minden
torténelmi  helyzetben  olyan irannyal, ideoldgiaval,
olyan vélemény-agyarral kiizdhet a fajok versenyében,

* Lasd a Tanulmanyok cimii kotetem elészavat, ahol fejlo-
désem torténete megadja e tanulmanyok pszych. magyarazatat is.
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mely abban a torténelmi helyzetben a legkonnyebben,
a legbiztosabban juttatia a legtartosabb gy6zelemhez.
Ez egyszersmind a legemberibb szempont: mert az
emberiség fejlodése is a fajokban torténik.

Egész palyam egyetlen tanitasa — és e tanul-
manyok is fel-felkialtjdk e tanitdst -1 a magyarsagot
a legszélesebb szocialis politika s a legmélyebb és leg-
intenzivebb kultdra juttatja az 6t megilletd helyhez. A
mult megszerzett energiaibél semmit sem szabad el-
pazarolni, hanem be kell allitani azokat a modern élet
funkcidiba. Magyarorszagon a Kkonzervativ er6 is a
magyarsidg legyen, de az elégiiletlenek orok forradal-
mat is a magyarok csinaljadk és iranyitsak, mert Jgy
tartjuk a jovot a keziinkben.

Maltamnak van egy tévedése: az egyedil allo
harcos néha viv, de néha hadonaszni kényszeriil. A
sok alszent és impotens Kkis hit stréber és sok szomort
jelenség engem, akinek nagy fiatal lazaddsaim idején
is lényegem volt a kereszténység, megtévesztett S azt
hittem, hogy a kereszténység embermozdito nagy lelke
torténelmi  halott. A halal fajt és ¢én fajdalmamban
nagyon iitottem. Mea culpa.

Majdnem  Gsszes megjelent tanulmanyaim hozza
ez a két kotet. Hadd hozzak vissza hiven mdltam ar-
cat. Kiadom kivansagara az elmalt harcok egyes éles
kialtasait elhagytam vagy tompitottam ebben a kotet-
ben is, de sohsem ugy, hogy az a tanulmany lényegén
valtoztatna.

E két kotet tanulmany tényez6 volt egy fiatal
nemzedék fejlddésében. De a hivatalos filologia s a
magyar kritika szelid tanarai nem vették tudomasul
vagy nagyon lesajnaltik. Es ez igy természetes és ért-
hetd. Ezek a tanulmanyok annyira kiilonboznek azok-
tol, melyeket a Filologiai ko6zlony, az Irodalomtorté-
net s az iskolai értesitok szoktak hozni, hogy résziik-
r6l oOnflagellalas lett volna egy jo szot is szdlni ro-
luk. Rengeteg, hogy mennyi mulasztast kovettem el
ezekben a tanulmanyokban. Nem allapitottam, meg,
hogy Tompa szereti az §&szt, pedig bizonyisten szereti,
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nem fedeztem f6l, hogy a Pet6fi Tiindéralom) a filozo-
fiai koltemény, nem mutattam ki, hogy Eo6tves mit
csinal gy, mint Goethe és Goethe mit nem csinal ugy,
mint Eotvés, nem szavaltam a ,mig a Zrinyi zordon
fenségér6l” etc. etc. etc., nem adtam semmit abbol a
tomérdek  korpabol, melyet tiz tanarnemzedék kérd-
Zott 4t egymas szajaba. Eletet, embermozditd, életet
termé életet Kkerestem. Félrevert harang voltam, ahol
eddig csak berbételni volt szabad.

Mert undorodom a hivatalos filologiatol, mint az
eunuktél, mint a hermafroditatol, mint a dogbogarak-
tol. Megsuhogtatni a fiatal lélekben a nagy szépségek
szarnyait, megmutatni, hogy kialtjak ki magukat a
nagy kozosségek a miivészben, beidegezni, hogy nincs
kiillon szép, kulon irodalom, kiilon miivészet, hanem
amit igy neveziink, azok élétépit6 tettek, agyarai, Ok-
lei, kalapacsai, csokjai a mindennapi kiizd6 életnek,
mint a bank, mint a parlament, mint vasarcsarnok.
Nagy szintézisét adni a fajok kiizdelmének a miivészet
vilaigosabb  megmutatasaban, kifejtem a betiikb6l az
orok emberi zokogasokat s a halhatatlan kacagast: ez
a litterator feladata, minden egyéb  szalmacséplés,
ires tudomanykodas. Oh, ki fogja megszabaditani a
magyar egyetem kinzottjait a  Siccflajs Elemérekt6l s
a lelki sakterek rozsdas Dbicskaitol! Szegény, szegény
magyar ifjosag, ki fog életre tanitani a jové nagy csa-
taja elott?

Gellérthegy, 1920 augusztus 18-an,

Szabo Dezsé.



BERZSENYI DANIEL.

Ki tudja éltiink szamtalan csapasit
Leirni? Minden ora ujakat sziil,
Ujabb veszélyt hoz minden percenet,
Itt a mosolygas sirassal vegyiil,

Itt minden édes mérget rejt magaba

S gigaszi harcot minden nyugalom.

Berzsenyi, Katona, Kemény, Madach; valami ko-
z0s szomorusag, kozOs nagyszerlis€ég van e négy ¢élet-
ben. Egy faj kétségbeesett erbfeszitései az  Orokkeé-
vald utin, Az életik gyotréds keresés. Argyirus ki-
ralyfik, Kkik egész életiikben keresik a format, a Kkife-
jezést, mely valosagga tegye az életik mélyén egyszer
megpillantott  tindérleanyt. Es birkoznak egy nyelv-
vel, mit mivészek sorozata még nem tett minden em-
berit kifejez6 finom, sokféle hangszerré.

Koziilok haromnak sikeriilt — ha csak egyszer is
— nyelvbe remekelni a belsé vizionak legalabb egy
toredékét. A negyedik: Kemény — lehull palyajan,

miel6tt megsziiletne az a remek, minek sejtelme fel-
felcsillan elszort mesteri vonasokban.

Mindenikiiknél sok a tormelék: az elhagyott dara-
bok, félrecsuklott vésévonasok. Es ez a sok tokéletlen-
ség beszéli el, hogy itt egy vérre, gerincre, életre
mend kiizdelemrél van sz6, Az arc nyugodt, a biiszke
ajak nem beszél el semmit ebbdl a belsé harcbol. Mert
az ember igen férfi- a miivész igen arisztokrata ahhoz,
hogy latvanyossagga tegye belsejét.

Az a fatum, mely annyiszor kilopta az alkalmas
sz6t az idea al6l, mely annyiszor félretitétte a re-
mekbe indulé vonast; magyar fatum volt. Ezt a vég-
zetet tori meg Vorosmarty Mihdly, 6 a magyar mese
szerencsés legkisebb kiralyfia. Ez a csodalatosan sok-
féle 1élek Nyugat gazdag esGjében dus vegetaciova
terem minden szépet, mire a magyar psyché képes.
A volt magyar irodalom elsé sorban Vorosmarty. A
magyar nyelv — sub specie aeternitatis — Voros-
marty nyelve. De eldbb Berzsenyinek kellett lennie.
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Elgszor is: aki a raffinaltan egyénit, a kiilonost,
az alig sejtetdt szereti: primitivnek, nem modernnek
fogja taldlni Berzsenyit. Mintha a szép lehetne nem
modern. Isten, hazaszeretet, emberi nagysag, elmulas,
a kozépszer életfilozofidja, szoéval a nagy banalitasok.
Sokan - s ezek kozott Péterfy is — szeretnek érték-
kiilonbséget tenni a kolték két fajtaja  kozott. Az
egyik a mindenki vérévé lett nagy altalanossagok Kkol-
téje, 6 a kialtdas, mellyel egy nemzedék belekialtja
magat az Orokkévaloba. Ezek a Victor Hugdk, a Pe-
tofik, az Ada Negrik, Mindenki el6tt érthetok™ min-
denkitél élheték, mert 6k mindenki gigiszi aranyban.
Es ezekkel szembe allitjiak azokat a félelmesen rej-
télyes, megdobbentden  kiillonb6zé  koltéket,  kiknek
szibilla-szavain  at rejtett mélységek mélye dong. Es
korunk hajlamanak megfelelden ezeket az utdbbiakat
szeretik tobbre becsiilni. A fajasig individualis Kkor-
nak érthetd elfogultsaga ez. Pedig barmilyen raffinal-
tan kiilonbozék legylink is, életiink legnagyobb emo-
cioi, életre legérdemesebb eseményei a nagy banali-
tasok maradnak; a természet, a szerelem, a halal bor-
zongédsai. S a vilagirodalom ki6tldé enormitasai majd-
nem mind szocidlis természetlick: Homérosz, Dante,
Cervantes, Shakespeare. A  torténelmi konkluzi6  so-
hasem az, hogy: vagyok, hanem: vagyunk.

Es Berzsenyi arra sziiletett, hogy lelke roppant
aranyaiba tOomoritse mesét ¢€l6 kora minden heroizmu-
sat. A ,jamborsag” és ,kozépszer” a klasszikus tanit-
vany hiiséges utanmondasa nala. Magara parancsolt
egész szabalyos ¢élete példas hazugsag. A  krajcéros
viszonyok ko6zé nyomorodott Cervantes Don Quojote
fantaziajaban ¢éli ki eposzra sziiletett Onmagat. Ber-
zsenyi Odaiban fog oOnmagava kiegyenesedni. A pedan-
san mintagazdabol, a szorgos csaladapabol kisziszen
néha a torpe életbe szamilzott nagy Iélek fajé magé-
nossaga:
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Baratom, a bolcs boldog mindeniitt,
Az Hortobagyon, az Pesten, Budan,
Mert 6 magaval hordja kincseit;

De boldogabb ott mégis, hol koriilte
A nyidjas élet hinti kellemit.

Es szive, lelke targyat lelheti.

Mint hol magaba zarva él maganak,

S csak alma tiindérképit kergeti,

Mint egy vadonban bujdosé fakir.

"

Ember nem volt, inkdbb férfi, mint 6 s nem ¢élte
sziikségszerlibben az er6 mamorat. Ha gorognek szii-
letik, a sziletd6 vilag lazadd gigaszait énekli meg.
Szeme, fille egy ilyen vildg hallucinicidjara terem-
tettek. A magyar ritmusokban botladozik s a konnyebb
versekben német tanitvany. Szemei a vilag harcolo
erdinek rettentd egymasba torpadasat latjak. Ezt a
viziot csak a régi harcos vildg epikai ritmusaiba lehet
beleszaggatni. Nagy’ er6k harca, nagy er6k Osszeom-
lasa  klasszikus ritmusokban harsog feléje. Ezek a
klasszikus mértékek nala nem kolcsonzés, nem koltoi
gyakorlat: 6 a vilagot idémértékben hallja.

Ez a két dolog: az erék orokos kiizdése és sem-
mibe zuhanasa adja meg Berzsenyi tehetségének, kol-
tészetének két f6 vonasat. Berzsenyi lyraja heroikus
és elégikus. A nagyszeri életkiizdelem és a nagyszer(i
elmulas koltészete.

Mikor az erd ily féktelen érzetére van sziiksége
életiinknek: mythologiava latjuk a vilagot. Berzsenyi
mindenre raéli a méreteit. Az akkori Pestet igy latja:

Midén Budanak roppant bércfokarol
Szédiilve Pestnek tornyait tekintem

S a szaz hajokat renget6 Dunat,

A nagy Dunanak tiindérkertjeit

Es a habokkal kiizd szép hidat,

Melyen zsibongva egy vilagtolong . . .

Ezért szereti az emberiség nagy altalanos témait.
Ezért exaltalja félistenekké kivalobb Kkortarsait. Es az



12

olvasonak sohasem juthat az eszébe, hogy Berzsenyi
hizeleg. S6t a megénekelt nagysag: Wesselényi, Pro-
nay, Teleki etc. sem otlik tudataba. Berzsenyit latja,
egyediil 6t, ki masokban mer sajat méreteire nyuj-
tozkodni:

Te mint az orkan S mint az olympi lang
Megraztad a goztorlatok Alpesit,

S villamszavad megszégyenité

A gonoszok s cudarok dagalyat.

Nem talal ez leginkabb arra, aki odat irt a Ma-
gyarokhoz?

Hol kap megfelelé szavakat az élet-harc e hatal-
mas viziojadhoz? Szabé David, Révai, Dayka, Virag és
masok nyelvében akad egy-két erétadé sz6, de ez
még mind a kezdet hebegése. Es itt van Berzsenyi ti-
tani munkdja. Lazas latasaiban egybe hallucindlja a
magyar nyelv minden er6-szavait. Ez miivészetének
legfébb erénye: domborodasa, kiilon alaphangja, mel-
1ékzOgasai vannak szavainak. Amint ezek a szavak
zordon ritmusokba hullnak, a kimondéassal, a hallas-
sal a heroizmus izomérzetét valtjak ki. Er6s fizikai
események is.

Mit latok! Arpad honja hatarain
Agytik dorognek! rettenetes veszély
Z10g, mint dagadt felh6k moraja
S Boszporusok zokogo nydgése.

Az er6 possessioja akkor sem hagyja el, mikor
szelidebb  ritmusokra hangolédik. Mint ellentét, mint
felbuggyané energia-hullam, a harcos Berzsenyi Kki-
harsog az idill kozepén:

Mailath! poétad éneke zeng feléd,
Nem mint a rohand Vag, mikor arjait
A Karpatok kozt ziigva szorja,

Tort jeget és koveket sodorvan,
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Csak mint az alkony enyhiileten kalasz —
Parnajan pihend lanyka szelid dala

Udvézli a vért est nyugalmat

S a hegyek ormai kozt mosolygd

Holdat, mid6n mar csend fodi a mez6t
S a pasztorkalibak géze a volgybe szallt.

Berzsenyi kigunyolja Kolcsey — szokifogasold — kri-
tikajat. Az egészet kell nézni, Ggy, ahogy az alkotas
lazaban egységbe verddott. Pedig benne is, mint min-
den nagy miivészben, volt egy kitinG mesterember is.
Farja, faragja a szot, oriasi er6vel dolgozza a nyel-
vet. Egy-egy kedvenc szo, kifejez6 ritmus-darab, el-
talalt vonas tobbszor is elébukkan!

S nem volt, ki terhed Herkulesként
Tartsa: egész birodalmad ingott

és

....... Herkulesként
Ercbuzogany rezegett kezedben.

Ok voltak aharc vérzivatar jain
S a béke napjan bolcs vezetd atyak
és
Nyolc szazadoknak vérzivatarja kozott

Rémiilve nézett a vilag rank

S nemzeteket tapodd erdnkre
és

S a félvilaggal szembeszallott

Nemzeteket tapodo haragja.

Népek sziiletnek, tronok omlanak
Lehelleteddel sa te szemdldokod
Vilagokat ronthat s teremthet
A nagy idék folyamit vezérelvén.

Majdnem az egész versszak azonos a Fohaszko-
das ismert versszakaval.

Uj képzésii szavai, merészen energikus szoko-
tései, ha ma jelennének meg a Nyugatban, feszitsd
megi-re rikkantatnak derék, de a nyelv torténetét nem
ismerd konzervativ  kritikusaink. Kiilonben is minden
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nép irodalma mutatja, hogy a nyelv természetes fej-
16dése nem elégséges. Bizonyos id6pontban miivészi
egyének er6szakos beavatkozasara van sziikség.

Példak:
Latom hangyaboji miveidet, vilag!
Mas:
S paeant riadnak Erdély bércei
Mas:
Sbelénk mosolyogjak rozsas szajaikkal
Az égi szikrat
Mas
Mid6n mosolygoébdlcsességedet
Belém enyelgi szép epistolad.
Mas

A nagyra termett aldozatokban él,
Felmalja bezart léte hatarait.

V.

Aki nagyon ¢l, mindig koézel van a halalhoz. Mi-
nél erdsebben exaltai az élet, annal jobban hallszik a
haldl. A tettben tombold er6 mellett Berzsenyi mindig
ott latja a megsemmisiilést:

Mig sz6lunk az id6 hirtelen elrepiil,
Mint a nyil s zuhog6 patak.

Innen  koltészetének masik fOvonasa: az elégia.
Természeti leirasaiban, — mint Vordsmartynal is igen
sokszor — mindig van valami elégikus vonas. Mintha
a természet szépségét a haldl arnyékolna szemében
lathatobba.

Es az érc-zengésti o6dak szerzbje csodalatosan
finom, szeliden fajo ritmusokban ¢érzi meg az el-
mulast:
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Ott egy nyarfa alatt lett temetéhelyok
Eqgy szép gerlice par jott ki porokbdl, és
E csendes ligetek satoriban leszallt.
Gyakran latni sotét éjjeleken iejér
Fatyolban lebeg6 lelkoket e helyen
Gyakran hallani itt lasst melodiat
Ejjel, mint valamely gyenge furulyaszo
Messziinnen kihal6 gerlicehangjait.
Vagy:
Dencsid keserged, amid6n az ész
Lehelletével hervad a virag
S elétted intve sarga lombja hull,

A Magyarokhoz, A fohaszkodas, A kozelitd tél:
minden anilizis szészatyarsag volna e harom remek-
nél. E harom kolteményben teljesedett be Berzsenyi
élete. Az életben ezer atszenvedett, 4atdrvendett rit-
mus uszalyat vonjuk lelkiink utdn. Ez a harom Kkolte-
mény allandé kiséréje azoknak, akik szeretik nemes
ritmusokkal oblogetni meg lelkilket. E harom versen
egy betiit nem lehet valtoztatni. Tokéletesek és  mo-
dernek lesznek mindorokre.

Nem akarok itt Osszehasonlitast csinalni. Es 0s-
toba dolognak tartom egy kolt6t a masik kolt6, egy
miivet @ masik mil rovasara dicsérni. Nem is tartozom
azok kozé, akik nem akarjadk meglatni Pet6fiben a
fejlodésbe bomlé6 nagy mivészt. De a Kozelitd tél
akaratlanul Pet6fi hires elégigjat: a Szeptember vé-
gét juttatja eszembe. Nem tettek jol  azok, kik sze-
rencsétlen izléssel ezt reklamoztdk Pet6fi  legszebb
versévé. Ezek nem lattak meg Pet6fi  elégiai kozt a
Temetébent S a bamulatos Homér és Ossziant és SOk
mas egyebet. Es hogyan nem lattak meg a Szeptember
végének erdltetett harmadik  strofajat: olcs6  roman-
tikajaval, a halottal, ki a fejfajara aggatott fatylat be-
cipeli a sirjaba s ott torolgeti vele a konnyeit. Milyen
kozonségesen  szentimenialis, lehetetleniil  romantikus
ez a harmadik strofa. Milyen természetesen hompo-
lyognek a Kozelito tél akkordjai. Mintha a végtelen
elmalasban permetezé dolgok ritmusai volnanak. Ez-
zel a két sorral sohasem tudnam tele-untatni a fiilem:
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Sem behunyt szememhez fel nem igézheti
Lollim barna személdoke.

— Micsoda két sor!

Es Berzsenyi igen sokszor mar Vorosmarty. Az
er6 és az elmulas nagy kolt6je sok versben rokon
boldog utodjaval.

Horvath Adamhoz ezt irja Berzsenyi:

Muzsa! te Horvathot hajdan szarnyadra emelted,
Amikoron Hunyadit lantjan hirdette s az Arpad
Vére dicséségét magyarul harsogta kozottiink.
Oh, te hevitsd lelkét, hangjat régota sohajtjuk.
Vidd el karjaidon lobogé faklyakkal az elzart
Régi sotétségnek titkos kiiszobére, atyaink
Szentelt hamvaihoz, te fedezd fel el6tte hazanknak
Hajdani héroit etc.

Nincs-¢ valami koz6s e sorokban a Zalan futasa
bevezetd tirogatdjaval? Es a réakovetkez§ enumera-
ti6 nem emlékeztet-¢ a Felkolt nemességhez irt oda
kovetkez6 soraira:

Mindenfelé dob s tarogato riad:

Ugy tetszik, elhunyt péarducos 6seink
Téamadtanak fel hamvaikbol

Véreiket fedezd karokkal.

Todulva jonnek bajnoki népeink:
Erdély kegyetlen székelyi, a fene
Hajduk, az aldott tér mez6kben
Megfeketiilt haragos kunokkal etc.

De nemcsak az epikus, az elégikus Vorosmarty
is mutat fel hasonld vonasokat. A ,Bardtnémhoz” irt
elégian ugyanaz a gondolat vonul végig, mely vigasz-
talni akar a kis gyermek halalara irt elégiaban:

Nem szivja tobbé Dencsid ajkidon
Az élet elsd gerjedelmeit,

Nem érzi tobbé csokjaid hevét,
Sziveddel 6ssze nem dondg szive:
De mar nem érzi a fajdalmakat és

E foldi élet szamatlan veszélyit etc.
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Vorosmartynal:

A f61dhoz minket baj s 6rom kotoz,
Ohajtjuk és rettegjiik a halalt:
Te tal vagy mar S nincs kétség utadon.

Hasonl6 a végs6 megnyugvas is;

Oh, hadd nyugodjék magzatod tehat
A boldogoknak csendes enyhelyén,
Tul a veszélyen s foldi harcokon,

S fedezze béke kedves hamvait!
Kovetni fogjuk otet nemsokara;

De mar kovetjilk és ttban vagyunk!
Nem vesztjiik azt el, Gjra megtalaljuk
Csak egy kevéssé ment eldbbre toliink.

Es hogy ne nydjtsam el a parhuzamok keresését,
nem lehetne-¢ e par sor a személyi vonatkozas elha-
gyasaval akar a két szomszédvar végén, akar Sok mas
helyen V6rosmartynal:

Elfolya szép élted s veled a szép gondolat eltiint
Mint ama gyenge virag, napja lehunyta utan.
Eltiintél, de ha majd palotad marvanyi lehullnak
S romjaibol valaha baglyok iivoltnek ala.

Mint a biiszke Csobanc szomoru diiledékin az utas
A mult bajnoki kor képzeletébe mereng:

fgy meriil el majdan magasabb rémletben az érz6
Hamvaidon halat, konnyeket adva, velem.

V.

Ki tudja, mi lehetett még e Iélek mélyén, milyen
el nem ért célok tették tragikussa életét? A munka,
amit véghez vitt, igy is oriasi S a magyar irodalom
terén a legnagyobb eréfeszitést jelenti, 6 még sem-
mit sem talalt: s utdna mar Vorosmarty sem volt kép-
telenség.

Sokféleképen volt megkotve, sok oldalrél  volt
koriilhatarolva. Csaladja gondjai s a gazdasag sivar
robotja 6rolte mivész lelkét. Es nemcsak a nyelv-
anyag hianyzott. Nem volt igazi mileu, mely iranyitsa,
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segitse  kibontani tehetségét. Az a Kkorlatoltsag, mit
Berzsenyinél — killonosen prozai miiveiben ¢és leve-
leiben — sokszor észrevesziink, innen van. Kolcsey
kritikdja utan felpanaszolja Kazinczynak, hogy a ta-
madast sok helyén még nem is érti. Ezt a nagy miivész-
zsenit is koriilzarta keleten lako faja fatuma.

Egész igazi valojaval nyelve mivészetének ¢élt s
ezért VoIt gyogyithatatlan seb a Kolcsey kritikaja.
Aki oly nagyszerli iramodassal tortet a tokéletesség
utan, elszenvedheti-¢, ha életét elhibdzott ugrasnak
latja?

Vajjon lesz-¢é egyetemes értelme valaha annak a
kulturanak, melynek ennyi nagy tragikus hdése van?
Kitorolhet-¢ a jové ennyi martir életet az emberiség
elvégzett munkajabol?

Forr a vilag bus tengere, 6 magyar!

1912,



A FALU JEGYZOIJE.

L

Most irok roéla, mikor felgjult gyermek konnyeim
még friss melegséggel hullanak a regény lapjaira. Nem
leszek objektiv? Mit jelent ez? Hogy nem fogom ko-
vetni a céh-filologusok objektivitasi clichéjét? Nem
fogom gondosan kicirkalmazni, hogy 33,3 percentben
a kozvéleménynek, 33,3 percentben ellenmondéimnak
és ugyanolyan aranyban nekem van igazam? Es nem
fogom megallapitani, hogy ez a nesze neked is keve-
rék igazsag az ,,4j”, az egyedilli szalonképes igaz-
sag? Pedig talan ez kiadésabb modszer volna. Ha az
emberek kozé mész, magadra kell hazudnod Oket,
hogy eltiirjék, hogy egy picikét magad maradhass.

Pedig az igazsag a leglirabb lira. Az ember-torté-
net markos igazsagok kotélhuzasa volt: hol egyik, hol
masik végére rangattak az emberiséget. Es nem igaz-
sag-e az, amit pihegén, 4ldozatkészen, fajdalmasan
éreziink magunkban? Vagy tavolabb &ll-¢ az ember a
miivészet megértésétél, ha mindenki életét magaban
érzi liktetni?

Talan 12-14 éve nem olvastam ezt a regényt S
most egy kedves betegség ujbol kezembe adta. Es uj-
bol éreztem azt, mit — minden eszthetikai erudici6
dacara — a legnagyobb miivészi hatasnak tartok. Azt
a nagy belsé olelést, mellyel magunkhoz szoritjuk az
¢élet minden kitagadottjat. A gyermeki meleg elara-
dast, mellyel a gyermek a megbantott elé dobja ma-
gat. Es hiszi, hogy felbuzgé akarata, szanalma, fenye-
getd Oklecskéi abszolut védelem és igazsag az egész
gonosz vilag ellen. A szép elsdé java, hogy gyermekké
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népnek erre a szomori eposzara. Mindeniinnen Eot-
vOs igazsaga kialt felém lazitéan, kétségbeesetten.
Ugyanazok a biinok, ugyanazok a szenvedések. Mit
gyogyitott ez a hatvan év? Mind itt vannak: a szeren-
csétlenck és az infamisok. Es a szemét, az izléstelen-
ség, minden nyomortsag. Aprd Otven percentes gaz-
emberek visszafojtott  Iélegzetét, fogacsikorgasat hal-
lod. Ha egy tiszta gondolatot, egy nemes 1épést
mersz, kis ember-pocsétak  frecscsennek rdd egész
szemetjliikkel, mérges irigységiikkel. A szomort va-
rosi szomort falvak veszik koril. Itt laknak azok, kik
kenyeret tépnek a foldbol, palinkat isznak, adot fizet-
nek ¢és katonat nemzenek. Iddénként hozzajuk jOonnek
honunk apjai és voks-ltirgét Ontenck ki bel6lik pélin-
kaval és hazugsaggal... Nem lehetsz-¢ halas a mi-
vész irant, ki atzokogtatja rajtad az irgalom, a sze-
ret, az igazsag illuzioit?

Ellene kiizdve vagy vele sodorva: kiuszhatatla-
nul benne vagyunk a vilag uralkodo érzés és gondolat
aramaiban. Melyik az a vilagirodalmi &aram, mely ma-
gaval hordja e regényt?

A regényben — ¢és altaldban Eo6tvos miivészeté-
ben — két egymasra kovetkez6 Kkor sokszor éles el-
kiilonithetd hatasat latom. Az egyik a 18-ik szdzad
masodik felének érzelmes, erkdlcsi iranyu koltészete,
a masik a 19-ik szazad els@ felének lazado, demokra-
tikus romanticizmusa.

Az elsd hatas alatt a Richardsonok, Goldsmithek
sok sirasti becsiiletes regényeire gondolok. A regény
mar ezeknél is a bels6 vilag regénye. Szerény el6ké-
szitdje a kés6bbi romantikus felfogasnak. Szerény,
mert a belsé vilag, az egyén még csak mint menedék
és vigasztalas szerepel, nem mint a tarsadalmat forra-
dalmi ton javitd principium, Az egyén meghajlik a
hagyomanyos erkolcsi és wvallasos elvek el6tt, sét a
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keresztény vilagnézetet ¢éli diadalmassd. Barmily bo-
nyolult legyen is a cselekvény, a legfontosabb ese-
mények azok az érzések és moralis reflexiok, miket
az élet kivalt az egyénben. Erényes hdseik oly mohon
erényesek S oly faradhatatlan erkolesi reflexiokkal ki-
sérik  szenvedéseiket, hogy az ember gyantiba fogja
6ket: nem volnanak-e ezek boldogtalanok, ha keve-
sebbet szenvednének s erényiik nem volna annyiszor
probara téve? Voltaképén ndies, negativ lelkek ezek.
Sziikségliik van a vildag blineinek sotét hatterére, hogy
halvany valéjuk valéova latszodjék. Es mégis: ezek a
sir6, tir6 lelkek az akkor kezd6dé nagy tarsadalmi
forradalom els6  étapejai. Ezekben  torténik  belsd
megalapozasa annak az elvnek, mely az egyént teszi
a tarsadalom megvalto principiumava.

Es valoban Igen sokszor Fielding, Richardson,
Goldsmith alakjai meriilnek fel a regény olvasasakor.
Swiftet Eo6tvés semmilyen tulajdonsaga fel nem idéz-
heti s csakis véletlen otlet hozhatta nevét Péterfy pen-
naja ala. Swift ¢és Eotvos oly teljes kiilonféleségek,
hogy még az ellentét sem asszocidlhatja egybe Oket.
Minden osszevetés csak a tagadd megallapitasok med-
déségét leltarozna. Az oreg wakefieldi lelkész az, ki-
nek sorsa Tengelyi sorsival, jelleme Vandory jelle-
mével igen sok rokon vonast mutat. Az apré néi hi-
bak kozt is josagos Erzsébetnek pedig édes testvére a
wakefieldi lelkész felesége. Vagy nem rokona-e Van-
dory Fielding Abraham Adam jenek (The adventures
of Joseph Andrews) Vilmanak csak a koriilmények
hidnyznak, hogy Pamela vagy Clarissa legyen ¢és
Akos nem igen engedne lelki nemességben Grandis-
sonnak.*

A  masik hatas Eotves  koranak  forradalmi - ro-
oianticizmusa. Az egyén abszolit mértéke lesz az

* Nehogy félreértse valaki: nem Goldsmith vagy Fiel-
hatasat latom Eotvos  regényében. Eotvos regénye részben  bele-
tartozik abba az irodalmi 4aramlatba melyet e regények meg-
inditottak.
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igazsagnak. Descartes destruktiv. mondata végsé ko-
vetkezményében igy alakul ki: igy érzem, igy igaz.
A kalandos ¢és rablo-regények tarsadalmi  jelentGsé-
glivé nemesiilnek, A bint az egyént 0l6 tarsadalom
tragikumanak tiintetik fel. Renzo (Manzoni); Caleb
William (Godwin), Rob Roy (Scott) etc., s6t Vulpius
Rinalddja is el6készité alakok ahhoz a romantikus
tipushoz, mely el6szor taldn legjellemz6bben — Moor
Karolyt sem felejtve — Kleist Henrik Michael Kohl-
haasaban 1ép az irodalomba. Az egyén minden esz-
kozzel érvényesiti szubjektiv igazsdgat a tarsadalom-
mal szemben. Mert nem a tett, hanem a tett alapjaul
szolgald egyéni érzés adja meg az erkolesi értéket.
Az egyénnek minden aron szabadulni kell a tarsada-
lom fertelméb6l. Es az is megvaltis, ha a. biin aran
szabadul. Innen a nemes lelkii zSivanyok hosszii soro-
zata. Ezt az iranyt tetézi be a 19, szizad nagyszeri
eposza: Les Misérables,

Ugyanazon évben, melyben a német: Willkomm
hangzatos cimii  regényében (Weisse Sklaven, Die
Leiden des Volkes) szavalja a nép bajait, jelenik meg
a magyar nép regénye, A bin itt is a vétkes tarsada-
lom tragikuma. A romantikus lazongds leginkdbb a
folyton kiharapé szatiraban érzik. Romantikus tipus
Viola és kilonosen Zsuzsi, ki megmarcangolt szivét
rettentd6 atkokban veri a tarsadalom szemébe, Macs-
kahazy, Nyuzo, Rétyné etc. a blnds tarsadalom ro-
mantikus valosagai.

Es e két elem osszevetésénél érdekes megallapi-
tani: Eotvos nem sziiletés, nem vérszerunt romantikus.
Igazi énje szerint a 18, szazad érzelmes ,szép lelkei”
kozé tartozik, A romanticizmus benne a felgyilé el-
keseredés, az igazsag haragja. De nem a latasnak, az
érzésnek, a képzeletnek sziiletett forméaja,

A romantikusoknal a regényt teljesen az ir6
szubjektivitasa teremti meg. Az apr6 valdsagoknak
epikai nagysagot ad az abszolutat keres6 egyén lazas
latdsa. Az ir6 ugy keresi a problémak megoldasat,
hogy oridssd nagyitja magiban az embervilagot, A
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szereplok, az események tulterjednek Onmagukon S
az egész emberélet nagy kérdései hallszanak ki be-
16lik, Nagy  vonasokkal  felrajzolt  lehetetlenségek
ezek, melyek mégis az élet esszencidjat fejezik Ki.
Eotvosnél — mint 18, szdzadi tarsainal — mindig gon-
dosan megériztetik a parhuzam, az érzés vagy ref-
lexi6 ¢és a valosag adatai kozott. Az egészbdl kiarad
az Aaltalanos tanulsdg, de a szereplék megmaradnak
szerény Kis Onmaguknak, soha sem Prométheuszok.
Nincs meg bennék a mindent magaban foglald szim-
bolum tragikus ereje. De egyszersmind valdszeriib-
bek is.

Nem a képzelet hidnyzik Eotvosben, Meglatjuk,
hogy Eotvos gyokér-tehetsége éppen a  képzeletnek
egy bizonyos faja. A lelki forma, a temperamentum
az, mely Eotvosnél nem romantikus, A 18, szazad
masodik felének félénk szubjektivitisa az Ové, mely
habozva all meg a tett elétt s csak érzéseiben, ref-
lexiéiban mer igazan élni. Innen van, hogy ez a re-
gény — Eotvosnek legmerészebb tette —  minden
rombold  szatirdja, forradalmi  Kiszéldsai  dacara —
nem forradalmi munka. Felveti a nép szenvedésének
sotét problémajat és mi a megoldas? A  f6biindsok
meghalnak, a f6-jok 0Osszehazasodnak s majd holnap
is meglesziink valahogy. Mint a melodramat befejez6
hazassagoknal, szinte elfelejtjiik, hogy a fiiggony le-
gordiilése utan is kell haragudni valamire, ami nem
mulik el a. darabbal. Az egyén E&tvosnél még nem iz-
mosult az 0 megvaltds szimbolumava. Viola csak al-
dozat, de nem tragikus hds, figyelmeztetd ¢és nem
megvaltd példa. Es ez a nagy killsnbség kozte és Jean
Valjean  ko6zo6tt. Eotvés —  minden  helyzet-romanti-
cizmusa dacara — a Saint-Preux-k és  Wertherek
kozé tartozik, Kkik nagyon sokat éreznek és elmélked-
nek és — talan éppen ezért — a tett még fajdalom és
kétség szamukra. Hianyzik bel6lik a romantikus ¢én
g6g0s abszolut hite.
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Valok, életszeriiek-¢ a regény alakjai? Es ha él-
nek, honnan veszik ezt az életet?

Valoészini, hogyha a psychologiai iskola vala-
melyik hive szemlét tartana ezek felett az alakok fe-
lett, sokszor fejcsovalasra  kényszeriilne. —  Tulzas,
karikatara, groteszk, lehetetlenség — hangzanék fel
sokszor ajakan. Es kozépiskolai gyariparunk valamely
sikeriilt zsengéje — éppen azzal a mosollyal, mellyel
egy id6 oOta Jokait szoktdk levéleményezni — igy ber-
regne  mutatvanyt tanarjabol: - A  Falu jegyzdje
rossz regény, mert alakjai képtelenek: Vilma példaul
egészen angyal, Rétyné egészen oOrdég, mar pedig az
életben etc. —

Nincs kellemetlenebb valami, mint az a mivé-
szietlen eljaras, mellyel utobbi id6ben a regény érté-
két tisztan a Ilélektani kritériumon keresztiil hataroz-
zak meg. Kis, soha nem ¢t filologusok futnak a nagy
alkotdsokhoz s aprdé lélektani collstockjukkal —felmé-
rik a mit valésagat. Olyan jo honcsok az ilyen ,szem-
pont”, ra lehet kuporodni s itélni onnan eleveneket és
holtakat. Az ilyen szempont a falab, minek segitsé-
gével a filologus en détails kritikussa kunkorodik fel.
Atélted-6  az  ember-élet  sokféleségét?  Atsejtetted-¢
valaha az élet rettentd mitologiajat, hogy ki mered
mondani a lehetetlen szot?

Valoban, sem a regény eredete, sem e mifaj tor-
ténete nem jogositnak fel arra, hogy tisztan lélektani
tanulmannya szegényitsik a regényt, A lovag, pasz-
tor és polgari regény — a regénnyé lett eposz e harom
formaja — mindenek elott érdekes mesével akart Dbe-
széIni az érzelemhez és a képzelethez. Erdekes, hogy
a 15-ik és 16-ik szazadnak eme regényformai fantasz-
tikusabbak, képtelenebbek, mint a viragkor eposzai.
A nagy eposzok relativ redlizmusa onnan van, hogy
e kor harcos arisztokratai élték az eposz életét. A re-
gények mar a szalonokba finomult féurak vagy a va-
rosi polgarok szamara irattak. A vildgot nem ismerd,
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helyhez kotott, sziik korben €16 emberek a regényben
sétaltak meg a vilagot. A mese rendkiviili bonyodalma
vitte Oket keresztil az élet sokféleségén. A regény az
orok gyermeket taplalta az emberben: ki lelkesedik és
borzong, kinek konnyekre ¢és heroizmusra van sziik-
sége. Kivant am az olvasé valami valdsziniséget a re-
gényt6l. De nem a megtorténé vilag valdsagat, hanem
azt, ami bennem és benned van: az irgalom, az igaz-
sdg, az emberszeretet fatalisan sziikséges valdosagat.

A regény a 17-ik és 18-ik szdzadban - mind
tobb és nagyobb kivétellel — megmarad mindenek-
elétt mesének. Es fokozatosan tokéletesedd psycholo-
gidgja csak fokozza a mese életszerliségét. Még az
olyan regényt is, mini a Princesse de Cléeve — hol a
mese jelentéktelen a lelki fejlédés mellett — semmi
esetre sem nevezhetjik a mai értelemben Iélektani re-
génynek. Ez a regény annyira atélt élet és annyira
belesodor ebbe az életbe, hogy egy percre sem meriil
fel az a bantd, miivészietlen tudat, hogy ,tanulmanyt”
olvasunk,

A 19-ik szazad Obermannjai, Adolphejai (az
ugynevezett roman personnel) kezdik a regényt tisz-
tan lelki analizissé tenni. Kezd6édnek azok a hossza-
dalmas vivisectiok, melyeknél igen sokszor kérdezni
lehet: koltészet, miivészet-¢ €z? A regény elsd sora-
ban fellép egy ur s nekem tudnom kell, hogy a regény
utolsd sordig kérlelhetetleniil analizalni fogja magat.
A vilag eseményei csak alkalmak az onelemzés foly-
tonossagara. Nem szeret, nem akar, nem tesz, egy-
szoval: nem ¢él, hanem kisérletez onmagaval. Es tud-
juk, hogyha ilyen befelénézésbe, Onanalizalasba bodu-
lunk, mennyire eseménnyé ndvi ki magat minden vér-
csepp mozgasa, minden homalyos képzet élonkbe leb-
benése. Es hogy ebben a folytonos magara-figyelés-
ben — éppen mert apriori szandékos kisérlet — meny-
nyire hazugga tesszik Onmagunk vilagat. Mert meg-
figyelt éniink mar nem igazi éniink. A Fieldingek,
Richardsonok  becsiiletes  mesterember-regényei  meny-
nyivel inkabb miivészet. Becsiiletes szandékaikon Ke-
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resztil azt adjak, mit az élet szemiikbe rémitett, mi-
t6l megijedtek vagy sirtak. Vagy azt, amivel megindi-
tani akartak. Pedig a Sénancouroknal, Constantoknal
hatalmas intelligencia és tényleges atélés még ellen-
sulyozza az analizis miivészietlenségét,

A psycholdgiai regény”, a regény, mint tisztan
lélektani tanulméany, ez az irodalmi monstrum a Re-
nan-Taine tudastdl részeg koranak az idétlenje. An-
nak a kornak, mely azt hitte, hogy a vilignak az a
célja, hogy ontudatta legyen (L Renan: I’Avenir de
la science). Els6 feladattda lesz a 1élek tanulmanyo-
zasa, mely minden tett forrasa, hol a vildg tudattd
lesz. A regény is alkalmazott Iélektan lesz Taine ked-
ves filozopterének, Bourgetnek a kezében.

Bourget — koncentraljuk megvetésink egy szdoba
— megesindlta a regény filologidjat. A mivészet dok-
tori értekezés lett. Ugy gyijtjiik a lelki tényeket,
mint a bogarakat. Mikor van annyi, hogy egy 400 ol-
dalas konyvre elég, regénnyé szortirozzuk Oket. Mi-
csoda homunculusokat latsz magad el6tt  vanszorogni,
hogy rajtok bizlik a Bourget lombikjanak a szaga.
Elet, miivészet: sehol. Oltozet, fiziomia, tanulsig, jo-
akarat, probléma, megoldas.

Es ne hidd azt, hogy az az ur vagy asszonysag,
aki a regény els6 lapjan eléd bukkan, anyaszilte ¢é16
lény, ki nyom 60 vagy 70-kilot és ember elmondhatat-
lanul sokfélekép. Nem: az egy lelki probléma, mely
azért sziletett, hogy 400 oldalon 4t analizaljak s ak-
kor megoldjak. Es a megoldas holt-bizonyosra be fog
kovetkezni, Mert ezekben a megoldasokban a Sher-
lock Holmes-féle kalandok naiv svindlije van. A prob-
léma ¢és a megoldds egyszerre szilletnek az ir6 fejé-
ben s az Gt a ketté kozott azutan komponaltatik. Nem
a kozbeesd események hozzdk 1étre az eredményt.
Kialthat az ¢let barmit, az eredmény sziili az elézmé-
nyeket. Ez a tiszta ,psychologia” valami teljesen élet-
telen  ember-geometria.  Tessék  elolvasni  Anatole
France: Histoire comique (nem igazi France-féle re-
gény), Zola: Thérése Raquin, Tolstoi: Feltimadas és
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Hugo: Les Misérables c¢. regényét. Mind a négyben
van egy azonos jelenet: X atgyotrodik egy éjszakat a
lelkiismeretével, E regények kozott a leglélektanibb a
Franceé¢, a legromantikusabb a Hugoé. Es mégis: a
tobbit olvassa az ember, az Hugoét éli, a borében érzi.
Mert az élet nem psychologia, mint ahogy az ember
nem csontvaz, A miivészet nem analizissel demon-
stralja, hanem suggestioval raéleti az életet.

Es azutin az élet nemcsak a lélektani valészinii-
ségek valdsaga. Hanyszor dobbent meg az oOnmagunk-
ban elénk toppand meglepetés: hat ez is én vagyok?
Es vannak végzetszeriien oOrdogemberek és  hésiesen
vagy egyiigyllen, de megronthatatlanul angyali 1é-
nyek, A mivészetnek, az egész életnek nincs-¢ joga
visszaadni az élet valosziniitlenségeit is?

Egész  regény-kritikankon  uralkodik a  1élektani
szempontnak ez az elfogultsaga. Ez tett még egy olyan
széleslatasi  elmét is, mint Péterfy, igaztalanna Jo-
kai irant. Ki nem tiszteli Kemény nagy, komoly tehet-
ségét? De regényei csak kisérletek, kiizdelmes pro-
balgatasok. Es ez a szempont e kiilonboz6 értékii tore-
dékeket elvakult talzassal emelte a magyar regény-
iras mastol megkozelithetetlen csticsara. Es  minden
dicséret, mivel Keménynek 4aldoztak, egy konyokta-
szitas volt Jokai miivészete ellen, Lelkiink naiv szer-
kezete a népmese kutja, hol a roka csak ugy johet
felszinre, ha a masik vodorben talalunk egy aldoza-
tot, igy vonatott el a kells figyelem a Falu jegyz6jé-
t6l is; melynél nagyobb esemény nincs a magyar re-
gényirodalomban.

Eotvos is él alakjaiban a miivésznek most mar
alig vitathatd jogaval: hogy koncentral, nagyit, ab-
strahal. Az ¢ alakjai is altalaban a jo és rossz képvi-
seléivé kiiloniilnek. De a jo ¢és rossz eme dualizmusa-
nak éppen mély Iélektani alapja ad jogot a miivészet-
ben. Mindig mindnydjunkban van nép és gyermek.
A népkoltészet, a gyermekmese kedvenc alakjainak
szdjaban minden sz6 arannya, a gyiloltek szajaban
varangyosbékava lesz. A naiv életet annyira magaval
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ragadja a mese élete, hogy & is beall a szereplék kozé.
Es tGgy igyekszik eldonteni a kiizdelmet, hogy a szim-
patikusra raszeret minden jot, elleneire ramazol min-
den biint. igy elégiilnet meg az az irgalmassagi sziik-
ség ¢és az abszolut igazsag Szomja, mely tobbé-ke-
vésbbé mindnyajunkban ott lappang. A regény ezt
a dualisztikus kiizdelmet kiilonben is az eposztol oOr6-
kolte. Es ¢éppen e kiizdelem miivészi 4télésében van
az irodalom oriasi érdeme az ember emberré nevelé-
sében. Majdnem  mindnyajunkban,  kik  szerényen
csemcsegjilkk a mindennapi életet, kiknek minden perce
kiegyezés: van egy bhjva €16 fels6bb éniink, mely in-
transigensiil nemes, hdésiesen  szanakozd, megveszte-
gethetleniil igazsagos. Ezt a nemesebb ént élhetjik
meg az elkiilonitett jO és rossz harcaban. Az ¢élet ve-
gyessége kétségekkel bénitja tettiinket: itt az abszolut
igazsag hitével allhatunk csatasorba. Ez a felfogas a
legmélyebb  valésag: a naiv ember-lélek nélkiilozhe-
tetlen s valosaga.

Es minden egyszeriisités dacara: Eotvos  alakjai-
ban igen sok a realizmus. Mert Eo6tvos gyokér tehet-
sége: a minden josagot megélé, minden szenvedéssel
egylitt rezonalé szimpatikus képzelet. Az a képzelet,
melynek megindito, kialakito ereje: a szanalom. Mely-
Ilyel magunkra ¢éljik az Osszes Szimptomak pontossa-
gaval szeretetteink betegségét ¢és elszenvedjiik a szen-
vedOk egész életét. Innen van az, hogy Eo6tvos sokkal
részletesebb, valobb rajzat adja azoknak, akik jok és
szenvednek, mint azoknak, akik uralkodnak és gono-
szok. Ezért van, hogy Tengelyi, Erzsébet, Akos apro
jellemvonasaikkal  ismerésekre  emlékeztetd  egyének.
Még Viola sem az elvont népszenvedés. Réty pedig —
a regénynek talan legsikeriiltebb alakja — egy min-
deniitt  feltalalhato, igazi magyar tarsadalmi alak.
Igen kozel all hozza Kislaky. Mig a Macskahazyk, a
Nyuzok, Réthyné etc. csak sotét abrak, fekete silhout-
tek. Bels6 részleteik rajzat nem latjuk, csak kiilsé
mozgasaik bantanak szomoru-nevetséges karikatara-



29

ban. Mert ez a nemes szivii milvész az ordogot csak
meglatni tudta, nem megélni.

Ennek a szimpatikus képzeletnek koszonhetjik a
regény részletez0 realizmusat. Ha valaha megijak a
magyar irodalmi realizmus torténetét, ez a regény lesz
az els6 nagy stacio. Ezért a szimpatikus képzeletért,
mely a miivészetet egy magasabb szocialis életté teszi,
példa és aldas ez a regény a magyar életben.

V.

De nem merénylet-e a miivészet ellen: szocialis
érdemr6l és tendenciardl beszélni? Nem fogjuk-e fel-
zGditani a IPart pour Il’art hiveit? Akaratlanul élénkbe
tinik a Nyugat egyik régibb szamabol ez a két mon-
dat: ,Zola legkevésbbé volt miivész a Travailban. Az
iranymt nem miivészet.”

Ezt a két mondatot Babits Mihaly irta. Mint Ba-
bits egyéni miivészi meggy6z6dése, feltétleniil tiszte-
lends. De mint altalanos axioma, nagy veszélyt rejt
magaban — éppen a miivészet ellen.

A legnagyobb durvasagnak, értelmetlenségnek
tartanam, ha valaki azért szavalna Babits ellen, mert
koltészetéb6l nem zig ki korunk forrongasa. Barbar-
sag volna 6t a forumra kiildeni, 6 a Szép szelid szer-
zetese, kinek olvasasanal annyiszor eszembe jut a ked-
ves mondat: cella continua dulcescit. Ritmusai sok-
szor Ggy cirdgatnak, mint a kozépkori kodexek minia-
tlrjeinek imadsagos szinei. Tavol az élettdél egy nagy
hit, nagy szeretet csendes kibomlasa miivészetté.

Es viszont: az irodalomtol a legtavolabbnak —
az undorodasig tavolesének tartom azt: mikor a nap
égetd kérdéseit szOrost6l-borostél  odava, dramava  vi-
géckedik. Azok a darabok, melyek azzal fogjak meg
a nézbket, hogy sok koztik a tisztvisel6, kinek val-
toja van vagy a j6 magyar, ki gyiloli a kozos had-
sereget (igy lehetne dramatizalni az o6nalld vamteri-
letet, a dragasagi potlékot etc.) teljesen az irodal-
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mon ¢és minden mivészeten kiviil Aallanak. Vasari cik-
kek: mint a hagyma és az alkohol.

Es mégis — axioma axiéma ellen — az irodalom
talan legnagyobb alkotasaiban mind iranymi. A mi-
vészet, a maga egészében szocidlis funkcid. Felesle-
ges is megnyitni a nevek zsilipjét: Vergilius, Dante,
Cervantes, Rabelais, Rousseau, Hugo, Ibsen etc. Es
ki tudja, hogy a homéroszi eposzok mennyire irany-
milvek? Zoldnak minden mive iranym{ és talan az
Assommoir leginkabb az. Es kétségtelen, hogy ez Zola
borzadalmas miivészetének leghatalmasabb alkotasa.

Mert a kérdés formulazasa alapjaban van elvétve
Babits mondatiban. Ott, hol a tendenciat tesszik fe-
leléssé a mi értékeért. Az érték tényezbit egyebek-
ben kell keresniink.

1. A mi demonstralasa, illusztraci6 sorozata a
tendencidnak. Az olvas6 mindig kiilon nézének érzi
magat és folyton maga el6tt latja a tendenciat, mint
egy csontvazat, melyen a mese, a mi festett hus, mi-
nek hazug mesterkéltsége szembe kialt. A mi nem
miivészet, mert az ir6 nem volt miivész vagy a mi-
vész nem volt erejénél. Példa: a Bourget regények.

2. A mi mindenekel6tt mint Onmagaért vald kii-
16n élet ragad magaval s mint a latott vagy atélt élet
felveri bennem a nagy kérdéseket, belém fajditja az
ir6 problémajat. Az atélés nagy irgalmaban megvaltd
szeretetre, gytloletre kerget. A mii mivészet tenden-
cidgjaval egyitt. Példa: Les Misérables, I’Assomoir, A
kisértetek etc. etc.

A két dolog kozt a kiilonbség: az els6 esetben a
nem miivész ir6 egy értelmi miveletet végez -elGttem,
nem tisztan logikai eszkozokkel. Igy nem eszthétikai,
hanem logikai énemhez sz6l, nem megfelelé eszkozok-
kel. Masodik esetben az élet mindenféleségének lat-
szataval, athatja egész lényem ismeretlen mélységei-
vel s a legintenzivebb ¢életbe: a miivészi egyiittélésbe
sodor.

A Part pour Part elméletének megvan az iro-
dalmi életben a maga nagy feladata: stilusképzés, mi-
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vészi  eszkozok  eldkészitése. De  feladatdit végezve
meddd jaték lesz. Masodlagos jelenség, mely befejezi
vagy megkezdi a nagy irodalmi korokat.

Es végtelen karara volna korunknak, ha most a
I’art  pour lart  elmélete  altalanosan  uralkodova
lenne. Ha elterjedne az a betegség, hogy tettre wvald
(irodalmi értelemben is) emberek a ,mivészet” szo-
val nyafogjak koriil magukat. Elzarva az élett6l, egy
né nélkiili haremben, embert nem visszhangzo ritmu-
sok eunuk tancat lejtenék. Minden népnek életbevagd
szilkksége van arra, hogy irodalmaban meglegyen kiiz-
delmeinek, problémainak folytonossdga. Ez  hidnyzik
még nalunk. A magyar irodalomra nagy szocialis fel-
adatok varnak,

A miivész lelkének a lelke éppen az a szimpatikus
képzelet, mely Eotvost mivésszé tette. lgaz: minde-
nekel6tt miivésznek kell lenni. De azutin nagyon kell
szeretni, gytlolni, akarni. Ha egy igazi miivész tele
issza magat ezzel a tragikus magyar élettel, lehetet-
len, hogy ne jojjon a megvaltas. Mert a megvaltas
mindeniitt az irodalomban kezdédik. Az élet ziirza-
vara ott lesz ontudatta.

Es teljesen mindegy azutin, hogy a Szép milyen
eszkozzel hajt tettre. Romantikus, naturalisztikus? ..,
etc. A nagy-torténelmi élet magaslatin  mellékessé
torpiilnek az iranyok korlatai. Innen az egész muavé-
szet egy nagy szintézis: az egymasba tépd, Olelkezd
emberiség egy folytonosan rahulld impresszio zaport
sir és nevet miivészetté. A sirasnak és nevetésnek pe-
dig sokféle modja lehet.

1912.



PETOFI MUVESZI FEJLODESE.

Emberek, események csak alkalmak, hogy ma-
gadbol valamit kivetits, hogy oly format és tartalmat
adj nekik, melyekben még magadat szeretheted. Leg-
elvontabb, legtestetlenebb  gondolatod épp ugy sze-
retet vagy gytlolet, mint a szereteted vagy gytlole-
ted. Az igazsag énink egy formajanak konok sze-
retete.

Torténelmi  igazsagnak nevezzik azt a kozelfo-
gultsagot, mely a maltat az illetd kor lelki alkatdhoz
képest legintenzivebb erdforrassa teszi. A kozépkor
ma még soOtétség, pusztasdg ¢€s gyaldzat. Ez igy van
jol, mert ma ilyen torténelmi igazsagra van sziikség.
Valamikor — mikor a hit nem lesz tobbé senki érdeke
ellen lehetséges veszedelem — 1gy fogunk beszélni
rola, mint Periklész korarél. Es akkor ugy lesz jo és igaz.

V. Hugo a Ill. Napoleon uralma alatt a lelkek
napja, merész gondolatok és hdési tettek forrasa volt.
A koltészet tovabb nem ndhetd magaslatat lattak
benne. A nyolcvanas évek elején 0j lelki er6k tore-
kednek piacot hoditani. A nagy demokratikus harsona
kozérdeke elvesz, miivészete nyomaszto teher. Es V.

* A Petdfir6l szolo dolgozatok egyik igen altalanos hibaja
az, hogy iroik kotelességiiknek  tartottdk  valami  nagy  repiild
emocioba {ilni, mihelyt nevét kiejtik, szoval petdfieskedni. Igen
groteszk példakat lehet citalni, de ne bantsunk senkit. Jellemz6
azonban, hogy még a kivalo Riedl is igy kezdi tanulmanyat:
(Nagy Képes irod. Tort) Egyszerre «csak egy fiatal...
Ez a kezdet végteleniil jellemzé a Petéfi irodalom nagy részére.
Pet6fi egyaltalan nem volt a magyar irodalomnak egy: egyszerre
csak egy fiatalja, hanem a fejlddés,egy elére kiszamithato logi-
kus lancszeme. Ugyancsak Riedl ,véres kodot” lat a  Tigris és
Hiéna olvasasakor. Vajjon, ha egy hatodik osztalyos tanitva-
nyunk adnd e darabot olvasasra, mint sajatjat, latnank benne
egyebet, mint egy romantikus gyermek kedves csacsisagait?
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Hugoét liresnek, szoszatyarnak, kozonséges bombaszt-
gyartonak hurcolja meg az 0j generaci6. Mert ez volt
az ¢érvényesiilni akaro fiatalok kegyetlen igazsaga. Az
igazsag a torteté ember-vadkan agyara.

Ez magyarazza meg azt, hogy egyes kolt6 — ko-
rok és kritikusok szerint — mas-mas képre formalta-
tik. Kedves komikum: az objektivra vasalt mondatok-
ban érezni a lihegd lirat, mely magaképére akarja fa-
ragni  balvanyait, hogy misztikus érzései magaslata-
ban is Onmagit imadhassa. Az er6s egyéni élet On-
magahoz val6 izmos, egészséges, teremtd szeretete ez.

Idetartozik az a jelenség is, mely a Petéfi és
Arany Osszevetésénél kiélezi a koltd és a miivész ko-
zotti  kiillonbséget, oly tartalmat adva ezeknek a sza-
vaknak, hogy mindenki magat szerethesse bennok.
Lelkiink e csodalatos magunkhoz hasonitd ereje tette
azt, hogy Pet6fi, aki sokak el6tt legfennebb ,csak
kolt6”, korlatolt burzsoa, Arany pedig ,aki miivész”
1’art pour I’artos arisztokrata lett.

Azok a sorok, melyekben utébb ez a kiilonbség -
oly csabitblag ¢és finoman — levezettetett, egy elvo-
nult, finom IPart pour IPartos lélek természetszerii li-
raja voltak. De a kovetéknél — akik ha mar nem a
kezdeményezésben, legalabb a  tulzasban  kivannak
kiilon hangot adni — ez a megkiilonboztetés igen ve-
szélyes ¢és bizarr eredményekre vezethet. Szobeszéd-
ben ¢és irasban mar volt alkalmam tapasztalni az 1j
csapasra rohanok ferdeségeit.

Megvallom — barmily veszélynek is tegyem Ki
intelligenciam  megitéltetését: ~ —  szerintem  Pet6fit
burzsoanak keresztelni, Aranynal pedig a [I’art pour
Part-ot csak fel is emliteni e két koltd valosagaval a
legkialtobban ellenkez6 dolog.

Sokan észrevehették, hogy a kritikaban bizonyos
beallitaisok néha kedvelt divatta lesznek, mely akarat-
ratlanul is megfogja az embert. igy pl. az utobbi ma-
gyar kritikdban szeretik az ir6t ,az utols6 magyar
nagyurnak”, ,az utols6 bohémnek”, vagy ..finom, arisz-
tokrata 1éleknek” mindsiteni, A francia kritikdban —



34

még nem is olyan rég — szintén kedvenc téma volt az
irokat burzsoava leplezni le. A példat ra Faguet (Vol-
tairer6l) és Brunetiére (Hugorol!) adtak. Most, a leg-
Ujabb  borzefolyam szerint  Voltaire kezd arisztokra-
tava lenni s Hugérél is csak lefényesitik a burzsoa-
sagot.

Mit jelent burzsoa lenni? Azt, hogy az ember
gondolataiban, moralis  felfogasaban  megegyezik az
emberek atlagaval? Legyen. De akkor a kolték nagy
része — s ezek kozott a legnagyobbak — burzsoa volt.

Es akkor bizony az 6reg Arany burzsoa tarsa lesz
Pet6finek. Tessék megvizsgalni Arany és Pet6fi  fel-
fogasat a wvallasrdl, csaladrdl, hazar6l - e burzsoa
szentharomsagrol — vagy az egyén helyérél és felada-
tarol, kiilonbséget aligha fogunk talalni. Azt hiszem:
mindkett6 kifejez6je egy azonos psychének: a 19-ik
szazad  romantikus, demokratikus, szabadelvii  lelké-
nek (err6l késébb lesz szd). Mindkettd egészséges lelke
irtozik attél, ami kiilonoss¢ akarja raffinalni magat,
ami kiszakad a kozos életbdl, ugy hogy oOnmagat be-
tegszi oOnmaga céljava. Mindkett6 els§ sorban szocia-
lis feladatnak tekinti a koltészetet.

Nagyon valdészinli azonban, hogy nem a gondolati
tartalom tesz valakit burzsoava. Azonos vilagnézet-
tel lehet wvalaki burzsod és az ellenkezbje. Valoszind,
hogy a nem burzsoat (ez nem mindig zseni vagy
arisztokrata)  érzékleteinek  sajatossaga S érzelmeinek
intenzitasa kilonbozteti meg az atlagembert6l: a bur-
7S04tol.

Az atlagemberek azonos érzékeiben azonos im-
pressziok  koriilbeliil azonos lelki folyamatokat idéz-
nek el6. Nagyjaban egyforman halljak, latjak a wvalo-
sagot. A kilonb6z6 nemcsak abban kiilonbozik, hogy
érzékszervei tobb izgalomnak vannak nyitva, hanem
hogy a benyomas - bizonyos titkos rokonsagoknal
fogva — rogton egyesill régi emlékbenyomasokkal S
ezért egészen sajatosan fogja fel az érzékelt targyat,
sokszor anélkiil, hogy tudnd, hogy ebben az észreve-
vésben nemcsak érzéke érzékel, hanem egész énje
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emlékszik. Ez a lelki folyamat termi a primitiv nép
anyagi mitoszat, ez teszi oly érdekessé az ¢épiilé gyer-
mek nyelvét és ez altalaban a nyelv egyik 1jito ereje.
A késobbieckben meglatjuk, meglehet-e tagadni e sa-
jatsagot Petofitol.

A masodik kiillonbség a burzsod és nem burzsoa
kozt az érzelmek széles hatarok kozt valdé hullamzasa.
Az atlagember az Otven percent embere. Eppen mert
a valosagot a tobbség valosdganak latja, az e képze-
teket kisér6 érzelmek is oly mérviiek, hogy e tobbség-
ben meg lehessen élni velik. A kiilonbozénél, Kinek
mar érzékleteiben is a legkiilonbozébb megfelelések,
vonatkozdsok vannak, nemcsak gazdagabb az érzelmi
skala, hanem rendkivill intenzitasd is. A vilag minden
szabadelvli burzsodja szerette — néha élete felaldoza-
saval — a szabadsagot. De 1ugy, hogy az megszabja
latasat, képzelete formajat, athassa minden képzetét,
belebeszéljen minden  Gsztonébe: igy Pet6fi  szerette
a szabadsagot,

Ugy hiszem tehat, a burzsoa szoval csak akkor
operalhatunk Hugoénal vagy Pet6finél, ha e szét cso-
dalatosan kitagitjuk, azaz: massd csinaljuk. De vij-
jon érdemes és tanacsos-e igy banni a szavakkal. Ha
van kiilon szavunk a viragra és a pipara, van-e ér-
telme, eredeti dolog-e ezutin pipanak nevezni a
viragot?

Azutan itt van az arisztokrata szo. Az irodalmi
arisztokratizmust nem a kritika, hanem a szépiroda-
lom teremtette meg. Tobbszor emlitettem egyes tipu-
sait a Schone Seeletél egész az Ubermenschig (homme
supérieur, homme fatal, démon, la tour d’ivoire, I’ar-
tiste, le dandy, le décadent, le primitif), A kritika csak
jovetté az irodalmat, csak konstatalt. Minket érdekld
tipusa az arisztokrata ,artiste”, ugy ahogy Vigny ¢és
Leconte de Lisle nemes pobza a Concourt testvérek
affektalasai s a  félburzsoa Flaubert karomkodasai
alatt kialakult. A ,mivész” el6tt, kiben az élet iroda-
lomma, az ember miivésszé zsugorodott, az atlagember
legfeljebb csak megvetett model lehet.  Egy lelkiis-
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merete van: a miivészi, de az egész életén at gyotri.
Kezében minden papirka billedoux a hallhatatlansag-
hoz. Ezért tapogatja, szaglassza koril a szavakat,
mint a biztositd tarsasagok orvosa a kolcsonvevét,
silya, szaga, szine van nala a szavaknak. Sohasem
elég Dbizonyos az eredményben (csak ha mas Kkriti-
zélja), mindig haboz, mindig torol. Es faj abban, ami-
ben hasonlit.

Egyaltaldban nem tartom érdemesnek a szavakért
vitatkozni, de vajjon ez a habozo, Hamlet-lelkii
,mivész’-e az arisztokrata? Vajjon ez az igazi ,,uri
1élek”? Vajjon a hisevd és ragadozo arisztokratak,
kik erés szervezettel gyors akaratot és gyors tettet
orokollek  és  fejlesztettek,  Hamlet-lelkiiek,  szkep-
tikusok voltak-e? Nem az oroszlan és a sas volt min-
dig az emblémajuk, mely 1lat, lecsap és talal? Nem
éppen abban allott {elsGbbségiik, hogy gazdagerejii
életik egy intuitiv villandsban hozta meg azt az ered-
ményt, amit egy gyenge szervezet talan honapok alatt
topreng elé? Vajjon nem az elnyomottaknak, a fé-
l6knek, a rabszolgiknak, egyszoval: a fele' Gsoknek
sajatsdga  a mérlegelés, a toprengés a megelégiilni
nem mérés? AKki ismeri a parasztot, lathatta, milyen
jobbra-balra ingast okoz nala a legprimitivebb kérdés
s hanyszor topreng a befejezett tény utan: de hatha
mégis? Vajjon a keresztény vallas folytonos bels6
toprengésével, nyugtalan magaranézésével nem a fe-
lelésok, a szolgak vallasa volt? Vajjon a mérés nagy
kirdlyai nem ugy teremtettek-e, ahogy a nap siit, a
vizesés zuhan. Es a tilsdgos miivészieskedés nem volt-e
allandéan az er0 kiszaradasanak, a dekadencianak a
jele az irodalombn?

Es itt érink el logikusan a koltd és a miivész
kozti  kiilonbséghez, a 19. szdzad esztétikai skolasz-
tika e kettéhasitott szOrszalahoz. Valoszinii, hogy ab-
szolit tévedés — ha igy lehet tévedni — e két szot,
mint a koltéi alkotas kiillonb6z6 értékelését hasznalni.
Nem, ez a két sz6 nem vonatkozhatik az eredményre.
A mii vagy szép, vagy mivészet, vagy nem. Tehat az
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alkotds modjara? Kétféle akarat, gondolkodas, emlé-
kezet, képzelet, alkotas van: az egyik a spontan, a ma-
sik az iranyitott. gy pl. néha egyszerre tudatomba ot-
lik egy akarat és akarok, anélkiil, hogy tudndm, miért.
Mert azok a folyamatok, melyek ezz¢é az akaratta let-
tek, nem tudatomban folytak le s oda csak az ered-
mény otlott be. Ugynevezett lelkiink, tudatunk —csak
sz{ik horizont éniink nagy sotétségében s ha nem meg-
vilagitott korében torténik valami, azt hissziik, hogy
nem is tortént. Hisz mikor elére megérziink, megsej-
tink valamit, az nem mas, mint logikus kovetkeztetés,
mely ott a sotétben folyt le s mivel csak az eredményt
latjuk, azt hisszik, hogy csoda vagy isteni kéz dobta
belénk. llyen a mivészi alkotas kétfélesége is. A test-
lélek magabaszivja a vilagot hangban, szinben, forma-
ban stb. Ha ezeket az elemeket tudatosan rendezem
egy tudatos cél ala, ezt miivészetnek nevezik. (llyen
egész tudatossag nem is lehet a miivészetben.) De
vannak rendkiviilli  szervezetek, kiknek egész testiik
koltészet, kiknek mélyében folytonos benyomas-kom-
plikacié torténik és a mi mar mint egy csodalatos
szintézis ugyszélva egészen készen bukkan a tudatba.
Es lehet-e mélyebb koltészet, mely igy az élet legmé-
lyér6l jon, midén az élet Ggyszolvan oOnmaga fejlé-
dik igy verssé vagy képpé egy szervezeten at. Vajjon
ezt a sajatsagot meglehet-e tagadni Pet6fit61?

Es van még egy koriilmény, mely a koltd és a mii-
vész  ellentétes  szembeallitaisit —még  értéktelenebbé
teszi. Egészen csak miivész vagy tisztan csak koltd
— e szavak fonnebbi értelmében — nem volt és nem
is lehet. ir6, kinél az alapidea vagy egyes részletek
els6 kiszokkenését nem az intuicio, nhem egy gazdag
test-1élek. adja, legfeljebb csak pompas szo-mester-
ember lehet. Viszont a koltd abban a magarafigyelés-
ben, mely a gyakran ismétlodé lelki folyamatoknal
okvetleniil beall, lassanként ravezetédik, hogy intui-
cigja  eredményei  kozt  értékkiilonbségeket  tegyen,
hogy céltudatosan iranyitsa lelki életét, hogy okosan
hasznalja énje alapjelenségeit.  Valdsaggal trenirozza
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magat. Mennyire latszik ez a tréning Hugonal és latni
fogjuk, hogy Petéfi hova tudja fejleszteni eredetileg
nem gazdag képzeletét. Hol lehet itt elvalasztani a
koltot a miivésztol?

Megvallom, én nem latom azt a nagy kiilonbsé-
get — mit plane ellentétté arvereznek — Petdfi és
Arany kozott. Es ha az egyezéseket és kiionbségeket
csoportositom, a temperamentumon kiviil igen sok
esik az életkor és a koriilmények kiillonbozésére. EQy
26 éves kordban eltlint gyermekember palyajat csak
bizonyos hatarok kozt lehet Osszehasonlitani egy 65
éves élet eredményeivel.

Megegyeztek abban, hogy mindketten koruk at-
lagemberének voltak a kifejez6i a zseni intenzitdsa-
val. A byronkodasok, a Poe, Bandelaire, Wilde stb.
féle zsenidlis charlatanok hatasa alatt még mindig
abban az egyiigyiien vak nézetben vagyunk, hogy a
zseninek raffinaaltan  kiilonbozdnek, rendkiviilien be-
tegnek Kell lennie. Perverzitas és biin az, mitél a bur-
zsod szem meredni akar. Mert ezt a legendat burzsoa-
bamészkodas és affektaltsag teremtette és  burzsoa-
egyligyiiség tarija fenn, mely a zsenit az élett6l el-
hatarolni, kiilon skatulydzni akarja. Pedig a zseni az
élet teljessége. Ha minden irodalombol kivessziik azt
a 4-6 legnagyobbat, latni fogjuk, hogy mindenik a
legaltalanosabban, a legsokféleképen ember. A  zseni
par excellence, sajat maga ellenére is, szervezete Aal-
talanos szimpatidjanal fogva, mely &6t zsenivé teszi;
mindig demokrata. A zseni az organikusan egy embe-
riség kifejez6 szerve. Ez nem azt jelenti, hogy a zseni
nem lehet kiilone, vagy nem lehetnek arisztokrata mo-
dorai, de ezeknek semmi kozik a zsenijéhez, ezek
magandolgok.

Arany ¢és Petéfi egyarant robusztusan egészséges
miivészek. Egészséges a miivész akkor, ha lelke egy
egységes teremtd szintézis, ha egész hitével, gondo-
latdval, akarataval benne van koltéi alkotdsa minden
mozzanataban, ha hisz ennek a koltészetnek életre-
hatd erejében: szoval: ha koltészetét épp tGgy az élet
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megoldasanak érzi, mint a hivé a wvallasat. Az ilyen
koltészet feltétlentil Gszinte, kizar minden pozt, in-
tellektualis dandyskedést. Arany ¢és Pet6fi ebben tel-
jesen azonosak voltak.

Beteg a miivész, ha ez a lelki egységet add koltdi
hit nincs meg benne. Ha esztétikai élvezete vagy al-
kotasa betegesen kiilon fejlédik élete tobbi  folyamai-
tol. Ezek a zsenialis félimpotensek, (Azért igen sok
eredményt termelhetnek az irodalomnak.) A  kritikai
érzék tulfejlédése magara hizta teremt6 erejok nagy
részét.  Formai  masochizmussal, gondolati  saltomor-
talékkal igyekeznek hilledezévé taszitni magoktél az
emberek nagy részét. Beteg volt pl. Baudelaire, Mal-
larmé, Nietzsche. Arany ¢és Petéfi a képzeletben el-
férhet6 lehet6 legtavolabbra vannak minden I’art pour
I’art-tol, minden dekadenciatél. Ha csak nem adunk
e szavaknak Onmagukkal ellentétes értelmet.

Petéfi mivészi fejlodésének megallapitasdhoz  ter-
mészetesen két dolgot kell megkiilonboztetni: 1. Mi
az egyéni sziikségszeriisége: érzékeinek, szervezetének,
lelkének meghatarozottsaga? Mi az az er6 benne,
amelyért kell koltenie, mi a gyokér-tehetsége, mely
egész mivészetét megszabja? 2. Mennyiben lesznek
tudatosak elétte lelki folyamatai, fogja-e azokat tuda-
tos magaranézéssel iranyitani, szoval: fejlédik-e miivé-
szileg?

Egyik f& tévedés Petéfi megitélésénél — barat
és ellenség részér6l egyarant — éppen az volt, hogy
Pet6fit thlsdgosan koltéi gyorsfiizének tekintették, Kit
a legkisebb impresszio-gyufa versbuzgasra forral. Va-
losagos reflex mozgassa tették nala a koltést. Es jo
érviill tekintették kéziratait: nem igen javit, az impresz-
szi6 mintegy kozvetleniil, momentan lesz benne verssé.

Eltekintek most attol, hogy Pet6fi allandéan a
tudatos mivész célos szorgalmaval olvas és figyeli mas
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koltok  kezefogasat. De mieldtt tényleges fejlodésére
ramutatnék, emlékeztetek azokra a sorokra, melyek-
ben a spontdn, az intuitiv koltészetet irtam le. Az a
vers, mely ma otlik a tudatba kész szokontosben, a
test-l élek igen régi, lassu munkaja lehet. Lehetnek
benne folyamatok, melyeket még a csecsemé éhes
bére szivott magaba, ) impressziok kiegészitettek,
javitottak, mig oly er6s miivészi egész lett, hogy ra-
szorult a tudatra és a kézre.

Mi Petofi lelke alapelemeiben, mi érzékeinek meg-
hatarozottsaga? Mi az, amit érzékei az életsziikség
és specialis formaltatas ismétlésével kivalasztanak a
vilagbdl, mit hoznak neki érzékei?

A kovetkezendok megértésére: A képzelet két
fajtajat  kényszeriilink megkiilonboztetni: az egyik a
kiilsé vagy érzéki képzelet (a terminusok mindig Kki-
fogasolhatok), a masik a belsd értelmi vagy érzelmi
képzelet. Az els6 az a képzelet, mellyel az az ember
dolgozott, ki el6szor mondta ki ezeket a kifejezéseket:
a hegy laba, medve-szikla (az alakjaért], sotét hang.
Ezekben az esetekben az érzéklés pilanataban egye-
sil az érzékelttel egy emlék impresszio, anélkil, hogy
azt tudndék. Ez a képzelet teszi mitologiava a vilagot,
ez teszi rémitdvé vagy csiklandéva a dolgokat a gyer-
mek szemében. Ez mintegy szervi képzelet, boriink-
ben, hiisunkban, érzékeinkben van.

A masik eset, midén az érzékelt vagy tudatban
levé dolog s a helyébe vagy hozza képzelt emlékkép
kozott hangulati, értelmi  vagy érzelmi rokonsag van.
Ez a képzelet sokkal inkabb tudatunk hatalmaban
van, iranyithatobb ¢és fejleszthetobb.

A két leggazdagabb s miivészileg legterméke-
nyebb érzék a szem és a fiil. Mit 1at Pet6fi?

Ami elészor megkap versei atvizsgalasanal —
hol pedig a leirds remekei vannak — az, hogy Pet6fi
aranylag igen ritkdn figyel a szinre S akkor is kevés
szint lat (sarga, kék, vords, bibor). Allandéan a fény
és az arnyék (a fehér és fekete) el lent éle, valtakozd
jatéka izgatja. Ez van meg szaz és szaz képben: a
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sotét-fényes, fehér-fekete, éj-nap, kod-napfény, felhd-
napfény,  tavasz-tél, élet-halal  valtakozasdban  latja
a vilagot. A latott szinek koziil is az arany, a sarga,
a bibor fénnyé rikoltjak magukat, a kék pedig: a
tavoli sotétkék majdnem  sotétséggé némul.  Verseinek
egy meglepden jelentékeny részében megkapjuk -
valamilyen alakban - a fény ¢és arnyék ezen ellen-
tétét.

Es milyen forméakat 1at? Itt meg &ltaldban a ki-
csiny és nagy dolgok ellentéte izgatja, de a korvona-
lak, a formak részletes meglatasara nincs érzéki haj-
lama. Kiilonésen palyaja elején, de késébb is: a meta-
forak, képek, hasonlatok tilnyomo része a bels6 (ér-
telmi, érzelmi) képzelet termékei. Hogy érzéki képze-
lete mennyire szegény, mutatja: Kkolteményeiben igen
sokszor fordul el6 — csendes, idillikus képekkel ellen-
tétben — hogy szornyeket 1at, szive rémekkel Vvan
tele. Ezeknek a fantomoknak sok borzasztd jelz6jik
van, de egy esetben sem rajzolja meg, hogy voltaké-
pen milyennek latja &ket. Jele: hogy hangulat, érzés
és nem kép van a lelkében. Masik bizonysaga érzéki
képzelete eredeti  szegénységének, hogy az orszag
hegyes vidékeit tobb izben bebarangolva: a hegyélet
sok szinéb6l és formaibol ugyszélva semmit sem ho-
zott koltészetébe.

A hangoknal is az ellentét érzékelésének az alap-
torvénye. Voltaképen a két szélsdség irant van
figyelme: a fajasig erés, vagy a csendbe hajlé, meg-
nyugtatd hangok irant. A szelid hangot igen gyakran,
mint csengety(it, ritkdbban mint madardalt, vagy ha-
rangot hallja. Ez a szeliden 6mlé fény, a jolesé érzés
szamara. A masik a ,,zagas”, ,b6gés”, ,orditas”,
»uvoltés”, a fergeteg tragikus sotétségével, szélvész-
szel, viharral.

A tobbi érzékletek vizsgalata édes keveset nyuj-
tana. Bar az illat terén is megkapjuk a viragillat és
a sirokbol kiomlo ,,dogleletes™ szag ellentétét.

Ez Pet6fi érzéki képzelete. Mint igen sok kolt6-
nél ez a materidlis képzelet igen szegény benne. A
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koltészet e primitiv elemei, mely gyermeknépek és
gyermekemberek  érzéklését jellemzik, altalaban hiany-
zik nala.

Mi is wvoltaképen az, ami sajatosan Petdfi? Ami
néha még fél-proza soraiban, a legegyszeriibb szavak
egymasutanjaban iS magaval ragad? Néha nem tesz
egyebet, mint egyszerien elmondja azt, amit lat vagy
érez — minden koltéi fogas nélkiil — és mégis ellen-
allhatatlanul  raéleti magat idegeinkre. Pet6fi gyokér-
tehetségét, lelki élete alapjelenségét egy csodalatos
lelki  dinamizmusban  latom.  Erzései  természetétol
fogva oly oriasi intenzitassal birnak, hogy a legegy-
szerlibb szot is irradidljak  és  éppen intenzitasuknal
fogva mindig megtaldljak az adéquat ritmust, dal-
lamot.

Nagyon pontatlan s 1ényeget bantd kifejezésnek
tartom, mikor azt mondjak, hogy Petéfi villamgyorsan
reagal minden impressziora. A tény az, hogy csak
bizonyos s aranylag igen korlatolt szdmi impressziora
reagal. Es ezekben a reakcidkban is a megnyilatkozas
oly torvényszerilleg csak Pet6fi, hogy alig lehet reak-
cionak nevezni Oket, oly kevés bennok a hatd targy
akcioja. Egy Kis talzassal lehelne mondani: Petdfibe
nem kiviilrél jon a koltészet, a benyomasok nala on-
magukban egyéntelen alkalmak, hogy folytonosan ex«
panzidéra  torekvé  életenergidjaban  kifelé  folytathassa
magat. EgQy csodalatos radium-ember, kinek folyton a
legintenzivebb kisugarzasra van sziksége, hogy tulsok
életének feleslegétl megszabaduljon.

Tényleg: 0Osszes lelki életének ez a folytonos in-
tenziv expanzio-szilkkség adja meg magyarazatat. Eb-
ben a folytonos érzelmi kisugarzasban a kozoénbos dol-
gokat nem érzékeli, és minden Kkozonbos elbtte, ami
hatarozottan nem segiti, vagy nem gatolja ezt a Kisu-
garzast. Erre az alapellentétre van épitve dualisztikus
lelkének egész ellentétes gépezete. Az alap, a tipus-
ellentét: a szabadsag és kényszer, korlatozottsag.

Pet6finél ez a szabadsagi szenvedély nem politi-
kai raneveltség, nem a korbol vagy a konyvekbél be-
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szivott szenvedély, nem koltéi hivatas: ez az ellentét
test-leikének  organikus,  alapmegnyilatkozasa,  melyet
még érzékeiben is hatni latunk. Mintha a nép miszti-
kus kivalasztds folytan teremte volna éppen a kell§
pillanatban legfobb vagyanak ezt a hatalmas organu-
mat. A fény és a sotétség, a sik és a hegyvidék, a ta-
vasz és a tél sth. az Osszes Petdfi-féle ellentétek azt
jelentik, hogy korlatlanul terjenghet, vagy pedig hata-
rolva érzi-e magat. Ez adja meg ellentétes koltészete
teljes magyardzatat: csakis a szélséséges érzésekben
érezheti magat korlatlanul Petéfinek. Ez  hatirozza
meg képzeletét is.

Mert Petéfi  képzelete majdnem teljesen  belsé,
rendesen az ellentét formajaban nyilatkozik s kozeli
vagy tavolabbi vonatkozasban van a szabadsag vagy
korlatozottsag érzésével. Ennél az embernél minden
beliilr6l jon. Képzelete altalaban érzelmi, még pedig
igen gyakran etnikai. Azok a miivészi képek — me-
lyek késdbb tropikussa fejlédd nyelvében oly gazda-
gon fordulnak el6, legtobbnyire nem érzéki latason,
hanem  érzés-rokonsagokon alapulnak. Nem a latas
kozeliti képzeletében egymasmellé a targyakat, hanem
a beléjok érzett érzelmi ¢és moralis Kkorrespondencia.
Es képzelete mélyén majdnem mindig megkapjuk a
specialisan ~ Pet6fi  ellentéteket: a  szegény-gazdag,
szolga-zsarnok,  szabad-rabszolga, = hdés-gyava,  martir-
hohér, koldus-kiraly stb. stb. A kiilvilagban ugy szodlva
csak két iranyban 1at dolgokat: amelyik iranyban
nekizuhoghat valami akadalynak, — ¢és amelyik irany-
ban végtelenre Kkiterjedhet. Nagyobb lirikusok voltak
a foldon, de abszolutabb lirai élet el nem képzelhetd.

Milyen a kezdet koltészete egy ilyen lelki alkat-
nal. Egy folytonosan irradialé érzelmi er6, mely kép-
telen még tiirelmes szemlélddésben baratkozni a dol-
gokkal és még nem néz magara, hogy megszinesedjék,
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gazdagodjék: konnyen a banalitdsba eshetik. Folyto-
nosan hullamzé szeret6é és gy(ilolé hangulataban —
nem ismerve még a mivészi kifejezés gazdag lehetd-
ségeit — magaéva teszi azokat a szavakat és képeket,
melyekben a koznyelv mintegy leraktarozva, koncen-
tralva érzi legfobb alapérzéseit. gy a csillag, virag,
tavasz, O0sz, hajnal, alkony, felhd, napsugar, remény,
valdé stb. szavak hemzsegnek verseiben. Koltészete
voltaképen abban all, hogy fiatal ¢élete targytalanul,
de nagy intenzitassal éli az emberi lélek Orokos koz-
helyeit. Es ebben a fejlédésben egy szerencsés allo-
mas nala a népkoltészet. Tényleg — nem ismerve még
a miivészi nyelv titkait — nem legalkalmasabb volt-e
kiterjednie = azokban az érzésekben, dallamokban és
azokkal a nyelvi eszkozokkel, melyeket élete levegd-
jében magaba szivott s melyekre demokratikus haj-
lamai is rahangoltak. Ennek a nagy kifelé vagyd er6-
nek a legkisebb ellenallasi ttja, mivészi fejlédésének
természetszeriien elsé palydja a népkoltészet volt. Ez
igy lett volna akkor is, ha nem tudta volna a demo-
krata tudatossdgaval megokolni.

De a népkoltészet nemcsak fejleszt, utakat nyito,
eszkozoket mutaté valami, hanem nagy veszedelem is.
A népkoltészetben — természetszerlleg — egy par
igen egyszerlt érzés nyilatkozik meg, kolt6i eszkozei
aranylag csekély szamuak, nyelve természetesen Kor-
latolt. A népkoltészet, mely az els6 nagy primitiv
érzések jelentkezésénél Oszinte kiaradas, a megnyilat-
kozas természetes utja Vvolt — konnyen valhatik sab-
lonna, népszerli érzések vulgaris podzava, kedvenc mo-
tivumok szakajtos megrimelésévé. Egyszdval: a mi-
vész, ki ihlete elsé perceiben Pet6fi volt, konnven ziil-
hetik Dank6 Pistava, Posava. Frater Lorandda. hogy
tiszteltebb neveket ne emlitsek. Egy mivész vagy nem-
zet lirai fejlédésében a tisztan népies irany csak at-
meneti, megljito, aranylag igen kurta korszak lehet
— ¢éppen eszkOzei, érzelmei aranylagos szegénységéért.
Mert borzalom, ha a népkoltészet gyaripar lesz kész
recepttel:  eltort hegedii, falu két gyongye, az anya
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sirja, az elarverezett Okor, porba tiport parta, levél
mely egy katonatdl jon, ki halott mar Bosznidban (ez
az okkupaci6 leggyalazatosabb eredménye) ¢és mas
undoksagok,

Petdfit zsenije két iranyban Orizte meg ettdl az.
elsekélyesiiléstél.  Egyrészt népies koltészete fokoza-
tosan nemesiil, egyénill, ugy, hogy sokszor mar csak
a dallammal, vagy az érzések altalanos szuggeralasa-
val emlékeztet a népdalra. Es azutan mindinkabb el-
fejlodik a népkoltészettél é€s 1) mivészetet teremt
maganak.

Az els6t — mivel sokat targyalt népies koltésze-
tével lehetbleg keveset akarok foglalkozni — koénnyen
nyomon lehet kovetni és csak egy par esetre akarok
ramutatni, igy pld, az 1844-ben irt Firdik a holdvilag
kezdetli szomorG romanc témajaban, nyelvében, rit-
musaban népies. De a két utols6 sor miivészi befeje-
zetlensége — mely végteleniil hagyja tovabb rezegni
benniink a hangulatot — teljesen Pet6fi-miivészet. Ezt
a mivészi fogast masszeri kolteményeiben is tobbszor
fogja alkalmazni, Azt hiszem, hogy sokan e befejezet-
lenség esztétikai hatdsat igen durvan fejtették meg.
Hatisa szerintiik abban 4all, hogy a tovabbépitést az
élvezére bizza s igy ez is részt vévén az alkotasban,
jol érzi magat. Egész bizonyos, hogy ezt a magyara-
zatot el6szor paedagogus talalta ki. Vajjon a jelen
esetben az esik olyan jol, hogy az — all az akasztofa
— utan eltudom képzelni a rabot, a taligt, a birot,
hohért stb. Ellenkezéleg! Semmit sem képzelek, sem-
mit sem latok, hanem a dal f4j6 alaphangulata rezeg
bennem tovabb s ez a targytalan szomortsag esik jol,
mint egy jelentés nélkiili szinfolt, egy elmosod6 forma,
mint minden, ami sejtelmes, mert csak hangulat és
nem képzet is,

A népdalnak ilyen sajatsagosan egyéni és miivészi
kihasznalasa a Hegyen 1ilok, busan nézek le rola kez-
deti dal. Sokszorozhatnam a példakat, de csak a Te
vagy, te vagy barna Kkis lany kezdeti dalt emelem ki,
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mint a legcsodalatosabb flzidjat az egyéni miivészet-
nek és a népkoltészetnek.

Miel6tt masik fejlodése  nyomait  kovetném, egy
igen érdekes — mert igen altalanos — jelenséget Kell
megemlitenem. Ha X egyszer kimond egy mondatot,
az egy mondat, semmi mas, elmulik. De ha ¢ is sokat
ismétli és masok is sokan ismétlik: az a mondat hata-
lom, igazsag. Ugy, hogy az igazsagot ugy is lehetne
lényegében definialni: az igazsag bizonyos szavak 4l-
lando kapcsolata. Kimondottak, hogy Pet6fi legszebb
verse a Szeptember végén — késébb mas ilyen hata-
lom-mondatot is latunk Pet6éfire vonatkozolag — és
ezt annyit mondtak, hogy kényelmes omnibusz lett,
melybe minden Petéfifelé ragadd esztéta helyet talal.
Igaz, hogy ennek a kolteménynek oly érzelmi nim-
busza van, mellyel még Petéfi kolteményei sem igen
dicsekedhetnek  (elére érzett haldl, megsejtett  sors,
szerelmi csalodas). De kérdés, vajjon okos és lehet-
séges dolog-e, igy egy verset ,legszebbé” pécézni Ki?
Es végteleniil artalmasnak talalom Petdfi miivészetére,
hogy egy oly verset pupuzilnak koltészete koronajava,
mely végeredményben sem targyaval, sem kozonsége-
sen szentimentalis harmadik szakdval nem mélté arra,
hogy mutatéja legyen mitvészetének.

Kiilonben is igaztalan és bantd Petéfi miivészetét
egy kolteménybe zarni, mikor lépten-nyomon — néha
egy-két sorban, néha egész kolteményben — meglepd
mivészi eredményekkel talalkozunk nala. Az  6rok
nagy téma: az elmalas mar 1843-ban, tehat palyaja
kiisz6bén egy oly versre ihleti, melyet a magyar lira
legszebb dolgai kozil nem szabad kifelejteni: a Teme-
tében-t értem. Pet6fi egyik nagy kivalosaga — nyelvbe
muzsikalni egy hangulatot oly dallammal, mely szavak-
nélkil is mindent megmondana — mar teljes erejében
mutatja itt magat. A nyelvmiivész haladisat a Voros-
marty-erejli Mért nem sziilettem ezer év el6tt (1844)
mutatja.  Fejlédésének  azonban egyik legérdekesebb
szaka: a Cipruslombok.

Ahogy ezt a nagy életer6t el6szor éri egyéni faj-
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dalom — mert az Ggy elképzelt szerelem és fajdalom
teljesen realis — megsziinik népies lenni s magaterem-
tett eszkozokkel igyekszik kifejezni magat. Egészen
befejezett remeket még Kkeveset talalunk e gyljte-
ményben, de olyan képeket és dallamrészeket, melye-
ket még a magyar lira nem ismert: Hova levél? te,
szebb reményeimnek koran kiégett hajnalcsillaga, -
Te wvoltal egyetlen viragom, — A ba, mely most
sotét felhd tiize, Lesz nydjas holdvildga, Mely tiindo-
kolni szall szelid emlékezetem Morajtalan tavara. -
Figgni fog szivemen képed, mint dombort Sirodnak
iejfajan e hervadt koszor(i, - Szeretnék mar szeretni
ujolag (a befejez6 kép igazi miivészi trouvaille) stb.
stb. Es azutin a Ha életemben nem szerettem volna ...
kezdetli nyolcsoros kis vers, a zivatar-Pet6fi igazan
bamulatosan finom miivészi s6hajtasa.

A Cipruslombokban mar altaldban nem népies, de
a népkoltészet nevelése még meglehetésen érzik rajta.
Ezutan azonban az egyéniilés mind gyorsabb s a tuda-
tos torekvést a miiforditasok is mutatjak.

E fejlédés egyes étapejait* a kovetkezdé koltemé-
nyekben latom;

1845. A hazarl. — Ha az lIsten igy szdlna hoz-
zam. — Elnémult a fergeteg siivoltd .. — A csarda
romjai. — Az 6riilt.

1846. Ez az év a tudatos koltéi gyakorlat éve.
Azok a felhéfoszlanyok, melyek ez év  koltészetének
egy jo részét teszik: kolt6i jaték, kisérletezés kéoek-
kel, gondolatokkal, érzésekkel. Olyanforma eréoroduk-
ciok, mint amilyen az Orientales voltak a fiatal Hugo-
nal, A teljesen mivészi egész ezek kozott is ritka, de
gazdagon vannak sikeriilt fogasok, részletek, melyek
késobbi fejlodésében lesznek termékenyek. Az — it
allok a réonma kozepén — és a — Szép kedvesem ... —
megint azt a Pet6fit mutatja, ki a finom arnyalasban,

* Ez a felsorolas a legteljesebb példakra szoritkozik. Ha
minden miivészi részt felsorolnék, lirai koltészetének egy 6todét
kellene lemasolnom.
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a sejtetésben, a hangulati perspektiva megteremtésé-
ben is oly miivész, mint a nagy emociok képekben vald
kivetitésében. Képzelete fejlesztésére igen érdekes pl.

az — Elmém ezen sokat gondolkodik. — Ez év termé-
kei még: Erdélyben. — Egy gondolat bant engemet.
1847. Dalaim. - Kutyakapar6. — Szomoru ¢&j. -—
Tisza. — A felh6k. — A szél. — Sari néni. — A
gblya. — Lennék ¢én folyoviz ... — Folszedtem a
satorfam. — Alkony. — Levél Arany Janoshoz. -
Homér és Osszian. — A csillagos ég. — Osz elején. —

Beszél a fakkal a bus &szi szél. — Szeptember végén. —
A koldus sirja. — Csendes tenger ronasagan.

1848. Téli esték. — Minek nevezzelek. — A puszta
télen. — A leddlt szobor. — Sziilé6foldemen. — Kis
Kunsag. — Elet vagy halal. — Az év végén.

A fejlédésben a fokozat talan mennyiségileg is
megvan. Az 1847 és 1848 év latszik a leggazdagabb-
nak miivészi eredményekben.* Az 1849 év csak nagy-
szerli kialtasokra vagy karomlasra volt alkalmas. Mi-
ben lehet mar most osszefoglalni e fejlédés eredmé-
nyeit?

A par excellence mivészi teremtd erd: képzelete
fokozatosan nemesedik, egyéniil. A sablonképeket oda-
hagyja s eléri azt, hogy fokiejezés-mddja a kép lesz.
Erzelmei, gondolatai oly természetesen talaljak meg
az egészen egyéni és mégis mindenki szamara talalo
képet, hogy ezen a téren — nagyitds nélkil — a vilag-
irodalom legkivalobbjai kozé tartozik. Még eredetileg
szegény kiils6 képzeletét is miivészi viziokra fejleszti,
bar dominalé mindig bels6 képzelete marad.

A fiatalember, kibe kifelé toduldo énje miatt nem
hathattak be a dolgok, megtanul uralkodni magan,
sordinot hasznalni, magarafigyelni és ennek két irany-
ban is van eredménye. Eredetileg a szélséségekre,
nagy ellentétekre szabott szervezetét raszoktatja, hogy
megérezze a finomabb vagy a mindennapi hangulatok

* Epikai alkotasait is odaszamitva.
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koltészetét is. Koltéi fogékonysaga, megértése széle-
sedik. Aztan latni is tanul, habar eredeti meghataro-
zottsaga még tajképein IS meglatszik. Tajképei nem
egy analizdld6 szem latasainak-megrajzolasa. A  tajkép
nala egy hangulatszintézis: el6szor egészben van meg
lelkében s csak a nyelvben torik azokra a dolgokra
szét, melyekbdl leginkabb irradidlni érzi e hangulatot.
Tajképei is mintegy beliilr6l jonnek, énjének kiveti-
tései és mindig en gros stilus. Ez a sajatsag természe-
tesen csak javara van miivészetének.

Es végil a formai eredmény. A 19, szazadon &t
az egész nyugati koltészet foétorekvése az volt, hogy
megtérje a sor és a rim zsarnoki kényszereit és ér-
telmi vagy hangulati egységek szerint orkesztrilja a
kolteményt. Szdéval: a monoton, stabilis versszabalyok
helyébe egy a lelki mozdulasokat folyton koveté mobi-
lis verselést teremtsen, Pet6fi ezen a téren igazan kez-
deményez6 nalunk. Ezért folytatja sokszor egyik sor-
bol a masikba a mondatot (Byron és Heine pl. igen
nagy el6szeretettel éltek ezzel a fogassal), ha a belsd
zene 1gy kivanja, ezért hasznal réztanyér rimek he-
Iyett igen gyakran assonanceot, ahol tompitni kell a
ritmust, finomitni a menetet. A magyar koltéi nyelv
zenei tagolasara remek példakat adott. (Hanyféle rit-
must tud lenni még a hexameterben is: Levél A, Ja-
noshoz. — Az Egy gondolat bant engemet — ebbdl
a belsd formai szempontbol is a legnagyobb miialko-
tasok kozé tartozik.)

V.

Es ezen a fejlédésen tal még van egy 1épés. Petdfi
félbeszakitott palyajara a Janos vitéz, a Tiindéralom,
Salgé, Bolond Istok, Szécsi Maria, Az apostol teszik
fel a koronat.

Pet6fit epikai miveiért érte a legtobb, igazsagta-
lansag. Mert itt is egy hatalommondat pergett a szajko
kozesztétika nyelvén: az epikai kolteményeknek ob-



50

jektivnak kell lenniok, Petéfi epikai alkotasai liraiak,
tehat: ,,rosszak”.

Ezzel az apriori  ostobasaggal  f6bebunkdzzuk
Byron, Puskin epikajat, Lamartine Iocelynjét ¢és —
pl. — Heine Atta Trolija merénylet szamba mehet.

Az eddigiek utan igen természetes, hogy epikai
koltészete egy népies mestermivel kezdddik: a Janos
vitézzel (1844),

1846-ban irja a Tundérdlom és Salgd darabokat,
A Tindéralom - négy-6t sornyi prozai kézrandulast
leszamitva — a legcsodalatosabb lirai alkotds. Itt izlés-
telenség, életszegénység az analizis. Konyv nélkil tu-
dom ezt a verset és valahanyszor egy érezhetd 1épés-
sel, valami lelki veszteséggel tavolodom a fiatalsagtol,
ennek a versnek harmatjat hullatom az idegeimre. Ha
valaha ki akarjak o6lni a fiatalsagot a vilagbol, ezt a
verset pusztitsak el els6sorban.

A Salgé egy hatalmas Delacroix kép, oly nyelv-
vel, mely Vorosmartyt alkotisa legszebb perceire em-
1ékeztetheti. Es milyen lirai részletekkel!

Az 1847-ben irt Bolond Istok és Szécsi Maria a
megértés, a szelid humor, a teljes emberi szimpatia
alkotasai. A kobor, bohém, viharoslelki Petéfi meleg,
szeret6 csaladi képet ad. A jakobinus Pet6fi megértd
szeretettel énekel meg egy arisztokrata nét, aki el-
arulta ,,a szabadsag ligyét”.

Végiil az Apostolt irja, melyben Ilelkének lelkét
adja. (Itt is egy esztétikai ostobasag; az apostol lehe-
tetlen alak!) Azt hiszem - megfelel6 forditasokban -
ez a koltemény az, mellyel kiilfoldon a legtobb dicso-
séget szerezhetink a magyar kotészetnek. Az ember-
szeretet egyik leghatalmasabb alkotasa, a kolt6i szép-
ségek oly kaprazatos zaporaval, hogy a magyar epika-
ban ezen a téren — nem tudom — mit lehetne mellé
allitani.

Epikai koltészeténél is igen érdemes a formara is
igyelni, Micsoda ¢€l6, valtozo, sokfélekép tagolt zenei
instrumentum kezében az alexandrinus. Sohasem valik
monotonna, nem lesz gépiessé. De mivel érzi, hogy az
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alexandrinus mégis sziik hatarok ko6zé szoritja a Kkife-
jezést, szabadabb format hasznal, mely ¢él6 kontose le-
ket a lelkeknek, az érzéseknek.

Pet6fi epikai remekei elé semmit nem lehet tenni
a magyar epikaban.

V.

A mai fejlett esztétikai dialektika ¢és kifejezési
fesztelenség mellett batran varhatjuk az esztétat, aki
ki fogja mutatni, hogy a nap voltaképen dilettans a
napsiitésben és hogy ezen a téren a kénkoves gyufa
kivalobb jelenség, mert késébb jelent meg a fejlédés-
ben. Kiilonosen ha apriori igazsaggal megyek neki egy
ténynek, akkor barmit barmikor kimutathatok rodla,
plane: ha apriori igazsagom képtelenség. De azt hi-
szem, hogy nalunk a legbizarabb dolgok kimondasa is
kozegészséges dolog. Magyarorszagon most elsé  sziik-
ség, hogy tisztazddjék a helyzet, hogy nyiltan meg-
induljunk valamilyen irAnyban, még ha hatrafelé is.
Hadd vagjunk egymashoz ¢és holt nagyjainkhoz bar-
milyen igazsagokat: csak legyen igazsigunk, Oszinte,
Oklos, fogas és hasznos emberek vagyunk. A legna-
gyobb magyar atok: az 6tven percent.

Azt a vadat pl, mit Hugo papanak minden fran-
cia elemista odakialtott mar: hogy ,hem tud gondol-
kozni?” Petbfire is rasajnalkoztak. Nem tudom, mit
jelent ez a vad. Ha Uj tarsadalmi, filozofiai szisztémat
varnak a kolt6tol, akkor még az tugynevezett filozofus
koltokben is csalatkoznak. Mert a koltd nem koltének
sziiletnék, ha erre sziletnék. Meglévé gondolatok esz-
tétikai kifejezése a kolto dolga.

Ezen a téren Pet6fit aligha éri vad. Mint Hugo,
mint Arany s mint a 19. szazad elsé felének sok ezer
koltéje, az uj demokratikus vilagnézletet igyekezte
kozlélekké  szuggeralni:  dogmatlan, bizonytalan  tar-
talma, kissé pantheisztikus Istenével, a francia forra-
dalom harom nagy illuziojaval, a politikai, egyhazi,
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tarsadalmi, csaladi 6nkény gytloletével stb. stb. Es
volt-e teljesebb kifejezése koranak?

Azt hiszem kiilénben, hogy van okosabb dolog,
mint a Pet6fi-felé dobott vadakon megbotrankozni:
megteremteni egy hatartalanul  széleskorii, termékeny
Pet6fi kultuszt. Nem olyant, mint a mai, a sirja mel-
letti megdobbentben izléstelen szobaval, azzal a pesti
lokalitassal, hol &cskasdgait Orzik (megvallom, egy
darab pantlika épp 1Ugy nem képes meginditani, ha
valaha Petéfin  volt, mintha a Bagye Juhon kalapjan
van) s azokkal a szoénoklatokkal, melyekben 6t Tyr-
teusznak szoktdk elszavalni. Nem volna-e helyes az
iskolai tanitisban sokkal nagyobb helyet adni neki?
Nem volna-e helyes, ha egy ir6i zsiiri Osszevalasztana
legszebb  alkotasait S kiadnd Magyarorszag minden
nyelvén, lehetdleg ingyen, vagy Ot-tiz krajcarért -
szép kiallitasban. Ha Petofit a kozlélek hatdo elemévé
tudnok tenni, nem jelentené ez annak a Magyaror-
szagnak gy6zelmét . . .?

1912.



A ROMANTIKUS ADY*

Nagyszerli csodak, prédestinait betegségek, Kkere-
sett hobortossagok: ez mind romantikus. A fogalom
majdnem  hatartalanul ~ széleskorli, a hozzatartozd  je-
lenségek végtelentil sokfélek és gyakran — legalabb
latszolag — ellentétesek. Rajongdi egy teljesen uj va-
laminek, 0j vallasnak, 0j életnek tekintették. Mintha
az ember lelki életének miképje egyszerre megvaltoz-
hatott wvolna. Mintha idegeinkben, vériinkben, husunk-
ban: torténelmileg meghatarozott valonkban egyszerre
megsziint volna az a kotottség, mit a leélt emberi élet
nem ismert id6kt6l belénk prédestinait. Pedig talan
a lelki élet torvényein nem eshetik lényeges valtozas.
Talan minden j a szellemi életben csak onnan van,
hogy bizonyos mindig-levé lelki funkciok wj viszonyok
kozt Gj tartalmat kapnak.

Akik definiciokban keresték a megismerés summa-
jat, nem boldogultak a romariticizmussal. Definialha-
iatlan mint minden, ami élet. Az élet tobb, mint a
logika. A levegd, mint subjectiv valosag tobbet jelent,

* Ady  romanticizmusarol nagyobb tanulmanyt lehetne
irni,  kilatszobb  filologiai  aparatussal ~ és  vildgirodalmi  citatu-
mokkal. Ha valakinek kedve volna r4, b&séges materiaval szol-
galhatok. De meggy6z6désem: minden filozofiai, eszthetikai vagy
irodalmi  gondolatot, melyet egy mi szuggeral, csak annyira
szabad jelezni, amennyire a megértetésre, az olvasd iranyitasara
okvetleniil ~ sziikséges. A  részleteket az  olvasd  tapasztalatira
kell bizni. — A romanticizmus ¢és klasszicizmus elhatarolasaban
nagyon sokban azonost mondok Joussainnel  (Romantisme et
religion. Paris-Alcan. 1910). FErdemes elolvasni a romanticizmus-
rol  Gjabban  megjelent  konyvek  kozil:  Kirchner:  Philosophie
der Romantik, Lasserre: Le romantisme frangais. Seilliére: Les
kystigues du néo-romantisme, Introduction a la philosophie de
I’imérialisme es: Le mal romantique.
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mint vegyi elemeinek Osszességét. Levertséget, vagy
felfrissiilést:  folytonosan mas hangulatba valtozo éle-
tet. Csodalatosan sokféle subjectiv életiink egyetlen
fazisat sem tudjuk mathematikai képlettel kifejezni.

A Klasszicizmus és romanticizmus ellentéte az
Orokos harc, a torténelmi tragédia. Naiv kozépkori
drama mutatja a szépen mosakod6, engedelmes, sza-
balyosan imadkozé Abel és a borzas, féktelen Kain
gyermekségét. Ez a moralitas szimbolum. Az egyik
az istenes, jelent épit6, torvényben él6 klasszikus, a
masik a lazado, jovot kergetd romantikus.

A klasszikus a socidlis ember. Lelki élete wvalo-
sagat, énjének értelmét élete socializalt jelenségeiben:
képzetei életében latja. Sokféle érzésre képes, de
ezeknek lehetSleg mindig vilagos képzettartalmuk van.
Asszociaciojat  erds tarsadalmi ellenérzés  fegyelmezi.
Logikai szemmel nézi a vilagot és annyira raformalo-
doit a jelenségeket 4ltalanos torvényekbe latni, hogy
bizonyos szabalyokat apriorisztikusoknak, élete  vele
sziiletett formdinak érez.

A természetben mindeniitt rendet és célt lat. Igy
sajat életét is feladatnak, kotelességnek nézi, melynek
céljat, értékét egy rajta kiviil all6 hatalom adja meg.
Ezzel az élettel felelds valakinek, az élete debitum
Istennel vagy a tarsadalommal szemben. Ez igy van,
mert ez igy értelmi sziikség. A logikai megmagyaraz-
hatésdgon tl nincsen miértje. Sohasem  misztikus.
Hisz a szabadakaratban.

Politikai életben feltétlen hive a kozponti hata-
lomnak, a szigorian megszabott rendnek. A torvény
mindenhatésagat a valtozé emberi érzések felé emeli.
Vallasi dolgokban is alaveti magat az Egyhaznak, a
tekintélynek. Hiszen a wvallds egy magasabb tarsadalmi
rend a szemében. Moralis ¢letét feltétlen érvényl(i Sza-
balyok igazgatjak, melyek ellen nem érv az embert
pillanatok  gyongesége. Miivészetben, irodalomban —
legyen teremt6 vagy ¢élvezd — tekintélyek, minta,
apriorisztikus szabalyok utan indul. A mifajokat éle-
sen elvalassza egymastol. Szereti mindenben a szimet-



55

riat, a szolid architektonikat, a részletek egyenlé logi-
kai megvilagitasat. Annyiban vagyok, amennyiben tu-
dat vagyok. Ez axiomaja s igy tagad, vagy Oriiltség-
nek mond minden ,subconstientialis” tineményt. Az
irodalomban az egyéneket tipusokkd nyirbalja. Mert
ami egészen egyéni és kiilonds, az nem érdekli. Vagy
mint banto zavart, veszedelmesnek tartja. Altalanos,
typusos emberek altalanos érvényli eseményeiben ke-
resi az élet lényegét. Alakjai sokszor a blin, a kote-
lesség, a Dbecsiilet etc. numenjeivé emberteleniilnek.
A sz6 is lehetbleg tiszta minden helyi és id6i befo-
lyastél, hogy a mindig és mindenitt levét Kkifejezze,
igy nyelve altalanos, elvont, nemzetk6zi és konnyen
fordithato. A miivészetet, az irodalmat nem tudja
pusztan kifejezésnek, az egyéni élet szeszélyes kibim-
bozasanak nézni. Miivészet és irodalom imiticidja az
igazi valosagnak: az altalanosnak. Illusztracioi az ,.er-
kolcsi vilagrend” térvényeinek,

A romantikus ember tagadja, hegy életiinknek
élete a reprezentacid volna. A képzetek vilaga, sSze-
rinte, életiinknek egy  kicsiny, socidlissd  szegényiilt
része. lgazi éniink a szenzaciokban, Osztonokben és az
akaratban — a sz6 legteljesebb psychikai értelmében
— ¢éli folyton valtozd életét. Eletink azon pillanatnyi,
tovasurran6, meg nem hatarozhaté ,.én”-ek sorozata,
melyeket a rank ©mlé univerzum benniink folytonos
egymasutanban kivalt, A megismerést, az élet meg-
értését nem a képzett reprezentacioban, hanem az éle-
tet mindenféleségében kozvetlen megélé intuicidban
keresi. Ezért az ¢élet értelmét, megfejtését Onmagaban
keresi. Ebben az intuicidban meglatjia a minden élet
egységét. Erzi az univerzalis kapcsolatot a dolgok ko-
zOott és nem tud hinni a szabadakaratban. Ez szabja
meg azutan a vilagnézetét ¢és elhelyezkedését a tar-
sadalomban. Ha az igazi élet az, ami kifejezhetetleniil
specialis, egyéni; az élet értéke az egyéni élet teljes
kifej 1lése. Ezért kiizd minden ellen, ami az egyént
megnyirbalja, vagy korlatozza, A wvallasban az inspira-
ciot, a hangulatot elébe helyezi a  dogmanak, a
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,belsé  érzés szavat” az [Egyhaz parancsainak. Mint
vallasos; Luther, mint logikus: Descartest, mint poli-
tikus: Rousseau, Forradalmar, ki a torvény, tarsa-
dalmi és moralis szabalyok ellen hangoztatja az ,ész,
sziv ¢és a természet” jogat. Kritikdban ¢és mivészeti
vagy irodalmi alkotasokban nem ismer apriorisztikus
feltételeket, nem respektdl mintat és szabalyt. A klasz-
szikus, mint lattuk, a miivészetet imitacionak tartja
s fécélja a mindig valo valosdg. A romantikusnal mii-
vészet és irodalom: Kkifejezés. A mastol  kiilonb6z6
intuitiv élet, a localis, egyéni, milo valosag kifejezése.

Ennek a wvalosagnak visszaaddsara minden iroda-
lom képes nala. Beveszi a részleteket, az egészen Kkii-
16nost. Keresi az élettdl pihegd, szines szavakat. Fo-
célja, hogy sajat életét belelobbantsa masok életébe.
Es ezért oly eszkozokhoz folyamodik, melyek rezona-
lasra  kényszeritik éniink legmélyét, egész szenzibili-
tasaval, Osszes Osztoneivel. A szerkezet madasodrendl
dolog a szemében, minden eszkozzel: tartalommal,
formaval, nyelvvel a tiszta ¢ént akarja raszuggeralni
az olvaséra, A Kklasszicizmus centripetalis, a romanti-
cizmus centrifugalis er6, A Klasszcizmus rend, tor-
vény, megallapodottsag. A  romanticizmus forradalom,
elkiilonbozés, fejlodés.

Sokan — még Péterfy is — a romantikus elneve-
zést a realis ellentétéiil hasznaljak. Ez akar esztétikai,
akar filozofiai értelemben, téves. Esztétikai értelem-
ben — mint részben mar lattuk — redlizmus mindkét
irany keretében lehetséges, A kiilonbség az, hogy
klasszikus ¢és romantikus a wvaléosag nem ugyanazon
jelenségeiben keresik a valosagot. A Klasszikus idea-
lizal, amennyiben csak az altalanosan valdt Keresi, de
ennek visszaaddsaban szigor realizmust kovetel. A
romantikus idealizal, mikor az objektiv valosag helyett
a maga szubjektiv valosagat adja. De a specialisnak,
az egyéninek, a részletnek a rajzaban a lehetd legélet-
szeriibb realitasra torekszik. Hisz klasszikus ¢és roman-
tikus épen a ,valosag”, az ,igazsag” jelszavaval ta-
madjak egymast. A klasszikus képtelenséggel, Dbizarr
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lehetetlenségek  hajszolasaval  vadolja a  romantikust.
A romantikus a valosag, az élet, a természet nevében
indit haborat a klasszicizmus ellen. A ,klasszicizmust
konvencionalisnak, elvontnak, életnélkiilinek latja.
Mert az egyik a valosagot képzet-élete torvényszeri-
ségében, a masik az egész élet magaraélésében latja.

Filozé6fiai értelemben a klasszikus és romantikus
sz6 nem jelentheti a materialisztikus és spritudlis Vi-
lagfelfogas ellentétét. Mindkét lelkiformaval egybefér
barmelyik  vildgnézlet. A nagyon romantikus Hugo
spiritudlis s a majdnem még romantikusabb Zola ma-
terialis vagy helyesebben: pozitivista.

Klasszicizmus és romanticizmus minden ember-
ben, minden tarsadalomban, minden korban van. Csak
er6viszonyuk  kiilonb6z6. A romanticizmus a  torté-
nelmi életben  valtozast, A4tmenetet, a Kklasszicizmus
megallapodast,  kialakult  kultur-fazist jelent. A  ro-
manticizmus az eléz6 korra dekadenciat, a kovetOre
renaissanceot jelent. A klasszikus Kkor elsé része egész-
séges, deriilt fejlodés, masodik része medddség, utan-
zas, konvencio, tyrannia. Mikor a klasszikus kor kiéli
szellemi  er6inek summajat, az egyén mélyébsl fel-
tornek a nem socializalt 6s 0Osztondk s mind destruk-
tiv erék szétbontjdk a lehetetlenné lett tirsadalmat.
Biinok, beteges  rajongasok, nagyszeri  Oriiltségek
ezek, melyek pusztulast hoznak volt értékekre és 1j
értékeket adnak a jovonek. Szertelen egyének anar-
chikus kavarodasaban folyik az 0j idedk er6kiizdelme
az uralomért. Minden egyén egy kilon moral, kiilén
idea, kiilon életszisztéma akar lenni. Es ebben a dula-
kodasban azok az ideak gy6znek, melyekben akkor a
tarsadalom  életdosztone a lehetd legélhetdbb  idedkat
érzi meg. Ezek adnak torvényeket egy uj klasszikus
kornak. gy megvan minden nagy torténelmi Aram-
latnak a maga romantikus és klasszikus korszaka. A
Krisztus kereszténysége anarchikus és romantikus. Az
egyén lyrikus herézise a dogmakka, szabalyokka ko-
villt zsidovallas ellen. Romantikus ez a jelenség, mi-
kor Krisztus oOntudata érzésében mondja a  dogmat
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és tradiciok templomanak: lerontom ezt a templo-
mot ¢és harmadnapra ujbol épitem. Romantikus, mi-
kor a wvallasos ¢és moralis életben a kezdeményezést
az egyénnek adja, az értéket az egyén subjec-
tiv lelki allapotaban latja. Mikor a wvallast két lyrai
tényezOben, az univerzalis irgalomban és szeretetben
latja. Mikor a torvény leiébe emeli a megértést, az
itélet folé a megbocsatast. Romantikus, mikor a zsi-
dok torvényistenéb6l egy lyrai szeret6 Istent alkot, Ki
gylloli a kiilséséges szabalyokat. A klasszikus eti-
quette minden szabalyat megveti Isten és ember ko-
zOtt S az érintkezést tetszésszerinti intim  jelenetté
teszi. Romantikus az els6 Kkereszténység abban s,
hogy tgy a zsid6, mint a réomai nép kebelében idegen
idedk hatasat, kozmopolita enberszeretetet és a leg-
szélesebb  demokraciat jelentette a  klasszikus  korok
szorosan nemzeti, arisztokratikus vilagaval szemben.
Ez a kereszténység dekadenciat, destructiét jelentett
a romai tarsadalomnak és renaissanceot a kozépkor-
nak, A kozépkor utilizalta Krisztus akkor lehetséges
idedit ¢és megcesinalta a kereszténység klasszicizmusat.
A két Kkérszténység kozott legalabb is olyan kiilonb-
ség van, mint a 19. szdazad romantikus irodalma és a
17. szazad francia klasszikus irodalma kozt.

Azért hoztam épen ezt a példat, mert feltind
hasonlosagot latok az elsé kereszténység és a tulaj-
donképeni  torténelmi romanticizmus  kozott. (18, sz
vége, 19.) Mindketté egy nagy monarchikus egyhazi
kulturvilag halalat jelentette. Mindketté azzal kezdi,
hogy undorodassal, gyiilolettel hirdet végromlast a ci-
vilizacionak, melyben az egyén, a természet tagadasat
latja. Mindketté profétdi a primitivet, a természetet,
a maganyt keresik s nagy lyrai kidmlésekben szorjak
atkaikat az emberekre, kik nem akarnak énjik sze-
rint  atalakulni. Romlatlan rokont, ¢énjik igazolasat
keresik a természetben.  Hypertrophikus irgalommal
aradnak emberek és dolguk irant és ebben az irgalom-
ban latjdk az emberélet minden problémainak megol-
dasat. A belsd, intuitiv életet hiszik a valddi életnek.
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A L szivet,” az ,érzést,” a nem logikai torvények sze-
rint torténd embert folébe helyezik az észnek ¢és a
torvénynek.

Nem tudom, van-e munka, mely azt az elvalto-
zast tanulmanyozna, mit a szabadakarat hitének Kki-
veszése oOkozott az irodalomban. Pedig a hatds mély
altalanos ¢és er6sen befolyasolta a mifajok fejlodését.
Az ethikai determinatio gondolata egyszerre tobb for-
rasbol kezd terjedni s a 18. szazad végén mar a
levegében van. A természettudomanyok  fejlédése
(Lamarck, Goethe, Kant etc.) csak segiti a gondol-
kodast, hogy az embert is Dbelelassa az egyetemes
meghatarozottsagba.  Elsé  pillanatra  sajatsagos  lehet,
de ugy van: a determinatio elve, mely az egyént az
univerzalis muszdj egy lancszemének mondja, inkabb
kedvez a romantikus egyéniilésnek, mint a szabad-
akarat, mely az egyént fliggetleniti. Mert a szabad-
akarattal jaro felelésség magaval hozza, hogy nor-
mat, rajtam kivill allo szabalyt keressek akaratom
hasznalatara. A vilag legklasszikusabb  tragédidja -
a 17. szazadi francia tragédia - teljesen a szabad-
akaratra van épitve.

A romantikus magat, akaratait a rahatd erék
rezultinsanak tartja. Ugy érzi, hogy a mindenben ki-
alakulo ¢élet akar benne, Eldobott koévek vagyunk
melyeknek esési torvényeit az egész kozmosz nehéz-
kedési viszonyai hatarozzak meg. Muszaj telteinkért
ép oly kevéss¢ vagyunk felelések, mint a virag
szinéért, a Kkavics shlyaért. Mikor szenvedélyei hajt-
jak, testében egy legybzhetetlen fatum, egy tragikus
eleve-clrendelés  torvényét  érzi. Az élet-determina-
tionak ez az érzése kozelitette vissza a modern
dramat a gorog tragédidhoz. GoOrég és modern drama
nem Keresi a tarsadalmi tényez6t: a lelkiismeretet a
hosben, mely birokra kelne az egyénnel. Mindketts-
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ben megszakitatlan, zavartalan a tragikus palya: a
hds, mint egy rettenetes gépezet, rohanja meg utjat
a destrukcioba- A hdsnek ez a belsé elleneré nélkiili
fatalis gépiessége az, ami Kreont vagy Anthigonét
kozel hozza — hogy altalanosan ismert példat mond-
jak — egy olyan modern héshéz, mint a Les affaires
sont les affaires Isidore ja. Es ez az, mi szemiinkben
a tragédiat sors-szerlibbé, a tragikumot teljessé teszi.
A tulsék életi hés mamorosan fejti ki exuberantiajat
s azt hiszi, hogy tombol az életben, hogy akar és hodit.
Mi pedig latjuk, hogy gép, mit a Halal jarat. A leg-
nagyobb életben benne 1atjuk a pusztulas technikajat.

A determinatio érzése egyik psychologiai alapja
a romantikus egyéni gbgnek, mely a kilonb6z6 ro-
mantikus tipust (homme supérieur, homme fatal, dé-
mon, artiste) adja. A Kklasszikus a felelésség gondja-
val, a lelkiismeret toprengésével igyekezik hozza-
nyirogatni magat a Dbecsiiletes emberek tomegéhez.
A romantikus tgy latja, hogy élete az élet nagy fo-
lyamabol szakadt ki s folydsa iranyat, arja erejét a
minden élet szabja meg. Magat a mindenség sajatos,
nagyszerli megnyilatkozasanak tartja. Biiszke mamor-
ral nézi, ha élete minél kiilonosebb, szabalyokba nem
foglalhaté  jelenségekben viharzik tova. Megbotranko-
zas, plebs-gytilolet, berzenkedd kozmoral csak  no-
vesztik egyediilvaldsaga, sajatos énje érzetét.

Fatumszerli  jelenségnek tartja  Onmagat, ,,listo-
kos”-nek, melyet a mindenség er6i id6tlen id6 Ota
arra  predestinaltak, hogy félelmet, lelkesedést, gyii-
16letet: egyént élesszen az emberekben.

A romantikus eleve-elrendelés érzése egyik alap-
hangja Ady koltészetének. Anyja, mint egy Maria-
szerii elhivatassal lett anyja:

Csak azért volt 6 olyan szép.
Hogy 6 engem megteremjen,
Hogy 6 engem ,,megfoganjon
S aztan j6jjon a pokol.

Bizarr kontyan iilt az atok,
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Ez az asszony csak azért jott,
Hogy sziilje a legbizarrabb
A legszomorubb fitt,

O sziilje az atok sarjat

Erre a bus magyar foldre.

Ez ,atok” nemcsak egyéni. Egész Kkeleti faja
atka, tragédidja talal benne legteljesebb  kifejezésre.
Ezért latja meg 6t elére Csokonai (Illés szekere),
ezért talalkozik Vajdaval (Uj versek). A  senkifia
magyarfaj tragikus kettéssége sir ki bel6le: vérében
a keleti nap fatuma, mely szerint az alom az akcio
s a tett csak mint indulat lehetséges és az irigy csodal-
kozé szeretet a nyugati nap, a nyugati milvészet irant,
Szinte hihetetlen, hogy a patentirozott magyarok, Kkik
szegény  kodex-irodalmunk  cafatjaiban  balhazzdk a
nemzeti szellemet, nem latjdk meg Adynak ezt a tragi-
kus, fatilis magyarsagat, Legszidottabb verseiben (A
Hortobagy poétaja, Most jottem a Gangesz partjaroi, a
Gare de [I’Esten, Parizs az ¢én Bakonyom stb.) beszél
ki leginkabb ez az &smagyar fatum. A romantikusok-
nal oly gyakori felkentség érzetével faja profétaja-
nak, kiralyanak tudja magat. Ki azért jott, hogy a
kiiszobon ¢él6 magyarnak — hol kelet tobbé lehetetlen
— besugarozza vérébe a nyugati napot:

Az el nem dalolt csodaszép daloknak,
A sohasem csokolt csokos asszonyoknak,
A csak alomban €16 biiszke tettnek,

A szép Holnapnak, meg nem érkezettnek
Vagyok kiralya, vagyok biiszke hse,

AKi utalja a mat, ezt a holtat,

Kinek az 4lma a szent titkos Holnap,

A végitélet fullajtarjai  szeretik Adyval szemben
,a fistos kavéhazat”, ,a beteg szerelmet”, ,a szét-
roncsolt idegeket”, a ,dekadenciat” emlegetni. Pedig
ami  Adynal legel6szor megkapja az embert: roman-
tikus visszaélése egy primitivebb, tobb érzékli, na-
gyobb életi embertipusnak. A  Kklasszikus csakis a
maga koranak az embere. Mas korokban csak a min-
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dig aktualist latja meg. A romantikus intuitiv k6zos-
ségben tud lenni, faja volt psychéjével. Ahogy Ady
az En nem vagyok magyar c, versében jellemzi magat
s amilyennek minden versében latszik: tombold testil,
biiszke, szertelen, dacos, mat fitymals6. Es hogy nem
analizdlom itt, mint magyart, oka: mert a ,kacaga-
nyos 6sok”, a ,puszta fia”, a turul” s a nemzeti
analizald esztétika egész ringlispil je talsdgosan disz-
kreditaltatok. Egészen bizonyos: nemsokara minden-
kinek ranyillik a szeme, hogy Ady a legmélyebben
faj ember minden magyar kolték kozott. Hatalmas
szerve az europai adap-tationak, mint annyi masok
elétte. Idérendben utolsdja annak a hossza sor ma-
gyar profétanak, kik nyugati hivatassal sziilettek.

De nemcsak a faj ,0srontasanak”, ,vad atkanak”
ad szavakat. Mint az elsé keresztény ir6k, mint a ro-
mantikus Hugo eggyé testesil az egész emberiséggel.
Az egész ember-végzet, tragikus minden fajdalmak
nagyszerli kifejezésének érzi magat, 6 a jaj, mint a
megvert emberiség felkialt Istenhez, kiben nincs semmi
emberi:

Ha én sirok, a nagy Elet sir,
Mulas, bukas, cséd, hitel, atok,
Az eleve-elrendelés zug,

Ha én egyet nagyot kialtok.

Enjének  predesztinalt  érzésébsl  folyik  romanti-
kus moralja. Ha az egyén fatilis er6k sajatos meg-
nyilvanulasa: az univerzum életsziiksége, hogy ezek
az erék szabadon, korlat nélkill fejlédjenek ki. Mert
a romantikus moralban egy nagy bin van: az élet
megnyirbalasa, megszoritdsa, A tett megokolasa, f0l-
mentése benne van az Oszton, a szenvedély hajto ere-
jében. A bocsassatok meg, mert igen szeretett” ro-
mantikus Krisztusanak moralja ez. Az ¢élet Onmagat
igazolja. Ezért kell szabadon hagyni éniinket, korlat
nélkil élni magunkat. Ady lelké is ,csikdéi tlizben
ficankol, mint a Pet6fié” (Levél Arany Janoshoz. -
Kipanyvaztak a lelkemet). Ep ugy a korlatlan termé-
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szet korlatot nem tiir6 fia. Nala is ,0l a szabaly”,
mint minden romantikusnal. Es nagy életét, teremtd
képességét bénitjak a korlatok:

Paraszt Apollonak termettem,
Ki dalos, erés és pogany,

Ki nevetkezve és dalolva

Dol el az élet alkonyan.
Pogany er6tol, daltol, vagytol
A lelkem immar nem buzog,
Megoltek az evangélistak,

Az életbolcsek, Krisztusok.

Benne is megvan a megvetés a Szuszogva, Otven-
percentesen ¢l6 bourgeois irant, mely Kkedves sajat-
saga minden romantikusnak:

Ne félj hajom, rajtad a Holnap hdse

En nem leszek a sziirkék hegedése,
Hajtson szentlélek, avagy korcsma géze,
En nem leszek a sziirkék hegeddse,

»Egész életet éIni”, ez az, ami mindent exkuzal.
Innen a romantikus ,megértése”, mindent atéls ir-
galma a klasszikus kivételt nem ismer6, stabilis mo-
rallal szemben:

A te szivedet serte védi,

Az én belsém fekély, galad.
Az én szivem mégis az aldott,
Az Elet marta fel.

Az élet expiai mindent. (Tulzas, betegség, de
valésag.) Ugyanez a moral menti fol Judast. (Judas
és Jézus.) Ezzel értékli a nét. (Mit banom ¢én, ha
uccasarkok rongya.) Ez a moral teszi szegény Thai-
szok vigasztalojava. Ezért szereti a Bélyeges Sereget,
mely szerinte a magyar policaj-kereszténységben az
élet, a szabad fejlédés, a holnap kovasza.*

* Elete végén szenvedélyes antiszemita volt.
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Elni, élni teljesen, korlatlanul, folyton  érzett
életlel: ez a romantikus ideg-sziikség. Elni az életet
a lehetetlenen is tal. Ez a romantikus gy6trédés.
Mintha ismeretlen, sokféle test-életink még nem sze-
gényiilt volna oda, mit a mai civilizalt életmod meg-
kivan. Mintha a nagy dulakodasokat, nagy koborla-
sokat élt 0Osok nostalgiaja ébredne fel benniink mo-
hobb életre, A kereszténnyé lett poganyok végtelenre
vagyd 1élekké korbacsoltdk testoket, A vallast vesz-
tett romantikus toxikus szerekben, ndben, élet-evo
bizarr szenzaciokban keresi a végtelent. Osszetett cso-
dalatos betegség ez a romantikus betegség. Sokszor
nem lehet tudni, hogy ¢életunalom vagy az élet tulsa-
gos szomja, A vilagon minden korlat. Mert jollakast,
kielégiilést, megszokast, faradsagot ad minden. Egyet-
len egy végtelen perspektiva nyilik a dolgok mogott:
az ismeretlen, a haldl. Ez a halidl-mamor a roman-
tikus koltészet egyik legjellemz6bb vondsa. Ez a halal
a toxikum, mit természetben, szépben, nében, Szenve-
délyeiben keres. Mert ez a haldl magaba rokonit szé-
pet, szerelmet, mindent. Ott van minden szenzacid
mélyén, minden erGsebb élethullam magéival hozza
ahitott frisseségél. Ugy latszik, mintha az élet a maga
sokféleségével csak énekre korlatolt, tokéletlen meg-
jelenése, elérevetett arnyéka volna a végtelenné levés-
nek, a Halalnak- Inni a halalt az életen at: ez a ro-
mantikusok élet-mohdsaga.

Az én yachtomra var a tenger,
Ezer sator var én ream,

idegen nap, idegen balzsam,
Idegen mamor, 1j leany,

Mind én ream var, én ream.

Az egész élet bennem zihal,
Minden mi uj felém tiget . . .

Kiralyném, megolnek a vagyak
Sohse vagyott, min te meg én,
Foldi par ugy az élet-csucsra.
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Az élet és halal ezt az azonossagat* a legna-
gyobb életben, a legnagyobb destrukcidban: a szere-
lemben, a nében érzi. Innen szerelmének kettés jel-
lege.

Ez a halal, mely minden percben Kkiliktet a dol-
gokbol, adja meg a romantikus vilaglatas sotét, rette-
netes, kisérteties jellegét. A romok, az éjszaka, a te-
met6, az almok alkalmak, mikor a pusztulds, az isme-
retlen belénk borzongatja a halal-élet misztériumat,
Ez a kisérteties rettenet — az els6 romantikusok naiv
dekoracidja nélkiil — allando jellege Ady koltészeté-
nek. Es mikor a kifejezés formaja szimbolum, a sejtel-
mesnek még mélyebb perspektivdja van. (A var fehér
asszonya, Léda szive, Bugnak a tarnak, Harc a diszno-
feji nagytrral, Temetés a tengeren, Az a kisfiu jar
el hozzam, Ko6zel a temet6hoz, Az 6szi larma, Az én
kopors6 paripam, A befalazott didk, A halal-6rak,
Lédaval a balban, Bihar vezér foldjén, Fekete hold
¢éjszakajan etc.)

V.

Az altalanos miveltséglick zagyva Osszevetései-
ben Baudelaire és Ady gyakran egymas mellé paro-
sittatnak. Es mar latom a jové doktori értekezését:
Baudelaire és Ady. Utovégre nem lehetetlen, hogy
Ady palyaja elején egy-két verset Baudelaire-hangu-
¢ lat alatt irt. De nincs ellentétesebb valami, mint a
Fleurs du mal és Ady koltészete és még helyesebben:
Baudelaire és Ady egyénisége kozott.  Baudelaire
egyik f6 sajatsaga bizonyos mesterkéltség, valami ke-
resett démonkodas. (Ez nem akarja kisebbiteni.) Ady-
nal — tudom, hogy ellenkezgjét is mondtak — ép
az a spontansag ragad meg, mellyel ¢élete koltészetbe
szokik (ez nem =zarja ki a milvészi tudatossagot). Eb-

* Az ¢let ¢és halal azonossaga — egész mas vonatkozasban,
- alaphangja Vielé-Griffin koltészetének.
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ben a tekintetben csakis Pet6fit tudom hozza hason-
litani a magyar irodalomban. Azonkiviil, Ady ép oly
energia forrast jelent a fiatal magyar generacionak,
mint Nietzsche a németnek. Titdnikus vergddései, tra-
gikus vizi6i, nagy életmohdsaga hatalmas életet, egye-
temes életszeretetet szuggeralnak. Ezzel a szuggesz-
tiv erével 4llando tényezéje marad a leieknek. FErzé-
keink meggazdagodnak: tobb  hangulattal, tébb  rit-
mussal éljik a vilagot. A padra tett keziiek Sszomora
orszagaban 6 az élet szava; merjetek magatok lenni,
egész életet élni. EI§ kell csalogatni minden életet
az emberekbSl, hogy semmi érték el ne vesszen.
Egy néhany — nagyon kevés versét kivéve - legye-
nek Ady versei minden fiatal kezében, 6 jelenleg az
0j generacié leghatalmasabb nevel6je egy magyarabb
magyarsag, egészségesebb moral, életebb élet felé.

1911



A KET FORRADALMI KOLTO.

Ahogy az egyetlen nagy kid6lt s divatos szavak-
ban, mimelt patoszban ¢és kirakatos konnyekben igye-
keznek halhatatlansagaba belenyulni sivar és  méltat-
lan irodalmunk délignyitoi, kell, hogy odaalljunk az
eltavozott versei elé, hogy sotét zigasuk millio rez-
dilletben hozza belénk érintetleniil ezt a mély lelket,
aki dacos rokontalansagaban mégis végtelen Ssok der-
medt sziv megtalalt szava volt. Itt nincs tér hozza,
hogy teljességiikben Keressem egybe azokat a vona-
sokat, melyek Osszeadjak ezt az orok igézetli arcot.
Csak egy-két vonast akarok meglatni, de ezek a vona-
sok legmélyebb gyokerei annak a tragédianak, melyet
Ady jelentett. Lehet, hogy felfogaisom nem minden-
ben egyezik a masokéval, de a Nyugat méltosaga 8
minden létjoga az, hogy minden johiszemli és meg-
okolt felfogasnak helyet ad s ha ez elmilna téle, nem
érdemelne helyet a magyar szellemi életben.

*

Mert tragédiar6l van itt szo, a legmélyebbrdl,
amely valaha egy emberben meg jatszodott s amely
csodalatosan mutatja, hogy a tragédia mindig millidk
elzuhandsa az egyetlen egyénben. Igen divatos — s
ez a leggyakoribb himnusz rola - Ady forradalmi-
sagat, profétasagat, jovot hozdé nagy megmozditasat
emlegetni s ezen a téren Pet6fi kozvetlen rokonanak
mondani. Es tényleg: ezeknek a kérdéseknek a vizs-
galatanal jutunk el Ady tragikumanak 1ényegéhez.

Egészen altalanos vonasokat: az o6rok gyermek
hési dacat, a romantikus hanyivetiséget, a miivészi
tulérzékenységet leszamitva, — és ezek a vonasok
majdnem minden igazi miivészt testvérré rokonitanak,
— Ady és Petdfi egyénisége teljesen kiilonbozik, for-
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radalmisaguk, profétai megnyilatkozasuk egészen  kii-
16nboz6 lelkialkatra vezetheték vissza.

Mert egészen kiilonb6z6 a faj és kiilonbozé6 a ko-
z0sség, melyb6l kindnek. Petéfi magyarsaga — és itt
szeretném, ha nem értenének félre — nem a vér, nem
az idegrostok, nem a sejtek titkos meghatarozottsaga-
nak végzetes magyarsaga. [EgQy bizonyos értelemben
kiils6 magyarsag ez, mely az Alfoldbdl, a koriilvevd
népbdl és kiilonésen a népkoltészetbdl, mely betol-
totte atmoszférajat, folyt at beléje s telitette csor-
dultig ezt a lobogd délszlav lelket. Mikor igy két sok-
ban ellentétes faj lelki elemei olvadnak &ssze, arany-
lag sokkal nemzetkozibb képletet adnak, mintha egyet-
len egy faj felfakadt mély sebe a kolté. Innen van az;
hogy Pet6fi legmiivészibb alkotasaiban sokkal inkabb
nemzetkozi és lefordithatobb, mint Arany vagy Voros-
marty, vagy mas specialis dialektusa a magyar 1élek-
nek. Az _Apostol”’, a ,Tundéralom”, a ,Homér ¢és
Osszian”, az ,Egy gondolat bant engemet” éppen ugy
elképzelheték egy jo francia vagy német forditasban,
visszaadva az eredeti szépségnek minden titkos vo-
naglasait, mint Byron barmelyik nagy alkotdsa. Ennek
a megallapitaisnak nem mondanak ellent az olyan ver-
sei (,Falu végén kurta kocsma”, ,Megy a juhasz sza-
maron”), melyekben tudatosan igyekszik a magyar
1¢élek egy rejtett csticskét adni.

Azutan Pet6fi abbol a kozdsségbél valo, melynek
a mualt a megraboltatds hosszii martiriuma volt s mely-
nek a felhajnalldo jovo a felszabadulast, minden vi-
gasztald  igéret  nagyszerli  beteljesedését  jelentette.
Ebbe a kozosségbe sziiletett bele az a koltd, akinek
vérébe, izmaiba, képzelete formajaba, latdszogébe,
egész  elsorolhatatlanul  1étezé  valosagaba  beagyazott
organikus szilkség volt az a szabadsag, mely akkor
mar dongette az O-Magyarorszag kapuit. Mint ahogy
a sasnak karma n6, a vadkannak agyara, tugy lett
ennek az elgyotort kozosségnek Petéfije, minden orga-
nikus érdekének megtalalt organuma. Ismeretes az a
lelki tény, hogy ha ratekintiink egy nyomtatott lapra,
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melyen egy ismert név is van: az ismert sz6 mintegy
akart kiugrassal szokik szemiinkbe, mig a tobbi sza-
vak nem jutnak be tudatunkba. Mert ez a név mar
volt folyamata életinknek s igy mar rokonabb éniink-
hoz. Ezzel: a beidegzett folyamai nagyszerii elfogult-
sagaval olvassa Pet6fi ezt a szabadsagot a természet
képeiben, a vilagtorténelemben, az emberek és napok
zaporaban. Mint ahogy a sas éhsége az erd6 roppant
kuszaltsagdban meglatja az egeret: 6, az ¢€hes nép
szavakra talalt éhsége mindenbS8l ezt a szabadsagot,
az ohajtott megelégitést és igazsagtevést latja ki. Az
6 forradalmisaga egy roppant egészség sziikségszert,
logikus kinyajtozkoddsa, egy hatalmas eré természetes
péalyaja, egész erre alkotott s ebbdl él6 életének vidam
kibomlasa. Az ¢hes ember az asztal teritésénél mar
érzi ragd izmaiban s nyala csorduldsiban a megelé-
git6 ételt. Ezzel az organikus biztonsaggal latja Pet6fi
a kozeled6 forradalmat ¢és természetes, hogy halalos
naszra késziil a nagyszerli jovOvel, hogy o6rék szimbo-
luma legyen egy 6rok szenved6 6rokos vagyainak.

Minden egészség, megtalalt palya, vidam diadal
ebben a csodalatosan megteljesedett életben s ilyen
élete mivészi megvaldsitasa is. Egy Berzsenyibdl,
akiben az elitélt faj tragikus birkdzasban van a behar-
sogd nyugattal: mély szenvedésben és titkos vonagla-
sokban, bizarr szavakkal, megdobbentéen ) igékkel
tép6dik el6 a megszenvedett faj és id6. Koltészete
maganosan kiotlé orom, mély elszakadds az el6zotol.
A szlav fajbol szakadd Pet6fibol hianyzik a magyar-
sagnak ez a bels6, tragikus laza, mely szenvedéssé
teszi az akaratot s gyotrd kereséssé a megkialtd szot.
Az életegészség diadalmas terjengésével harsog ki
beléle mindenkit6l megérthet6 himnusza a holnapnak.
Koltészete  nyelvében, eszkézeiben nem  forradalmi:
nagyszer(i szintézise a mar elért eredményeknek. Fej-
16dése gyermekkoran a mindenki nyelvén, a népdalok-
ban kialtja ki a benne felfakadd6 népet és Onmagat.
S hogy mivészete elmélylil és egyénibbé lesz: a Ber-
zsenyi, Csokonai, Vorosmarty altal megszerzett nyelv-
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ben és eszkozokkel valésul meg miivészi akarata. Van
koltészetében mivészi ragondolas, egyéni fejlédés, de
nem egy kiotléén 1j pszihé fajdalmas felfakadasa 1j
rezdiiletekben, j szavakban. Es semmi tragikus, semmi
gyotr6dés nincs ebben a deriilt alkotdsban. Egy nagy
egészség diadalmas, korlatlan kibomlasa, mely lejt6-
jére taladlva zuhog, mint ahogy a zapor hull a tavaszi
rogokre.

Ady mindenekelStt  végzetes fizikai  meghataro-
zottsaggal, a felkarmolt seb sajgasaval, a terhes asz-
szony vajudasadval: magyar, erdélyi magyar és koz-
nemes. Ezt az erdélyiséget mozdulatain, beszédén,
pozain, egész testére kiélé lelki formajan lathattak
azok, akik kozelebbr6l —ismerték. Erdélyi magyar és
magyar nemes volt minden sejtjében, a magyarsag
minden elmalt szazadaval. Magyar nemes, aki Ur a
maga portajan (és az egész ¢élet az & portaja Vvolt),
aki zsarnok a josagaban, zsarnok a rosszasagaban S
éppen ezért a zsarnoksagaért haldlos daccal filigget-
len. Magyar, akinél csak braviros megvillanas lehet
az akarat, hdsi tulzas és azértis vitézkedés a tett, aki
elduzzog a kozepes konyokls demokraciatol, mint egy
megrikatott mesekirdly. Magyar, akinek gyodtrelem a
kifejezés, megmondisa a bentorténd vilagnak. Erdélyi
magyar, a nyugoti kultiraval mélyebben Aatitatott er-
délyi magyarsag mély kultarvagyaval. Az a lelki alkat,
ami Banfy Dénes, a két Wesselényi és sok tekintetben
Banfy Dezs6 voltak s amilyeneket az erdélyi kuariak
megmaradt multjaban még lehet latni.

Soha még kolt6 sajgbbban, gydtrelmesebben ma-
gyar ¢és mult nem volt, mint 6. A multnak, fajisaganak,
tarsadalmi  osztalydnak €16 integritisa az, ami meg-
hatarozza tragikumat s ott van mivészete minden
gyokérszalanal.

Ez a magyar, ez az erdélyi magyar, €z a magyar
nemes, a Verbdczys, ©klos, kalodds multnak ez a fiatal
zsarnoka, megndve a langész aranyaban a byroni 1égi6
romantikus  gigaszava, Dbeleszilletk a  megtatarozott
Magyarorszdg zagyva demokracidjaba. Es amint bitang
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joszag lett a régi kuria, koldus anakronizmus a régi
magyar ur: idejét mult fénylizés lett a langész, a vilag
a kis kozepesek tolongd lokdosése lett. A magyar idot-
lenné valt az j id6ben, ahol nem bravir, nem hési
felbuzdulas, nem valosagot felejteté alom kell. S mert
idegen élelmesek arasszak el az élet mezeit, idegen-
nek gytloli a demokraciat, félreduzzog a jové meg-
rohant Wtjaitdl s mindinkdbb lehetetlenné lesz a vad
tortetésben. S mert az ) kultara, nyugat 0 ideai, a
forradalmi  igazsagok idegen iigyesek kezében hdditd
fegyverek lettek, botor érzékenységgel riad el t616k.
Ezt a végtelen hontalansagot korban és hazaban, ezt
a fajo kitagadottsagot az élet meghoditasabol, a piaci
versenynek ezt a halalos lehetetlenségét érzi Ady,
Nincs tobbé kiilon Ady és magyarsag, Ady és mult:
beteg megtagulassal 6 az egész magyarsag, az egész
mult, a magyar fatum megteljesedése. Minden nagy-
szerli id6tlensége, vére, temperamentuma, fizikai mi-
voltanak rejtelmes bonyolultsaga: minden ennek a faj-
nak és ennek a miultnak teljes szintézise, & nem Ady,
nem egyén, 6 a magyar, az Orok magyar, aki haléalos
daridokat tart, ha épiteni kellene, duzzog, ha verse-
nyezni kellene, g6gds ur, ha meg kellene alkudni s
almodik, mikor kenyerei kellene keresni. Az s, fata-
lis magyarsag teljessége a Toldi Miklosok, Karpathy
Janosok fajtajabol.

Es ebbe a magyarba, ebbe az erdélyi magyarba
behullott Parizs, mint egy fogantatdé marciusi ¢éjszaka
s a miultnak, a vérnek, a dacnak fia 10 elréviiléssel
mered a felfedezett életre. Hat van koltészet, mely
megmondja az ¢élet megfoghatatlan elsuhanasait, van
kultara, mely szépség és korlatlan élet, van megszéle-
sedett emberi jové, mely nem piszkos verseny tiprasa.
Nem, és ez nagyon fontos: nem nyugati gondolatokat,
nyugati érzéseket, nyugati formakat és kifejezé esz-
kozoket adott neki Parizs. Parizs csak a tavaszi szél,
mely megmozditja ezt a dermedt magyart, ezt a f3j-
dalmas minden magyart, hogy faja elatkozott Kkincseit
felassa, hogy eltemetett, eltiport magyar gondolatok-
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nak, magyar szenvedéseknek adjon életet magyar for-
makkal, a magyar nyelv eddig rejtett eszkozeivel.

Es itt teljesedik meg a tragédia, melynek szinpa-
dan az egyetemes magyar Ady lesz. 6: a vérbe, ide-
gekbe épitett mult, a végzetesen meghatirozott faji
ember érzi magaban egy ujjasziiletés élet-haldlra sz616
elhivasat. Minden, amit le kell rombolnia: a mult s
fajanak dermedt igézete, Onmagaban van. 6 a proféta
€s a megostorozott nép, 6 a bird és a megidézett vadlo.
Milyen konnyl volt az egészséges, egylelkii Pet6éfinek
ostorozni az elmaradt magyart, mely nem & wvolt. De
Ady éppen ennek a fajnak a teljessége gyonyorii hi-
baival, nagyszerii élhetetlenségével, hdsies anakroniz-
musaval, végzetes hullasaval. Igy lesz liraja a legegyé-
nibb és legszocialisabb, mert annyira az, egész faj,
hogy a fajnak tragédiaja, vivodasa a jovo elétt min-
den mozdulataban személyes iigye. A magyarsag az
0 belso tragédiaja.

Es mikor a nyugati ekék felsebzik ezt az Osma-
gyar televényt, egy nagy sziletés ldza kezddodik. Itt
bels6 gydtrelem az alkotds. Az élet meg nem mondott
mozdulasai, formatlan formak, a Iélek titkos gyokér-
szalai titognak szavak utdan. Es hogy tovamozduld
frisseségében adja az életén atvilland szépet, vérébol,
husabol kell el6tépnie 0j szavakat, meg kell facsarnia
az egész magyarsagot, hogy uj ritmusokba torhesse az
0j sirast. Ez a megszenvedé fogamzas adja azokat a
bizarr, zordon zugasi szavakat, melyek egy 1j kolté-
szetet jelentenek.

Igen: éppen ez a sajgo mult, ez a végzetes faji
meghatarozottsig adja  koltészetét, mely mégis 1j,
amennyiben a fejlédés folyaman valami @j lehet s ami-
lyent a magyar irodalomban csakis a Berzsenyi, Cso-
konay, Katona nevei jelentenek. Mert mégis 6 volt
a nagy felszabadito, a végzetes megmozdulas, amely
utan minden szabadsag és minden mozdulat lehetsé-
ges volt.

Es ¢éppen ezért belsd tragédia forradalmisaga,
mert egy éppen benne gyotr6dé mult s egy egész éle-
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tébe beagyazott fajisag szenvedte azt. Ez a forradalmi-
sag egész mas, mint a Pet6fié. Ez a forradalom el8szor
is onmaga ellen, fajtol és multtdl meghatarozott élete
foltételei ellen mozdult s nagy Ooleléseiben a jové felé
mindig a sajat halalat szoritotta magahoz. Mert & el6-
szor is Zapolya, csak azutan Doézsa Gyorgy, el6bb
Karpathy Janos, csak azutan Karpathy Zoltan, Vére
és anyaga szerint csak olyan értelemben lehetne for-
radalmar, mint Bercsényi, a magyar urak eb ura fakos
felmozdulasaval. De mert benne van egész faja, egész
vérével szenvedi a demokraciat s érzi, hogy 6 és a
magyarsdg ebben a szemérmetlen versenyben mindig
Ezsau marad. Ezért kel fel vérébsl a vordés nap. Ez
mar nem a Petéfi forradalmisaga. Itt nem szabadsag-
rol s a francia forradalom burzsod oOromeir6l van szob.
A Doézsa Gyorgy szimboluma teljes igazsagava telje-
sedik. Kapitalizmus és szabad verseny csak halal lehel
Adyra, az.egyetemes magyarra. Es mert kozépkor mar
nem lehet, hat jojjon a vordés nap, mely halalt hozna
Adynak, az egyénnek, de egyetlen megvaltas fajdal-
mas magyarsaganak. Neki ez a forradalom bosszis
lihegés és gyotré cilicium. Az 6 profétasaganak, for-
radalmisdganak  gyodkere egy gyotrelmes, termékeny,
organikus anakronizmus.

A halédé koltét azzal wdvozolték a megvaltozott
viszonyok emberei, hogy ime elérkezett az &6 forra-
dalma. Vajjon nagy so6tét szemei mit mutattak e sza-
vakra? Az egyéni verseny féktelenebb, a fertelmes
toke tobb kezli, mint valaha. Pannénia batari a még
arcitlanabb  vidamsiggal csortet. Es az Ady forra-
dalma? Kijatszott milliok fojtott dithe morajlik.

1919. Ady halala utani napon.



AZ IRODALOM,
MINT TARSADALMI FUNKCIO.

Mind hatasa van az irodalomnak a tarsadalmi atalaku-
lasokra és a tarsadalmi életnek az irodalomra? *

Ma mar a torténelmi materializmust épp oly tu-
domanyellenes  elvonasnak latjuk, mint a torténelmi
idedlizmust.  Minden  torténelmi  tényben  megtalaljuk
az anyagi feltételezettségel ¢és a megfelelé psychikai
tartalmat. Ez nem akar valami mesés dualizmust je-
lenteni. Az élet dualisztikus felfogasa ma mar - ta-
lan — lehetetlenné van téve. Csak arra akarunk ra-
mutatni, hogy a lelki tények fliggetlenné lehetnek
anyagi okaiktol s 1j torténelmi tényeket idézhetnek
eld. A lelki ¢let mogott oly oriasi mult all, a lelki
élet oly megszamlalhatatlanul sokféle elem szintézise,
a lelki tények oly végtelen sorozathan determinaljék,
egymast, hogy néha egyes torténelmi esemény anyagi
okokra wvalo visszavitele a legostobabb racionalizmusra
vezet.

Ezeket az Altalanossagokat sziilkségesnek  tartom
hangstlyozni. Ugyanis sokat emlegetik az irodalom
kezdeményez6, forradalmi szerepét — és teljes igaz-
saggal. Es ezekben az esetekben 4ltaldban igen konnyi
a gazdasagi rugdkra ramutatni. De nem emlegetik
eléggé az irodalom rengeteg konzervativ, megkotd

* A fejezetek ¢élén allo kérdések a Tarsadalomtud. Tarsa-
sag vita-kérdései. Példakra — rovidség kedvéért — csak ramu-
tatok; kiillonben is minden egyes kérdésben bizonyitdé példa az
egész  irodalom folyama. Az  altalanos eredményekben  Guyau
hive vagyok. (Problemes de [I’esthétiqu« contemporaine, L’Art
eu point de vue sociologique.)
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erejét. Pedig — amint latni fogjuk — els6 sorban az
irodalom az, mely megdrzi az ideoldgiat,* azt anyagi
feltételeit6l fliggetleniti s 1j gazdasagi és tarsadalmi
viszonyok kozt oly lelki tipust tart fenn, mely néha
egyes tarsadalmi osztalyok ongyilkossagat jelenti.

*

Az irodalom az élet egységének legaltalanosabb
megérzése S igy a leguniverzdlisabb szocialis érzést
szuggeralja. Az irodalomnak ezt az egyetemes szocia-
lis jellegét megkapjuk a teremtd, az ir6 és az élvezd
lelki tényeiben.

Az ir6i  (kOlt6i, mivészi) teremtés két alapjelen-
sége: 1. mas ¢élet megélése,**, 2. azon szuggesztiv for-
mak megtalalasa, melyekkel ezt az életet az olvasoval
megéleti. A dolgok, a plantdk, az allatok mindig be-
széltek hangulatot az embernek. Mégis a szocidlis ér-
z&és ama legnagyobb kitagulasat,*** mellyel visszaérez-
zilk magunk az élet 6s egységébe, a 18. szazad végétol
kezdve latjuk a tarsadalomban haté tényezové lenni.
(Természeti szépségek, allatok, novények védelme, a
természetnek mint regenerald erének keresése  etc.)
Es kétségtelen, hogy ennek azok a lelki diszpoziciok
az okai, melyeket a 18. szazad végét6l mind egyete-
mesebben természeti koltészet az emberekbe nevelt;****

De az ir6i alkotas, az irodalom szocialis jelentd-

* E sz0t — Onkényesen — a kovetkezd értelemmel hasz-
nalom: valamely tarsadalmi kialakulast fentartdé lelki  tényez6k
Osszessége,

** Az tGgynevezett teljesen egyéni lira nem kivétel szocialis
jelentéség tekintetében. Barmily 10j és bizarr Osszetétele a lelki
tényez6knek a kolt6, egy mnagy rokon societasnak ad kifejezést.
Ady lirajja pl, az 0j magyar generacid igen nagy részének szik-
ségszerl kifejezése..

***  Barmily rokonnak is latszik a kozépkori keresztény iro-
dalom testvériilése a természeti dolgokkal (1. Szt. Ferenc, Szt.
Jeromos legenda etc.) a romantikus irodaiméval, az alapfel-
iogasban igen lényeges kiilonbség van,

*¥*¥*% Az irodalom a 18, szdzad végétol kezdve el6készitette
a koztudatot a Darwinizmus szamara.
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sége az ironak fOleg abban a képességében van, hogy
sok mas emberéletet képes megélni. Mivel pedig a leg-
egyszeribb emberélet is végtelen elemek bonyolult-
saga ¢és fényképszeriileg vissza nem adhaté: az ird
ugy szuggeralja rank ezt az életet, hogy kiemeli azokat
a reprezentativ lelki tényeket,* melyeknek Osszjatéka
maga utan idézi a tObbé-kevésbbé tudatos végteleniil
sokféle apro lelki tényeket. Igy hangstlyozza azt, ami
bant, ami f4j, ami hianyzik, vagy azt, ami szeretetre
vonz, ami jol esik, aminek megléte kedves. Ez a mi-
vészi hangstlyozds, az ¢élet iranyitd elemeinek ez a
szandékos aldhtizdsa teszi az irodalmat egy megérteto,
iranyitd s felsobb szocialis életté. Az irodalom ilyen
értelemben  valoban mintegy magaragondolasa, tudata
a torténelmi, a tarsadalmi életnek. Ezért allitottam,
hogy sziikséges, hogy egy népnek az irodalmaban meg-
legyen kiizdelmeinek, problémdinak folytonossaga. Es
csakugyan ugy latjuk, hogy teljesen kialakult, teremtd
erejii  kulturfazisokat csak annak a nemzetnek az élet
mutat fel, melynek irodalmdban ez a folytonossag**
megvan. A dolog érthetd. Egy ilyen kulturfazishoz
sziikség van: egy tarsadalmi lelki tipus teljes kiala-
kuldsara, egy kialakult ideologia bizonyos ideig valo
teremtd erejére. Ezt a lelki tipust pedig elsd sorban
az irodalom neveli s ezt az ideologiat az irodalom
Orzi meg.

Az irodalom hatdsa tehdt a tarsadalmi alakula-
sokra a kovetkez6:

1. Kezdeményez$, forradalmi (rombolé és alkoto).
A tarsadalmi alakuldasok gyokérokai kétségteleniil gaz-
dasagiak. De ezek az okok Onmagukban nem elégsé-
gesek arra, hogy a tradiciok, hit, térvények S mas té-

* Az egyes iskoldk jelszavai nem téveszthetk meg a
vizsgalot.  Naturalistak,  realistdk, veristadk ¢ép oly  szempontos
elvonassal latjak az €letet, mint barmely mas iskola hivei.

**  Természetesen a tarsadalmi élet Osszes tényez6i kozott
oly nagy a kolcsonhatas, hogy a tételt megforditva is fel Ilehet
allitani. Egyaltaldban mihelyt szisztémat alkalmazunk az életre,
csak rész-igazsagunk lehet.
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nyezOkkel lekotott kozenergiat 1j tarsadalmi  formai
alakito kiizdelemre szabaditsak fel. Az emberek tul-
nyom6 tomege — és itt nemcsak a népet értem — az
élet eseményeit csak egyéni vonatkozasokban nézi és
nem generalizil. Eppen ez teszi egyéltalaban lchetévé
az emberi kozdsségek iranyitasat. X és Y és Z jobba-
gyok szenvedtek a rendiség borzasztosagaitol, de min-
denik fOldesura gonoszsdganak, vagy mas accidentia-
nak tudta be bajait. Ekkor jon a miivész, az ir6 ¢és
olyan szuggerald példat ad, hogy abban az egy alak-
ban és egy torténetben az olvasé vagy nézé egy nagy
szenved tarsadalom tagjanak latja magat. Talan az
altalanos okok rendszerét még most sem latja, de el-
keseredése, nyomorusaganak érzete most mar szocia-
lis értékivé valt. Az ilyen szuggerald irodalmi tipusok
készitik el6 azt a lelki format, mely a tarsadalmi val-
tozasokat lehet6vé teszi. A jacquericben Iényeges ré-
szik van a fabliauk és roka-regények rikit6 tipusai-
nak. A protestantizmustol felfedezett 1j testamentu-
mon keresztil Krisztus valdsadggal parasztlazito volt
a 16. szdzadban.

Az irodalom kezdeményezé hatasat igy lehetne
Osszegezni: az 1ir6 szuggerdld tipusokkal ¢és mesével
felébreszti az egyénben azt a tudatot, hogy életérde-
keivel egy nagyobb kozOsség tagja. Megsejteti  vele
azon altalanos hianyokat ¢és kovetelményeket, melyek-
nek egyéni bajai folyomanyai. Emotiv uton beidegzi
a koOzpsychébe azt a par ideat, melyek az elkdvetkezd
tarsadalmi  kialakulas els6 rugdi. Széval megteremti
az ) kialakulashoz sziikséges szocialis hitet. Mert a
nagy kozosségekben mindig egy hiszekegyet taldlunk
mint legvégsé lelki iranyitot. E hiszekegy mondatai
mindig érzelmi és értelmi axiomak. Egy par alapigaz-
sag, melyhez ¢letérdekei Osszes érzelmeit, egész sok-
féle lelki életét hozzagyokeritik. Amint tobben észre-
vetttk — a tomegekben wvallds, szocializmus, tudo-
many ugyanazon lelki folyamatok mas-mas tartalom-
mal. Az immaculata concepcio, az altalanos titkos
valasztoi jog, a fold napkoriili forgasa egyforman hit
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a nagykozonségben. Természetes, hogy az ilyen szo-
cidlis hithez az alapdiszpoziciot a gazdasagi okok ad-
jak meg, de magat az 1j tarsadalmi kialakulas el§-
idézéséhez ¢és megvédéséhez sziikséges szocialis hitet
els6 sorban az irodalom fejleszti és tartja fonn. A tu-
domany kozkinccsé lett alapigazsagai is emotiv jelle-
glieck a nagykozonségben, Es ezt a tudomanyos hitet
is els6sorban — éppen mert a koznél érzelmi jellegl
— a szépirodalom teremti meg. Az ujkori filozobfia,
szociologia ¢és tudomany azon igazsagai, melyek leg-
inkdbb alkalmasak 1j tarsadalmi valtozdsok el6idézé-
sére, kiilonosen a szépirodalmon 4t Ilettek egyetemes
hitté: az etikai determinacio, az atoroklés, a Darwi-
nizmus, a milieu a szellemi életben, a hazassag és a
szexudlis élet 0j felfogasa etc. etc. Az irodalom rom-
bold hatdsa természetszerlien gyorsabb, mint az alkoto
— ¢és ez igy van jol, mert a tarsadalmi alkotasokhoz
elsé sorban égetdé hianynak az érzete sziikséges. Ezért
van pl.,, hogy napjainkban a moral terén (s6t a moral-
tudomanyban is) nagy ingadozasok, bizonytalansdgok
észleltetnek. Az 1j, az ethikai determinaltsag alapjan
all6 demokratikus tirsadalomban kiveszett a hit, a
szabadakaratban  hivé monarchikus - egyhazi tarsa-
dalom moralja irant. Es j moralis hit még nem ala-
kult ki. A torténelmi szemmel néz6 nem esik kétségbe
és nem botrankozik. Nem mintha az az ostoba mondas
vigasztana, hogy: moral nincs. Epp ilyen bolcseség
volna azt mondani: ruha nincs. A régi moral destruk-
cidjaban (a koztudatban) kétségteleniil az irodalom-
nak jut ki az oroszlanrész. De milyen két nagyszer(i
aramot latunk az utolsé 130-150 év irodalmaban. Két
kiillonbozé iranya — de egyarant hdsies ¢és komoly
torekvést — megalkotni egy individudlis és egy szo-
cidlis erkolcsi hitet (v. 6. pl. az ellentétet Stendhal,
Flaubert és Hugo, Zola kozott etc.). Es az 10j tarsada-
lom harmonikus moralis hitének megalkotdsa az iro-
dalomra var.

2. Konzervativ és megkotd hatdsa van az iroda-
lomnak. Tegyiikk fel, hogy bizonyos id6tartam alatt az



79

irodalom — szuggerald tipusaival és meséivel vagy
lirjjaval — bizonyos szamu oly ideat tett a kozdsség
vérévé, melyek abban az idében a legtehetségesebb,
legtermékenyebb szocialis életet teremtik. A kdzdsség
a munka-sporlas Osztonével ¢és a megszokott affekciok
makacssagaval ragaszkodik ezekhez az idedkhoz. Es
az irodalomtodl tovabbra is oly tipusokat, mesét, lirat
var, melyekb6l ugyanazon gondolatok ¢és érzelmek
irradidlnak. Viszont a hasonldé irodalmi termelés meg-
erésiti ezt a kozlelki tipust. Igy tart fenn az irodalom
a tarsadalomban egy dallando kulturfazist. A francia
klasszicizmus és a 17, szdzad er6sen monarchikus egy-
hazi tarsadalma szép példa az irodalom és a tarsada-
lom e kolesonds erdviszonyaira. Es vajjon annak, hogy
nalunk a 19. szazadig egyik nyugateuropai kulturfazis
sem fejlédhetett ki tiszta tipusban (kdzépkor, renais-
sance, etc.), nem volt-e egyik oka, hogy nem wvolt elég
irodalom hozza, hogy ilyen allandé lelki tipust teremt-
sen. (A kolcsonhatas olyan természetli, hogy ha a kér-
dést megforditva tessziik fel, batran igent mondha-
tunk ra.) Nalunk pl. kozépkori értelemben vett feu-
dalis irodalom hidnyzik s a kozépkori hit nem tudta
népiink koltészetét oly gazdag virdgzasba hozni, mint
Nyugaton. Es ez az oka talan, hogy igazi katholikus
psyché, olyan értelemben mint Nyugaton, Magyaror-
szagon — talan — sohasem volt.

De az elobbi esetben, ezekben a termékeny kul-
turfazisokban azért volt konnyli az irodalomnak ugyan-
azon tarsadalmi psychét megdrizni, mert a gazdasagi
és tarsadalmi viszonyok is jodéig — altalaban — azo-
nosak maradtak. Az irodalom ereje tdbbre hat: a tar-
sadalmi psychét, az ideologiat fiiggetleniti gazdasagi
feltételeit6l. Az irodalomnak e hatdsa igen nagy gatja
a haladasnak ¢és sok torténelmi abberraciéra vezet.
Igen jo példa erre a magyar kozéposztaly szerepe az
Gjabb  demokratikus  kiizdelmekben. Kétségtelen, hogy
a magyar koOzéposztaly igen nagy része még oly Uji-
tasoktol is irtézik, melyeknek szilksége mar régota
kozhellyé valt. Es itt nemcsak az érdekeibe belegubo-
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zott zsiros burzsoat értem, hanem a tekintetes, nagy-
sagos — sOt talan méltosagos — proletarok (tanitok,
tanarok, birdk, egyetemi tanarok, egyéb tisztvisel6k
etc.) nagy tOmegét. A magyar kozéposztily atlagalak-
jénak legrikitobb vonasai: Ott all koriilbeliil, hol a
mult szazad 30-as éveinek francia burzsoaja. Ha kér-
ded, hogy hiszi-e istent, megbotrankozva felel: -
Minden intelligens ember hisz istenben. De siét hozza-
tenni; — Ez nem a dogmdk istene, hanem valami ,.er6”,
,rend”. Tovabb kérded, hogy ez a ,rend” vagy ,er6”
személyes-e, moralis biro-e etc. Eszreveszed, hogy Dbi-
zony az egy hatdrozatlan kodos képlet, egy atmeneti,
paktumos isten, melynek apjai Kalvin, Voltaire, Hugo,
Jokai, Darwin etc., szoval egy véletlenes, tarka rész-
vénytarsasag. Hihetetleniil kész felelete van az em-
beri egyenléséget és a demokracia Udvozitd voltat ille-
téleg. De husaba nott tisztelettel tartja természetes-
nek, hogy az orszagot az arisztokracia, a megyét a
dzsentri vezesse. Mert ez az ember még mindig a Vas
Gereben, Josika, Kemény, Jokai, Herczeg tipusain 4t
latia a vilagot. Es ebben az irodalomban (ez nem
akarja érinteni e milvek esztétikai értékét) megtalal-
juk a romantikusok kodos istenségét. Es ez az iroda-
lom — altaldban — még mindig az arisztokracia és a
dzsentri alakjait exaltdlja és ezekben latja a nemzet
fentart6 elemét. FEs igazan termékeny demokratikus
kulturfazis csak akkor johet Ilétre Magyarorszagon,
mikor egy igazi demokratikus irodalom psychét te-
remt hozza.* Szomoru, hogy a pozitivizmust nalunk
az irodalom nem aknazta ki egy forradalmi naturaliz-
mussal. A mondottakhoz hozzd kell gondolni, hogy
1848-at milyen értelemben zsakmanyolta ki a késébbi
irodalom és be fogjuk latni, hogy a 19. szdzad magyar
irodalma épen uUgy féldemokrata, mintahogy 1848 a
félig mérések és félig megalkuvasok kora volt.

Szomortan érdekes, hogy a magyar vidéki ,intel-
ligentia” psychéj ét mennyire megkototte — nem s
az Arany, Vorosmarty, Pet6fi, mert nem a tiszta for-
rasb6l merit — hanem az utdnok ¢él6d6 parazitairo-
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dalom, melynek f&vonasai; hazug demokracia, hazug
népiesség, Ot honvéddel egy hidon haromezer muszkat
foltartoztatd hazafisag, ¢és egy gyalazatos valami, mit
idealizmusnak  szoktak nevezni. Vagj keresztmetsze-
tet barmely gazdatisztb6l, szolgabirobol, al- vagy fo-
ispanbol és talalsz benne egy Lisznyait, egy Jokai ti-
pust, egy Szabolcskat, Abranyit vagy Gore Gébort,
Amig ezt a holt masszat egy 10j irodalom életre nem
maszirozza, értékes tarsadalmi ténykedést ne  var-
junk téle.

Hat-e és ha igen, hogyan a tarsadalmi élet az irodalmi
targyra, az iroi problemak megoldasara, tovabba az
iro kifejezési modjara, szoval az esztétikai formakra?

Ugyanaz a lelki tevékenység, mely a poganykor
mondait adta az irodalomnak, teremtette meg a kozép-
kor legendait. Az 1j tarsadalmi élet 1j tartalommal,
Gj targyakkal szilli Gjja a halodé miifajokat. gy lesz
a kozépkor eposza a modern kor regényévé. Es tor-
vényszerileg ki lehet mutatni: Csak az a miifaj adhat
allandé becsii remeket, melynek targyat ¢él6 gydkerek
kotik a  kor tarsadalmi életéhez. Ezért — példaul -
a magyar miiballada nem lesz mas, mint irodalmi ér-
dekesség. Mivirdg, melynek mesterkéltsége mind ri-
kitobb, hatasa mind halvanyabb lesz. Keletkezett oly
idében, mikor a miszticizmus, a babona tragikus ereje
megsziint. Ezért nincs és nem lehet modern eposz. Az
ilyen névvel szerepld irodalmi termékek vagy nem
eposzok: mint a Toldi vagy Mireto; vagy irodalmi gya-
korlat, mint a Zalan futdsa eposz-részei, (A Zalan
futdsa miivészi részei nem eposz,) Ezért tartom most
lehetetlennek a torténelmi dramat ¢és regényt, Talan
egy esetet kivéve: ha valami nagy altalanos jajtol
arado szimbolum.

Ugyszolva az Gsszes fennebbi kérdésekre megfe-
lelhetiink egy példaval. E példa: a demokracianak egy
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kiilonds hatdsa az irodalomra. A tizenhetedik szdzad
arisztokrata  tarsadalmanak  életszabalya: hasonlitani,
efyforma lenni. Az ir6 is minta utan dolgozik s ezzel
mintegy igazolja miive 1étjogosultsagat. Rousseauval
az egyén érték lesz s a szabad versenyre szabadult
irodalmi piacon mindenki igyekszik a kiilon ,én” rek-
lamjat megszerezni.

Es kétségtelen, hogy ez a tény egyik — miivészi
eredményekben ¢és komikus bizarrsagokban  egyarant
gazdag - kialakito tényezéje a 19. szdzad irodalma-

nak. Benne van ebben az egyéniségkeresésben (resp.
kiélezésben) az érvényesiilés Osztone S a mindeniitt
maganos zseni fajdalmas gégje. A vallomasok, naplok,
onboncolasok elarasszdk az irodalmat. Az egyén pa-
thologikus jelenségeiben 1is biiszkén mutat rd sajatos
voltara (1. Rousseau, Stendhal, Musset stb. valloma-
sait). Es mikor a legkiilonosebb egyén is kezd meg-
szokott bizarrsdg lenni, akkor vagy marvanyszert, ér-
zéketlen plasztikus koltészetbe menekiilnek — a Par-
nasse és a lart pour Part hivei — vagy a lehetetlen-
ségig egyéni formakban ¢és nyelvben probaljak kiilon-
valova kialtani magukat. Innen a 80-as évek termé-
keny irodalmi anarkidja, melynek reprezentativ tipusa
Mallarmé. Ennek a szélsé individualizmusnak a kovet-
kezménye a szimbolizmus ¢és a vers libre: a valosag
minél egyénibb felfogdsa S annak minél egyénibb for-
maban valo kifejezése.

Egy masik igen érdekes példara csak rdviden
mutatok ra: a 80-as években felserdiild6 német szocia-
lis irodalom. A rohamosan hddité 1 tarsadalmi esz-
mék az ir6k hossz(i sorozataban (M. Kretzer, G. Con-
rad, H. Land, Mackay, F. Hollinder, A. Holz stb.)
determinaljak a témakat, a kifejezési eszkozoket, a
nyelvet. Es Hauptmannban egy nagy alkotora taldlnak.

Az ir6 tehat szimpatikus képzeletével legeldszor
érzi meg a tarsadalmi hidnyokat és sejti meg az 1j
szabaditd szocialis idealt. Azutan oly targyakat, esz-
tétikai és nyelvi eszkozoket keres, melyek ebbe az
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idealba kozhitet teremtenck. fgy pl. a francia roman-
ticizmus abban az iranyban, ahogy mind tobb-tobb tar-
sadalmi tendenciaval 1ép fel, mindinkabb naturaliz-
mussa valik.

Az irodalom fejlédését belsé okokbol torténd valtoza-
sok, vagy a tarsadalmi élet alakuldsai idézik eld?

E kérdésre a felelet részben benne van az eléb-
bickben. Ha a tarsadalmi élet alakulasai hatnak az
ir6i targyra, problémdakra, nyelvre és esztétikai for-
makra: természetes, hogy az irodalom fejlodésének
alapokai a tarsadalmi ¢életben gyokereznek. De a fele-
let abszoliit itt sem lehet. Ep tgy, mint ahogy az iro-
dalmi tipusok fentartjdk a tarsadalmi okokbol kelet-
kezett ideologiat akkor is, mikor ezek az okok meg-
szintek: a szuggerald miivészi példak tovabb élhet-
nek, vagy eldidézhetnek egy irodalmi kialakulast ak-
kor is, mikor az el6idézé tarsadalmi tényezék meg-
valtoztak. A dekadens irodalmi kor ilyen tarsadalmi
alapjat vesztett ismétlése a tarsadalmi alappal bird
teremtd irodalmi kornak. Petéfi népdalai az okai an-
nak, hogy most, mikor megsziint a naiv romantikus
felfogds a — romlatlan néprél s a falut is a maga valo-
sdgaban latjuk — még mindig szakajtoval Omlenek a
sarba hullt partds, elarverezett Okrds, anya-sirhalmos,
Kossuth Apankos népdalok. Ebbdl az okbdol tartom a
napjainkban abszurdumnak a népszinmiit is. A francia
klasszicizmus még a 19. szazad elején, az egészen meg-
valtozott tarsadalmi viszonyok kozott is oly erfs, hogy
birokra mer kelni a fiatal romanticizmussal. Mert volt
Corneille, Racine, Boileau. fgy plantalodnak at -
egyes miivek szuggeralo erejével — irodalmi kialaku-
lasok oly nemzet, vagy kor kebelébe, mely arra nem
valo. (A francia klasszicizmus a 17. szizad vége, 18.
szazad elsd felének angol irodalmaba; a ballada ko-
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runkba a népballadak hatdsa alatt.) A nagy irodalmi
valtozasok okai mindig tarsadalmiak, de azutan az
irodalmi ¢élet maga fejleszti onmagat.

V.

Valamely irodalmi mii értéke fiigg-e a benne kifeje-
zésre jutd tdrsadalmi ideadltél? — Ha vannak az esz-
tétikai értékmeérésnek szocidlis vonatkozdsai, melyek
azok és mind viszonyban vannak ezek a szorosabb
értelemben vett esztétikai szempontokkal.

Mi adja meg az irodalmi ml értékét? Az altala
felkoltott emociok  Osszessége? Az az  életszeriiség,
mellyel ezeken az emodcidkon at megéljik a mivet?
Vagy a mi altal felkoltott emodciok kozott van egy

kiilon esztétikai emocido, mely — filiggetleniil a tobbi
lelki folyamatoktél — egymaga szabja meg a mi ér-
tékét?

Azt hiszem, hogy akik eddig vizsgaltdk az eszté-
tikai hatas lényegét ¢és az irodalmi mi értékének alap-
foltételeit — keveseket kivéve, kiilonésen Guyaut, tul-
sagos elvonassal ¢éltek ¢és  erudicidjuk  magaslatarol
igen arisztokratava szikitették a szép korét. Az eszté-
tikai hatasban okvetlenill meg kell kiilonboztetni két
fokozatot: az els6 a primitiv, egyetemes esztétikai ha-
tas, a masik a kiilonds esztétikai ragondolas.

i. A primitiv egyetemes esztétikai hatas. Adj egy
varréleany, egy nyomdasz, egy megyei tisztviseld ke-
z&be egy férc-regényt: Féval vagy Ohnet valamelyik
ipartermékét és azutan Hugo vagy Tolstoj valamelyik
remekét: a lelki folyamatok, a hatdsok, melyeket ezek
az igen kilonboz6 értéki miivek ki fognak valtani
bennok, koriilbeliil azonosak lesznek. Szanalmat, gyi-
l6letet, haragot, undort etc. fog érezni, aszerint, ahogy
¢letérdekein S az uralkodd tarsadalmi psychén at latja
a mesét ¢és alakjait. Mert jegyezzik meg ¢és ez tor-
vényszerll: minél alacsonyabb fokdn 4all a miélvezd a
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miveltségnek, esztétikai érzéseiben annal tobb a prak-
tikum, a mi hatdsa annal inkabb az élet, az atélt élet
valosigat teszi ki. Es ez minden népnél mindig igy
volt és igy lesz. Nagyon hamisan latjuk mi az erudicio
megvilagitasaban a gorég népet, mikor egy ,csodala-
tosan esztétikai néprél” egy néprol, ,,mely a szépnek
¢élt” etc., beszélink. Azt hiszem, hogy a gordog népnek
ép oly kevéssé volt fogalma a ,széprdl” és barmily
esztétikai  elvontsagrol, mint akidr a hottentottaknak
vagy a zulu négereknek. Az, amit most gordg iroda-
lomnak ¢és mivészetnek neveznek, egy elite-tarsada-
lomnak lehetett a ,miivészet”, a ,szép”. De a gorog
nép nagy tomegének bizonyara hit, fajfentartd Oszton,
megszokott hagyomanyok, gytldlet, szeretet: szoval
élet, praktikum volt. Ha az esztétikai hatast primitiv
és egyetemes formaban, tehat genetice vizsgaljuk, Kant
megallapitasanak  abszurduma szemiinkbe kialt. Még
ha olyan miivet olvas is, melyben a legkisebb szocialis
vonatkozas nincs: egy szerelmi dalt, egy szerelmi tor-
ténetet, a hatds akkor is szocialis értékii: a lelki folya-
matok atélésével erdsodik benne masokkal valdo Ossze-
forrottsdganak tudata. Hiszen taldn a szép esztétikai
fokozatainak, a kellemesnek, szépnek, fenségesnek is
vannak bizonyos szocialis fokozatai. A kellemesben az
élet egy részlet jelenségével érzi rokonnak magat S
ez ¢érzés tartalmat inkabb csak az érzékietek adjak, a
szépben egy nagyobb kozosségbe ¢éli bele magat intel-
ligenciajaval, érzéseivel, egész lelki életével, a fensé-
gesben az egész univerzumot iranyitd alaperdk tragi-
kus erejét érzi,

Az esztétikai hatdsnak ez egyetemes formajaban
tehat egy kiillon ¢és tisztdn esztétikai emdcidt megkii-
16nboztetni  lehetetlen és  haszontalan elvonas volna.
Az esztétikai hatds tehat ebben az esetben: a mi az
egyén ¢és a szocialis ember kozti ellentétet megsziin-
teti. Az élet minden jelenségének az emberi lélek min-
den folyamatanak megvan a maga esztétikai fokozata,
ha az ir6 fel tudja kelteni az olvasoban azt a szimpa-
tikus képzeletet, mellyel mindezeket megélje s igy az
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élet egyetemes rokonsdgaban megsejtse a kozos sor-
sot és kozos érdekeket.

Igaz, hogy ezt az atélést a legkiilonbozébb értékil
miivek a legkiilonbozobb eszkozokkel érik el. Es ebben
a formajadban a szép tOlaradja az esztétikat. Innen
van, hogy az irodalmi hatds e primitiv egyetemes for-
maja ¢és a mi értéke kozott nem tudunk semmi vi-
szonyt megallapitani. Néha éppen olyan miveknek
van nagy szocidlis hatdsa, melyek a valtozd tarsada-
lommal teljesen kiesnek az irodalombdl.

2. A mu hatasanak masodik fokozata az, midon
a mi kilon esztétikai radgondolassal szerez élvezetet.
Az elébbi hatds tulnyomo6 részben érzelmi volt s a
lelki élet egész bonyolultsagat, minden mélységeit at-
hatotta. Ez inkabb intellektualis 6rom. Az a [’art pour
IPart élvezet, mikor egyéni életiink lehetéleg fliggetlen
marad a mi életét6l s mikor tisztdn az alkotds miivészi
eszkdzeit nézzik; oly elvonas, oly elfejlodése az esz-
tétikai hatasnak, melyre minden idében csak igen ke-
vesen képesek. Természetes, hogy az esztétikai hatés
ezen formaja az el6bbibdl fejlodott olyanforman, hogy
a mi hatdsa alatt 4all6 egyén kereste a hatds okait.
Nem akarok kitérni e forma specidlisan esztétikai fej-
16désére, csak megallapitom, hogy a szocidlis elv az
esztétikai hatds ¢ formajaban is érvényesiil: a mi esz-
tétikai  értéke anndl nagyobb, minél szélesebb kori
(idében ¢és térben) szocialis érzést tamaszt. Minél in-
kabb hozzatudja rokonitni énemet mas korok és mas
viszonyok embereihez, minél inkdbb megérezteti velem
a kdzos humanumot.

Kozelebbi, pozitiv  részletvonatkozdsokat a mii
esztétikai értéke ¢és a benne kifejezett szocidlis idedl
kozott — ugy hiszem — nem lehet megallapitani. Ha-
rom kérdést kell foltenniink minden irodalmi mii érté-
kelésénél; 1. Milyen lelki erdk talaltak szavakra az
iroban és micsoda egyéni szikségszeriség ad azoknak
egységet? 2. Mit adott az illet6 mi az irodalomnak?
(formak, eszkdzok, nyelv). 3. Milyen emberi kozdsség
talalt kifejezésre a miiben?



87

Azt hiszem, hogy csak az olyan irodalmi alkotas-
nak van gydkere az id6ben, melynél mind a harom
kérdésre: az egyéni, a specidlisan irodalmi és a szo-
cidlis kérdésre — talalunk pozitiv megallapitasokat. Ez
a harom dolog az, ami az ir6t miivésszé¢, a mivet mi-
vészetté, a mivészetet ¢letté: nélkiilozhetetlen maga-
sabb szocidlis életté teszi. Voltak ¢és vannak igen saja-
tos egyéniségii irdk: Théophile de Viau, Liszti Laszld,
Hugdé Karoly, Otway etc, — ¢és halalnak halalaval
haltak s csakis az erudicciéban élnek. Voltak bamulatos
virtuézai az irodalmi formamiivészetnek ¢&s eszkdzok-
nek: Lyly, a francia rhétoriqueur-6k, a maga kordban
Gyongydssy Istvan etc, és teljesen elmultak. Fogésaik
legieljebb masok miivében maradtak meg fejlesztd ér-
tékkel. Es voltak nagy szimpatikus képzeletii vagy szo-
cialis joakarattal tele irok: Bage, Willkomm, Tinody
etc, — és ma kivil allanak a legszélesebben megvont
esztétikai hatarokon is.

V.

Mind tanulsagot nyujt a fonnebbi szempontokbdl,
a magyar irodalom szemlélete?

A magyar irodalom a 19, szdzadig inkabb tarsa-
dalmi tett, mint szépirodalom. Vallasos, moralis, haza-
fias eszkoz.

Nagyon vigyaznunk kell azonban itt a tanulsagok
levonasaval, igy pl. ha a magyar tarsadalmi valtoza-
sokbol akarndk levezetni az irodalom belsé fejlodését.
Nem kell felejteni: A magyar irodalom a 18. szdzad
végéig altalaban gyarmatirodalom, A témak, az esz-
kozok, a formak rendesen idegenek, Némely id6pont-
ban pl. a 16,, 18, szdzadokban egyszerre kiilonb6zd
idejii és eredetli idegen hatasok érvényesiiltek.

fgy természetes, hogy régibb irodalmunknak ne-
veld értéke most mar édes-kevés lehet. Mert értékiik
csak a kor specialis érdekeiben volt. Faji, miivészi,
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nyelvi szempontb6l régibb irodalmunk tilnyomo része
értéktelen. Nem térhetek itt ki ra, de ez a tény a ma-
gyar iskoldban az irodalomtanitds lényeges valtoza-
sara kell, hogy vezessen. A legnagyobb szocialis (nem-
zeti szempontbdl is) aberracid, ezzel az irodalommal
egy évet lopni el a gyermekektSl. Es az a filologia,
amely ezen az irodalmon ¢él6skodik, a szocialis életre
abszolut erdveszteséget jelent.

A magyar viszonyokat illetdleg azonban fontosab-
bak a kovetkezd kérdések: Ha az 1 szocialis hitet és
psychét az irodalom alakitja ki és ha ez a kialakulés
ki van téve a mindenféle olvasas lehetdségeinek: nem
volna-e kotelesség a legszélesebb korbe irdnyitani ezt
az olvasasi? Nem lehetne-e — nemcsak izleti érde-
keket néz6 — igazdn népszinhdzakat alapitni nem-
csak az arra vald drama, hanem a lira és mas miifajok
szamara? Nem volna-e sziikség egy tervszerlien valo-
gatd ¢és mivészi forditd vallalatra? A magyar szocia-
lizmus megtett-e e térén minden tennivalot? Hiszen
neki van legtobb sziiksége egy Uj szocialis hit kialaku-
lasira és a legtobb varnivaldja. Es vajjon 0j koltoi
renaissanceunkban az  abszolut individualizmus nem
termett-e mar elég irodalmi eredményeket, esztétikai
eszkozoket arra, hogy irdink — amennyire egyéni meg-
hatarozottsaguk  engedi — irdnyitdé kézzel kapjanak
bele a szocialis élet keretébe. Hisz annyi — vagy talan
minden idea — készen van mar, csak miivészi beideg-
zésére van még szikség. Sehol gazdagabb zsakmanya
nem lehet egy szocialis irodalomnak mint nalunk.
(Csak zarj élben kérdem: mit tett a magyar irodalom
eddig, hogy szellemi kozosséget, érzelmi érdekeket te-
remtsen a nemzetiségek ¢és a magyar faj kozott?) Vagy
a magyar nyomorusagoknak még az a vigasztalasuk
sem lehet meg, hogy halhatatlanokka legyenek, ha mar
mulhatatlanok?

1912.



A MAGYAR PROTESTANTIZMUS
PROBLEMAJA.

Néha-néha elém villantak e kérdések: milyen
gyokerekkel kapaszkodik ma a protestantizmus a ma-
gyar ¢életbe? Mi a 1étjoga, célja, szerepe, jovo kilata-
sai? A felelet el6l mindig kitértem: mert erés feleletet
éreztem magamban. Ugy gyiilt e felelet akarat és or-
ganikus elfogultsdg ellenére tudatom mélyére a gyer-
mek ¢és ifjo évek belém szird tapasztalatainak kény-
szere alatt. E feleletet — most is akaratom é&s belata-
som ellenére — a kovetkez6 er6s impressziok riasz-
tottak szavakba.

Magyarorszag egy valahol levd kis varosaban he-
tekkel elére nagy hiithoval hirdették egy kalvinista
plspok jovetelét. Hogy fényes kisérettel fog jonni,
hogy minden testiiletnek deputacioval kell fogadni,
hogy kell négylovas hintd, diadalkapu, fehérruhas szii-
zek, Ot koronas bankett, szoval olyan nagy legyen a
cécd, mintha katholikus piispok jonne. Es hogy vasar-
nap maga a pispdk fog a templomban igét harmatozni
a hiveknek.

A sallangos programm  megvalosult:  szoviragok,
sablonos bibliai frazisok, teleszaji puff-puff mondatok.

Vasarnap a zsufolt templomban 8-900 Iélek ta-
togatott lelki tartalom wutdn. Milyen vigasztalast, mi-
lyen iranyitast kapnak a modern élet sokfelé bolyon-
gasaban? Es megarad a szokott Kalvinista frazisok
zuhataga. Hogy milyen nagy fene isten az Uristen,

* E cikket egy haromszaz éve keresztiil-kasul ~ kalvinista
csalad fia irja, Erdességeiért nem a Nyugatot kell szidni. A
Nyugat  paratlan  elfogulatlansagaval  szivesen adna teret ellen-
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hogy milyen nagy a Kkiterjesztett erdsség, milyen fé-
nyes a nap és milyen sotét a sotétség, hogy a szerafok
sem tudnak isten arcdba nézni, hogy a tengerben sok
a viz — ¢és a rendes bibliai cititumok: zugd szélnek
zendiilésében, nagy vagy uram a nagyokban stb. stb.
Azutan a ,haladas” ¢és ,yvilagossag” pofetegei kozé
be¢kelve, hogy kiizdeni kell a nyugat rombold aramai
ellen.

Ebben az Otszazméteres moziban tomdritve latom
a magyar protestantizmus minden gyOkér-betegségét,
melyeknek szimptomdit a kovetkezOkben Osszegezhe-
tem:

1. Minden, ami akcid, negativ, csak azértis tett
a katholicizmus ellen.

2. A leghatartalanabbul altalanos szavak ¢€s mon-
datok abszolit tartalmatlansdga. A magyar protestan-
tizmusnak nincs tobbé pozitiv mondanivaloja.

3. Valami bantd izléstelenség a kiils6 gesztusok-
ban, hangban, mimikaban.

4. A modern gondolatok és a Kkatholicizmus szi-
metrikusan egyforma, sunyi gytldlete.

A kezdd protestantizmus anarchikus principiumat
— a hitbeli megismerés kritériuma az egyén — az élet,
mint sok hasonlé esetben, Onmaga ellentétévé alaki-
totta at. Ez az egyénekre bomlasztdé bomba-elv egy 1j
szolidaritas egybehajo erejévé valt mindazoknal a ki-
lonben igen killonb6z6 véleményiieknél akik Gjja  ki-
vantdk  korrigalni a leszerepelt kozépkort.  Erdekes:,
hogy késébb, a 18. szazad végén csirazo, a 19. szazad
kozepére teljességében kibomld |, liberalizmusnak™ pro-
testans szinezete van még oly orszagokban is, ahol a
protestantizmus igen csekély vegyi elem. Mert a pro-
testantizmus  elveinél, érzelmeinél, tradicidindl fogva
mar egy kész organizmus, eleven eré voit a liberalis
energidk érvényesitésére. Koriilbelill ugyanazt a sze-
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repes vitte a nemzeti liberalizmusért kiizdd6 Eurdpa-
ban, mint most a szocializmus: minden ,halad6”, min-
den elégedetlen, minden ,radikalis”, lett légyen bar-
mily ellentétes érzelmii ¢és gondolatt — benne latta
egyetlen lehetd szovetségesét.

Es nagyon valoszinii, hogy a protestantizmus eb-
ben a liberalizmusban ¢érte el palydja tetGpontjat,
raison d’étre-je megteijesedését.

Mihelyt a nemzeti liberalizmus helyébe a szocial-
demokracia elvei lépnek S kozgazdasagi, moralis ¢€s
tarsadalmi téren a mostani ugynevezett radikalis ira-
nyok jelentkeznek: a protestantizmust a két szék kozt
pad alid esés szomord valsiga fenyegeti. Es csakugyan
igen hamar két ¢él6 ¢és jovore képes ellentétes szerve-
zet pofozogépje lesz.

Az egyik €16 szervezet a Kkatholicizmus. Hihetet-
len elfogultsaggal a protestantizmust szoktdk az ész
vallasanak nevezni. Latni fogjuk, hogy mostani fele-
mas nyomorusagos helyzete éppen onnan ered, hogy
alapja ful- és szemsérté illogikum. Az egyetlen Kkeresz-
tény vallas, mely a tiszta ész wvallasa, a katholicizmus.
Fia egyszer a Kkatholicizmus alapelveit elfogadod, el-
lenallhatatlan logikai kényszerrel testesiilsz bele egy
nagy szellemi szolidaritaisba, mely mindent kovetelhet
téled, mindent elbirhat neked. A katholicizmusnal vi-
lagtorténelmi  szervezet nem érvényesitette jobban a
szolidaritds erejét, a societas elvét az egyén felett, A
katholicizmus erés igennel és er6s nemmel hatirozott
lalkialkatot ad papjainak és hiveinek, iranyt von, célt
tliz ki.

A masik nagy ¢él6 valosag a szocializmus. Dogma-
teste ugyan még nem forrott ki egészen S e tekintetben
a szocialista irok elétt ugyanaz a feladat all, mint
hajdan az Egyhaz atyai és doktorai el6tt: megépiteni
az 0j szocidlis hit logikai konstrukcidjat. De e kon-
strukcié mar eldsejtédik s ami f6: az 0j hit hiszekegyje
mar megdonthetetlen mondatokba forrott a nagy to-
megek lelkében. A szocializmus is hatdrozott igent és
nemet ad az élet kérdéseire.
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Mér most milyen irdnyitast, milyen feleletet ad
a kor kérdéseire a protestantizmus? E kérdésnél tiinik
ki a protestantizmus illogikus, negativ, imbolygd volta.
T. 1, pozitiv tartalma a protestantizmusnak tisztan az
az 1d6hoz kotott funkcid volt, melyet nalunk ¢és mas-
hol is wvitt: ellenzéki szolidaritdis az egyhazi és politi-
kai hatalom talkapasai ellen, a liberalis idedk védelme.
De mivel moralja a maga egészében, hittételei legfébb
vonasaikban azonosak a katholicizmus moraljaval és
hittételeivel, a ,haladd” irdnyok szemében ma meg-
van mindaz a hatranya és megkotottsége, mint a
katholicizmusnak. Viszont nincs meg az a logikus ha-
talmi  ereje, lelket formald hatirozottsaga, pozitiv
igenje és nemje, mint a Kkatholicizmusnak. Elvesztvén
pozitiv torténelmi funkcidjat, nem meri a keletkezési
principiumat: a hitbeli megismerés kritériuma az egyén
— Gjra érvényesiteni. Mert valoban, ekkor nem le-
hetne tagaddsa az 1) irdnyok semmilyen allitasaval
szemben s éppen ez alapelv értelmében oldodnék szét
oly tételek elismerésével (a tud. monizmus, Darwi-
nizmus stb.), melyek a keresztény vallas és protestan-
tizmus teljes tagadasat jelentik. Ha tovabb akar élni
mint szolidaritds, mint torténelmileg kialakult hatalmi
tényezd, kénytelen az 6t rég meghaladd iranyokkal
szemben sajat raison d’étre-jét letagadni ¢és ha ezt
letagadja, megsziint protestantizmus lenni, igy szile-
tett, meg a mai orrhangu, szemforgatd protestantizmus,
mely voltaképen nem mas, mint egy avortait, idétle-
nil fogant, kontaroktol —mimelt csempész-katholiciz-
mus. Ugyanis a magyar protestansok abbdl a folytonos
és nagy veszteségb6l, mely ugy a katholicizmus, mint
a szocializmus felé éri Oket, észrevették, hogy valamit
és gyorsan kell tennidk, ha nem akarnak elpusztulni.
Vagy szovetkezniok kell a halad6 iranyokkal, vagy
a katholicizmussal és 4altaldban a konzervativizmussal.
Az elsére is bizonyara sokan akadtak, de a masodikra
els6 sorban a hivatalos protestantizmus fanyalodott
ra. Ez a mai protestantizmus, mely a katholikus poli-
tika minden id6tlen nagy hibait elmimeli, annak vilag-
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torténelmet alakitd nagy kvalitdsai nélkil, igy kelet-
keztek protestans koldok-bamulé szent egyesiiletek, igy
hoznak maglyaszagi hatarozatokat« Kettés hipokrizis,
kettds gylilolet hitvanysaga teszi undoritova ezt a pro-
testantizmust. Igyekeznek Osszefogni azzal a katholi-
cizmussal, idézgetik azokat a szenteket ¢és  fopapokat,
amelyet ¢és akiket lelkok mélyén gyiildlnek meggyotort
6seik minden korlatolt fanatizmusaval. Altalanos mag-
talan frazisokban gargarizaljadk ,a haladas”, ,a vila-
gossag”, ,az ész” jelszavait, midén azokat az iranyo-
kat, melyek e szavak igazi tartalmat jelentik, gy(lolik
a megsemmisiilés kétségbeesett félelmével. Nincs un-
doritobb, mint ezek a Kkalabrids-szagn fekete patka-
nyok, amint szent pozaikkal, oOcska gesztusaikkal, von-
tatott hangon hihetetleniil ires frazisaikat o6lmozzak
bele a szegény modern Vazulok fiileibe. Hallgass
végig ezer kalvinista prédikaciot: 990 bibliai  fra-
zisok, puffogdé nagy mondasok S haromszdz ¢év oOta
elvénhedt természeti képek ostoba keveréke, mely
lelki tunyaségra és izléstelenségre ziilleszt.

Mert a protestains papsag — kevés kivétellel -
hihetetleniil miiveletlen ¢és szellemileg alacsony nivoju.
A megiiriilt protestantizmus nem tud lelkészeinek po-
zitiv  tartalmat, nagy életet kialakitd emociokat adni.
Azoktol a theologiai Ocskasagoktol, amit magukba kell
pilulazniok, undorodnak. Még kivaldo kozottik az, ki
parasztta vedlik S tragyaban, f6ldben, marhaban éli
meg ¢letét. De e papsag két égetd fenéje, mely nincs
szellemi érdeklédésre nevelve és kora szocialis problé-
mair6l fogalma sincs:- a kartya és az alkohol. Ha
valaha pl. a szerencsétlen Erdélyt -elrothasztd bacillu-
sokat felsoroljak, a Kkalvinista papot is els6 helyen
kell megemliteni.*

* Ez a cikk igazsagtalan: mert valdo dolgokat talhangosan
és izléstelenil kialt meg. Szivesen megkdvetem azokat a kalvi-
nista testvéreim, kiknek fajdalmat okoztam vele. De a bel6le
kidramlo vagyat most is érzem: hogy a kalvinizmus legyen élet,
termés, szolidaritas a magyarsag életében,
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Az élet szenvedélyével gyilolok mindent, ami az
¢let latszatdt kendOzi magara, de a haldlnak, az elsza-
radasnak a szerve. A mostani protestantizmus ilyen
szervezet. Pedig talan nem ko6zonyos a kérdés: ha mar
megvan egy szolidaritds, melyet k6zos mult és értékes
tradiciok kovacsoltak Ossze s ha ez a szervezet eredeti
funkciojat elvesztette, milyen 1j funkciéval nyerhet U]
életet? S talan nem mellékes dolog hozzatenni: hogy
e szolidaritasban a magyarsag tobb millioja van.

Igen értékes analdgia e kérdés megoldasanal a
magyar politikai ellenzék példdgja. Mig a kozvélemény
a 48-as tradicidkon, annak Ausztria-ellenes nemzeti-
hazafias  jelszavain  heviilgetett, a magyar ellenzék
viragkorat élte S vezetdi nemzeti hdésok voltak. Hogy
azutan e jelszavak a szocializmus folyton névekvé ha-
tasa alatt megkornyadoztak, az ellenzék a konzervativ
kormany ¢és a szocializmus székei kozott éppen ugy
pad ald esett, mint a protestantizmus a katholicizmus
és a halado iranyok kozt, Es mi torténik? Az ellenzék
emberei felismerik a helyzetet és meggy6z6désiik, tra-
dicioik, husuk-vériik ellenére magukra pirositjdk a szo-
cialdemokracia  legnépszerlibb  jelszavait. Mert belat-
jak, hogy enélkiill csak artatlan hadonaszé Vitéz Ja-
nosok lehetnek. S igy dacara, hogy a mostani ellenzék
oriasi  percentben minden  hajlandésagaival  hanyat-
homlok ellentétben van a szocializmussal, lassanként
az élet kényszere alatt létrejon egy olyan magyar
ellenzék, mely tényleg Oszintén és becsiiletesen: mert
organikus érdekeivel fogja szolgadlni a magyar demo-
kraciat,

E példa utmutatasa vilagos, szuggesztidja kike-
riilhetetlen. Egy — mar emlitett aggily — azonban
fenmarad. Ha a protestantizmus magaéva teszi a ha-
lado tanokat s régi funkciojahoz hiven az elére torek-
vok harcos organuma lesz, pozitiv hitbeli tartalma las-
sanként teljesen szét fog oldddni, Akiket azonban ez
az eset riasztgat, nyugodjanak meg az -elkeriilhetetlen-



95

ben, annal is inkabb: mert ez mar napjainkban nagy
mértékben bekdvetkezett. Tényleg: a  protestantizmus-
nak jelenleg imperativ pozitiv hittartalma nincs és
nem is lehet. Nem Ilehet, mert azon alapelv értelmé-
ben, melytdl Iétjogat nyerte, nem allhat el6 pozitiv
hitbeli  kdvetelményekkel semilyen egyénnel szemben
sem, A protestantizmus lényegileg ellenzéki, harcos
szervezet s csak addig ¢lhet tovabb, mig lényegét meg
nem tagadja, A protestantizmus csak ugy élhet meg,
ha mint a folytonos haladas szerve, tartalmaban ujra
meg Ujra megujitja magat.

Kiszamithatatlan az a nyereség, ami az egész
Magyarorszag jovOjére varna, ha ez a hatalmas szoli-
daritdss a  szocidldemokracia  harcos  organizmusava
valna. Es nem mindenkép hasznos volna, ha a nyugat
halad6 eszméit egy olyan szervezet asszimilalna a
magyar ¢élet szamara, mely elemeiben tilnyomolag
magyar és mély gyOkerei vannak maltunk szerves fej-
16désében?*

1913.

* Ez a  megolddas igy a  jovotol szorongd harcos naivsaga.
De a cikk altalanos jelentése most is aktualis.



A MAGYAR TANARSAG
PSYCHEJEHEZ.

Szeretném, hogy a szavaim labujjhegyen, szelid
hizelgéssel kopogtassanak be az olvasoba. Hogy higyje
el, hogy nem harag, nem személyes motivumok mon-
datjadk velem a kovetkezéket. Egy olyan fajdalom lesz
bennem szavakka, mely talan az egész fiatal tanar-
generacionak sajgott.

— Es nem egy nem sikeriilt élet panasza. Alblirott
azok kozé a kivételesek kozé tartozik, kiknek az élet
tobbet adott, mint amennyit vart. Elete nagy egészsé-
ges nevetés és annyira beleéli magat — akarata ellen
— minden életbe, hogy semmi sem lehet a haragvasig
idegen eldtte. Neveltetése is szerencsésebb volt vala-
mivel. Az itt felpanaszolt hidnyokat sokban pdtolta
az Eotvos-kollégium kdnyvtaranak szeretd iranyitasa.

Nem is 10j dolgok mondéasara agaskodik. Legfel-
jebb az Oszinteség intenzitdsa lesz szokatlan. Mert a
tarsadalmi  valtozasok sokszori ¢€s erds impressziokat
kivannak.

A tanarok energikus mozgalma egy lappangd igaz-
sdgot rikitoit barat és ellenség szemébe: A tanarnak
csak felemunkaja az iskolai jovoképzés. Masik fofel-
adata: Dbelemenni az életbe, hatni kortarsaira, tényezd
lenni a magyar kozélet kilakulasaban.*

A tandrnak ez a munkassdga a statisztika rubri-
kai szerint igen nagy. A valdsagban: illuziorikus, majd-
nem semmi.

A szabad lyceumok, népies eldadasok programm-
jaiban ilyenek szerepelnek: A. tanar: VOrdsmarty taj-
képei. B. tanar: A magyar nyelv rokonai. C. tanar:

*  Specidlisan  tudoméanyos — mikodést  természetesen  csak
egy igen kis percenttdl lehet varni.
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A Kkuruc koltészet esztétikai méltatasa. D. tanar: A
macska a kozépkor koltészetében etc, etc.*

Mit jelent ez? Azt, hogy 50 vagy 100 vagy tobb
polgar kellemetlen iilésben szundikalt at egy orat,
hogy X. tanar a miikddése rovatdba beirhatja kultar-
munkajat é — hogy Magyarorszag roppant kulturor-
szag a rubrikak kirakataban.

Ugy gondoljuk, hogy a tanar kozéleti miikodése
haromféle lehet:

1. Pozitiv ismeretek terjesztése a redlis tudoma-
nyok korébél. Még pedig vagy praktikus értékiek,
vagy olyanok, melyek a vildgnézletet helyes objektiv
képzetekkel gazdagitjak,

2. A humaniordk (sciences de I’homme) torténe-
lem, irodalom, esztétika, etnografia etc. egyes részei
csak mint szociologiai abrak szerepelhetnek egyes szo-
cidlis jelenségek megvilagitasara. FEzek is lehetnek:
praktikus értékiiek: ranevelik a polgart feladataira a
demokratikus ~ Magyarorszdg  kiépitésében. = Mdésodszor:
holt idedk eltakaritasaval, 1) idedk  beidegzésével
olyan szubjektiv tényezbket adnak a vilagnézletnek,
hogy képes legyen az egyén felszabadulni a mult egyes
haszontalannd ~ valt  kényszerképzetébdl. Hogy  egész
életévei kora gyermeke legyen S élvezni tudja a mo-
dern élet szépségeit.

3. Tényleges részvétel a kozéletben, amennyiben
az iskolai miikodésének nem art (és a hatar nagyon
széles!). A magyar kozélet legfobb kulturkivanalma:
hogy Magyarorszag sziinjon meg jogasz-pays de Co-
cagne lenni. Ne legyen a tanar meddd trappistija (az
legalabb sajtot készit) az életnek. Meriiljon bele a
kozéletbe. Vegyen részt, amennyire csak lehet, a tes-
tiletek, a varosi és megyei élet munkajaban. A magyar
intelligencia egyik legértékesebb eleme legyen aktiv
tényezdje a magyar kdzéletnek.

*  Magam is tudok igen szép kivételeket. Es — mindjart
latni fogjuk — ez az allapot els6 sorban nem a tanarsag hibaja.
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Mennyiben neveli erre az életre* az egyetem a
tanar-fiokat. Hogy nyitja rd szemét Kkordra, hogy ta-
nitja meg olvasni az ¢életben? Milyen képzeteket, mi-
lyen emociokat ad akarata Osztonzésére, hogy a tar-
sadalom cselekvé er6t nyerjen a friss tanarban? Mi-
Iyen energia-forrast jelent a magyar egyetem a ma-
gyar életre?

A thlzsofolt terembe bejon egy ,,Gri ember”, aki
a kathedra — s hélas! — egy nagysdgos vagy mélto-
sagos cim perchoir jaréi hullatja a szavakat az alaja
tartott intelligencidkba. Es a szavak hullnak és hull-
nak és szavak,

A magyar irodalom tanitasa a kovetkez6kbdl all:

1, Minden irénal évrél-évre konstatalni a ,nem-
zeti szellemet”. Ez kényelmes mechanika. Milyen kii-
16n6s volna, ha egy zooloégus a tyuk-fajok tanulma-
nyozéasanal azzal tdltené az id6t, hogy kimutatnd min-
deniknél, hogy akar kokinkinai, akar orpington, mi-
lyen, ,,mélyen tyuk!” Nem magatdl értetédik ez? Nar-
cissus hazafisdig ez; nemzetiszinre festi a koldokét s
addig gyonyorkdodik rajta, mig bele vakul. **

2, Parhuzamot vonni a magyar irodalom barmely
iroja és a vilagirodalom barmely iréja kozott. Ahol
konstataltatik, hogy X vonas vagy megvan mindkett6-
ben, vagy csak az egyikben, vagy egyikben sem. Ekkor
kutatni kell: miért nincs meg? Az Osszehasonlitasnal
egy nemzeti d e rendesen a magyar részre Dbillenti
a mérleget, igy pl. V. Hugo azt mondja: Le soir se
déployait ainsi qu’une banni¢re. Ellenben Petéfi: A

*  Amiket itt fogok mondani, minden személyi vonatkozas
nélkiil mondom. Hisz igazdn semmi személyes rancune-re nin-
csen okom s annak a targynak a tanara, amely ellen a legerd-
sebben szolok — a finn-ugor nyelvészet — a legnagyobb josag-
gal  kotelezett halara. Tudomanyos johiszemiiségét ¢és  lelkiisme-
retét feltétlentil tisztelem, itt a rendszerrdl van szo.

** Az efajta hazafisagra most sincs mas véleményem.
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nap lement, eljott a csend. ,Nem meglepd a magyar
rovidsége, egyszeriisége. A sikon lakd keleti nép 6szin-
tesége ez (a dogmava torzult Taine hatasa alatt na-
lunk hinni lehet, hogy a budai varlakok sunyik, rava-
szok, a Kiilsé Kerepesi-ut lakéi pedig majdnem az
anyag megsemmisiiléséig kiirradialjak magukat Oszin-
teséglikben), mely roviden konstatdlja a tényt, még
ha Kkéarara is van. Akaratlanul feltlinik el6ttiink a
biiszke, délceg tartasi Osmagyar, ki felfelé tartja fejét,
mintha lesne a levegében harcos istene kedvenc mada-
rat: a turult etc. etc.

3, Analizalo esztétikabol: végig kell maszni az ird
mivén, préozava nyalazni szét, metaphorakkal ¢és ha-
sonlatokkal higitni fel. Igy sziiletnek az ilyen témak:
Pet6fi és a természet, Arany metaphorai, A felhé a
19, szazad magyar lyrajaban,

4, Halalra holt ir6knak exhumalasabol. Becipelni
a halhatatlansagba olyan irokat, kik mikor meghaltak,
igazan hihették, hogy irodalmi munkassaguk biztositja
6ket minden névvel nevezendé feltdmadas ellen. Ki-
siitni rokonsagat, hogy mit csindlt ,mar az iskolapad-
jain”, ki és mi hatott rija etc. Milyen dics6ség, ha
olyannak adhatjuk a nyomdafesték resurrectiojat, kit
még senki sem emlegetett. Ha felfedeztiink!” Nem
ajanlanam Vergiliusnak, hogy ezeket a torekvd filolo-
gusokat spaciroztassa a Poklon at. A Pokol minden
fiizfapoétajat  disszertdcidba lopnak. Ezek a  torekvd
Krisztusok a mult minden Lazarjat feltamasszak:
summa cum laude.

5, Vitas kérdések orokos felderitésébol: Ki - volt
Anonymus? Mikor és hol szilletett Tinddy? Voltaké-
pen mikor sziiletett Gyongyossy? A f6 dolog, hogy
Uj véleménye legyen az embernek: hogy az uj disszer-
tacibban az legyen Anonymus, aki még sohasem volt
és ott és akkor sziilessék Tinddy, ahol és amikor még
sohsem sziilei¢it. Micsoda dythirambusos apparatus-
sal mutatjuk ki pl. hogy X. ir6, ki eddig kozhit szerint
majus 1-én sziiletett: aprilis 30-an koOnnyitett mamaja
helyzetén!
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A masik Aaltalanos lelki tragya: a finn-ugor nyel-
vészet.

Mennyi titkos ©6rom! Mily szép bepillantasok az
¢let titkaiba !*

Meg lehet itt tudni pl. hogy a magyar kengyelt
semmi sem akadalyozza, hogy azonos legyen a vogul
kens’al-lal, a magyar nap-szonak modjdban van a
vogul naj-pi, a nép szoénak: a vogul ne-pi-vel azonos
lenni, A magyar zar sz6 vilagért sem a szlav zavar
egyik alakja, A loyalis magyar nem szerez ily konnyl
faradsaggal szot, Nem, a zar az osztjdk toxrem-nek
felel meg.

Mi az eredménye ennek a hangtérvény (torvény?) —
és szomegfelelés 06z6n bevagasanak: memoria-clown,
kultar-papagaly,

Es szeretném latni azt a sterilis embert, aki itt
nem szil, azt a peches Columhust, aki itt nem talal
Amerikakra!

Eloveszi az ember valamelyik rongy rokonsagunk
ostoba, kulturatlan, értelmetlen termékét, pl. egy kotet
vogult Kell hozzad egy par szdz iv céduldkra vagott
papiros. Ezekre kiirjuk pl. az m végli szavakat. Azutin
a céduldkat jelentésiik szerint csoportositjuk. Ebbdl
aztan egy ¢leten 4t varidlhatunk, kombinalhatunk, per-
mutéalhatunk.

Nagy szeget iitott a fejembe pl. a kdvetkezd do-
log — és ez félig sem tréfa, A magyar i hangnak vagy
i és e féle hangok, vagy diftongusok alhangi magan-
hangzoval felelnek meg. Ezeknek a hangoknak egy
tdvolabb multban megint tobbféle hang felel meg és
igy tovabb. Es ez igy van minden hanggal: vocalissal
és konszonanssal egyarant. Marmost egy Osszeallitast
csindltam S ebbdl kisiilt: ezelott o6t ezer évvel mar
annyi hang volt a nyelvben, hogy ha egy fm-ugor —
a leend6 nyelvészekr6l vald  gondoskodasbol —  azt

* Nem laikus ember beszél. A finn-ugor nyelvészet éveken
at hitem volt. Nem is sikertelenség panaszol: Elsé kezdéseim
a legnagyobb joakarattal fogadtak és érdemen feliil jutalmaztak.
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mondta egy lanynak; légy feleségem — legalabb is
24 oraba telt, mig e két szohoz sziikséges hangokat
kirdngatézta magabol! Ez mar pedig még egy Os-fiatal
finn-ugornak is talsagos strapa.

Azutan filozofia is van am az egyetemi tanulma-
nyok rubrikajaban.

De ne tessék megijedni, ez nem arravald, hogy
az illetd a sajat szakjdban tovabb lasson. Hogy szak-
tapasztalatai alapjan egységbe lassa az emberi torek-
véseket. Nem.

Itt — cél és szempont nélkill — be kell didhé-
jazni az egész filozofia torténetét Kain és Abeltl —
Kantig! Az Isten Orizzen a modern filozofiatol! Vajjon
nem jo volna csak a kézépkor filozofiajara szoritkozni?

Miutan az ember igy egy Rozsnyai-féle ,,3 nap
alatt tanit6 nélkiili harminc filléres filozofus” lesz:

Be kell vagnia egy logikdt. Erre rendesen egy
bizonyos kézikdnyv szolgal. Ezt a konyvet nem értette
meg 1, az, aki magyarra kdlcsonozte, 2. senki.

Azutdan magaba kell habzsolnia egy blindre -
hopp - lélektant. Definitibk magolasa. Az exerimen-
talis és néppsychologia eredményeir6l kukkot sem hali.
Ismeretes az az anekdota, hogy Napdleon anyjat egy
balban érte utéi a szilés. Csak annyi ideje volt, hegy
a szomszéd szobaba fusson és vilagra ejtette Napo-
leoni igy fut a psychologiai definiciokkal terhelt sze-
gény filozopter a vizsgara ¢és ott Orokéletére kiejti
magabol a filozofigjat. Ez a filozofia,, ez a psycholdgia
nem nyitotta ra semmire sem a szemét, nem volt té-
nyez0 fejlodésében.

igy készitik el6 az Egyetemen a magyar tanart
az életre. Mikor képzelete, asszociacioja, egész fiatal
élete az akcid felé hajtjak, hogy beleélje ¢énjét a ko-
riilfoly6 életbe, hogy tényez6 legyen kora erdfeszité-
sében: Ugy telerakjdk a mult  cserépdarabjaival, hogy
akarata narlizalodik. Abszolute semmit sem tud abbol
az ¢letb6l, melybe kimegy. Szerényen Kkicsinyitve, leg-
alabb az wutols6 50 ¢év fejlodése teljesen ismeretlen
elétte.  (Kivald historikus barataim vannak. De - Ki-
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véve a kiegyezést — az utols6 50 év nem tortént sza-
mukra.) Az 1jabb irodalom és miivészet eredményei,
az ujkori filozofiai és szociologiai kutatdsok perspek-
tivaja, sokféle életli koranak nagyszer(i kiizdelme a
jobb felé — mind terra incognita. Hany hal meg ugy,
hogy egy napot sem ¢élt sajat koraban. Vagy nihilis-
tava bagyassza e sok miért-nélkiili adatzabalas. Leg-
jobb semmit sem csindlni, munka és cél betegség és a
futd6 napok mozaikja lesz. Vagy Dbeteges ambicioval
igyekszik becéduldzni magat egy egyetemi kathedraba
S egy adattudalékossag ecunukjava lesz. S igy épen
azok, Kkik szorgalmok, vagy tehetségek folytan leg-
hasznosabb tényezdivé lehetnének a kozéletnek, vége-
zik el magukon a nihilizmus, a linguisztika vagy a
filologia harakirijét.

Az Egyetem nem ad szocidlis értékii nevelést.
Elvon a kozélett6l,* melynek elementaris problémait
is ismeretleniil hagyja. Az akcidra legértékesebb ener-
giakat cerebralis onaniara neveli. Az Egyetem a ma-
gyar szellem Entreprise des pompes funébres-je.

Es most szabad legyen itt két cititumot megen-
gednem. Seignobos igy ir a Le Régime de I’Enseigne-
ment supérieur des lettres c¢. munkajaban  (Paris
1904-5.):” ... on ne peut guére espérer qu’une So-
ciété démocratique entretiendrait, par pur esrit de
tradition, un systétme d’écoles supérieures qui pa-
raitrait ne servir a rien. C’est donc une question vitale
pour I’avenir de mnos établissements de découvrir a
quoi peuvent servir I’étude et 1’enseignement des scien-
ces de I’homme.

Lavisse pedig Apropos de nos Ecoles c. miivében:
il s’agit d’orienter notre haut enseignement, sans qu’il
perde rien de son caractére scientifique, vers la vie
réelle . .. (Paris 1895.)

* A jogaszok, tanulmanyaik praktikus oldalanal fogva, s a
realis szaku tanarjeloltek sokkal szerencsésebbek.
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Szegény kis cédula-filozopter kikeriil az életbe.
Mit csinal ott a kens-al-lal és az Arany metaphoraival?

Ha Pesten marad — és ki nem kivanja ezt?* -
élvezheti az életet mint egoista, ha az egyetemi tanul-
manyok nem tették képtelenné erre is. Ha csalados
ember lesz, kenyérvadaszaton keli lennie reggeltdl
estig és csak azért eszik ¢és alszik, hogy legyen ereje
kenyeret keresni.

De nagy része vidékre megy. A rendesen nagyon
szegény filozopter tanar ur lesz, kinek — ha a varos
nagyon kicsike — még egy-két rendér is szalutal.

Héanynak fordul meg az eszében: itt van egy sok-
féle elembdl Osszetett, de minden rétegében tudatlan
vakon ¢l6 tarsadalom. Fiatal ¢életem egész energidjat,
minden szerzett kincsét arra hasznalom, hogy kiolvas-
sam bajait €s hasznara legyek.

Erre nem nevelték. Soha eszébe sem juttattak,
hogy a realitds adataiban keresse tudasat, vagy meg-
levé tudasat azokra applicalja. Az egyes esetek mo-
gotti  altalanos  jelenségeket nem lathatja. Hisz sajat
kora kinai nyelv szamara.

Latja, hogy nagyjaban két részre oszlik a tarsa-
dalom: ,Gri” és ,nem uri” emberekre. Es minden ereje
arra tolul, hogy ,,ari ember” legyen.

Mi szabja meg vidéken az ,uri ember” fogalmat.
A varmegye; a vagyonabdl kimakadzott dzsentri €s
arisztokracia  érdek-Osszekapaszkoddsa. Ebbe a tarsa-
sagba tartozni, ebinek modorat, hangjat, vilagnézletét
(milyen!) elsajatitani: ez a ,jobb fajta” ,uri ember”
tanar fotorekvése.

A tanarsag S egyaltalaban a magyar kozéposztaly
kapitalis btinét ebben az ,0Gri ember” betegségben®*
latom, mert ez nem mas, mint dorgdlézés az ariszto-
kracia felé.

* Ez maga is egészségtelen jelenség.
** Van az uri embernek egy masik jelentése: mely izlést,
karaktert, az egyén belsé értékének lehetd kifejtését jelenti.
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A kozéposztdly 70 percentje szarmazas, 90 per-
centje nyomorusagaval, bajaival a nép- ¢és munkas-
osztaly fatum-rokona. Azonos viszonyok mostohasaga,
azonos ellenséges er6k hatdsa akadalyozzak kifejlodé-
sét. Igazi nemzeti és demokratikus hivatasa volna,
hogy ezeknek legyen testvére, ezekre igyekezz¢ék hatni,
ezeknek az életében legyen élet.

Az, hogy felolvasast tart Pet6fi hasonlatair6l,
vagy a kozépkori szimbolumokrél — az nem tarsa-
dalmi akcié.

Az, hogy hazafias iinnepeken kirdzzuk magunkbdl
a ,Kéarpatoktél az Adriaig”, ,Pet6fi mint egy Tyrteus”,
»a nhemzet mint egy ember allt talpra” etc. S mdas ha-
sonld6 hazafias gargarizalasokat — ez nem hazafias,
nem tarsadalmi akcio.

Olyan viszonyban van a tanar a néppel, mint a
zsido nép a Verestengerrel: atmegy rajta, a tenger is
megmarad tengernek s az & laba sem lesz vizes. Nem
hatnak egymasra. Mert a tanar ,,iri ember”.

Mi a receptje e szonak?

Egy .,uri ember” a kaszindban lekartydzhatja a
bért Gri baratjardl, és ,,ari ember” marad.

Az ,ari ember” hazafisaga toésztokban és a fenn
citalt stereotyp frazisokban pattanasozik ki és pezsg6-
vel Ontoztetik. FO6 vonasa az idegen kultura gytldlete,
nem mert idegen, de mert kultiira.

Az uri embernek nincsenek erds véleményei: ez
illetlenség. Ismeri az 50 percentes kiegyezés -elegans
tonusat. Az uri ember elegans epikureizmussal veti
magat ala ,,a sziikség korrupcionak”.

Innen magyarazhatd, hogy a tanarsag egy jo része
visszavonult életet él, mert nem tud megfelelni e re-
ceptnek. Ha az egyetemi szorgalom a vis inertiae-nél
fogva tovabb tart benne, elzarja magat az élett6l, mu-
tatott kiilonc lesz és talan cikkeket is kild — a filo-

l6giai kdzlonybe.
S van, fijdalom, egy harmadik — és sokszor nem
a légért ¢Ektelenebb — elem is, Fiatal energiajat alko-

holikus vagy erotikus életbe o6li. Csalodottan azt tartja
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legnagyobb értéknek az életben, hogy a haladlnak Ilehet
élni.

gy fatilisan, okozatszeriien a magyar intelligen-
cia talan legértékesebb eleme halott a kozélet szamara.
S a magyar kozélet marad a tudatlan, de vad ener-
giaju  vadaszemberek kezében, kik sokszor a kaszind
kartyaasztala, vagy egy five o’clock teascsészéje mel-
161 pottyannak nagy szocialis jelent6ségli allasokba.

Az utobbi idékben — kiilonbozé okokbol — sze-
rencsés valtozasok kezdenek torténni. Generacid nd
fel, mely érzi, hogy a két nem 1ét kozti életet blin és
bolondsag elveszteni. Hogy ki kell ¢€lni teljes ¢életiin-
ket és a kozélet eleven-haté faktorava kell birkdzni
magunk.

Egyik nagy ok kétségtelentl a francia kultira fo-
kozottabb hatdsa. A francia levegd nemcsak a magyar
lirat termékenyitette csodalatos viragzasra, hanem szo-
cialisan gondolkod6é nemzedéket is nevelt.

A német kultGra nevelése — miért, miért nem -—
cs6dot mondott. A pedanteria atjott a hataron, az ere-
detiség, a mélység a vamon kivil maradt.* A fiatal
német erd brutdlis imperializmusa veszélyes példa ho-
bortos kannibal politikara.

A francia kultira egyetemesebben emberi. Nyel-
vének egyszerii logikaja konnyebben neveld eszkoz. Es
nm kell felejteni, hogy Paris a szocialis idedk labora-
toriuma. Egy-egy idea felrobban és francia vérrel oOn-
tozi a kultarat, A francia dolgozik tovabb.

Parist évrSl-évre jobban elontik a magyarok. Es
a francia tanulsigokon at a tobbi kulturdban is job-
ban meg tudjak latni a 1ényeget és a hasznost.

* Riedl Frigyes ezt mar felpanaszolta a B, Szemlében. Neki
bizonyara meg van k6tve a keze s ha annyit mondhatott, ameny-
nyit mondott, az mar sokat jelent.
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Az 1j generdcio belatja, hogy nincs nemzeti szé€l-
iem nemzeti szellemért, nincs mult maltért, nincs tu-
domany tudomanyért.* Minden arravald, hogy az
egyén ¢életét intenzivebbé, a szocialis életet gazda-
gabba, produktivabba tegye. Ebben az életben kell cse-
lekvé ero lenni. Ezt a kort keli megérteni. Ezt a meg-
értést keli gylimolesoztetéve tenni a jovore.

Belatja az 1) tanar-generacid, hogy le kell vet-
kezni a félénk filozoptert. Bele kell vegylilni az élet
16kdos6déseibe. Harcolni keli az iskolan kiviil.

Belatja, hogy — tiszavirdg osztadlyok ¢és poten-
tatokon keresztil — a torténelmi élet annyimint: az
egyetlen torténelmi osztaly: a nép evolucidja. A nagy
egyének és perszonalis hatalmak a szocialis élet selec-
tion voltak bizonyos funktiok betoltésére. Es ha functio-
eltolddas tortént, a tarsadalom elObb-utobb  Osszetorte
az eszkdzt. Az 1j generacio élete értékét, céljat, érde-
keit ebben az evoliicidban keresi.

Belatja, hogy a sok nyelvl, faju, felekezeti Ma-
gyarorszdg mozaikdarabjait csak két dolog tarthatja
egységbe: 1. az anyagi jolét; 2. a szellemi kultura.
A szolidaritds alapjat a faji Ontudatban, az univerza-
lis nyomorusagban és kultursziikségletben latja. Célja
tehat egységes kultaraval egy tdborba hozni azokat,
kik egyforman szenvednek. Es tudja, hogy ez a kul-
tara fegyver ¢és gybzelem. Igy egyénileg a legteljesebb,
szocialisan a leghasznosabb, nemzetileg a jovot leg-
inkabb biztosito életet élheti.

Az 1 tanar-generaci6 az iskoldban az objektiv
békés munka embere. Az iskolan kivil az 1 magyar
tarsadalom katondja. Katona: mert az 1j magyar tar-
sadalom harcot és elszantsagot jelent.

1911.

*  Tudjuk, hogy a tudoméanyos kutatdas postulatuma, hogy
csak a tényeket nézze, minden tekintet nélkil a praxisa. De
azért minden  faradsagra érdemes  tudomanynak  van  applica-
tidja, a theoria mellett van; ars-a.



AZ INDIVIDUALIZMUS CSODJE.

A sok félelem kozt a legnagyobb félelem: nem
iognak-e az Ujabb generaciok, téves altalanositassal,
egy abszolut individualis moral sziikségére kovetkez-
tetni a mai napokbol? Ez az id6, mikor a kozdsség
mint egy mithologiai szérny il a varosok felett s kove-
teli napi ennivaloi at: testet, intelligenciat, érzést, aka-
ratot, jovot, életet, mindent, ez az id6 nem fog — ért-
hetd6 reakcidképen — egy borzadalmas anarkiat te-
remni a talélokben?

Pedig ez a kovetkeztetés végzetes torténelmi té-
vedés volna. A legnagyobb tévedés, a mai egyetemes
felaldozasban a szocialis principium gydzelmét latni.
Kelldleg megtagitott horizontbol ¢élesen lathaté, hogy
a vilaghdborti a szazdtven év ota dithongd individudlis
folyamat paroxizmusa, logikus legvégsd kifejlése.

Ezért e nagy torténelmi folyamat: az individua-
lizmus rovid szintézisét akarom adni, annak a folya-
matnak a szintézisét, amelynek végén mint az Osszeg
az Osszeadasnal, a konklizio a koOvetkeztetésnél: a vi-
laghaboru all.

IL

Romanticizmus, individualizmus, kapitalizmus,
szabadverseny-demokracia: ime az utolsdé szazotven év
nehéz nyavalyaja. Helyesebben ez utols6 szazdtven év
nagy betegségére elég e két fogalmat megjeldlni: ro-
manticizmus és szabadverseny-demokracia. Az elsé az
ok, az okozo lelki forma, a masodik az Osszes eredmé-
nyeket magaban foglalo okozat, az altalanos allapot.
Mert mindazok az individualista valtozasok, melyek a
vallasi és erkolesi téren, a mivészetben és irodalom-
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ban torténtek, a mai gazdasagi és politikai intézmé-
nyekben megtestesiiltek, logikus kovetkezményei a ro-
mantikus lelki formanak S mindezeket az eredménye-
ket teljes joggal lehet a szabadverseny-demokracia
név ala Osszefoglalni. Kifejtettem mar egy izben azt
a kiilonbséget, mely az egyhazi-monarchikus-rendi vi-
lag és a szabadverseny-demokracia pszichéje kozt van,
de ez a kiilonbség oly fontos mondanivaloim kidom-
boritasara, hogy itt is kénytelen vagyok részletesen
ismételni.

A romantikus pszichével szemben a klasszikus
terminust szoktdk hasznalni. En — nehogy e terminus
igen szik legyen, vagy félreértésekre adjon okot -
a szociadlis vagy logikai lelki alkat kifejezést haszna-
lom.

A keresztény-monarchikus-rendi  vilagot tehat a
szocidlis vagy logikai lelki forma teremti meg. Helye-
sebben: az a vildg ennek a lelki allapotnak a kiilsé
objektivaltsaga. A logikai jelzd itt egy megtagitott ér-
iclemben van hasznalva. Logikum alatt itt a tudatos
énbe rendezett 0Osztondk, akaratok, érzések, gondola-
tok Osszeségét értem. Lehet tehat e lelkiformaju em-
ber tilnyomolag érzelmi, s6t a szenvedélyek embere is.
De ezeknek az érzéseknek vagy szenvedélyeknek tu-
datos értelmi tartalmuk van és bele rendezddnek a
ludat egységébe. Az exaltdltak legizzobb isten-Oriilete
is ¢les, hatarozott vonalu logikai tartalommal bir, mely
koriil  egységbe rendezddnek lelkének tobbi  elemei.
Annyiban vagyunk szocidlis egyedek, amennyiben ilyen
tudat, ilyen logikum vagyunk, ezen tal az egyén, a
tiszta én soté anarkidja aramlik. A kereszény-monar-
chikus-rendi vilag embere ebben a tudatban vagy logi-
kumban ¢éli meg életét. Maga az e korban gyakran, el6-
forduld csoda és az ugynevezett intuicio, mely a hit-
beli megismerés terén oly nagy szerepet Vitt, sem mon-
danak ellent ennek az allitisnak. Az intuicid6 végered-
ményben tudatunk egy olyan bizonyossaga, egy olyan
konklizio, melynek eredetét és kovetkeztetési lancait
nem latjuk.  Rank lep6en, mintegy a kornyezd vilag
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termi belénk az intuitive elénk toppand bizonyossagot.
Mi azt hissziik, hogy pillanatszertien allott el6 ben-
niink, vagy csodds megnyilatkozas szava. Pedig talan
évek hosszii sora ota folynak benniink azok a folya-
matok — de tudatunkon kiviil — melyeknek ered-
ménye egyszerre, a természeti el6fakadas koveteld bi-
zonyossagaval 1ép tudatunkba. Epen ezért van egész-
életlinknek ez az igenlése, ez a valésidgos organikus
hit, mert e bizonyossag mintegy az egész tudatunkba
nem rendezett éniink megismerése, melynek csak végsé
eredményét konyveli el a tudat. Mert tudnunk kell,
hogy egész testlink, orrunk, fiiliink, szemiink, bdoriink,
labunk folytonosan kovetkeztet és emlékszik, de ha ez
a kovetkeztetés nem a tudatban folyik le s csak ered-
ménye toppan oda: mintegy csodanak, belsé revelacio-
nak, feltétlen bizonyossdgnak tartjuk, mert nem vol-
tunk jelen az igazsagkészités ingadoz6é munkajanal»
De azért ez az intuitiv igazsag, bar éniink ismeretlen,
egyéni soOtétségében keletkezett s bar logikai lancolat-
tal nem mindig tdmogathaté: végeredményben egy éle-
sen kidomborult tudatbeli képlet. Ezek a nagy intuitiv
igazsdgok mintegy logikus, fizikailag determinalt ere-
déi a rank hatd életnek s igy egy korban a kozdsség
majd minden tagjdban eléfakadnak s igy végeredmény-
ben szocialis tudatelemek. Mert nem szabad itt az in-
tuici6 szot abban a kodos és anarchikus értelemben
venni, amelyben az individualis kor fogja hasznalni,
A szocialis lelki forma mindenek elétt az emberek
er6s egységét, a kozosségek er6s kozpontositasat je-
lenti. Tudatunk gépezete koriilbelil mindenkivel azo-
nos ¢és mindenkinél azonos mddszerrel hozhatdé miiko-
désbe. Mivel ez a tudat, ez a logikus éniinknek a test
¢életébdl legeltavolodottabb  folyamatai, e kor embere
erds tagoltsagban kiilon testnek és kiilon léleknek érzi
magat. Ez a 1élek sziikségszertien feltételezi Istent S
Isten 1étébdl logikusan kovetkezik, hogy Isten a maga
torténelmi akaratat vezetd intézményben testesiti meg.
Egyhaz ¢és allam a folyton fejlédé emberiség gerince,
a vezetd isteni gondolat. Egyhaz és allam megszabja
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az egyed helyét, ¢lete iranyat, céljat, értelmét. A ko-
z0sség egy tiszta, atlatsz6 logikus mondat, melynek
logikus hierarchidjaban foglalnak, helyet végtelen egy-
masalattisigban az egyedek. Ez a hatalmas hierarchi-
kus  struktGra megkivanja — nemcsak el6allasanak
torténelmi joganal fogva — hogy a tarsadalmi tagolt-
sag oOrokkévalo jegyll legyen, mint egy természeti kény-
szer. Az isteni gondolat nem a mulé egyedben, hanem
sub specie alternitatis, a genusban testesil meg. A ki-
rdly nem Onmaga kiilon egyediségében kiraly,* hanem
egylitt 0Osszes elddeivel és utddaival S a jobbagy ha-
sonloképpen igy jobbadgy. Minden 4tingadozas egyik
helyr61 a maésikra, a kereteknek minden megtagitasa
liraiva, zavarossa tenné ezt az OrOkkévalosigra éEpitett
logikus egészet s katasztrofat készitene el6é, Az emberi-
ség, mint egy csodalatosan atgondolt mondat logikus
tisztasaggal mondja az isteni akaratot. Mi lenne,
ha a mondatrészek 0Ossze-vissza cserélédnének, ha az
alany, allitmany, ko6tdsz6 rendelt hivatasuktol mas
szerepre kényszerittetnének?

Természetes, hogy ha az egyed Onmagaban értel-
metlen valami s csak annyiban van, amennyiben a ko-
z0sség értelmet ad neki, a megismerés forrasa, az igaz-
sdg kritériuma csakis az az intézmény lehet, melyben
a kozosség mintegy megtestesiil. Dogma, tdérvény, Sza-
baly, minta, etikett: ezek adjdk meg az egyed életét,
mert ezek a kozosség nagy életerei. Nem magamban
keresem az ¢életeligazodas elvét, hanem a kozdsségben.
Hozzanyirbalni magam mindenben azokhoz, akikkel
egy helyem, egy értelmem van a kozosségben: ez az
egyed kotelessége. Dogma, térvény, szabaly, minta,
etikett szabja meg az egyed utjat a vallasos’ moralis,
mivészi, gazdasagi, politikai s tarsadalmi életben S
ezért minden mintegy az Orokkévalosag jegyében fo-
lyik le s a vilag végérvényesen berendezettnek latszik.

Eppen ilyen élesen tagolt berendezése van a lelki

* A valaszto kiralysag igy egy torténelmi nonsens s az alkot-
manyos kiralysag ez intézmény elsé foku lirai feloldasa.
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és a mordalis vildgnak, A gondolat, érzés ¢s akarat ha-
tarozottan kiilonné tagolt folyamatok és szigort hierar-
chigjuk van. A moral terén haldlos ellentétt¢ kiilo-
niilve vannak az erények és a biindk, A biin bin min-
den korilmény kozott és semmi retorika sem kendbz-
heti erénnyé. A bin logikus kovetkezménye a biinte-
tés- Megakadalyozni e Dbiintetést annyi, mint zavart
hozni az isteni logikdba. Ordk karhozas és iidvoziilés
logikus kovetkezményei ennek a felfogasnak, A rossz-
ért Isten, a minden jO, nem lehet felelés s mivel rajta
kivil mdas okozo principium nincs, a rosszéri az egyed
felelés. Tehat van szabad akarat.

Mikor egy vilag-szisztémarol mondunk kritikat, a
maga egészében, Oszes termelésében kell nézniink és
nem szabad a részletektél, vagy plane a ma igényeitdl
megzavarni hagyni magunkat, Gyermekes ¢és tudatlan
kritika szidni ezt a vilagot azért, mert Giordano Bruno
benne egészen a megégetésig nem lehetett Giordano
Bruno s meri hasonldé eszkdzzel akaddlyozta meg Husz
Janost, hogy az Ur vérét kehelyben vegye, pedig ez
természetesebb, Kétségtelen, hogy ezek a szornyli me-
revre alkotott kozosségek nagy egyéni értékeket tipor-
tak el. De ezek az értékek, barmily nagyoknak is lat-
juk o6ket mai szemiinkkel, teljesen semmik voltak ah-
hoz az oriasi terméshez, amit ezek a kozosségek adtak
s melyeknek életét ezek az egyének veszélyeztették.
Legantipatikusabb  formajaban talan igy lehetne ki-
mondani ezt az igazsagot: bizonyos zsarnoksagi prin-
cipium semmilyen életképes kozOsségbdl sem  kiiszo-
bolhetd ki. Maskiilonben az a sokat emlitett tragikus
eset all el6, ahogy a protestantizmus kozosségbe hivta
az embereket a szabadvizsgalodas elvével: Gyertek,
alakitsunk egy erés egyiittlevést azon az alapon, hogy
mindenki szétfuthat arra, amerre tetszik és akkor, ami-
kor jonak latja. Az ilyen elvi alap is hozhat 1étre ideig-
oraig valami negativ kozosséget, melyet a kozds tama-
dasok és védekezések érdeke Osszetart. De ez csak
mulo, feliiletes, kiilsé kapocs s a kozds veszély multan
szétziillik. Es addig is — minden kovetelés  jogcime
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nélkiill — ez a kozosség mindig csak igen kis hanyadat
éri meg sajat termel6képességének.

A romantikus lélek uttérése, az egyéni principium
elébnyomulasa a kovetkezd nagy torténelmi étapeokban
tortént: A protestantizmussal a hitbeli megismerés,
forrasa, a hitbeli igazsag kritériuma az egyén lesz.
Descartestal altaldban a megismerés, a logikai igaz-
sag forrasa és kritériuma az egyén lesz. Rousseauval
a moralis megismerés forrdsa, a moralis igazsag Kkrité-
riuma az egyén lesz. Talan nem tévedek, ha a politi-
kai élet egyéni principiumra helyezését is neki* tulaj-
donitom elsdsorban. A sziikebb értelemben vett ro-
mantikusokkal az  esztétikai megismerés forrasa, a
szép kritériuma az egyén lesz. Az angol iskolaval s
altalaban a termelés ¢és kereskedelem terén a szabad
verseny kimondasaval a gazdasagi élet is egyéni prin-
cipiumra helyeztetett.

Melyek a legaltalanosabb vonalai ennek a roman-
tikus pszichének, mely a természeti sziikségszerliség
erejével termi meg ezt az egész szabadverseny-demo-
kraciat?**

A romantikus 1élek élete lényegének, ¢énje legér-
tékesebb termésének sajat, masoktdl kiilon énjét, nem
tudatat, nem logikumat tartja. A logikai ember pszi-
chologiaja  sziikségszerlien intellektualis, a  romanti-
kusé altalaban voluntarisztikus. FErtve itt akarat alatt
elsbsorban nem azt az akaratot, mely élesen latott
folyamatok  kiizdelmében  tudatunkon  belil  torténik,
hanem életiinknek azokat a mélyrél jovo igenléseit vagy
tagadasait, melyek éniink ismeretlen mélyeibdl, az 0Osz-
szes szenzaciok és 0sztondk bozotjabol lepddnek elénk.
Eletinknek azokat a végzetes hajlasait, melyek meg-

* Rousseau politikai nézeteinek eredete most mar teljesen
tisztazva van, de & tette e nézeteket tOrténelmi hatokka. A
Contrat social-bol épen ugy kikovetkeztetheté egy abszolit indi-
vidualis, mint egy abszolut szocialis politika.

**  Természetes, hogy itt mindkét lelkiformanak csak a
legeslegaltalanosabb ~ vonalait ~ vazolom;  konyvet lehet irmi  ki-
16n mindkettérol.
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szabjak életiink 4aramat s melyeknek nem tudjuk tuda-
tos miértjét adni, vagy legalabbis nem mindig. Egész
tudatéletink  aranytalanul  jelentéktelen, praktikus el-
valtozasnak latszik énlink e végzetes megnyilatkozasai
kozt, egy kis megvilagitott allée a tarsasag szamara,
melyen tal éniink belathatatlan, termdé rengetege sO-
tétlik. Ezekben a végzetes akaratokban, éniink e sziik-
ségszeri  torténésében mintegy  Osszekeverve aramlik
minden; elragadott kis tudatunk, latott akarataink, ér-
zéseink, szenvedélyeink. A lelki élet deriilt tagoltsdga
megsziinik S  mintegy minden  szétvalaszthatatlanul
benne van e teremtd akaratkaoszban. Es mennyiben
enyimek ezek az akaratok, vagy - énem egységébe
nézve — ez az akarat? Epen mert nem tudatomban
keletkez6, tudatosan kiizd6 elemek eredménye, ide-
gennek érzem ¢és nem tudom magam értik felelésnek.
Osok, korok, emberek, kornyezd élet, mintegy az egész
vildg zuhan at rajtam fatdlis visszatiikr6zédésekben
S ¢én annyira sem felelhetek érte, mint a fal a rajta
rango6 arnyc€kokért. Determinalva van az ember.

Es ez a folyton buzgd &s forras, ez az ismeretlen,
az egyén, kiillon énem: ez az egyetemes akarat akarata,
ez adja az ¢let nagy értékeit. Szét kell tehat torni
minden korlatot, mely ezt a termést akadalyozza, 0s
élei joga van minden egyénnek minden eszkdzzel ér-
vényt szerezni sajat kiilon énjének, mert ez az egye-
temes élet akarata. A romantikus lelkiformanak sziik-
ségszeri  koOvetkezménye a  demokratikus  gondolat:
minden egyén egyenld joga az érvényesiiléshez és a
szabadverseny gondolata, melyben ez az érvényesiilés
megvalosul.  Egyszoval: kész a szabadverseny-demo-
kracia. A vilag egy Oridsi lira lesz: lirai miivészet és
irodalom, lirai kozgazdasag, lirai politika. Es a végén
egy Oriit, blinds halaltanc, a vildghaboru: mint bekasz-
szait tiszta nyereség.
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Vallasi téren ez a lelki forma egyszerre megsziin-
teti a tételes wvallasokat. A protestans elv* mar elég
joszivii volt Bagd Pistire és Cseber Katdra bizni az
isteni  kijelentés magyarazatit s mindenki papja lett
maganak. Olyan édes am az ilyen mondatokat hal-
lani: mindenki azzal az emberi joggal sziiletik, hogy
olvasson. Plane azoknak, akik nem tudnak olvasni.
Hiszen igy jogukban van a betliiknek egyéni értéket
adni s forditva tartott konyvbol is galagyolhatnak va-
lamit. De a protestantizmus még meghagyta Isten
hagyomanyos korvonalait, szigori tartalmi meghata-
rozottsagat. A fejlodé folyamat azonban, formak és
dogmak halalan, Istent is végképen feloldotta. Isten
megsziint a legerdsebb, legtagabb s egyik legterméke-
nyebb kozosség lenni. Mindenki maga érzelgi vagy
bolcselkedi ki a vilagbol a maga istenét S a leghata-
rozatlanabb  kodképletek és  leghigabb  general-zoszok
tiszteltetnek meg e nagy torténelmi névvel. Banto
zagyvasag ¢és botranyos entoutcas istenek keletkeznek
egyéni hasznalatra. Természetes, hogy minden szerve-
zet a maga Onzése szankcidjaul sziili meg a maga is-
tenét s igy lesz a leger6sebb egység a leggyalazatosabb
anarchia. Az er6, az eszme, a rend, a fook; a nem
személyes S mas szébuborékok a legzagyvabb disz-
harmoénidban  puffognak ki  feliiletes ¢és  tanulatlan
agyakbol. Megsziiletik az emberi elme egyik legtor-
zabb sziilotte: a liberalis isten.** Ez harmadrészben
kozépkort, harmadrészben tizennyolcadik szadzad, har-

* E kérdésnél mindegyre talalkozom a protestantizmus kér-
désével és ez sok félreértésre adgtt okot .Senki sem értékeli
jobban nalam ezt a nagyszerii torténelmi folyamatot, aki akara-
tomon tal is protestins vagyok. De itt e gondolatmenetben
egyébr6l van szo6 S nem volna becsilletes, s6t nem volna pro-
testans dolog: kitérni ez eldl az egyéb eldl.

** A determinaltsigban magaban benne van az emberi szoli-
daritas gondolata: kozosen védekezni a kozos fatum ellen s ko-
zosen modositni, a kozosség érdekében, a rank z(dulé hatd erd-
kon.
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madrészben modern természettudomany isten, se nem
szOke, se nem barna, se nem moralis, se nem szemé-
Iyes, olyan, amilyennek akarom - isten. Ez az isten
borzasztéan alkalmas lehet arra, hogy valahol kép-
viselové valasszak, de milyen kozosséget hoz létre S
milyen termdé egységet ad neki? Mar pedig mit ér egy
olyan isten, mely nem termd ereje egy olyan kozos-
ségnek, mely Ot alkotta s melyet O alkotott? A sza-
badkOmiivesség munkajat tisztelem azokban, akikben
nagy termd egységet jelent. De talin megértésre
talalok, ha az & Epitdmesteriiket is ide szamitom.

Mert istennek — ha a fogalmakkal és szavakkal
nem ¢élek vissza S nem nevezem a tartdrmartast
toknak — Istennek csak azokat a nagy torténelmi
megértésre talalok, ha az & Epitémesteriket is ide
szamitom. Mert istennek — ha a fogalmakkal és sza-
vakkal nem ¢élek vissza S nem nevezem a tartarmar-
iast toknak — Istennek csak azokat a nagy torténelmi

produktumokat ismerhetem el, melyek tételes valla-
sokba jegecesedtek ki s a torténelem nagy kialakito
erd6i kozé tartoztak. Népek ¢és generaciok husabol és
vérébol velok ezek az Istenek s ebben a vilagitdsban
nem igaz, hogy a zsido Isten azonos a kereszténnyel,
vagy a mohamedannal. Kiilon-kiilon  emberrétegbol
fakadt oOriasi képz6dmények ezek s csak szerepiik volt
hasonl6: a legfelsdbb szocialis kényszer ¢és szankcio.
Minden mas modern kotyvasztds a szegény egér gyot-
rédése, aki ha ételt nem raghat, rdg minden istencso-
dajat, mert olyan szervi szokdsa a ragas, hogy bele
pusztulna a nemragasba.

fme tehat a szabadverseny-demokracia elsé ter-
méke: egy sajat hasznalatra alkotott lirai isten, ki
egyéni érvényesiilésem minden mobdozatat szankcio-
nalja, anélkiil, hogy észrevenném, hogy ¢én magam
szankcionalgatom a magam kis jatékait.
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V.

A moralban a liberalis isten szerepét a sziv tolti
be. Ez a folotte tevékeny testrész lesz a szimboluma
az egyetemes elvtelenségnek. Nem dogma, torvény,
szabaly: a sziv mondja meg, hogy mi a jo, ez adja
meg az ember moralis értékét, ez teszi kicsinnyé
vagy naggyad. Es egyszerre lesz kiilon mindenkinek
egy killon szivhangja, egy specidlis revelacidja a
moralis  értékekben. Bar a determinaci6 adhat egy
igazan er0s, egészséges kozmoralt,* félremagyardzva ¢és
sajat hasznalatra torzitva a determinaltsag elve a leg-
vadabb anarchidra vezet. Mivel minden sziv az egye-
temes ¢életnek, vagy Istennek egy parancsold szija,
mindenki megy ez utdn a sz4j utdn, mert ez mondja
a nemes, a helyes életet. El lehet képzelni egészséges
kozosséget ott, ahol a moralis kritérium ennyire az
egyén? Forradalom és reakcid, szornyliség ¢és eposz:
minden ebbdél a ,sziv’-bél fakad. A bln és erény
kiilon tagoltsiga megsziinik. Akaratom a ram hato
er6k ereddje S a szivem csak van elég jo ahhoz, hogy
bizonyos koriilmények kozt a legundoritobb tettem is
erénny¢ dikcidzza. Mert a szivnek pompds dialekti-
kadja van és az ember olyan kutya modra kozel all
onmagahoz, annyira ,megérti” Onmagat! Tout cam-
prendre c’est tout pardonner, ez a kerit6 mondat,
melyre a sziv, az egyetemes szajha, minden eltéve-
lyedéshez odacirdégatja magat. A gyavasag, a megal-
kuvas, az akaratlansdg, a moralis fajtalansdg millio
formai szemérmetlen affektaltsaggal reklamoztatnak a
»megértés” sz6 ald, A legantiszocialisabb, leganarchi-
kusabb szenvedély, a szerelem, egy Uj természeti cSO-
dava, isteni revelaciova, vagy ha tetszik, istenné¢ daga-
lyoztatik s igy a moralis revelacio forrdsa a szivnél is
lennebb szall. Az irodalmai émelygds, vad erotika

* E liberalis isten” torténelmi keletkezését és  funkciojat
teljesen értem ¢és értékelem. De most mar holt, terméketlen isten
S hiaban tart lekotve értéket erdket.
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onti el, azt a latszatot adva, hogy ebben a korban
szégyenletes nyarspolgariassag volt nemileg egészsé-
ges lenni. A né a maga kis szexualis huncutsagaival
mint egy mindent elemészté Siva, életeket ¢és akarato-
kat szétmorzsold6 démon szuggeraltatik a koztudatba.
S mikor beteg iizekedésével gyilkolt, csalt, rabolt, rom-
bolt, a romokat ledntik a meghatdé limonadéval: Bo-
csassatok meg, mert igen szeretett.

A legjobban jellemzi a kor hihetetlen moralis
naivsagdt a halalbiintetés vitaja. Mert ha csak azon
veszekedtek volna, hogy célra vezeté-e a haldlbiinte-
tés vagy nem, érthetdé volna. De a jogi alapjat tamad-
tak! Hiszen ezen az alapon éppen olyan konnyen szo6-
nokolhatnak a foghtzas, a gyufamonopélium ¢és min-
den kozosség ellen. Hat van-e mas jogi alap, mint a
kozosség?

A lirai moral megtermi eredményeit az alkalma-
zott kiilsd moralban: az etikettben is. Hasonlitani: ez
volt az elébbi kor becsiiletes parancsa. Most a draga
jo sziv, a belsé hang kitaldlja az egyéni érvényesiilés
reklam-fogasat:  kiilonbozni.  Kiilonbézni  kiilséleg  is
minden aron S a vilag egyén-Oriiltek vad réngasa lesz.
A legnemesebb tipus, az ember Sub specie aeternitatis,
a kultira legmélyebb, legcsodalatosabb alkotasa: a
nyarspolgar nevetség targyava lesz.

Ez tehat a masodik eredmény, a sajat hasznalatra
termett egyéni moral, mely a neki gurult egyén min-
den rombolasanal le fogja adni a maga érzékeny he-
lyeslését,

V.

Az esztétikai megismerés ¢és alkotds terén, mivé-
szetben és irodalomban szintén a végleges egyéni prin-
cipium. Nincs tObbé minta, nincsenck miifajok, sza-
balyok és lehetetlenségek. A zseni az isteni megnyi-
latkozas, a természetnek egy minden mastol eltérd
rendkiviili akarata, az életnek egy Uj meglepd reve-
lacidja, Esztétikai  determinaltsag van; minden logi-
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kan és megokolhatésagon kiviil a fatum erejével alkot-
juk vagy ismerjik meg a szépet- Ami a zsenibdl el6-
terem, az az ¢élet legnagyobb mélységeinek gazdag fel-
tarulasa, azt szent ahitattal kell fogadni, minden szo-
cidlis és moralis érdek kicsinyes vele szemben. Mert
a szép a legfobb szuverén s a szépség kritériuma
maga a termd zseni.

Hozza keli mindig visszatérni: csécselék Rousseau-
hoz, ha err6l a betegségrol van szo6. 6 az els6 kapita-
lista tipus, az 1j moral és esztétika elsé papirbak-
kancs szallitoja. Ez a kicsi ember egy nagy-nagy te-
hetség tetején kuporog. De féktelen érvényesiilési ¢éh-
ségben nem tud elég nemest, Orokkévaldéan tiszta em-
berit szallitani a miivészének. Miivészetté cicomazza
tehat apro egyéni diszndsagait S kimondja az 1j piac
f6 reklam-elvét: a mindenkitél kiilonbozés, a minden
aron valé ujsag cinikus elvét, 6 zseni, isteni revelacid
S ezért minden a mivészetbe tartozik, ami benne van,
nemi életének kis perverzitasai S az, hogy mire hasz-
nalja a szomszédasszony fazekat, Oszinte ¢és egyéni
lenni, ha az Oszinteség az wutcai lany szemérmetlen
mutogatasa S az egyéniség Orilt bizarrsdg is. Ezek a
vezetd elvek, melyek a miivészetet egy végletes anar-
chiaba vezetik.

Ime tehat a szép kritériuma is az egyén s az egyén
lesz elég okos el6szor is a maga iigyeinek adni ezt a
szankciot, hogy az 1j versenyben ezzel is masok elé
gancsolhassa  magat. Egyéni vallds, egyéni moral,
egyéni esztétika: kész a szabad verseny-demokracia.

Es készen is van. Ez a lelki forma termi az {j
gazdasagi és politikai életet. Fajdalom, itt — a mai
viszonyok kozt — igen szlkszavinak kell lennem, de
az idevagd tények olyan ismeretesek, hogy kevés szo-
bol is végig lehet épiteni a gondolatmenetet. Azt hi-
szem mindenki belatja, hogy a nagy Kkapitalista tipu-
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sok, a gazdasagi és politikai élet nagy tortetéi azonos
lelki formak a Rousseaukkal és Byronokkal. A sza-
badverseny sziikségszerien magaval hozta a minden
eszkozzel vald versenyzést S ez felszabaditotta az ed-
dig leszocializalt 8s, kegyetlen vad Osztonoket. A vala-
mennyire nagy nehezen policirozott vilag Gjbol egy
rengeteg lett, melynek torvénybozotjdban a nagy zsi-
vanyok lesnek,

A gazdasagi ¢és politikai élet tortetd bravoit tap-
laltak s mintegy szentesitették a filozofia nagy Oriilt-
jei az Uebermensch mind jobban kifejlé gondolataval.
Hozzajarult az a paratlan torténelmi szerencsétlenség,
hogy a legegyénibb ¢és a legszocialisabb elv talalkozott
a népképviselet sziikségének elismerésében. igy a po-
litikai ¢élet is egy épen olyan minden eszkézzel vald
verseny, egyéni er6k versenye lehetett, mint a gazda-
sagi élet. S a politikai élet e lirajat azok a megkotott-
ségek, amit a kirdlysagok jelentenek, nem ellensulyoz-
hatjak tobbé. A politikai élet igazi vagy papirbakkancs
szallitéi  sziikségszeri  egymasrautaltsagban  szdvetkez-
nek a gazdasagi élet hasonld tortetivel. Az allam
erds egyének eszkoze, mintegy érvényesiilésik intéz-
ményes biztositasa lesz. Torvény nekik csinal utat és
biztonsagot, mert a parlamenti versenyt magukkal ra-
gadtdk s az uralkodd hatalom Iépést sem lehet naluk
nélkiil. Sajtdé nekik csindl néphangulatot, filozofia ¢és
irodalom nekik gyart imperializmust. gy természete-
sen az egyes allamok egymas kozotti versenye is nagy,
érvényesiilésre  t6r6  egyének lirai viszonya lesz. Es a
lirai hit, lirai moral, lirai kodzgazdasag ¢és lirai politika:
e szisztematizalt gyilkos anarchia végs6, kikeriilhetet-
len jelenete; a vilaghaboru,

VII.

igen sokan, j6 vagy rossz akarattal allitottak,
hogy minden forradalmi joakaratom ¢és felégetett hid-
jaim dacara katholikus és konzervativ lelki forma va-
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gyok. Ha a vad csak személyem ¢érdekelné, jelenték-
telen dolog volna ¢és illetlenség lenne eléhozakodni
vele. De ez a vad az itt targyalt kérdések lényegét
érinti S megvilagitasa talan legalkalmasabb format ad
mondanivaléimnak.

A vad egy igen ¢élesen koriilithato értelemben
igaz. Kilonben e vaddal mar sok olyant is illettek,
kik a mnagy szocidlis forradalom ¢élén voltak, tobbek
kozott Auguste Comteot, Vele szemben sem volt ez
a vad egészen oktalan. Es azt hiszem, hogy akik a szo-
cidlis  forradalom  szolgédlatdba  elégséges  kultiraval
allottak, ugy hogy értékelni tudtdk a torténelmi folya-
matokat s horizontikba minden emberi torekvés bele-
fért, tobbé-kevésbbé sziikségszeriien e vad ala  ke-
riiltek.

Elészor is a Kkatholikussag vadja. Egy pathetikus,
kirakatba jol beadllitott megtérés (receptjét lasd Bour-
get, Rette, Ruysmans ¢és szdz mdas tarsanal vagy sajat
kiilon Erd6és Renéenknél) éppen olyan természeti lehe-
tetlenség nalam, mint barmind diithds tajtékozas ellene.
Mert jol meg kell érteni, itt nem tagadasrél van szo,
éppen Ugy, ahogy nem tagadom Zeuszt, Apollét vagy
Afroditét. Zeusz, Apolld és Afrodité tényleges torté-
nelmi hatok voltak, emberi energidkat inditottak meg,
akaratokat irdnyitottak S hatdsuk nagy torténelmi ér-
tékekben  objektivaltatott. = Ugyanez az  allaspontom
a katholicizmus ¢és barmely mas vallds Osszes pozitiv
allitasaival szemben is, S ha er6s dolgokat mernék
hinni, azt hinném, hogy valosdgos becstelenség a tor-
ténelmi belatds e minimuma nélkiil szolni hozzad a nagy
szocialis kérdésekhez. Azt merném hinni, hogy a szo-
cialis forradalom eldkészitdinek sokkal tobbet kell
tudniok, megérteniiik, sokkal teljesebb torténelmi ér-
z€kkel kell birniok, mint barki masnak a vilagon. Nincs
undoritobb és megvetendébb, mint mikor tanulatlan
agyvelok, az iskolabdl alig kipottyant természettudo-
manyos pokhendik ilyen mondatokkal kopik le a nagy
torténelmi  folyamatokat: — Csak a  félkegyelmiiek
hihetnek a predesztinacioban, — vagy: —  Hogy
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lehet egy zsid6 4cs feleségét istennévé tenni! — Lehet
ugyan, s6t magam is azt hiszem, hogy az ilyenekre is
sziikség van, mert a nagy tomegeket tudatlansaggal,
betegséggel, gazsaggal 16kik a nagy tisztulasok felé.
De azért ez, ha ez a torténelem folyamaban kikeriil-
hetetlen is: tudatlansag, betegség és gazsag marad.

Miben igaz hat a katholikussag vadja? Annak a
sziikségnek atérzésében, hogy a katholicizmustol kell
eltanulnunk az emberek egységbe szervezését S ez egy-
ség termoOképességének a ndvelését. Kétségtelen ugyan-
is« és éppen a szocialistaknak nincs miért tagadniok,
hogy a vilagtérténelemben a Kkatholicizmus volt az az
erd, — odavéve a Kklasszikus demokracidkat is — mely
a legnagyobb embertdomeget a legerésebb ¢és legtarto-
sabb egységbe tudott szervezni s e kozosségnek ter-
melé  képességét, éppen az egység elvével, aranylag
a legmagasabbra tudta fokozni. Kétségtelenil azért,
mert eljutott a lelki mechanizmus oly alaptorvényei-
hez, melyek — minden hiten kivil — legalkalmasab-
bak egy legexpanzivabb és legintenzivebb emberegy-
ségre. A Dbiiszke gordg nem atalt kultdrat tanulni a
megvetett barbaroktél, a kereszténység szisztematiku-
san kihasznalta a karhozatra itélt pogany és klasszi-
kus tapasztalatot, miért ne tanulhatna a szocializmus
legkozvetlenebb jogelddjétdl: a katholicizmustol?

Az els6 ¢és kikeriilhetetlen sziikség, ami nélkiil
nagy termOkozosség el sem képzelhetd: a dogma sziik-
sége. Természeti sziikség, hogy azok a legfobb ig
gok,* melyek a kozosség lelkialapjai, valtoztathatat-
lan, minden egyéni kritikan felil allo, vérré és huassa
hitt mondatokban legyenek meg a kozosség minden
tagjaban. Es nehogy valaki a dogma és a ,hit” szavakra
kozépkort rikoltozzon, Ez igy volt és igy lesz mindig,
ez lelki alaptorvény. Mert a fold forgasa, vagy egy
szérum-oltds épen olyan hit Nagy Janosnal, a szoci-
alistanal, mint a menyorszag vagy Maria csodatételét

* Az igazsag szO alatt ez értendd: a kozdsség életéhez sziik-
séges termékeny gondolat.
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Kis Péternél, a kongreganistdnal. Mert a természet-
tudomanyok nagy eredményei mindig csak rovid mon-
datokba 0Osszefoglalt hit Ilehetnek a nagy tomegekben
S nem egy tudomanyos rendszer logikus® részei, igy a
szocialis igazsigok is. Es ezek a minden emberbdl
egyenld koriilmények  kozt egyenld eszkozokkel
egyenld formaban kivalthatd azonos mondatok a leg-
végsd haj toi a kozOsség szocialis erejének. Ezek a szo-
cidlis dogmak, melyeknek erejétdl fiigg a kozosség
termOképessége. Ezeken az alapdogmakon kiviil igen
tagas tere lehet a képesebb elmék szabad vizsgaldda-
sainak és kiillon termelésének, de aki ezekhez nytl,
az legyen vogelfrei és minden eszkozzel eltiprando.
Mert minden kozosségnek kell, hogy legyen a hasz-
nalatra legalkalmasabb pallosjoga,

A masodik feltétlen szocialis alapsziikség: az erds
diszciplinaris tagoltsag. Freére et cochon alapon elkép-
zelhetetlen erés és termékeny kozosség. Ez a helyes
diszciplinaris  tagoltsag biztositjia a kozosség munka-
felosztasat, mechanizmusat, egészséges  vérkeringését.
Ez ellen minden individualis tdmadas eltiprando.

A harmadik szocialis alapsziikség: az illetd ko-
z0ss€ég szocialis dogmain felépiild egységes szocialis
nevelés. Ez az a mély forrds, mely a spontidnsadg oOriasi
lendiiletét kolcsonzi a kozds termelésnek, A mai isko-
lakban kevesebb szellemi egység van, mint az ideg-
szanatoriumok falain belill, A mai iskoldas egy szeren-
csétlen harmonika, melyet minden tandr és tantargy a
maga noétdjara nyOz jobbra, balra és ezer masfelé.
Ez a szabadverseny-demokracia virvar iskolaja. Sziik-
ség, hogy minden tantargy minden betlije, minden
tanar minden szava: a kozosséget ¢éltetd dogmakat
illetéleg egységes lelket neveljen a tanulokba. Ez min-
den hadseregnél erdsebb ereje lesz a kozosségnek.

Ezeknek az  éallitdsdban igaz a  katholikussag
vadja. Lassuk a konzervativizmus vadjat.

Aki a dolgok értékét nem ismeri, Ggy all a nagy
torténelmi  folyamatokkal szemben, mint a Phaedrm
tyakja: konnyen fitymal és prédal. De aki tudja, hogy
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az egyes torténelmi folyamatok, intézmények, lelki
szerzettségek mily Oriasi ember-munkat, energiat, al-
dozatot, szenvedést jelentenek ¢és mennyi potencialis
er6t, az Ovakodik az erdpazarlastol s igyekszik lehets-
leg a sajat céljaira kihasznalni azokat. Ezért a rom-
bolas munkajdhoz kell a legtobb tudas, a legszélesebb
horizonti  konzervativizmus, Ez csak a pallérokra ér-
vényes, napszamosokul alkalmasabbak a tudatlanok.
Amennyiben egy torténelmi érték Dbeillesztheté a szo-
cidlis dogmak keretébe, mint erdforras feltétleniil meg-
tartando, még ha nekiink antipatikus is, vagy intel-
lektudlis meggy6zodésiink ellen val6. Csak azt kell
kiméletleniil kiirtani, ami e dogmak ellen van, még
ha nekiink szimpatikus is, vagy meggy6zddésiinkkel
egyezik. Minél tobb ilyen konzervalt torténelmi er6-
pontja van a szocialis forradalomnak, annal gyorsabb,
annal teljesebb, annal tartésabb gyézelme lesz. Sem-
mit sem szabad a priori szamiizni a mérlegelésbdl.
Ha az 0rdog sziikséges egy er0s szocialis egység létre-
hozasara ¢és megtermékenyitésére: hat legyen 06rdog,
ha tagadni kell az 0rdogot, hat tagadjuk. A szocidlis
igazsdg — egy termékeny momentum.

VIII.

Az utols6 fejezetben mintegy betetéztem a Iehe-
toséget arra az igen olcsé és altalam szandékosan
megolajozott vadra, hogy: az egyéni principiumnak e
teljes  kikiiszobolése a  legborzasztobb  zsarnoksagot
idézné eld s orokre kizdrna minden haladast.

lgaz, hogy pl. a villiamot hidba zarom ki elvileg
az ¢életbdl, azért egész nyugodtan belém iithet. De
viszont, amiért ez igy van, siilt bolondsdg volna az,
hogy édes magunk vezessik a villamot a fejiink bub-
jéhoz. S6t igen megokolt a villamharitok épitése.
Amiért az individualizmus robbantd ereje kidlhetet-
leniil megvan az emberiségben, Oriiltség volna oly
elvek alapjan probalni kozosséget, mely elvek eleve
szétrobbantanak minden egységet. Kell, hogy minden
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egészséges kozosségben boOséges tere legyen az egyéni
energiak kifejlédésének. De ha ezek az er6k a pozitiv
termelést6l eltérnek, ha az egységet fentarté dogmak-
hoz vagy a szocidlis diszciplindhoz akarnak nyulni:
feltétleniil ¢és minden eszkozzel kidlend6k. Masként
kozosség el sem képzelheto.

Ami a zsarnoksagot illeti, emlitettem mar, hogy
bizonyos zsarnoksag! principium nélkiil nincs k&zOs-
ség. De annak a kozosségnek a zsarnoksidga, melynek
alapprincipiuma a legexpanzivabb és legintenzivebb
joiét lesz, mégis csak tobbet fog érni, mint e gyala-
zatos individualizmus zsarnoksidga, melynek kezében
a milliock felelétlen gyilkold eszkozok. A vildg meg-
allasatol sem kell am félni. Barmily erés és termékeny
legyen is egy kozosség, egyszer csak kitermi dogmai
Osszes erejét, 0j szikségek, 1j lelki formak allanak
el6 s a kozosség el vénill. Ekkor az egyének megsza-
porodnak, az egyéni folyamatok megerésddnek, mint
azok az individualis folyamatok, melyeket én itt szik-
ségszerien az elitélés letiprasaval irtam le, de ame-
lyek azért nélkiilozhetetlen, sziikséges, értékes torté-
nelmi folyamatok voltak, Az 1) individualizmus mind-
jobban kezdi tamadni a kozosséget s annak alapdog-
majat és diszciplindjat. Egy darabig a kozosséget fen-
tartjia a megszerzett holt er6 s addig az individualiz-
mus hiveibél keriilnek ki a martirok. Egyszerre aztan
jon a nagy Osszeomlas, kitor a forradalom, tombol
az individualizmus és kiadja minden 1j értékét, Es
ekkor aztan a mor méhet is, & szocidlis egység épiil
az 1Uj értékekkel s az elhatalmasodott individualiz-
must minden eszkdzzel el kell pusztitani. Ezen a tor-
ténelmi ponton allunk most.

Ezen a torténelmi ponton 4allunk. Hiszem, hogy
a vilaghdbora csak bevezetd Europa 4allamaiban talan
adazabb ¢és komolyabb belsé harcokhoz. Bar e harcok-
nak eredménye egy Uj, er6s termékeny emberegység
lenne, és lenne egy nagy halottja: a legfértelmesebb
torténelmi hulla, a szabadverseny-demokracia.
1915.



A LEGFIATALABB IRODALOM.

Hogy rog, sziv és agyvelé tovabb terem s hogy
a szomszéd haldl nem ijeszti vissza a csirat, ugy lat-
szik, hogy az ¢élet koriilbeliil mégis csak arravald, hogy
megéljik, és hogy az az allapot természetellenes, mely
a halalt teszi kotelességgé. Nem az Orom, a csok, a
gondtalan derti, az élet szilaj feszengései, nem ez a
kotelességmulasztds, a rnegbotrankoztatds kove. Nem,
hanem az uszit6 korbacs S a juhok buta tolongasa a
vagohid kiiszobén. Kiilonben is ocska torvény, hogy a
kozeli halal rikoltobb életre csiklandja az életet.

A haboruval kiilonben ¢és koriilbelil ugy fogunk
jarni, mint a didk a vizsgaval. Hihetetlen boldogsag
elérkezését ¢és minden megvaltast varunk téle a nagy
lelki fesziiltségben. Es mikor el fog mulni, faradtak,
iresek ¢és csalodottak lesziink. Mert barmily valtozast
is hozzon majd. senki sem fogja megkapni azt, amit
vart t6le.

Irodalmi csodak aligha fognak érkezni. Szabolcska
vers vagy modern Walt Withman-poéma, intelligens
tigyes dramak és szépen kipodort novellak (1élektan-
nal és lizekedd ndvel), mar az elsé szonal tudott o6dak
S az utolsd6 szénal sem értett szimbolikus koltemények
éppen ugy fogjak Ozodnleni a maguk 06zonjét, mint
azelott. Legfeljebb az tizlet fogja még nagyobb erdvel
nyomni az irodalmat, ha itt még fokozas lehetséges.

A fiatalabb irékat — nagy altalanossdgban 18-26
év  — akaratlanul harom nagy Osszetartozosagba la-
tom bele. Tudom, hogy ez a csoportositds az indivi-
dualis esztétika hiveinek nem kellemes. Ismerem is-
mételt mondatukat, hogy mindenki, aki valaki az iro-
dalomban, csoportba nem oszthatd, teljesen kiilonallo
vilag. Ez a legtudomanyellenesebb illuzio, bar ugy
latszatra jolesd. Mindenki, aki fir, szorosan Osszefiigg
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mindenkivel, aki valaha irt. Ha zseni: annal inkabb,
ha ko6zlegény: nem kevésbé.

Az els6 csoport a meghalhatatlan Petdfi-Arany-
Gyulay-Szasz Karoly-Szabolcska-Herczeg Ferenc Frater
Lorand-Farkas Imre-Abranyi iskola.* (Bo-
csanat a nagy szellemekt6l a tarsasagért!) Johisze-
milen vagy ravaszul, monomaniabol vagy okos {izlet-
tel. Talan nem is Ok irnak, hanem penndjuk valami
kiilonds kémiai hatassal lecsapja a levegdbdl népies
dalba, torténeti dramaba vagy hazafias 6ddba az oda
telitett szavakat, Altaldban palyadijakat nyernek, kii-
1on erre a célra Osszedllt tarsulatok tagjai s a hiva-
talos patens a keziikben van, A vilaghabori sziiret
volt nekik.

Az individualis esztétika ezekr6l igen megvetden
és keserlien szokott nyilatkozni, E megvetésnek és
keserliségnek megvannak a maga mély okai, de mint
minden lelki allasfoglalds, ¢éppen olyan mértékben
igaz, mint amennyire igazsagtalan, Elfelejtik, hogy a
szép mint lelki folyamat, els6 sorban szocidlis folya-
mat, s Oridsi torténelmi feladata wvolt: egybe szelidi-
teni az emberbestizkat. Es hogy azok a lelki folyama-
tok, melyeket Cseber Kataban Abranyinak — Mi a
hazdja — vagy Beniczkynének egy regénye idéz eld,
legnagyobb altalanossagban azonosak azokkal a lelki
eseményekkel, melyek egy mélyebb miiveltségii elmé-
ben a Szofoklesz vagy Balzac miiveit kovetik. Ugyanaz
a mély megtisztulds egy nagyobb kozosségben, ugyanaz
a kipotld horizontja nyirbalt életiinknek, mintegy igaz-
sdgosztd megoldasa a megrontott életnek. Ez a valo-
sagbol épiilt dacos valotlansiga az emberi vagynak.
Ugyanaz a tisztitd, vigasztald, karpotld funkcidja van
ezeknél a Beniczkynéknak, mint amilyent nalunk Cer-
vantes, Calderon, Shakespeare végeznek, igy van, hogy
ezeknek az iroknak éppen Ugy megvannak a maguk
klasszikusai, mint az Orok nagysagok alkotoinak, Le-

* Itt a tehetségtelen, tizleti utanzokrol van szo.
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hét ezeket — s talan helyes is — a zsenikkel szemben
aniizseniknek nevezni, de végeredményben mégis ba-
mulatos koncentracioi egy csom6 humanumnak —  Zer-
kovitz, az antizseni, a szocidlis esztétika szempont-
jabol éppen 1Ggy (nem olyan) érték, mint Wagner Ri-
chard, a zseni. Amint az egyik kifejezdje az élet-
frenézis minden mélységeinek, az emberi tragédianak,
amit a lelkes sar Osszemuzsikal a vilagbol, a masik
kifejez6je az univerzum minden érz0 varrdleanyanak,
singes  kereskeddsegédének; minden banalis  sirasnak,
kozonséges  elérzékenyiilésnek,  trividlis  6romnek. S
amint ezer mély zenei elme kozill csak egy lehetett
Wagner, a zseni, ezer banalis verklis koziil csak egy
lett Zerkovitz, az antizseni: az a sz0, mely mindenik
bamuldja nyelvében ott dermedt s mely ugy pattant
ki, hogy a nagy tomegek mindenik) e a maga nyelve
mozgasat érzi benne S a maga szive liiktetését hallja
ki bel6le. Ilyen klasszikus antizseni Ohnet a sok félig
sikeriilt, vagy teljesen elmeriilt Ohnet kozott. Ilyen
egyetleniil sikeriilt koncentraci6 a magasabb foku iro-
dalomban is talalhatd. Ilyen példaul a végteleniil {igyes
és Tlgyesen végtelen A. France, a szabadgondolkodé
intellektuellek ~ Ohnetja.  Ezeknek az  ir6knak  nagy
szociadlis jelentOségét még akkor sem szabad tagad-
nunk, ha azok talan nekiink nem tetsz6 ideologia iite-
gei is.

A masodik csoport: a modern iigyesek, az okos
intellektuellek, a szemesen olvasottak, — és legtobb-
szor — a Dbolcsen baratkozok csoportja. Ezeknek ha-
tarozottan van érzékilk olvasmanyaikban felismerni,
— rendesen ellenérzik az irodalmi élet napi folyamat
— hogy egy modern miveit, vagy miveltséget vagyo
elmére milyen elemek hatnak. Bagyadt krisztianiz-
mus a la Claudel, Iehalkitott emberiesség miszticiz-
mussal a la Maeterlinck, labujjhegyre allitd fesz jele-
net a la Shaw-Bernstein, hisztérika kiilonbozé gar-
nirozassal, a csend kiilonb6z6 scenirozasa, a fajisag
intelligens kihasznalasa, exotikum etc. etc. Kiilondsen
dramair6ik tgyesek: ott Odongenek a nagy szinhazak,
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nagy szinészndk, nagy sajto és a nagy intelligens Kko-
zonség koriil, kezikkben a collstok, a kréta és a jegyzo-
konyv, méregetnek, probalnak, behunyjak félszemiik,
leguggolnak, kitapogatnak, jegyeznek, jegyeznek ¢és
kész a hihetetleniil intelligens ¢és csodalatosan modern
drama. Szeretnek az ir6 mesterség raffinait tudasarol,
a szinhdz mély ismeretérdl beszélni, mintha ez kel-
lene a majdan 1j kort teremt6 dramahoz. Mintha nem
volna valdszinli, hogy a drdma 10j Shakespeare je fii-
tyiilni fog minderre a tailleur a la mode tudomany-
kara s egy Uj humanum nagy revelacid] a lesz S aztan
intézzék el a rendezdk, hogy szabjdk miivéhez a szint,
a tarsulatot s a publikumot. Ez a minden orszagban
uralkodé irodalom, ezeké a kozonség szeme és pénze.
A jobb ¢és modernebb sajto S a magat intelligensnek
és haladonak oOrvendd kozonség az Ok himnuszat
zengi. S mert az el6bbi irodalmi csoport kliensei és
sajtoja  tamadjak Oket: az 1ildozott Orok haladas, a
modern lélek mélységeinek hazug tavlatat kolcsonzik
nekik.

Magyar példakat nem volna praktikus felhoznom.
De koltét, ilyent, talalhatsz a Mercure de France bar-
mely szamaban. S az els6 nekedbotld exportdramaban
gyonyorkodhetsz a fajta minden tulajdonsagan.

Az elfogulatlansag tavlatabol ez a csoport ugyan-
az, mint az el6bbi. Lényegdk ugyanaz: bizonyos em-
bertomegek mar megszerzett, a nagy teremtoktdl be-
idegzett lelki ~mechanizmusanak {igyes kihasznalasa.
Csakhogy az egyik tailleur a I’ancienne, a masik tail-
leur a la moderne. Az egyik utazd szabdsza Pet6finek,
Aranynak, To6th Kalmannak, a masik Ibsennek, Mae-
terlincknek, neveltetésiik 1évén ¢éppen 1gy mas-mas,
mint azé a két kozonségé, amelynek szallitanak. Mas-
mas rendi ¢és kultiraju  fogyasztok két csoportja ez:
az egyik ir Cseber Katonak és Paszomanth Tohotom-
nek, a masik Szalon Renéenek és Cerebralis Aladar-
nak. Az egyik a konzervativ — hivd — nemzeti, a
masik a haladd — szabadgondolkoddé — internaciona-
lis Pali, Ezekben az irdkban is éppen ugy talalhatd
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jOhiszemiiség, ratermettség, mint tizleti szellem, Klasz-
szikusaik éppen olyan koncentralt antizsenik, mint az
elébbi csoporté.

A két csoport kozott varrnak kozbeesd tipusok.
Az els6 csoport képviseloi koziil a miveltebbek igye-
keznek a régi ideologiat modern formakkal, modern
fogasokkal, modern elburkolasokkal bujtatni eredeti-
séggé. Az utdbbi csoport nem egy okosa bizonyos.ne-
mes tradicionalizmussal (intelligenssel!) igyekszik kék
vért kenni a modernségébe, mint ahogy azt a gyakor-
lati politikus Barrés irodalmabol lehet tanulni.

A fiatal irok e két csoportja iranydban minden
kritika és megjegyzés folosleges. Munkajuk oly kiilsé
sziikségszerliségek ereddje, hogy legfeljebb az {igyes
vagy lgyetlen jelzOvel Iehet elintézni Oket. Baaresgeld
és napi emlegetés b6 jutalmuk, ha igyesek s igyet-
lenségiik rogtoni biintetést lel a kereslet hianyaban.

A harmadik csoport — és ha valakinek, ezeknek
fajhat a csoport sz6 — azokbol all, kik az irodalom-
ban tényleg, alkotva vagy befogadva, csak irodalmat,
csak miivészetet keresnek. Tényleges tehetség vagy
fiatalos illGzi6 teszi Oket a legégbbb fanatizmus: a
sz€p rajongoéiva. Egyike lenni azoknak a csodalatosan
tomoritett emberéleteknek, kikb6l a dolgok és embe-
rek, fajdalmak és Oriiltségek vilaga id6t6l, tértdl flig-
getlen harmonidba valtozik ki’ ez megszallott lelkiik
egyetlen célja. Mint egy szent terhességet, lazasan
érzik elhivatasuk s lelkiik bokrosodik a végtalen sar-
kantyGja alatt. Az elhivatottsignak ez a vak ¢és vad
hite adja rmeg nekik a zseniggdt, egyéniségiik rend-
kiviiliségének hitét, melyre legalabb is olyan sziiksége
van a szellemi versenyzének minden demokraciaban,
mint a csigdnak a maga kis mészkivalasztasara, a vad-
disznonak az agyarara. Es mert a minden 1épés utani
gyengiilések, a meg-megujuld szellemi kaccenjamme-
rek utan folytonos er6forrasra van sziikségiik: minden
egyes szotagban, gesztusban igyekeznek egyént, zse-
nit jatszani, hogy mozdulatuk bizarr utbéizében S a
koriillevék  csodalkozasaban vagy  megbotrankozasaban
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egyénnek ¢&s zseninek érezhessék magukat, Kis pol-
gari ¢letiiket is zseniként ¢€lik, mint ahogy a rajongd
korista ugy ¢li az életet, amint azt a vele miikddo
milvész-zseni jatsza a szinpadon. Els6 probalkoza-
saikban hihetetleniil ujak, eredetiek ¢és zsenik s a vi-
lag mechanizmusanak tragikuma az, hogy ezerszer
elrangott eredetiséggel eredetick s ezerszer feldjitott
ujsaggal ujak. Igaz, hogy ezek kozil kerill ki az igazi
irodalom jovdje, az 1j termékenység aldasa, de ezek
koziil keriilnek ki a szellemi anarkia szomord ripacsai
is €és sok tekintetben tényleges szocialis veszedelmet,
fajdalmas erépazarlést, betegséget jelentenek.

A kovetkez6 sorok tisztin csak ezeknek szolanak.
Ezeknek, akik keresnek tehetséggel vagy képzelddés-
sel: de mindig johiszemiien, szent Oriilettel, vagy bi-
zarr monomaniaval: de mindig a milvészet mély, ‘iszta
szeretetével. Es mondani fogom e sorokat az illetékes-
ség minden illuzidja nélkil. Nem vagyok ird, nem va-
gyok kritikus, nem vagyok esztétikus. Ha irtam, vagy
egy-két megjegyzésem leszogeztem valaha, az nem
volt valami fontoskodé torekvés vagy szakszertisko-
dés, olyan volt, mint egy oOlelésem, egy nagy beléleg-
z¢és a tavaszi mez6n; folyton ¢é16 életem egy szikség-
szeri randulasa. De mert horizontomban benne van
az egész irodalmi tanc, minden vald-szép, illazid, ran-
gas ¢és fogas, elmondom benyomasaim, melyek éppen
olyan egyszerlieck ¢és nem ujak, mint amilyen mindig
megtjulok és maguktol értetédék azok a jelenségek,
melyekrél szolanak.

A 150 ¢év ota fel-fellépd fiatal irodalmak foko-
z0d6 gyokérbetegsége az Ujsag S a specialis egyéniség
beteges hajhaszasa. Tudom, hogy ez gyonyori demo-
kraciank tobbi piacan is igy van és hogy ez szikség-
szeri  nyavalydja minden  szabadverseny-demokracia-
nak. Tartalomban és formadban még eddig nem élezd
Ujat teremteni, mely egy még soha el6 nem fordult
0j egyéniség revelacidja: ez az elsé belekunkorodésa
a fiatal istenfinek az irodalmi életbe, 6 egy 1) szava,
egy paratlanul 1) kibeszélése a teremtésnek, melyhez
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teljesen 1) szavak, 0j mondatok, 1j formak kellenek.
A tizenhetedik szdzad nagy teremt6i az engedelmes
tanitvany  odahajlasaval utdnoztdk Euripidészt, Sene-
cat, Terentiust s egy-két olasz és spanyol ir6t. Foly-
tonosan elottik 4ll6 minta, szigoru miifaji szabalyok
vezették keziiket. Es a minta mellett, a szabalyok ko-
zOtt miveket alkottak, melyek 1) csodalkozasok, Uj
alkotdsok, 1j akarat nagy sugalmazoiva lettek. A rmo-
déra kezdd, mint egy megkergiilt Szalomé, azzal a
mindenen kiotlé akarkodassal szokik fel az irodalmi
brettlire, hogy ugy rikoltson és rangatdézzon, ahogy
hang ¢és mozdulat fiilet és szemet még nem bokott
figyelemre. Pedig ez az 1jsdg, a specidlis egyéniség
ez elve, valoszinlileg nemcsak az esztétikai alkotast
veszélyezteti, hanem mélyen ¢érinti az esztétikai mo-
ralt is. Itt nem a csak részleteket latok apré megbot-
rankozasat értem, az nem volna baj. De sérti azt az
esztétikai moralt, mely régi, mint az emberi alkotas
S mely mulo divatokon és felkapott modorokon keresz-
til is azt mondja: — szinte szégyenlem milliddikszor
leirni — Hallgasd ki, mit beszél az o6t érzékeden be-
omlé vildag benned, milyen fajdalmat, Oromet, akaratot
sajgat beléd, mit latsz a megszallottsag erejével s igye-
kezz azokat a legkozvetlenebb szavakkal kimondani,
melyek lehetdleg teljesen viszik atélt ¢életedet a be-
szélt életbe.  Igy lett az irodalom egy fensébb josag,
egy legmagasabb kuridgja a mindig tettes életnek, egy
végsd megtorlgja a sok csalodott sziiletésnek. Hiszen
az esztétikai hatasnak legbensébb lényege éppen egy
bizonyos felismerés, mikor az elénk bukkand’ alkotas-
ban valami megellnek mélyebb Osszegezésére, revela-
cioszerli  Ujramegmutatasara  ismeriink. Ugy, hogyha
a paradoxon kedves sportom volna, azt mondanam,
hogy az esztétikai alkotas hatoereje éppen: a nem
Uj, a mar megszerzett, megélt valami, a régi. Hiszen a
vilagirodalom igazi mestermiveinek mindenike olyan
sz6 volt, mely mar olt lebegett mindenki ajakan, de
amely csak kimonddja nyelvér6l tudott leszakadni. Cid
ott forrott mar minden francidban S haromszaz év cso-
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das valtozasai sem tudtak kitorilni beldlikk, Shakes-
peare benne vonaglott minden kortarsaban, Rousseau
rajongoinak valosagos iskolai diohéja volt, Bank Ban
tobb szazados tragédidja volt az Ordk balek magyar-
nak, miel6tt mestermiivink lett volna. Tudom, hogy
minden esztétikai hatasnal szerepel az: Gj — bizonyos
értelemben. De itt egy végzetes megforditottsag van.
Maés az, ha valakinek valami mély mondanivaldja van
s mikor azt kimondja, annak hatdé elemei kozott az 0j
is szerepel. Es egészen mas az, ha valaki okvetlen djat
akar mondani, miel6tt mondanivaldja lenne. Ott az 1j
egy meglevonek csak egyik attributuma, itt egy hold-
koros jelzé, mely 6riilt vitustancban kapkod substan-
tia utan.

Innen van az, hogy mivel maga a tartalom tar-
talma, a humdnum nem igen produkalhato végteleniil
uj adagban, legeldszor is ujnak klaunkodtatik az, amit
a modern francia zsargonban attitidének neveznek.

s

Kiilonosen harom attitude adja az Gjsag illazidjat

fiataljainknak. Az els6, amit — bocsanatot kérek a
lehet6ségig  letompitott, de  nélkiilozhetetlen  durva-
sagért — az apadistemt-attitudenek lehetne  nevezni.

Nemes Osei ennek az attitidének a Blasphémes Ri-
chepin-je, Laurent Tailhade ¢és rengeteg masok (sze-
gény Baudelaire!). Tulzott, minden szdtagban verejté-
kezve keresett naturalizmus (gyenge szd!), az élet-
részeg beteg kibofogése, banja-a-fene milyen formak.
Ez nem megbotrankozds, nem csodalkozas részemrol:
stilszeriség. Hiszen ezeket a kis zord krampuszkakat
ott lehet untig latni minden irodalomban és taldin —
bar fijdalmas sziikségszeriiségei’ az életnek — csak
tréfas  grimaszok a burzsod elképpesztésére. Incipit
poéma: biidos, belédrigok etc. Pukkadjon meg a nyars-
polgar!

A masik attitude a szimbolikus. Azt hiszem, mind-
nydjunknak dragdk a szimbolikus koltészet mélységei,
hiszen szimbolikus a napi élet, minden ami van S tor-
ténik. De ez az azért is 0j szimbolizmus? Hig vilag-
megvaltas  kidadogva  valami  misztikus  deliriumban
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egy teljesen megfoghatatlan lirai  szétfolyas benne
usz6  szokacskaringokkal.  Rangdé  réviilet,  melybdl
hianyzik az 0Osi szent tartalom, az isteni megszallas,
az Orokkévalonak kijelentése. Sz6, szo, sz6, beteg sza-
vak beteg tanca. Kiilonben is majdnem azt merném
mondani, hogy a koltd-gyermek, a palyajat kezdé nem
is lehet-szimbolista. A szimbolikus alkotashoz mar ki-
forrott elme kell, mikor a felnyitott szem mar -elég
nyugodt arra. hogy lassa a Ilényeget, a mindig levét
az orok levés zaporcseppjei kozt,

A harmadik attitude a futurizmus. Valamikor egy
rémes internatust lattam, sapadt, gyotrott fidk inter-
natusat, melyet mintha Dikkens egy regényébdl tép-
tek volna ki. Itt egy héten at a felgylilt mindenféle
rothadt vagy maradék nyers, vagy mar foldolgozott
husdarabokat egy kadba dobtdk s szombaton ebbdl a
vegyes undoksagbdl csinaltak gulyast a szerencsétlen
¢heseknek. Ilyen dogletes kad a mivészetben a futu-
rizmus,* ahol mar minden eddig megrangott Oriiltség,
minden blnds monomania, szemérmetlen rekldmvada-
szat s akart hisztéria egyiitt van. Ez nincs -ellentétben
azzal, hogy valaha egy cikkemben mas vilagitasban
mutattam be a futurizmust. Akkor az volt a célom
és kotelességem, hogy a torténelmi élei nagy szinté-
zisében megmutassam minden mivészi jelenségnek a
funkciojat ¢és hasznalhatosagat. De magat a futuriz-
must akkor is annak lattam, aminek ma: stréber klau-
nok reklam vitustancanak. Komikusabb, szomorubb,
undoritobb szellemi betegsége még nem volt az em-
beriségnek s nagy fajdalom, hogy tényleges ¢és erGs
hatdssal van kezddinkre, Es nem 4 tiszta forras: With-
mann, Verhaeren, hanem az olasz kétnivalok. Es még
ha eredetick volninak, de minden kimarjulasuk pla-
gium. S 06k, akik elakarjak ragni a multat, a szazdtven
éves mult anarkidjanak logikus konkluzidéi. Ez egy-
szersmind egyetlen mentségiik.

* Vesd 0Ossze a ,Tanulmanyok és jegyzetek” c. kotetemben
irt cikkem a futurizmusrol, hol az életképes oldalarol néztem.
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A koltéi formakat ugyanaz az Oriilt hajsza tori
szét. Mig az Ujabb irodalom nagyjai Ujitasaikban vagy
konzervativizmusukban, szabadsagaikban, s6t latszola-
gos formatlansagaikban is tokéletes format adnak,
ezeknek még a forma akarata is lehetetlen, A minden
miivészet O6s lényege, mely kimuzsikal épiiletb6l, szo-
borbol, festékbol, szobol, mely talan a nagy Oriilt
verkli egyetlen vigasztald értelme: a zene megsziint
a vers lényege lenni. Egymashoz csapott szavak sze-
szélyes cafatokban jonnek ki a koltobol, mint a részeg
Oklendez6b6l a meg nem emésztett vacsora. Csak egy
példat hozok fel: a Walt Withmani forma trralevését
a fiatal izléseken. Walt Withmant én is a legnagyobbak
kozt szeretem S az a formatlan forma,. az 6 kiilonds
zsenije  meghatarozottsagaban  érthetdé és  megbocsat-
hat6. Az a forma, mely mint egy bizarr 6cean végtelen
monotonsaggal veri ki lelkét, a nagy deriilt emberi
kozmoszt. De hogy ezt a format kivile mas valassza,
s6t hogy ezt tegye egyetlen kifejezdjévé: ez hataro-
zottan megtévedt izlés, vagy tehetetlenség. Mert vagy
van a versben ritmus, vagy nincs. Ha nincs: hiilye da-
dogas ¢és nem vers. Viszont ha van: akkor az ilyen
végtelen hosszu sor sziikségszerlien, a ritmus szoros
meghatarozottsaganal fogva két vagy tobb nagyobb
ritmikus egységre bomlik, S ekkor csak oktalan modo-
rossag egy haromszorosan Onmagaba kanyargd sorba
irni. S6t annal is rosszabb; mimelt eredetiség. De még
egyszer: ez a forma annyira a Wolt Withman leny(-
zott véres boOre, hogy minden mas testen 16tyogni fog.
Lehet ugyan, hogy igy kényelmes.

De talan mégis a nyelv az, mely ezt a szornyll
nagy egyénkedést a legjobban meglakolja- Es itt most
mell6zom a mondat szenvedéseit, a nyelvtorvények
leskalpolasat. Megint a legaltalanosabb, a legbetegebb
betegséget emlitem: a sz6 Orilt terheltségét. Azt a to-
rekvést, hogy minden egyes szoban a bdrnyuzasig to-
moritve legyen lehetdleg minél tdbb szenzacionk, hogy
a sz6, mint egy vajudo epileptikus szornyli vergddésé-
vel magahoz visitson minden figyelmet. Ez a hataro-
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zottan elme-betegségre mutatd tinet; a dinamikai vi-
szonynak ez az Orillt felbomlasa, ahol maga a mivészi
cél: az egész elvész, széttorik sajgovérzé, rangd, visitd
szavakra melyek mind elszabadult 6riiltek a frenézis
tulzott életével rohannak at agyadon S agyon farasz-
tanak, mieldtt e szavaktol a mondatot meglatnad. Ez
mar olyan monomania, mint az erotikdnak szomora
raffindltsdgai. Oda az alkotds szelid Orome, melyet az
egész ad, még ha tragédia is: s a szavak mint bomlott
kalapacsok toporzékolnak érzékeiden, minden érzéke-
den és elvész az egyetlen cél, a testvilag isteni lelke:
a harmonia, az 0Orok, az egyetlen pihenés, az ember-
bogéar egyetlen belélegzése a végtelenbe.

Igen jellemzé az ujabb irodalom kezddinél — s
b6 példait a kilfoldi irodalomban lathatjuk, — hogy
egy paran Osszeallanak S naprol-napra manifesztumo-
kat és programmokat adnak ki. Tudom, hogy ez az
Oszeallas s ezek a programmok demokrata szomorusa-
gok. Lehet, hogy undoroddsom a programmok irant a
politikai ¢életb6] hozom ide, de 1Ugy gondolom, hogy a
miivészetben talan csak addig ad az ember program-
mokat, amig nincs mondanivaldja. Tobbszor tapasz-
taltam a wvurstlin, hogy minél nagyobbat kialt az im-
presszari6 az Orias kigyd satra el6tt, annal kisebb az
orias kigy6. Mihelyt megtelik az ir6 tartalommal, el-
mondja mély megilletédéseit és flityill a program-
mokra. A miivészet a mese-kiraly: fél szemével sirja,
fél szemével neveti az élet-dlom vizidit, de nem ad
programmot arrol, hogyan fog sirni és nevetni.

Csak a legfobb sajatsagait igyekeztem érinteni a
legfiatalabb  irodalomnak. Szandékosan egyoldalu vol-
tam, csak a sebeket tartam fel, sok kivald vonast, eros
tehetséget elhallgattam. Azokat bantottam taldn meg
vele, akiket legjobban szeretek: a jovo johiszemli ke-
res6it. De egyet jol gondoljanak meg: nem botranko-
zas, nem meglepetés, nem a megnemértés boszanko-
dasa mondatja velem ezeket. Hiszen ezek az 1jsagok
nagyon régi Ujsagok eldttem S minden randulasra ezer
parhuzamot tudok mutatni a nyugati irodalmakban.
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Es ha a torténelmi élet nagy szintézisét nézem, latom
az okol, a szomoru sziikségszerliséget, mely e Dbeteg-
ségeket szilli; a perverz, gyilkos szabad verseny- de-
mokraciat. Ez felmenti &ket. Egy egyetemes laz lazas
kialtasai 6k. De a megértés nem érintheti a javitas
vagyat, mely éppen olyan o6rok emberi jog. Es bar-
mennyire meg legyiink hatdrozva az okok lancolata-
ban: modunkban 4ll 0j hatékat hozni ebbe a lanco-
latba. Minden illizid elvesztése, minden szomorusag
meglatdsa utdn is hiszek egy mély forradalom, az
emberi  igazsdg, josdg forradalmanak  eljovetelében.
De ¢épen ennek a forradalomnak érdekében hiszem,
hogy a legfobb Ilehet6ség minden alkotisra; az egész-
ség, S a legbiztosabb menedék, az egyetlen jogos arisz-
tokracia: a mindentdl fiiggetlen, nyugodt derii. Azok,
akikrél szolok, olyan fiatalok, hogy ez a fiatalsag min-
den tévedésre jogot ad. De a végtelen veszteségek
idején minek vesztegetni annyi friss erdt Oriiltségek
mimelésére, betegségek megjatszasara? Higyjék meg,
hogy az ¢élet legnagyobb mélységei mindig nagyon
egyszerliek, egyszerti josaggal talalhatok meg S egy-
szeri szavakkal fejezhetdk ki. Higyjék meg, hogy az
anarkia, barmilyen érthetd s természetileg természetes
reakcid lehet is az egyiittélés szornyliségeire, mégis
a legblindsebb, legkegyetlenebb Oriiltség, emberileg a
legtermészetellenesebb S nekiink nem lehet mas nézo-
pontunk, mint emberi. Felszokd fodrai a nagy tenger-
nek: éniink legjava, lelke, igazi énje az egész tenger,
a tobbi ember, minden ember, akik éltek, élnek és
élni fognak. Es csak akkor adunk orokkévalot, mikor
err6l a tengerr6l adunk hireket, A véges akaratok lazat
pedig csak az Orokkévald hisiti, mert nem az az igazi
életiink, amelyben ¢éliink, hanem az, amelyben tiszta-
sadgunkkal élni szeretnénk,

1915.
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Felidézlek, tragikus arnyék, idején holt halott!
Te, akinek elzuhanasa belerengett a szivekbe akkor,
mikor minden elzuhant, aki kiilon tragédia tudtal
lenni a minden tragédiak idején. Maganos erd, elpa-
zarolt akarat, kétségbeesetten, haldlosan magyar vég-
zet, Téged akarlak olvasni. Magunk voltal, mikor elle-
ned kiizdottiink, halalos szerelem volt az, hogy gyi-
16Ini  akartunk s fajunk végzetének mélyére akarunk
latni, ha Téged idéziink.

A megidézett sorsnak megteljesiilése vagy, mint
egy antik tragédia. Minden tévedésed bilinhddés lett,
minden nagysdgod bukas, A magyarsag szamlijan a
Soll és Haben végs6 nagy elszamolasa voltal. Oh ma-
gyar Odipusz, aki fajod halalos szerelmében kitépted
latd szemeidet S azutdin a vérzé iregek fajdalmaval
mindent meglattdl: a sirt, mely megnyilt fajod labai
alatt s a rettenctes felelosséget. Es akkor tragikai
haldlod megteljesedett, Onnén biraddd magasodtal s
magad torted el a fekete palcat fejed folott. Gyilko-
said mar csak a holt Tisza hazajar¢ lelkét 6lték meg.

Felidézlek, halalos szeretet, haldlos gyiilolet hdse,
felidézlek profétai latdsod és végzetes vaksagod utai-
ban, hogy a jovo felé induldé magyar lelkén ott legyen
minden fény ¢s arnyék, ami voltdl. Hogy nagysagod
ne legyen apr6 ragadozok cégére, tévedéseid alforra-
dalmarok jo {zlete, hanem 1légy az, amivé felépitett
a zord torténelem: nagy tanulsaga fajodnak, melynek
olyan mély kifejezdje voltal.

Az apa, a marOl-holnapra kormanyra  kerili
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milkodésre, szoval: a negyvennyolcas forradalom és
abszolutizmus  emlékeitdl duzzadd6 magyarsaggal ki-
egyezési politikat csinalni. 2. Reorganizalni az &ssze-
hullott orszagot, felhivni minden erdit egy 1j, modern
fejlodés kiizdelmére, hogy Osszefogasunk Ausztriaval
ne a gyarmat viszonya legyen a kizsakmanyold anya-
allamhoz.

Ebbe a két feladatba végzetesen belekapcsolddott
a liberalizmus ¢és demokracia kérdése. Milyen ténye-
zO0k segitségével lehessen kiegyezéses és dinasztikus
politikdt csindlni azzal a nemzettel, amelyet tobb sza-
zados idegen kiralysag ¢és hosszii idegen uralom vér
és sziv szerint ellenzékiségre idegzett s amelynek tes-
tén még sajogtak a tegnapi korbacsiitések? Es milyen
tényezokkel lehessen meginditani egy  versenyképes,
gyors, modern fejlodést?

Az utobbi  kérdésnél elkeriilhetetlennek  latszott:
munkara hivni minden versenyképes er6t, szoval: fel-
szabaditani a demokracia nagy futtatasat. Pénzre volt
sziikség, iparra, kereskedelemre, modern véarosokra,
0sztonz0 hatalmas sajtora volt sziikség, jojjon min-
denki, akinek pénze van, aki dolgozik és vallalkozik,
aki épiteni vagy irni tud és akar. Mozgoésitani kell a
,»Nemzet” minden erejét.

A ,nemzet’, ez lesz a szuggesztiv szd, a realpoli-
tikanak hitt abrand. A ,faj” szo, a faj szervezésének
kérdése majdnem teljesen kivesz a tudatbol. A nem-
zetet szervezzilkk, a nemzet lesz minden gondoskoda-
sunk targya. Mibd6l fog 6sszeverddni ez a nemzet?

Magyarorszagon éppen a magyarsag volt az, mely
legkevésbbé volt ranevelve a nyakadba szakadd demo-
kraciara, a legkevésbbé volt megszervezve egy fajilag
Ontudatos versenyre. Varosaink, a szd igazi értelmé-
ben  vett  polgarsagunk, iparunk, kereskedelmiink:
mindazon tényez6k, melyek Nyugaton eldiskolai vol-
tak a demokracianak, nekiink nem volt. Mi Europa
csatatere ¢és védookle voltunk, nekiink folytonosan ta-
nulnunk kellett hdsien meghalni, mi nem értiink ra
¢lni. De mert uralkodd faj voltunk, az egyvériiségnek
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az a misztikus ereje sem volt meg benniink, mely az
orszag tobbi fajaban mar a szervezettség egy bizonyos
fokat jelentette- SOt hosszas megoszlasunk, a hitbeli,
politikai vagy oligarchikus véres herce-hurcak, ahol
magyar tépte a magyart, feloldottdk a védé faji on-
tudatot s hozzaszoktattak, hogy barmily idegennel
Osszefogjunk, barmilyen vériit beengedjiink  soraink
k6zé, sO6t mi tobb: oldott akaratunkkal, olmos lelkiink-
kel esetleg még a vezetést is atadjuk neki.

Mi torténik tehat? Mikor Tisza Kalman elkialtja
az induljt a mnagy futtatdsra, a magyar mozdulatlan
marad.  Vériinknek, idegeinknek, ezeréves egyénisé-
glinknek idegen a demokracia, vériinkkel, minden em-
lékiinkkel,  tragikus  balekségiink  tudattalan  tudataval
eldobbeniink a kiegyezéses politikatol. Es ime, a koz-
életet, az ¢let versenyét idegen fajok moho stréberei
ontik el, mert ezeket nem koOti semmi; sem a vér, sem
a mult, de Uz az étvagy. Megsziletik, Gsszeverddik
egy kozéposztily, mely az egész magyar életet csinalja
s mely nemcsak nem kifejez6je, hanem kilencven per-
centben hatarozott tagadisa a magyarsignak. Es mégis
dédelgetni, szabadsaggal torkig etetni kell Oket, mert
6k jelentenek minden aktiv és flirge erét a sietés ver-
senyben.

A liberalizmus tehat, az a liberalizmus, mely a
mult szazadeleji romanticizmus altalinos emberi szen-
timentalizmusaban  gyokerezett, igy nyert realpolitikai
beigazolast. Erre a liberalizmusra tobb szdzados vég-
zetlinknél fogva mar teljesen rd voltunk idegezve, erre
a liberalizmusra mar kelléen raérve, talérve, nem aka-
rom mondani: rothadva voltunk.

Es igy lett aztin ,nemzet”, de milyen nemzet!
Az iparosok, keresked6k, hivatalfonokok, pénzemberek,
Ujsagirok, a magyar ¢élet tényezOinek Orids percentje
idegen vérli lesz. Elég, ha barmilyen faju ¢hes elri-
koltja magat: magyar vagyok, jaj, de milyen magyar
vagyok!: rdgtdn puposra zabalhatja magit a magyar
demokracidban. Es a magyar? A magyar elSszor is
nem igen kiadlt, mert nem kiabalés fajta. De ha mégis
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akad koztik, aki elkialtja, ez a kialtas tgy hangzik,
mint egy kiszakadt fajdalom, mint egy visszakoveteld
sz6, ez gyanus, cz ellenzékieskedés, ez diszharmonia
a nagy demokrata versenyben. Es az illeté rendesen
megjarja vele: 6t még az a politikai kimélet sem védi,
hogy elintézésével esetleg azt a fajt riasszuk el poli-
tikanktol, melyhez tartozik, mert hisz mi is magyarok
vagyunk s a minden szabadsigok piacan nekiink is
megvan az az egyetlen jogunk, hogy Onmagunk pofoz-
zuk, 1igy az egyetlen magyarnak nem haszon, nem
nyilt palya, ha magyarkodik.

Még tragikusabb menetiivé teszi ezt a liberaliz-
must az az ellentét, mely a protestans frontot Orokds
rohamra készen tartja a katholicizmussal szemben.
Kétségtelen, hogy katholikus részrél is torténtek hi-
bak, de az is bizonyos, hogy a protestansok egy te-
kintélyes része elfelejtette, hogy nincs olyan feleke-
zeti sérelem, mely megérdemelje, hogy a faji Ontudat
s a faji célok 0Osztonds érzése egy percre is elhoma-
lyosuljanak. Hogy ezen a téren milyen stlyos meg-
tévelyedések torténtek, elég Debreczen szomoru piis-
pokére utalnom. Es igy a legegyetemesebb egység, az
Osi tlizhely: isten is csak arra szolgalt a magyarnak,
hogy egymast tépje, egymds husaval etesse a hoditd
idegent.

Volt tehat uj Magyarorszag, voltak modern va-
rosok, volt ipar, kereskedelem, sajtd, volt demokra-
cia: idegeneké voltak a varosok, idegeneknek termett
az ipar, a kereskedelem, idegenek mérges fegyvere
volt a sajtd, idegenek gazdag cserkész6 dzsungelje a
demokracia, idegencké az 1Uj Magyarorszag. Es az
oreg Tisza palydja végén megkérdezhette volna ma-
gatol, hogy vajjon a magyar fajnak, a vér, muilt és
fajdalom szerinti magyarsagnak milyen ¢életgazdago-
dast, milyen koriilbastyazott jovét jelentett az 10j vi-
lagteremtés. De még igy is lehet jO a dologbdl, bar-
mily elontd szamu is az élet stratégiai pontjait elfog-
lald6 idegenek sokasaga. Ha azok csak kiilon egyedek,
ha idegen faji ideoldogia nem teszi Oket titkos kiilon
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szolidaritassa, lassanként életiik érdekéivel Dbeleasszi-
miladlédnak a magyarsdg éaramaba S egy életrevalo,
erds, praktikus kozéposztaly alapja lehetnek. De ha
van koztik egy faj, mely a magyar cég s a kiilonbozo
jelszavak és partok alarca alatt a maga faji imperializ-
musat ¢épiti: akkor az Ujjaépitd az 1 Magyarorszag
minden kovével a magyarsag sirboltjat épitette S egész
jot akard politikija nehéz biin volt, melyet le nem
imadkozhat6 blinhédések kovetnek sarkon.

Ezt a politikat o©rokolte Tisza Istvan S a mar
adott helyzetben ¢és egyéni latasa Orokolt torvényein
keresztiil az apa fia elharithatatlan végzetévé lesz.

Mert a helyzet kezd egészen mas lenni S a tobb
évtizedes 1jjaépités tényeinek belsé értelme kezd ki-
itkozni a napi jelenségeken. A minden eszkozzel valod
épités els6 évtizedeiben nem aggalyoskodtunk, nem
volt idénk a dolgok mélyére nézni, Orvendtiink, hogy
a  szerencsétlen  tatdrjardsos  orszdgon  naprol-napra
vastagabb lesz az eurdépai maz. Szegény parvenii Ma-
gyarorszag ladzasan aggatta magira a modern eurdpai
ruhdkat, nem nézte kit6l és milyen aron veszi, csak-
hogy 6 is modern és tarsasagbeli legyen.

Most mar a liberalizmus ugyszélva minden hasz-
nat kiadta s minden veszélye felrémlett a horizonton.
A szabadverseny kiszoritotta az ¢€letb6l a magyart. A
dédelgetett sajtd féktelen zsarnoka lett az orszagnak.
Az orszdg idegen tomegei kozill megnyerni egyiket
sem tudtuk, s6t egy folytonosan erdsebbre valdo nem-
zetiségi harc vette igénybe az orszag erejének egyré-
szét. Mindeniitt szakadtak a kotelek, a rogtonzott
palota alapjai felrecsegtek a fold alul. Es sajat tabo-
runkban elhatalmasodott egy faj, mely tiirelmetleneb-
bil volt szaj-magyar, mint a magyarok, mely legkdny-
nyebben volt kaphaté hatvanhetes politikara ¢és rikolto
negyvennyolcaskodasra, kapilalista ~ zsarnoksadgra  és
proletar-forradalomra,  nemzeti  konzervtivizmusra  és
nemzetkdzi  radikalizmusra,  egyszoéval — mindenre, S
mely — mig mi johiszemilen téptik egymast a kiilon-
boz6 jelszavak alatt, — minden izmus alatt a maga
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egyetlen faji céljat tGzte S most 6 Ult a magyar élet
minden hatalmi pontjan, de azért még mindig az ildo-
zottet adta s a legobjektivebb kritikat is antiszemitiz-
musnak orditotta. Es mig killonboz arc alatt egységes
tamadast vezetett a keresztény ¢és nemzeti ideologia
minden szervezettsége ellen, 6 minden szervében vad
tirelmetlenséggel védte 6s adaz torzsi pszihéét s a
proletarnak  kend6zott szilaj nacionalista Népszava S
a magyar pomadés kapitalista Pesti Hirlap titkos kéz-
fogasban vivtdk a kozos haborut. Es mig vagyon, ha-
talom, irdnyitds az O keziikbe Kkeriilt, a magyarsag
eladdsodva, félrekedvetlenedve, otthonaban idegeniil
és védelem nélkiil tlirte sorsat.

Két probléma allott Tisza Istvan grof el6tt: egy
kiil- és egy belpolitikai. A horizonton mind élesebb
vonalakban tint fel egy kozeledd eurdpai habora képe.
Németorszag hatalmas fejlédése  mindinkabb  elkeriil-
hetetlenné tette a végleges birkozast. Az egyik feladat
tehat ez volt: ugy igazitani Magyarorszagot az ecurdpai
politika aramaba, hogy a kozeled6 Osszemenés™a leg-
védettebb  helyzetben talalja. Es barmit mondjanak
azok, akik a marodl-holnapra torténd, tort horizont
eseményekbdl itélnek S 1Ugy tesznek, mintha eljott
volna mar a torténelmi perc, mely megmutatia a vi-
laghabortt végsé konkluzidjat: mindaz, amit Tisza a
kiilpolitikdban tett, egy mélyen elgondolt rendszer S
egy kétségbeesetten magyar szorongds ténye  volt,
amely éppen faja érdekében elutasitott minden hazard
kalandorkodast, minden kétfelé elsiilhetd aknaftrast.

A Dbelpolitikai feladat volt: a magyar élet 0Osszes
erdit életképessé tenni, egységes irdnyba terelni, az
orszagot Ugy megerdsiteni beliilrdl, hogy a kozeledd
eréprobat kiallja s tovabb haladhasson fejlédése ut-
jain. Es itt van egész tragédiajanak gyokere. Ez a
kérdés szoros Osszefliggésben allott a magyar forra-
dalom kérdésével.

Mert a magyar forradalom foldalatti aramai mar
felhallhatolag  zugattdk erdiket. Az egyetemes rotha-
das, a boldogulasi lehetéségek nagy egyenl6tlensége,
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a koldus lateiner osztily, a megsértett érdekek kiilon-
b6z6 név alatt hoztdk forradalmi szolidaritasba az
embereket. Es mindenik csoportban agitalva, szuggesz-
tiv jelszavakat szorva a lelkekbe, tudomanyos mazt
adva a bomba-mondatoknak, pénzt kockaztatva, ha
kell: ott volt a sziriai. Tag jelszavaik: ,az ember”,
Az —emberiség”, ,szabadsag”, ,haladas”, mindaz, amit
késobb  diadaluk 6rdiban mint nehezen tiirt 4larcot
letéptek, magukhoz vonzottak minden elégiiletlen szi-
vet és merészebb agyat. Ugyanekkor a kozeli zivatart
latva a kék internaciondlé: az arisztokracia sziriai
pénzemberekkel, sziriai jsagirokkal, sziriai mindenre-
kaphatokkal csinalja a maga osztalypolitikdjat s mig
a magyarsag Onmagat tépi, az okos faj mindkét tabor-
ban ¢épiti a maga egyetlen jovjét.

Tisza Istvan el6tt most két abszolut ¢és logikus
megoldas lett volna, mind a két Gt az 6 abszolutra ter-
mett lényének ¢és vasakaratdnak val6, mind a kettd
tiszta helyzetet teremt a magyarsagnak. Az egyik bi-
zonyos értelemben éppen Ugy jelenthette a magyar-
sdg renaissancedt, mint a masik. Az els6: szolidari-
tasba hozza a magyarsag Osszes konzervativ erfit S
egy hatalmas konzervativ rendszerbe szervezi a fajt.
De ezt a konzervativizmust gazdasagi életében, sajtod-
jaban: minden szervében ¢és utjaiban megtisztitja attol
a fajtol, mely mig nyilvanosan egyik kezével ebben a
taborban inkasszalta a hasznot, titkon masik kezével
mar a forradalmon &t nyult a jové zsebe felé. Meg-
szervezi killonosen a kozéposztily magyarsagat S meg-
szervezteti vele a népet, hogy kifejtve benniik a faji
Ontudatot, egységes ¢és harcrakész tabor legyenek a
torténelem minden el6allo esetlegében. Ez nem volt
onmagaban lehetetlen feladat, de a kozéposztaly és
a nép mély lelki atértését, a katholicizmus és protes-
tantizmus Osszehidalasat s a kozéposztaly ¢és  kiilono-
sen a lateinerség anyagi jolétének gondos és részletes
szorgozasat kivanta,

A masik ut éppen ilyen hatarozott és abszolut
rendszerhez  vezetett.  Amilyen lathatdlag  kozeledik
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kiviil a nagy rém, a habori, éppen olyan lathatolag
né nalunk a szocidlis forradalom, A mélyebb tekintet
elétt mar nyilvanvald lett, hogyan hasznalja ki egy faj
ezt a végzetesen elrendelt magyar forradalmat a maga
imperialista céljaira. Egy merész, de nagyszerli meg-
oldas kinalkozott. Elére 4llani ennek a forradalomnak,
meggy6zni az uralkodot egy ilyen szocialis politika
életbevagd  sziikségér6l, felhivni a magyarsag Osszes
er6it e forradalmi atalakulas megszervezésére, hogy
meg lehessen tisztitani a forradalmat a rank oly vég-
zetes faj elemeitdl. Szdéval: a magyarsag életfegyve-
révé tenni az 1Uj szocidlis eszméket, hogy minden jogos
kovetelés a magyarsagban lassa legszélesebb jovojét,
hogy munkéssag, szocidldemokracia s a habora el-
vesztésével ideiglenesen  kikeriilhetetlen kommuniz-
mus is olyan fegyvert, er6gazdagodast s védelmet je-
lentsen a magyarsagnak, amilyent fajdalmas végze-
tiinkre utobb a Sziridinak jelentett. Es aki latta a ko-
zeled6 haborat, aki tudta, hogy az ilyen haborGt mi-
lyen szocialis megrazkodasokkal jar, aki latta a hori-
zonton az ¢élet és haladl nagy kérddjelét s az alsd tar-
sadalmi rétegek dontdé szerepét a kozeli foldindulés-
nal, az a legmegokoltabb, legtisztabb belsé parancsra
1éphetett erre az utra.

Es minden: az erés izom, az acél idegek, a lelki
¢élet Osszefutd szalai arra voltak teremtve ebben a
nagyon férfi férfiban, hogy a két abszolit Gt valamelyi-
két wvalassza. Az egyetlen utat kivalasztd szem, az
eltérithetetlen akarat, a megvaltast Ohajtdé lelkiismeret
vallalo batorsdga, a rendszerbe latd logikus f6 egyet-
leniil 6t tették képessé a magyar kozéletben egy ilyen
teljes megoldd képlet létrehozasara S ezt érezte ki
mindenki bel6le. Innen egyéniségének aradd szuggesz-
cibja a haldlos szeretetre ¢és gyuldletre. De ennek a
férfinak, aki minden akadalyt le tudott gyézni, az az
egyetlen akadaly keriilt utjaba, melyet nem gy6zhe-
tett le: gr. Tisza Istvan.

Igen, Onmaga volt az akadaly, hogy teljes meg-
old6 kifejezésre jusson a benne adott torténelmi gon-
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dolat. Az apja fia wvolt: liberalizmusa, protestantiz-
musa, sziiletési determinaltsiga megzavartdk ennek a
nagyszerll életszisztémanak abszolut egységét és ere-
jét, igy lett minden nagy emberi kivalosaga Onndn
maganak és politikajanak végzetévé.

Az 0s liberalis ideologia — bar mélyen laté szeme
elétt mar sok illuzié halott volt — nala legmegtisz-
tultabb alakjdban a hazafias és vallasos meggy6z6dés
egy mély velejaréja volt. Ez tette Ilehetetlenné, hogy
a két abszolit megoldasnak barmelyikét is valassza.
Mert barmelyikét is valasztja, képtelen lesz, képtelen
szeme latasaban, akarata kialakuldsdban, tettei be-
idegzésében, a tisztitdsnak azt a kegyetleniil kovet-
kezetes munkajat, a felburjanzé szabadsagok és em-
beri jelszavaknak azt az egy rendszeri megszoritasat
végigesinalni, amit barmelyik Ut megkivant volna. Ezt
a gatlo liberalizmust erGsitette protestins meghataro-
zottsaga, mely oly tiszta O6re volt zord mordljdnak S
mely a lelkiismeret mélyeibe gyokerezte be ezt a libe-
ralizmust. Az O szemét vére, idegei még nem taplal-
hattdk oda, hogy j6 idején meglassa a végzetes faj
egész jelentdségét s a tudatlanul is szovetséget keresd
0s protestans gyanti az Egyhaz ellen ideig-6raig még
elhitette vele, hogy van e faj kebelében ugynevezett
Htisztességes elem”, melyet segité tarsul venni magyar
érdek lehet.

A  masodik utat valasztania testi-lelki Osszetéte-
lével organikus lehetetlenség volt. Mint egy ,torté-
nelmi” osztaly fianak, olyan egész lényegében gyoke-
rez6 latasa volt a torténelmi osztalyok szerepérél a
tobbi osztalyokkal szemben S a szocialis élet erdvi-
szonyair6l, hogy ennek az utnak a valasztdsa Onmaga
teljes levetkezését jelentette volna.

Pedig az els6 perctdl fogva érzi az egyetemes
rothadast s tragikus szeme megtapogatja a halalt a
nagyon ¢él6 dolgokban. Liberalizmust csindl, mast 6
nem csinalhat, de 0j moralis tartalommal akarja tisz-
tava és ¢életadova tenni. Monarchikus politikat csinal,
kiilpolitikai latdsaval nem csinalhat egyebet, de két-
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ségbeesett erdfeszitést tesz, hogy sajat fajat, a ma-
gyarsagot hivja munkdara politikajan beliil. Protestans
éieinedvboi  taplalkoznak politikaja gydkerei, de ke-
resi a békés egyiittmikodést az Egyhazzal s protes-
tans  piétasanak  sokszor  katholikus  mélysége  van.
Sziikséges tényezének tartja a zsidosagot, de becsii-
letessége az aggasztd tények egész sorat latja. Tra-
gikus erével érzi egy nagy megujulds vagyat, -elren-
delt embernek hiszi magat, aki magaban hordja az
élni vagy halni indulds dontd vagy-vagyat. A meguj-
hodasnak ez a tudattalan, misztikus vagya mozgatja,
mikor a liberalis partot egy politikai haldlon at mun-
kapartta tamasztja fel s megfajja riadojat a becsiile-
tes munka és munkds Magyarorszag érdekében. De
a benne levé kiillonb6zé elemek tragikus teljessége
magaval hozta, hogy minden Iépése a jovo, az épités,
az ¢élet felé, magaban hordja tragédiajat. Magyar po-
litikat akar csinalni s laté politikja, mely a kiilsé
események hatdsa alatt mindinkabb monarchikus lesz,
gyiloltté teszi ellenzékileg terhelt faja el6tt s el duz-
zognak tdle, Aggodalmai kezdenek felgylilni a zsido
faj térhoditasaért s politikdja mindenre kaphatd esz-
kozoket mégis csak az Ok soraiban kap. Ugyanakkor
liberalizmusanak  moralis  megkotottsége a  zsidosag
karmosabb részét, akik megszagoljak benne a jovo
ércgatjat, a legtajtékzobb hajszara Gizi ellene. Egy
nagy védd egységbe akarja hozni a katholicizmust ¢és
a  protestantizmust, de radiumprotestanssaga  gyanak-
vova és e' hizodova teszi a katholikusokat és ugyan-
ekkor a politikai ellenzékiség, mely mintegy termé-
szetes graviticidja a  protestanssagnak, elhuzza tdle
sajat hitfeleinek jo részét. Erzi a szocialis kérdés no-
vekvd sulyat, de vérrel sziiletett latdsa a torténelmi
osztalyokrol, dobbenetes képtelensége — melyben a
protestans aszkéta és a milliomos féur talalkoznak -
hogy megélje a kozéposztdly anyagi helyzetének egész
nyomorat, a magyarsig legmélyebb, legértékesebb s
leghatalmasabb  szellemeit kergeti a forradalom Kkar-
jaiba s tesz magyar szellemet a tortetd zsidosag aka-
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rattalan fegyverévé. Igy hiizza fajat ez a szegény ma-
gyar Herkules, akinek fel dobbent szemei elott mar
ott sotétlik a jovo minden Orvénye, kétségbeesett meg-
feszitésben az ¢élet felé: minden josagaban megatkozva,
minden nagysagaban végzetesen, minden megvaltasa-
ban halalosan.

Es itt a szuggesztio erejével Otlik szemembe a
masik O0rokké maganos titan. Aki ugyanazzal a két-
ségbeesett magyarsaggal, ugyanazzal a jovObe rontd
megvaltd akarattal, sir6 daccal ¢&s peturosan jart az
ellenkez6 uton: Ady Endre. Ugyanaz a mindent ki-
zard egyetlen latas, ugyanaz a makacs Kkalvinistasag
s éppen olyan végzetes tévedések. Es mikor ez a két
nagy magyar erd, ez a két tragikus magvetd -elbukik,
jon a sziriai és arat mindkettének a foldjén.

Minek folytassam? A vilaghabori ¢és az utana
kovetkezd feketevorés napok tisztan olvashatdo konklu-
ziot irtak mindkét élet ala. A torténelem az egyik felé
fordul és azt mondja: A magyarsag szervezetlen ma-
radt, mikor kiddltél, mert csak a magad erejében véd-
ted fajodat. A forradalom a magyarsag ellen fordult,
mert nem probaltad magyarrd tenni. Liberalizmusod
minden tényével jOovot akartdl épiteni fajodnak és
mindenik halalt hozott a magyarnak, A torténelem a
masik felé fordul: Tisztito6 haragod fajod ellen for-
dult, mert olyan Berzsenyi voltal, akinek haragjat egy
ellenséges faj riad6i zOgtdk vilaggd. Nagy haragos
magyar szeretetedben egy adaz faj fegyveréve lettél,
A legnehezebb percben nem voltdl er6 a magyarnak,
mert nem volt aggodasodban elég cirdgatds gyermek
fajod szamara. Mindketten tévedtetek, mert nagyon
szerettetek,

*

1910-ben,, mikor el8szor dobbent szemembe a
szornyll jové és minden tragédia, kiszakadt beldlem
— merészen ¢és fiatalon — a nagy szorongas kidltasa:
vigyazzatok, tegyétek magyarrd a forradalmat, hogy
a forradalom a magyarsag ¢élete és ne halala legyen.
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Akkor O vesszejével végigvagott rajtam, mint egy ut-
jaba keriillt rossz gyermeken. En minden szeretetem
dacaval vagtam vissza, & igaztalan volt akkor ¢és meg
nem ¢értd, ¢én kegyeletlen és nyers. Egy okbol tettiik.
De most, mikor atmenve a nagy binhddésen, a meg-
tisztult magyar elsé 1épését teszi egy jobb jovo felé,
konnyekkel van tele a circumdederunt, melyet egy
nagy magyar tragikus hos felett mondok el.

19109.
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