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Minden jog a szerz6é.



Levél a fiataloknak.*

Io mi dibatio, maledico e piongo,
Ma passa il monda e ride e non mi sente.

Johiszemii ember nem fogja elolvasni ezeket a ta-
nulmanyokat anélkiil, hogy ezeket a bevezetd sorokat el
ne olvassa. Egy lélek torténetét vazolom, egy leiekét, mely
vergddésében, lazadasaiban S kétségbeesett Olelkezésében
hanyatlé faja felé: keresztmetszete volt egész tragikus
koranak. Ezek a tanulményok csak kiszakadt darabjai,
kihangzé tort hangjai egy egyetlen célt akaratnak, egyet-
len halalos szeretetnek.

Mert aki e tanulmanyokat irta, ugy szilelett, hogy
erd6, hegy, elgurult ko, régi konyvek, lakodalmas nép,
elitélt emberek: a teremtett vildag minden kacagd bdsége
és minden jajgatd valoésaga az O életének-boldogsaga
vagy sajgasa legyen. A roppant vildgegyetemben nincs
k6zombos dolog szamdara. Kiilon mindennapi személyes
viszonyban van egy Osszefaragott vén fatuskoval, a porra
lett Déavid Ferenccel, egy tora hajléo nyirfival, ez indiai
erdokben hallgatdé dermedt istenekkel s a Brest sziklain
harsogd tengerrel. A mérhetetlen vildgon minden ugy f3j
vagy olyan jol esik neki, hogy mindent sajat testének
orvend vagy sajat betegségének jajgat.

Mert ezek a tanulmanyok nem a filologus-eunuk
fejesovalo, megallapithatd, krakogd-kohécseld tipegése az
élet nagyszerii iizekedése koril. Verlaine, Corbiere, Zola
csak alkalmak voltak nekem, hogy koriiltoporzékoljam
fajom, hogy fiilébe harsogjam az élet, a serkentés harso-

* Ez az eloszo6 ecldszava egyszersmind ,Egyenes
uton” c. kotetemnek. Viszont amit annak az el6szavaban
mondok, talal e kotet tanulmanyaira is.
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nait, hogy sebeire zuhogjam fajdalmas szeretetemet, hogy
rasuhintsam eleven husara a harag ostorait és radob-
bentsem a késziilldé koporsora. Mint a megevett hus, a
megivott viz, Verlaine, Corbi¢re, Zola, a futurizmus, min-
den olvasott, latott, hallott, érzékelt .megbdviilése, volt
életakaratomnak, hogy fajom életévé tagulhassak.

Nem az oOregeknek, nem kortarsaimnak irom ezeket
a sorokat. Ok a nagy ongyilkossig biinosei, naluk olcsd
a gyanakvas, 0k a hideg guny meddéi. Feléd fordulok,
jové termés reménye, felétek, most nyild szemek, most
zsendiilé akaratok. Oh, hogyha mozdité eré, megtagult
horizont, Gj életre fiirdsztd élet lehetne  bennetek az én

¢életem!
*

Sziilettem Kolozsvart 1879 janius 10-én. Aki ismerni
akarja mindazt, ami fajdalmasan magyar, ami ebben a
széthulld fajban mégis ezer év hitével torhetetlen élet-”
akarat: menjen el ebbe a wvalotlanul szép varosba. Itt
még teljes zengéssel beszél a mult S a szazadok nagy
harfajar6l egy hur sem hidnyzik. Itt megvan minden
szenvedésiink, szépségiink, akaratunk hangja. Hogy le-
hetne idegené ez a varos, mikor minden tégldja a mi
fajdalmas husunk, a mi megdlhetetlen lelkiink.

Tragikus volt a csaldd, melyben sziilettem. Os
kalvinistaség, Os ellenzékiség rajongasa izzott a lelkekben.
Zabolatlan testben, féktelen lobogasi Iélekben 6rokolt
végzet arnyéka sulyosodott a szomori haz f6l6tt. De
anyam a boOlcsdm folé hajolt és ezt mondta: — Te fogod
megtorni a kigyo fejét. — ES O lett az én megvaltd egész-
ségem, a kivezetd ut, a megmutatott hivatas.

A farkasuccai vén kalvinista gimnaziumban tanul-
tam tizenkét éven at, a csonka, Oreg reformatus templom
tovében. Ott vén zsoltarok, Isten szelid kOmiivesei épi-
tették belém a nagy orgonat, ahol minden emberszivnek
megvan a sipja. Es jo bacsi tandrok rakosgattik belém
a tudomanyt. A goOrég-tanarom nem tudta minden ige
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aorisztoszat, a matematika-tandrom ra-rahibazott a leve-
zetésre, hianyos tudosok voltak ezek az egyszer(i profesz-
szorok: de egész emberek voltak. Es belém hangoltak
egész fajom S az egész csodalatos Erdélyt. Szalljon felé-
jik az elbujdosott fi halaja s mint szelid imadsag lebeg-
jen a temetd folott, hol magyar folddé porlik testik,
Erdély foldéve.

1899 jlniusdban tettem érettségit S ez év augusz-
tusaban jottem Budapestre. A kabatom bélésébe husz
forint volt bevarrva s lelkemben egy alaktalan fényes
rajongas: hogy ,megvaltom” Magyarorszagot, hogy 1j
reggele leszek fajomnak. Egy anyambol, Jokaibol, Erdély-
boél Gsszeverddott mitologia zsufolt vildga volt bennem S
a szabadsag, fliggetlenség, egyenléség S mas nagy sza-
vak trombitaltak fiatal erdmben. Es egy nagy eskiit as-
tam el még zsenge gyermekhusomban, amikor Gracza
negyvennyolcas torténete 10dbérozott at  rajtam, hogy
Magyarorszagot Kkitépem az ,atkos Bécs” karmai koziil,
ujbol harom tengerrel veszem koriil, hogy felviszem a
hegytetére a leddlt szobrot. Soha ember nem volt inkabb
erdélyi: buzgd és romantikus, végtelen oOlelésti, de er0s-
szemil, mint ez a Pestre jovo kukac Don Kisott.

A fOvéarosba jottem, ahol Budapest, valosag ¢és
nyomorusag volt. Egyetlen jogaszi évem gazdag szenve-
dések termé éve volt. Nem lettem sem Kossuth Lajos,
sem az egyesiilt eurdpai koztarsasagok elndke. De kegyet-
leniil megmosolyogtak, de ¢heztem, lerongyolodtam, temetd-
ben haltam és temettem, temettem. A fényes szavakat, a
széthulld mitologiat, a nagy ellenzéki illuzidkat temettem.

A kovetkez6 ¢év szeptemberében bejutottam az
E6tvos-kollégiumba. Eletem egyik donté pillanata volt,
mikor nyelvismereteim megvizsgalasa utan magamra hagy-
tak a konyvtarszobaban. Az evangéliumi tiizes szél fujt
at rajtam, konnyek csordultak a szemeimbe és kitartam
karjaim a konyvek felé. Tudni, megismerni, Aatarasztani
életemen a millio izi emberiséget, végtelen lenni minden
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emberi aggyal, emberi szivvel! Es rogton készen volt az
¢letprogramm is: Orokkévalod szisztémaba épiteni be fa-
jom nyelvét. Egy oriasi boltozatot fogok felépiteni: meg-
csinalom a finn-ugor nyelvek Osszehasonlité mondattanat.
A régi humanistadk ¢éhségével vetettem magam a finn-ugor
nyelvészetnek, de kozben tanultam sok roman filologiat,
torténelmet, a nagy irodalmakat és olvastam, olvastam.

Mar finn-ugor babérkdim voltak, mikor az egyetemi
tanulmanyok S a tanari prébaév utan Tisza Istvan jo-
voltabol kimentem Parizsba. Es itt lttam:

1 Hogy minden, ami sub specie aeternitatis szép,
nagy ¢€s nemes, a régi nagy lelki egységek termése volt.
Egység, egység, egység: ez lett életem 6rok refrénje.

2. Hogy a Kkatholicizmus, gyermekkoromnak ez a
maglyas, inkviziciés, Arbuez Péteres, Johanna papas
prikulicsa az embertorténet legnagyobb csodaja  Vvolt.
Hogy o0rok idokre ratalalt az emberi lélek azon torvé-
nyeire, melyek alapjai minden kozosségnek. Hogy dogma,
hierarchia, disciplina nélkiil nincs emberi termés.

3. Hogy nincs szép a szépért, irodalom az irodalomért,
tudomany a tudomanyért, hogy minden az emberért van
s minden vagy életszerz6 fegyver vagy megkialtd sz6. Hogy
bin egy fiatal életet meddd ziccflajstudomanykaba olni.
Szegény finn-ugor nyelvészetem 6rok jobblétre szenderiilt.

4. Hogy almodo fajom bele kell sodorni az életbe.
A kereszténység ¢és magyarsiag életkérdése, hogy minden
¢életképes gondolat szarnya legyen, hogy a legszélesebb
emberiességei S a legmodernebb, a legtagasabb szocialis
haladast jelentse. Hogy a kereszténységnek ¢és magyar-
sagnak kell az 6rok emberi forradalom élére allani.

5. Es lattam a varmegyés, arisztokratds, dzsentris,
zsidos Magyarorszag minden halalos binét, lattam ez
egész magyar Ongyilkossagot.

Hazajovet egy év mulva — els6 dolgom volt
késziild6 mondattanom huszonétezer cédulajat  elégetni.
Meg kellene alapitani az elégeték tudomanyos akadémia-
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jat, hatha akkor tobben kovetnék példamat. Székesfehér-
varra mentem helyettes tanarnak.

Es szegény kis helyettes tanar itt elészor kunkoro-
dott be a nagy kegyetlen emberi harcba. Cikkeket kez-
dett kukorékolni, hogyan lehetne megteremteni egy nagy
term6 lelki egységet. Természetesen nekibotlott a zsido-
kérdésnek. Es akkori — (1906-7) irdsaim mutatjak, hogy
mar akkor tgy lattam mindent, ahogy a mostani legtisz-
tabban 1atok latjak.

Az emberek mondtak: — ni, ez a fiatalember mer,
kialt, 0sztondz: bizonyara valami titkos nagy hatalom
all mogotte. Es mind mellém 4lltak, mind a kis kakas
merészségével voltak batrak, az 6 kukorékolasaban
kialtottak ki eldugott valdojukat. A kis kakas pedig na-
gyon profétanak hitte magat.

Az okos ellenség egy féloriiltet bérelt fel ellenem.
A kis kakas parbajt vivott. Kegyetleniil, taviratilag he-
lyezték at Nagyvaradra. Es akkor kideriilt, hogy nem all
senki mogotte. Es elhagyta mindenki, mindenki: a fol-
kent példa, a buzditd pap, a csalddapa, a fiatal barat, a
lelkes nép: egyetlen segité kéz sem nyult feléje. Oh
milyen zuhanassal zuhant az egyedilvaldésagba, az em-
berismeretbe, a nyomortsagba!

Es mikor lattam, hogyan hagyott el mindenki, aki
vig osztozd tars lett volna a gy6zelmemben, mikor hal-
lottam az alcdzott gyavasag mentegetézéseit: — Jaj, ne-
kem csalaidom van .. — Az én allasomban nem expo-
nalhatom magamat .. — Tudja, hogy Ilélekben magaval
vagyok, de . . . — etc. etc. Mikor az Egyhaz katonija is
csak dugva fogott kezet velem azért, mert mertem ke-
resztény lenni és nyilvanosan nem ismert, akkor egy
kétségbeesett harag telt belém: hat a kereszténység mar
nem tud senkit héssé tenni, hat Eurdopa ragyogd epikaja
sunyi szepegéssé ziillott ezekben a torpékben. Es halott-
nak lattam a vildgtorténelem legtermébb erejét. Masban,
masban kell az egységet keresnem.
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Nagyvaradon zsid6 intellektuellek vettek  koriil.
Nagyon megértdnek, nagyon embernek ¢és magyarnak
mutattdk magukat. Es lelkem mélyére felserkedt a kér-
dés: nem lehetne-é ez erds, okos és merész faj legjobb-
jaival 6sszefogni fajom érdekében?

Két évig nem tortént semmi: tanultam és  néztem
az ¢életet. Kozben kineveztek Székelyudvarhelyre rendes
tanarnak. Miért ebbe a kis fészekbe? — Azért, nehogy azt
higyjék, hogy jutalmaznak. — Es aki ezt mondta, a hitvany,
a legmerészebb keresztények kozé tartozott!

1910 végén nyomorgd tandrtarsaim kérésére meg-
irtam azt a riadot, melynek egyes sorai kdzszolassa val-
tak. A felhivds éppen szorongd kialtas volt az elkovet-
kezenddk elharitasara S egy nagy magyar aggodas fel-
jajdulésa volt. A végzetes vezér, Tisza Istvan el sem
olvasta, végigvert rajtam a hazaaruld széval. Es fogelfraj
leltem, minden kis pimasz stréber jutalmazhatd gonoszsaga.

Es akkor a Nyugat okos zsidoi felém jottek és
mondtak: — Miért hagyod néman a tehetségedet? Vagysz
nyaranta kiilfoldre és nincsen pénzed, tele vagy mon-
danivaloval és hallgatsz. Mi teret adunk neked, ahol
kibeszélheted magad és pénzt  adunk, hogy utazhass.
Feltételiink az, hogy nincs feltételiink, hogy ird &szintén
azt, ami benned van. (Binds, botor magyar faj, mikor
sz0lsz igy legjobb erbidhez!)

A nyomorult tanari palyan atlaittam meg Magyarorszag
egész ongyilkos szocialis politikajat. Es a székesfehérvari
Osszehullt eposz elvette szivem a kereszténységtél. Amit
tettem, legharagosabb felmozdulasomban is, fajomért tet-
tem. De a Kkis hit-stréberek, az impotens Tartiiffok pilla-
natra igazsagtalannad tettek a kereszténység ellen. A min-
dennapi harcban éles azértis-Szavak tamadtak ajkai-
mon s oda iitéttem, ahol leginkabb Onmagam talaltam.
Hibaztam, de hibAmban bator és tiszta voltam.

1913-ban mar dobbenve hallottam a kozeledd vilag-
felfordulas 1épteit és élesen lattam azt a szerepet, amit a
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nagy tomegek S a Szervezett munkassag fognak jatszani.
Es Magyarorszag vak vezetéi mind makacsabbul csinal-
tak a halalt. A szerencsétlen tékozlo faj legjobbjait ker-
gette a hoditd idegen karjaiba. A koldus kozéposztaly
ongyilkos rabszolga-ideologiaban bodult s ar és zsido
rabolt és politikat sportolt. Mind kétségbeesettebben kial-
tottam, hogy alljunk mi a forradalom élére, csinaljunk mi
szocializmust, hogy a jogos emberi -elégiiletlenség ben-
niink lassa legszélesebb horizontjat, hogy a munkassag
s a forradalmi idedk a magyarsag kezében legyenek élet-
hodité fegyverek, nekiink jelentsék azt az erdt, amit jelen-
tettek és jelenteneck a zsido fajnak. Izgdga voltam, isten-
telen voltam, hazaarul6 és immoralis voltam.

A haboru elsé pillanatdban lattam minden eljovendd
tragédiat. Es a habori alatt lattam meg tUjra a keresz-
ténységet, az egész kereszténységet, teljes nagysagaban,
tisztan a napi kiizdelmek indulataitél. Es lattam, hogy
az egész végtelen emberi haladas beallithato a keresz-
ténység kereteibe s hogy a keresztény moral 6rok hygié-
naja minden emberi kozdsségnek. Ungvarott mérhetetlen
szenvedések szantottak fel s felszinre hoztak bennem
minden termd csirat. Itt lattam meg, Ordkre belém dob-
bendn, a konyodrtelen zsid6 imperializmus egész psychikai
gépezetét, minden titkos céljaival és irtdzatos eszkozeivel.

A Karolyi-kor volt szamomra a legtlirhetetlenebb
szenvedések kora. Elesen lattam, hogy van egy ut, melyen
mindent megmenthetiink. Ha a kozeledd kommunizmus
kikeriilhetetlen — ¢és az volt! — csinaljuk meg mi, ma-
gyarok, mi alljunk a rohand id6 élére, legyen az Osszes
faji energiank kirobbandsa. Es lenne most integralis
Magyarorszag, a rabld idegen minden haracsoldsa ma-
gyar toéke lenne S az entente maskép beszélne az erdssel!
Biinosok, butak, gyavak és széthuizok voltunk.

A  kommunizmusnak kend6zott zsidd uralom alatt
az irodalomban az egyetlen merész ¢és kialtd tiltakozasa
voltam a kereszténységnek S a magyarsagnak. Ennek volt
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a természetes kovetkezménye az, hogy az uralom bukta utan
a gyavak és gazemberek engem tamadtak legerésebben.
Es jott azutin a ,keresztény nemzeti kurzus”,
amikor a kis impotensek jollaktak,

a kotnivalok vadoltak és itéltek. Es szegény ma-
gyarsag még eddig ebbe sem halt bele, de nagyon beteg
€s jaj, mit hoz a holnap?

*

Itt adom — két kotetben — visszhangjait az elzi-
gott csatdknak. Adom ugy nyersen, Oklozéseik, csokjaik
¢l6 valosagaban. Csak egypar helyen tompitottam, csak
egypar helyen hagytam ki a mulé indulat O6kdlcsapdsait:
kiadom kérése meggy6zott, hogy ez nem valtoztat a kép
Oszinteségén és sok jogos érzékenységet nem idéz fel.

Fiatal élet, akinek épit6 hited és megvaltd akaratod
van: jard be e kialtd lapok vilagat. Sokszor igen &blos
az utés, igen dacos a dac S néha lazadas burjanzik a
tiszta akaratra. De te mar lattad életem, ismered egysé-
gét s a szavakon at latni fogod a lelket. Te tudod, hogy
a pillanatnyi tagadasok mogott egy nagy egység, egy ter-
mékeny jové kétségbeesett vagya van. Es a letorhetlen
szandék: hogy a magyarsdgot minden egészséges hala-
das, minden praktikus josdg, minden ¢életképes gondolat
hazajava tegyem.

En nyugodt vagyok s az o6rok szdmadis barmely
percben készen talal. Arra sziilettem, hogy nagyon sze-
ressenek és nagyon gy(iloljenek s amig élek, mindig harc
lesz koréttem, mint minden zaszlo koril. De az egyéni
érdekek, barmily éhesek, elhalnak, a kis irigységek, bar-
mennyit esznek, elmulnak egyszer: és ha majd a magyar
Kolozsvar temetdje visszafogad rogei kozé, fajom — ha
megkésve is — szeretettel fog hajolni elnyugodott har-
cosa folé: mert tiszta szandék volt és végtelen szeretet.

Somogyvamos, 1920 junius 24.

Szabo Dezsé.
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JULES LAFORGUE

Lassanként minden multta ziillik, amiben fontosnak
érezhettik magunkat. Milyen jo volt koriilhemzsegni a
nagy teremtdk O&seit, izekre boncolni apjukat, anyjukat és
minden megeldzdiket, napfényre exhumalni egy-egy ,.ha-
sonlo lelki vonast”. Ez az eruditiésdi kotetekre termé-
kenyitette a legimpotensebb irodalmart, mert minden
zseni csak meglehetdés sok egyénen 4t juthatott az 0&s
sejttél Onmagaig. Azutan jott a masik feladat: kimutatni,
hogyan determinalta a faj az ir6 lelkét, népszerlien: Kke-
resni a nemzeti elemet. Halas feladat, mely egy specialis
nemzetiszinli  esztétikai skolasztikat eredményezett. Sok
ennivalot adott a szorgalomnak a milieu is. Bamulatos
pontossaggal tudtuk megallapitani, hogy egy sapadt anya,
egy hatbaiités, egy zsarnok apa vagy egy zokszé milyen
hato ok volt a ,lelki fejlédésben”. Soha egyén még olyan
minden izében kész lelki fejlédésben nem latta magat,
mint amilyen ezekben a tanulmanyokban konfekcionaltatott.

Az 1j irodalom sokszor komikussa, sokszor lehetet-
lenné teszi ezt az omnibus modszert. A mai irodalmi és
miivészeti sokféleségben az egyén mindjobban -elkiilon-
bozik el6z6itdl és latszélagos milieujétél. Maga keres
szellemi elodoket s belsd ¢életében majdnem kikutathatat-
lan milieut teremt maganak. Hallja a vilagkultira har-
moniajat és sajat fajanak hangja harmadlagos tényezové
szelidil. igy az ir6 tanulmanyozasanal mindjobban el6-
térbe 1ép a sokszor nagyon is elfelejtett mi. S6t igen
sokszor miive az egyetlen dokumentum. igy végre kény-
szerlilink az ir6 mivével foglalkozni, ahelyett hogy ke-
resndk, hogy a tizenharmadik szdzadban kit. és miért
bicskazott fel egyik Ose.
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Laforgue rovid, szomoru kiilsd élete egyszerli és
eseménytelen.* Rengeteg sokat olvas. Kiilondsen szereli
az angol és a német irodalmat. Nagy hatassal vannak ra
Shakespeare, a budhizmus, Hartman és Nietzsche. Elete
mindennapisagat csak a miivészet tudja eltiithetévé csil-
lapitani S a Louvre része életének.

Ennél a szelid, majdnem feltinden udvarias;fiatal-
embernél minden beliil torténik. Ez a kiss¢é mutatott
udvariassag is esek arra vald, hogy koriilzarja magat a
bizalmassagok kozott. Ezt a belsé életet belerogziteni az
orokkévaloba egy specialisan egyéni miivészettel: ez volt
életének célja, egyetlen eseménye, minden vergddése.

Elsé gylijteménye: Le sanglot de la terre. Ezeket a
verseket 18-23 ¢éves kordban irta. Csak halala utan
adtdk ki. Ez a harminc koltemény mar kimondja az
egész Laforgueot. Tartalmilag alig fog Ujat mondani t6bbi
verseiben®* Késébb meg fogjuk érteni, hogy miért nem
bocsatotta szarnyukra ezeket a verseket.

Betegesen kifejlett érzékenység, mely mindenféle
életet magaéva tud szimpatidlni, betegesen kritikus intel-
lektus, mely minden életet idegenné taszit: e két vonas
teszi kett6ssé Laforgue énjét. Az egyik Laforgue ¢éhsége,

* 1860-1887. Iskolait Parizsban végzi. Nagyon sze-
gény. Egy darabig Parizsban tengddik. Bourget kozvetité-
sével II. Vilmos csaszdr nagyanyjanak: Augusta csaszar-
nének lesz a fololvasdja. fgy az 1881-86. éveket Német-
orszagban  tolti. Beleszeret egy angol tanitonébe: Miss
Leah Lee-be és elveszi. Nyolc hoénappal hazassaga utan
meghal  tidSsorvadasban.  Eletében  kiadott  miivei:  Les
complaintes 1885. Imitation de Notre-Dame la Lune 1886.

— Paul Bourget. — Le Concile féerique 1886. — Derniers
vers cim alatt megjelentek: Deus fleurs de bonne volonté,
le Concile féerique, Derniers vers. — Mas mive: Moralités

légendaires 1887. Meélanges poslhumes. lit csak verseirdl
lesz sz6.
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szomjusaga: szeretet. Dolgok ¢és személyek rokonava
képzeli magat. Mindegyre felcsuklik beléle a vagy: bar
szeretnének, bar lelkem szerint testvérem volna valaki.
Az embereken és a dolgokon keresztil az ismeretlenbe
nyujtja bele karjait: hatha van valaki ott, aki megért és
szeret, hatha ,sziv’ van a minden ¢élet kozepén. A
masik Laforgue fél az érzések banalitasatol, nem akar
az elmilé dolgok balekje lenni. ,Tout miroite et puis
passe Nous leurrant d'infini par le Vrai, par I'Amour.”
Komikusnak taldlja az ember-bogar kétségbeesett tipegé-
sét, hogy rést taldljon, melyen at csapjait a végtelenbe
dughatja. Pedig 6t bantja leginkabb a ,s0if d'infini mar-
tyre”. Es tréfasan panaszolja:

... mes grandes angoisses métaphysiques
Sont passées a I'état de chagrins domestiques.

Akiben minden gondolatot ilyen erds érzelmi, minden
érzést ilyen er0s kritikai reakcio kovet: az fatdlisan
egyediilvalo lesz mindeniitt. Kétfélekép ¢élhetem magam
kozosségbe a kiilvilaggal: a megismeréssel, vagy pedig
az érzéssel. Mindkettd bizonyos odaadast, magamrol valod
megfeledkezést kovetel. Ha a vilagot mint képzeteim
rendjét nézem: a tlinemények sziikségszerli kapcsolata,
a gyulolet és szeretet nélkiil vald Universum nagyszer(
tovahompdlygése elfelejteti velem kis énemet, mely érzé-
sekkel kapaszkodik a tovasiklo tiineményekbe. A latvany
sziikségszertisége feleslegessé teszi az  érzelmeskedést,
nagyszerisége megvigasztal. Ha érzésemmel élem magam
a mindennapi tlineményekbe: teljes énemmel jatszom a
szeretet, gyiilolet, onzés, odaadds jatékat. Eletem intenzitisa
az érzésben elfelejteti velem a jaték kisszerliségét ¢és
mulandésagat. Laforguenal ilyen megfeledkezés, ilyen
eggyélevés lehetetlen. Erés hajlama van az abstrakciora,
a philozofalasra. De a legelvontabb gondolat is valdsagos
fizikai fajdalmat okoz neki. Lidércnyomdasa, hogy az élet-
ben csak rendet, de célt és szeretetet nem tud talalni:
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... Je briilais de pleurs noirs un mouchoir réel,
Parceque, débordant des chagrins de la Terre

Et des Fréres Soleils et ne pouvant me faire

Aux monstruosités sans but et sans témoin

Du cher Tout, et bien las de me meurtrir les poings
Aux steppes du cobalt sourd, ivremort de dou'e,

Je vivotais, altéré de Nihil toutes

Les citernes de mon Amour.

Es ez az ember, aki a nagy Kozmosztdl is szereld
cirbgatast var, nem tudja atadni magat a mindennapi
jelenetek melegségének. Meri szeme mindent sub specie
acternitatis néz. Komikus szemében a szerelem extazisa
¢s minden emberi érzés és cél a nagy érzéstelen mulan-
doésag el6tt, mely az egyediili Valo. Ez a kritikai 6nma-
garanézés, a dolgok ¢és énje folytonos analizalasa ide-
genné teszik 6t ebben az életben, mely emberek folytonos
megfeledkezése. A karzat kedves burzsodi testvérekké
lagyulnak a kozds elérzékenyiilésben vagy nevetésben.
O, aki 6nmagival sem tud egy lenni, sohasem asszimi-
lalodhatik egy ,.kdzbe”. Innen az egyediilvalosag folytonos
fajasa. De ez a fajdalom nagy g6gds gyonyoriségnek a
a sziiléje: Rokontalan, egyetlen egy példanyban eldfor-
dulé én vagyok. Az élet fatalis eldrendeltséggel lett on-
tudattd énem formajaban, hogy soha nem hallott hangon
kikialtsa céltalansagat.

Els6é verseiben ez a Moi inédit még sokszor az
els6 romantikusok hajiépésével, vagy Richepin-féle Titan-
laciskodassal jelenik meg.

Ez a kialtas a Richepin torkabol is johetne:

Non! avec ses Babels, ses sanglots, ses fiertés
L'Homme, ce pou réveur d'un piétre mondicule,
Quand on y pense bien est par trop ridicule,

Et je reviens aux mots tant de fois médités.

Es egy pillantast vetve az Universum életére, igy
végzi:
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... Oui m'avait donc grisé de tant d'espoirs menteurs?
Eternité! pardon. Je le vois, notre terre

N'est dans I'universel hosannat des splendeurs

Qu'un atome ou se joue une farce éphémere.

M¢ég mer szavalni és még elég naiv gyonyorlséget:
¢ n-t talalni a podzban. Meri Oszintén megvallani, hogy
didereg az élet nagy céltalansagatdl S nem veszi észre,
hogy ezt mar sokan és sokfélekép elsirtak:

Oh! la vie est trop triste, incurablement triste!

Aux fétes d'ici-bas j'ai toujours sangloté.

Vanité, vanité, tout n'est que vanité

— Puis je songeais: ou sont les cendres du Psalmiste?

Még meg tudja ejteni a dolgok szelidsége s Rousseau
johiszemiiségével mondja: L'univers garde un coeur
quelqu'part en ses métamorphoses! Hozza kell jutni
ehhez a szivhez, meg. kell kapni az élet mélyén levd
szeretetett. Szét kell szeretni azokat a korlatokat, melyek
elvalasszak az ¢élet kiilonb6z6 formait egymastol. Hiszi,
hogy majd kiszabadulhatnak az egyének dnmagukbol:

Hurlons, pergons la nuit, que rien ne se repose
Avant qu'un cri supréme ait trouvé des échos.

Eljon az id6 — és naivul lelkesedik ezen a gon-
dolaton — mikor mindenbél ki fog témi ez a testvéri
visszhang. Az egyénekben elbortonolt, emberekbe és dol-
gokba szaggatott ¢let egységbe fog ujra visszatérni S egy
nagy szeretetben fogja tudni 6nmagat:

Oh! I'on finira bien pourtant par nous entendre!

On verra des signaux, et les Soleils un jour
Arrivant des lointains bénis viendront nous prendre
Et nous emporterons dans la féte d'amour.

Oh! spasme universel des uniques vendanges!
Dans le baiser qui fond le tout dans 1'Idéal.

Bizonyara az ilyen extazisban még sok van az elsd
romantikusok nagy reménységébdl a természet irant.
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Pedig szegény Laforgue késdn érkezett ahoz, hogy a ter-
mészet allandd menedéket adhasson rokonsagot keresd
lelkének. Midén a kereszténység kihalt s az Isten meg-
szint asylum lenni az élet eldl, a természet volt az elsd
menedék. Itt véltek most oOrokkévalosagra, szeretetre,
egységre talalni az emberek. Az elsé romantikusok hatal-
mas pantheismusa az els6 foka az irodalmi dechristiani-
sationak. Mig aztdn sok szavalds és nagyszerii dythiram-
busok utan észreveszik, hogy amint az Isten igen Isten
volt: a természet igen emberi nélkiil valo, hogy megértse
a mi emberi szenvedésiinket S emberi vigasztalast felel-
jen ra. Komikusnak, szdnalmasnak tint fel Olelkezéssel,
panasszal rangatézni az érzésnélkiili 'természet eldtt. Az
ember ép oly izolalt lesz a természettel, mint Istennel
szemben. Vigny, Laprade, Leconte de Lisle utan a fiatal
Loforgueban is tudatossa lesz ez:

Comme nous sommes seuls pourtant sur notre terre
Avec notre infini, nos miséres, nos dieux,
Abandonnés de tout, sans amour et sans pére,
Seuls dans l'affolement universel des cieux.

A romantikusok masik nagy menedéke az irgalom,
az emberiség volt. Az elsd romantikus generacié szamara
ez a két szo vallasos extazist jelentett. Ugy latszott:
talan itt végtelenné élheti az ember magit. Es mikor a
koltd magara o6lt minden ember-format, kisirta mindenki
konnyét, azt hitte, hogy 6 az id6k teljessége, hogy benne
harmonies egységbe jon az egymasnak futé emberek
vilaga. Univerzalis orvosnak, magusnak, vetésnek, meg-
valtonak hitte magat. A fiatal Laforguenal az ember még:
L'homme au front vers l'azur, le grand maudit, le roi.
De nem tudja sokaig célla lelkesedni az emberiséget,
mert: I'hnomme entre deux néants n'est qu'un jour de
misére. De azért még sokszor a vilag szivének hiszi ma-
gat, melynek hivatasa mindenkiért szenvedni:
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Je suis le coeur de tout, et je saigne en démence
Et déborde d'amour par 1'azur constellé,
Enfin! que tout soit consolé.

Pedig itt is késén érkezett. A gyorsan fejlédé de-
mokracia csakhamar lehetetlenné tette a romantikusok
kijatszottnak érezte magat. Az Ujonan félpénzesedéit
burzsodzia zsiros vegetacidja még jobban bantotta, mint
az arisztokracia gbgje. Ezt a sok kicsinyes tortet6t, érdek-
telen zsebmetsz6t nem érdemes ,.emberiséggé” lelkesedni
Ossze. Az irgalom balekségnek, vagy untig kihasznalt
demagdg poznak latszott. Es Flaubert dagado erekkel
szaval ellene. Gyalazatos lesz minden érzelmesség, mely
kozosségbe hoz ezzel a csdcselékkel. A miivészetbe, ob-
jektiv. miivészetbe menekiilnek ez elél az élet eldl s meg-
indulastalan szemmel probaljak visszatikrozni az  élet
formait. De a Parnasse is leéli magat S miivészetébol
tires technikai virtuozitas lesz.

Végil — és nagyon is akarata ellen — Baudelaire
hatdsa is megkapja az érzékeny gyermek-embert. Kiilon-
bozni beteges, perverz szenzacidkkal s a plebs megbot-
rankozasaban érezni énem intenzitasat. Ezt Baudelaire
is irhatta volna.

Voici venir le Soir doux au vieillard lubrique.
Mon chat Murr accroupi comme un sphinx
héraldique

Contemple, inquiet, de sa prunelle fantastique
Marcher a I'horizon la lune clorotique.

Baudelaire-hatas vonul végig a Rosace en vitrail c.
kolteményén is.

Miért nem adta ki ezeket a verseket Laforgue? Mert
észrevette — ¢és itt kezdddik koltdi palyajanak gydtrelmes
keresése — hogy ezek a versek nem adjak a Moi inédit-et.

Ha ugy szenvediink, hogy szenvedéslink paratlan-
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nak, kiilonds éniink sajatos elrendeltetésének hissziik: ez
a szenvedés kincs, gbég ¢és gyonyoriség. Ha kiilonbozo
formaban tornazzuk ki ezt a fajdalmat s e szereppel tel-
jesen egyek tudunk lenni, tGgy, hogy teljes életiinknek
hissziik azt: felséges kvalitasnak latszik fajdalmunk és
éniink emberfeletti értékének. A szenvedés akkor kezd
kéjnélkiili eleven fajas lenni, mikor észrevessziik, hogy
mindezt mdasok is végigjatszottak. Kritikdra ébred sze-
miink: szerepiink péznak tiinik fel. Eniink kiilonboz6
formdi egymasutan lesznek tegnappd S mi mindeniket
gyerekesnek, komikusnak latjuk. A jelen ¢én idegennek,
ellenségesnek ¢érzi magat volt éneivel szemben. Ugyan-
ekkor gyanu tdmad: véjjon mostani énem is nemcsak
egy ilyen p6z? nem fogok-e nevetni holnap mai sird
gesztusaimon? Félek képzeletemtél és nem merem oda-
vetni magam semmilyen emotionak. Kritikai énem gya-
nakvo ginyos szemmel néz belém és ¢én feszélyezem
6nmagamban magamat.

Lelki diszpozicid és olvasads egyarant idejuttattak
Laforgueot. Es itt kezdddik az a valtozas, mely sok ver-
gbdéssel 1) miivészethez vezette. Végigolvassa kritikdval
ezeket a kolteményeket, melyeket a teremtés ladzaban
csakis Onmaganak érzett. Es sirii irodalmi visszhangoza-
sok itik meg fiilét: Itt Baudelaire voltam, itt Richepin, itt
Leconte de Lisle. A soif dinfini martyre, a maganossag
érzése, az ¢élet miértje masokbol is hasonld hangokat
tépett ki. Ha tehat lehetetlen a kés6n jott embernek ujat
szenvedni: olyan hangon kell ezt a szenvedést bekialtani
a mivészetbe, mely csak a Laforgueé és minden id6ben
csakis az 6vé lehet.

Ennek az 0 fejlodésnek egymasra kovetkezd
étapejai: Les complaintes, L'Imitation de Notre-Dame la'
Lune, Le Concile féerique, Des fleurs de bonne volonté,
Derniers vers. Ez a fejlédés nagy hatassal van kortar-
saira is s a lyra legnagyobb foku megegyénitését jelenti.

Ha sajat énem is folytonosan a  multba siklik és
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szanalmas, vagy komikus lesz 10j énem el6tt: a monu-
mentalis, nagyszeriségre torekvo lyra lehetetlenség, vagy
szanalmas po6z. Nem szabad ¢érzésem, gondolatom
Htémava” allandositni. Adjam pillanatnyi énem a maga
futdsaban s nyelv és forma fejezze ki, hogy ez egy tova-
siklo valaminek a pillanatnyi felvétele. Fejezze ki azt is,
hogy bar ¢ pillanat akkor egész élete a szerzének, érzi
énjének tovahulldmzéasat: nem veszi tilsagosan komolyan
onmagat. A fajdalom most is ugyanaz marad, mint ame-
lyik fiatal lelkét naiv pdzokra ragadta: de mint Shakes-
peare, megkorbacsolt bolondja, clownja lesz oOnfajdalmé-
nak. A legnagyobb egyéni gég oda ezeti, hogy udvari
bolondja legyen Onmaganak s lehetetlen zigzagokban
ringatozza ki szenvedését. Uj miivészi eszkozei a kovet-
kezok:

A parnasszisfak megkoviilt formai: a szonett, az
alexandrinus, melyekben elsdé verseit irta, nem alkalma-
sok, igen komolyak, igen pretentiosusak erre a pillanatnyi
felvételre. De azért sok esetben meghagyja e komoly for-
mat. Es egy-két sorban hagyja Oszintén folyni az érzést.
Aztan egyszerre egy Heine-Szeri cinikus trivialitassal
adja tudtunkra, hogy azért nem felejtette el magat:

Ah que de soirs de mai pareils a celui-Ci;
Que la vie est égale; et le coeur endurci!

Je me sens fou d'un tas de petites miseres,
Mais maintenant, je sais ce qu'il me reste 4 faire.

Qui m'a jamais révé? Je voudrais le savoir!
Elles vous sourvent avec ame, et puis bonsoir.

Primo, mes grandes angoisses métaphysiques
Sont passées a I'état de chagrins domestiques.

— Voici l'oeuf a la coque et la lampe du soir.
Convalescence bien folle, comme on peut voir.

De igen gyakran a legszeszélyesebben valtozo for-
makat valasztja, hogy hiven jelezze a hangulat futo jaté-
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kat. Kozbe-kozbe népies dallamu strofakat hasznal,
melyeknek futé rythmusa, chablonos szentimentalizmusa
szeliden komikussa teszi legtragikusabb érzéseit:

Au clair de la lune,

Mon ami Pierrot,

Filons, en costume,

Présider la haut!

Ma cervelle est morte.

Que-le Christ I'emporte

Béons a la Lune

La bouche en zéré

Inconscient, descendez en nous par réflexes;
Brouiller les cartes, les dictionnaires, les sexes.

Tournons d'abord sur nous-méme, comme un fakir!
(Agiter le pouvre étre avant de s'en servir etc.)

Masik példa:
Falot, Falotte!
Et c'est ma belle ame en ribotte,
Qui se sirote et se fait mal,
Et fait avee ses grands sanglots,
Sur les beaux lacs de 1'ldéal
Des ronds dans I'eau!
Falot, falot!

Néha tudomanyos, szotar-szagti szavakkal ad bizarr
format érzéseinek: -

Hélas! agacer d'un lye

La violette d'lsis!

Hélas! m esquinter, sans tréve encore.
Mon encéphail anomaliflore

En floraison choir par guirlandes d'ennuis!
O mort, et puis?

Majd eltorzitja a szavakat, hogy a hangulatot unott,
gunyos mellékizével egyiitt fejezze ki. A clown nyomo-
réknak tetteti magat.

Voyons, qu'est ce que je veux?
Rien. Je suis t il malhureux!
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llyen szavai: violupté (volupté) éternullité (éternité)
etc. Bizarr szokolések:

Oh! pauvre mutilé d'un: qui m'aime me suive!
Mas:

Un air divin et qui veut que tout s'aime,
S'in-Pan-filtre.

Néha furcsa rimekkel, komikus atvitellel (enjambe-
ment) éri el ugyanezt az effektust:

Je t'aime! comprend-on? Pour moi tu es pas comme
Les autres; jusqu'ici c'était des messieurs, I'Homme.

Mas példa:

Or voila des spleens infinis que je suis en
Voyage vers ta bouche, et pas plus en présent
Que toujours . . .

Es mindez a szabadsag, bizarrsdg, nyelvfintorgatas
nem tudja megfeleld képét adni pillanatnyi énjének.
Ezekben a formakban még mindig sok az idegen elem,
ezek még mindig nem csak 6t adjak. Kovetni hiven a
formaval énjének minden villandsat: ez a sziikség vezeti
a vers libre-hez, melynek egyik megteremtéje. A francia
verset a szotagok szama és a rim tette verssé. A kozép-
kori és a Lafontaine-féle szeszélyes versformak is sza-
balyos, bar nagyon kiilonb6z6 soroknak voltak az 0Ossze-
tételei. A romantizmus a kozépkori és 16. sz.-i versfor-
makat Uj életre tamasztja, de ezt a két principiumot alta-
laban érintetleniil hagyja. A legaltalanosabb versforma az
alexandrinus lesz. A Parnasse 1jbol megsziiri a forma-
kat s tulnyomoélag az alexandrinust alkalmazza. Verlaine
nagyobb szabadsagot enged meg maganak az alexandri-
nus strukturajaban (vers libéré). Ez és hires receptje a
vers impair-r6l megkezdik a forradalmat. Laforguegal és
Kahnnal bevonul a vers libre a francia irodalomba.

A vers libre mintegy kozépforma a szabalyos vers
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és a poéme en prose kozt. Principiuma: csakis a ryth-
mus, csakis a zeneiség. Uj instrumentum, mellyel a han-
gulat minden mozzanatat kovetni lehet S a verset formaja-
ban teljesen egyénivé teszi. A kifejezendd egyiitt sziile-
tik a formaval s nem kell megfeleld format keresnie a
meglévok kozt. Ez a formai megegyéniilés sok keresésébe,
gyotrédésébe keriilt Laforguenak. A Des fleurs de bonne
volonté gylijteményét abbahagyja S ugyanazokat a téma-
kat vers libreben dolgozza fel a Derniers Vers-ben. A
szegény clown a haldl kiiszobén megtaldlja azt a modot,
melyben bizarr szomort énjét teljesen kitancolhatna. Es a
nagy elhallgatds ¢él6it ezen az 1Uj hangon mondhatja el
egész ¢élete kivansagat:

O! que

Devinant l'instant le plus seul de la nature, ,
Ma mélodie, toute et unique, monte,

Dans le soir et redouble, et fasse tout ce qu'elle peut
Et dise la chose qu'est la chose,

Et retombe, et reprenne,

Et fasse de de la peine,

O solo de sanglots,

Et reprenne et retombe

Selon la tache qui lui incombe.

Oh! que ma musique

Se crucifie

Selon sa photographie

Accoudée et mélancolique.

I

ime igy szili ujja a francia lyrat az a csodalatos
betegség, mely kialakitd tényezdje a 19. sz. lyrdjénak:
az én betegsége. Az izolaltsag érzete és a kiillonbozoség
beteges sziiksége. Ez az izolaltsig nem azt az egyediil-
valosagot jelenti, melybe a koriilmények sodorhatnak. Ez
az izolaltsag tragikus érzése annak, hogy igazi éniink egyet-
enl és senki mastdl meg nem értheté. Hogy magunkba
vagyunk zarva és senki soha meg nem Olelhet a lelkiink
mélyéig. Amiel igy mondja naplojaban: Le plus précieux de
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notre moi-méme ne se montre jamais ,. . Notre monade peut
étre influencée par les autres, mais elle ne leur en demeure
pas moins impénétrable dans son centre, el nous mémes,
aprés tout, restons a l'extérieur de notre propre mystere.
Egy nagyon jellemz6 adat van Laforgue egyik
lanytestvéréhez irott levelében: ,Hier dimanche, je me
suis tellement ennuyé, j'avais le coeur si serré de mon
isolement dans ces foules se promenant, que cela deve-
nait pour moi une sorte de jouissance d'artiste”. Ez az
izolaltsdg, a nagy romantikus betegség, az akcidba nem
omlo energia befeléfordulasa. Ez a szenvedés az extazist
adé pusztasdg S a gyonyoruséges cilicium. Laforguegal
ez az izoldltsig az egész érzéstelen Kozmosz hidegét
érezteti. Az egész vilag egyénekre izolalt életek tars utan
vald sbvargasa:

Un chien perdu grelotte en abois a la Lune . . .
Oh! pourquoi ce sanglot quand nul ne I'a battu?
Et, nuits! que partout la méme Ame! En est il une
Qui n'aboie a I'exil ainsi qu'un chien perdu?

Non, non; pas un caillou qui ne réve un ménage,
Pas un soir qui ne pleure: encore un aujourdhui!
Pas un Moi qui n'écume aux barreaux de sa cage
Et n'épluche ses jours en filaments d'ennui.

Es ez a szegény koltd, kit szenzibilitisa univerzalis
Olelkezésre hajtott és aki olyan nagy izolaltsagtol volt
beteg, ,, ki oly kiilonb6z6 akart lenni és félt az érzések
banalitisatol: megszeret egy nyelvtanitdé angol misset,
elveszi s tiidésorvadasban felesége karjai kozt hal meg.
A né elkapja téle a betegséget S par honap mulva utana
hal. Nem olyan ez a vég, mint egy szabdlegény és egy
varréleany sokszor megismétlddott, sablonosan szentimen-
talis historiaja?

1911



JEAN-ARTHUR RIMBAUD

Bar volna szo, melybe bele lehetné tomoriteni egy
egész ¢letet. Bar lehetne oly miivészetté tenni a nyelvet,
hogy intuitiv megvillanisban megmutatna az egyént spe-
cialis élete egész komplexumaval. Hogy megértésiink egy
lélegzéssel beszivhatna egy kiilon ember-vilagot. Hogy ne
szorulnank az analizisre. Mert az analizis nem élet S a
folyton folyo én €16 sokfélesége helyett praeparatumot ad.

Rimbaud alakja bizarr a lehetetlenségig. Tettei
mintha momentan akaratok kisiilései volnanak. Doszto-
jevszky megszallottjai kozt is a legbizarabb volna. Ugy
latszik, mintha a moral csak mint negativ, dacra késztd
elem jonne nala szamitasba. ,

Ezért nézték sokan botranynak az irédalomban is.
Azok, kiknek erkolesi értéke a megbotrankozasban gom-
bolyodik lathatova, hajmeresztdé pap-ijesztévé démonitot-
tak. A megérték, de didaktikusuk pedig szentté probaltak
meszelni. Sokan — a romantikusok — bizarrsagaért bal-
vanyoztak S egy foldreszakadt gyermek-Titant lattak
benne.

1870 szeptemberében megszokik hazulr6l.* A tizen-
hatéves gyermek, ki most szabadult ki a liceumbdl, nem
birja tovabb az otthoni életet.  Nincsenek erés impresz-

* Sziil. 1854 okt. 20-an Charlevilleben. Atyja — Kkapi-
tany — tavol él a csaladtél. Anyja erésen vallasos, prin-
Cipiumos, szigora asszony. Rimbaud maga csak az Une
Saison en Enfer (1873) c. mivét publikdlja s ezt a ki-
adast is rOgton megsemmisiti. Meghal 1891-ben. Itt csak
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sziok, nincs akcid, melyekben felélhetné thl-sok életét. Es
tlrhetetlen izolaltsdga is. Idegen mindenkivel szemben,
anyjaval is, ki nem tudja kisillabizalni ellentétes, gya-
nakvo, zarkozott fiat:

Et la Mére fermant le livre du devoir,

S'en allait satisfaite et trés fiere sans voir,
Dans les yeux bleus et sous le front plein
d'éminences.

L'ame de son enfant livrée aux répugnances.

Tout le jour, il suait d'obéissance; trés
Intelligent; pourtant des tics noirs, quelques traits
Semblaient prouver.en lui d'acres hypocrisies.

Anarchikus, lazado kolyok-Rousseau, aki minden
civilizdcidban idegennek, betegnek ¢érzi magat. Finom
mivészlélek, ki a kultarélet legraffinaltabb ,szenzacioit
¢élvezi. Cinikus ¢és kihivo vigyorgassal illetlenkedik bele az
elérzékenyliilésbe vagy iinnepélyességbe. Csodalatos szim-
patikus képzelete van S masok legsajatosabb életfolyama-
tdt is magara tudja élni. Zarkézott és hangtalan s csak
akkor rag ki egy szemtelen megjegyzésben, mikor hall-
gatnia kellene. Nagy bizalmi, szerelmi rohamai vannak s
a gyanakvas kegyetlenségével banik az emberekkel.
Anyja el6tt latszolag meghunyaszkodik, de amint teheti,
elmenekiil korébol, barhova, csakhogy egyediil legyen,
hogy zavartalanul élhesse 6nmagat:

————— L'été

Surtout, vaincu, stupide, il était entété,

A se renfermer dans la fraicheur des latrines.
Il pensait 1a, tranquille et livrant ses narines.

A magiba =zart féktelen energia nagy képzelodé-
sekben nyargalja ki magit. A meg nem értett gyermek
biintetés és kinevetés félelme nélkiil nyujtéozkodhatik ki
minden vagyaival, ha egyediil van. Nagy koborlasokra,
kalandokra vagyo vére megalmodtatja vele tarka jovojét:

Des réves l'oppressaient, chaque nuit, dans 1'alcove.
Il révait la prairie amoureuse, ou des houles
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Lumineuses, parfums sains, pubescences d'or,
Font leur remment et prennent leur essor;

— — —seul et couché sur des picces de toile
Ecrue et pressentant violemment la voile! . . .

Ez a vagy kergeti el hazulrél. Pénze nincs és jegy
nélkiil lopozik fel egy Parizs felé mend vasuti kocsira.
Megcsipik, vallatora fogjak, makacsul hallgat. Kiteszi
magat annak a veszélynek, hogy német kémnek nézzék.
Megtudjak kicsoda s fedezet alatt haza viszik. Egy év
mulva Ujbdél Périzsba szokik, gyalog. Valahol a szemébe
otlik André Gillnek, a festdnek a neve és agyon-faradva,
éhesen beallit a mutermébe. Gill nincsen otthon, Rimbaud
végighever egy divanon ¢és elalszik. Gill megérkezik s
felébreszti az ismeretlen csavargdt. Rimbaud, miel6tt meg-
nevezné magat, durcasan mordul ra, hogy miért nem
hagyta aludni. Azutan kijelenti, hogy ¢ Rimbaud, 17 éves
és kolté és reméli, hogy Gill segitni fogja. Gill meg-
sajnalja az idegen gyermek zsenit és probal gondoskodni
réla. Rimbaud hila és meghatottsag nélkiil, mint debitu-
mot fogad minden szivességet. Sokdig nem lehet kibirni,
el kell jonnie Gilltdl. Sokféle csavargds és nyomorusag
utdn résztvesz a Commune zavaraiban ¢és szeret haj-
meresztd dolgokat sejtetni magar6l. Majd haza megy,
levelezni kezd Verlainenel, kinek tobb versét megkiildi.
Kedvez6 valasz utan felutazik Verlainehez S megkezd6-
dik az a szomora viszony, mely a szegény gyermek-
asszony Verlainet outlaw-va teszi. Verlaine a természet-
ellenes szerelem fatalis erejével szereti a tizenhétéves
gyermeket, kit ebben a korban igy irnak le: Rimbaud,
dans la beauté de son jeune visage, dans le charme de
son corps d'éphébe, était décidément trop joli, trop
affiné. Il était grand, bien bati, avec des cheveux chatain-
clairs et des yeux d'un bleu pale inquiétant. Son visage
parfaitement ovale charmait ef inquiétait a la fois par
tout ce qu'il y avait de fougue dans ses yeux étincelants,
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par tout ce qu'il y avait de charme esthétique dans la
pureté de ses lignes. Cet étrange éphébe attirait et re-
poussait a la fois. En tout cas, personne ne pouvait passer
aupres de cette beauté baudelairienne et perverse sans
étre frappé de son originalité.

Megkezdédnek a nagy szellemi és testi débauche-ok
a két ir6 kozt. Rimbaud cinikus, kihivd magaviseletével
mindenkit elidegenit Verlainetdl. Egy tarsasagban torrel
rohan Carjat-ra, ki 6t tisztességre intette. Ha le nem huz-
zak rola, gyilkosa lesz. Verlainet pedig Orokre meggytilol-
teti feleségével.

Az otthonat vesztett Verlaine Rimbaudval Bel-
giumba, majd Anglidba megy. A szerencsétlen asszony-
embernek lerazhatatlan lidércnyomasa Rimbaud. Gyerek-
csinyekkel, nagy ivasokkal toltik az id6t. Egyiitt szedik a
haschist és mas toxikus szereket. Londonban Rimbaud
nagyhirtelen rdun Verlainere, kit allandéan pumpolt. Haza-
utazik s nincs benne sem hala, sem szanalom, mely
visszatartana a rimankodd Verlainenél. Verlaine beteg
lesz és vissza tudja jajgatni baratjat. De az egyiittlét nem
tart sokdig. Bruxellesben Rimbaud egy uccai lany kegyet-
lenségével vagja a Verlaine szemébe: elmegyek, itthagy-
lak. Verlaine ra 16 és bortonbe keriil. A sebébdl felgyo-
gyult Rimbaud-t kitiltjak Belgiumb6l. Ezutan jon a kobor-
lasok és kalandok hosszii sora. Tobbféle katonaskodas
S egyéb életprobak utan Abessinidba megy. Elfelejti
Verlainet és az irodalmat. Miveit fiatal kora Oriiltségé-
nek mondja. Erejét folytonos vallalatokba, tervekbe éli.
Az Olaszorszag ellen késziild6 Négusnak szallit fegyvere-
ket, midén hirtelen megbetegszik. Haza indul s 1891
november 10-én meghal egy marseillei korhazban.*

* Hires portréja Fantin-Latour-tol a Luxembourgban
van. A kép cime: Coin de table s rajta vannak még:
Verlaine, Léon Valade, E. dHervilly, C. Pelletan, Bonnier,
E. Blémont és Jean Aicard.
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Milyen szavakat, milyen format fog taldlni ez a
gyermek, (irodalmi palyajat 20 éves koraban fejezi be),
hogy hypertrophikus bizarr énjét kitombolhassa? ,Mert
nala a miivészet is — mint a haschis, az alkohol, az
oriasi koborlasok, a kaland-kergelés — keresése valami-
nek: amiben végteleniil, korlat és kijozanodas nélkiil
kidradhasson. Ezeknek az abszolutra, végtelenre iizekedd
lelkeknek mivészet, Opium és alkohol mind metafizika
és vallas. Es ezeknek a szavaknak és formiknak a lehe-
tetlenségig egyénieknek kell lenniok, hogy csak az 6
tarstalan, rendkiviili énjének legyenek sajatos kifejezoi.

A 70-es évek kezdd iroit négy nagy irodalmi hatas
szuggeralja: Hugo, Baudelaire, a Parnasse és a Natura-
lizmus. Rimbaud els6 versei mind a négy hatast vissz-
hangoztalak. Az FEtrennes des Orphelins, a Forgeron Hugo
nagy irgalmi tiradaitol duzzadoztak. Es az irgalom sok-
szor komoly megilletédés, a hatalom és gazdagok elleni
gyllolet pedig mindig 6szinte. A Bal des Pendus Baude-
laire-féle macabre képzelet-jaték. De mar elsé verseiben
jelentkezik egyik legsajatosabb vondsa: er6s érzékiség,
mely a legelvontabb psyhikai folyamatokat is testi ese-
ményeknek erezi. Kevés ird van, akinél az egész test
annyira az egész lélek, mint nala. A lelki torténés az
egész testben torténik: szeret, emlékezik, borzad egész
testével. A gyermekkolt6k ,tavasz” témaja is ezen az
érzékiségen keresztiil egyéniil meg nala:

On sent dans les chpses ouvertes
Frémir des chairs.

fgy tud néha apro impressziokkal mély lelki at-
¢éléseket festeni:

Par les soirs bleus d'été j'irai dans les sentiers,
Picoté par les blés, foulet I'herbe menue;
Réveur, j'en sentirai la fraicheur a mes pieds.
Je laisserai le vent baigner ma téte nue.
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Je ne parlerai pas; je ne penserai rien.

Mais 'amour infini me montera dans 1'ame;

Et j'irai loin, bien loin, comme un bohémien,

Par la Nature, — heureux comme avec une femme.

Csakhamar e  kiilonb6z6  hatdsok  Rimbaudban
Osszeolvadnak egy sajatos naturalizmussa S az ember
l1élegzet-fojtva nézi: vajjon ebbdl a hatalmas koltd-csira-
bol nem csak egy kozonséges Richepin fog fejlédni.
A romantizmusbol megtartja az idedk theatralis sceni-
rozésat, a Parnasseb6l a formakat (bar allandéan ¢l
Verlaine-féle szabadsagokkal) és a point keresését,
a naturalizmusbol — és igen sokszor Baudelaire hatasa
alatt — az élet beteges, szemetes folyamatainak keresett
kitalalasat. Sok mindenfélét szoérakoztak mar igazsagga
az emberek, de talan még a romantizmus sem volt
merészebben valotlan vald, mint a naturalistdk valdsaga.
Ez az id6, midén a Zola nagyszeri lirai eposzainak
hatdsa alatt kis irodalmi ganaj-tir6 bogarak nylizsgik tele
Parizs bas fonds-jait, hogy nyomtatasba hordjak Ossze
mindazt, ami az életben bilidés ¢és undoritdo. A gyermek
Rimbaud a pubertasnak obscenitasra moho képzeletével
turkal az ilyen jelenetekben. Természetesen ott lappang
az elmaradhatatlan romantikus vagy is: épater les
bourgeois. Példa:

VENUS ANADYOMENE.

Comme d'un cercueil vert en fer-blanc, une téte
De femme a cheveux bruns fortement pommadés
D'une vieille baignoire émerge, lente et béte.
Montrant des déficits assez mal ravaudés,

Puis le col gras et gris, les larges omoplates

Qui saillent, le dos court qui rentre et qui ressort.
La graisse sous la peau parait en feuilles plates,
Et les rondeurs des reins semblent prendre I'essor.

L'échiné est un peu rouge'; et le tout sent un gott
Horrible étrangement. On remarque surtout
Des singularités, qu'il faut voir a la loupe.
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Les reins portent deux mots gravés: Clara Vénus.
— Et tout ce corps remue et tend sa large croupe
Belle, hideusement, d'un ulcére a I'anus.

Kérdés; lehet-¢ az undort ily mértékben esztétikai
tényezové tenni? Ennél szornyebb s talan legludbérdz-
tetébb verse Les Assis, melybdl, mint az elébbi versbél
is, er6s Baudelaire-hatés szaglik ki.

Ennek a naturalizmusnak sajatos szinezetet ad és
verseit sokszor a Richepin-féle szavallasokhoz (kiilonosen:
Les Blasphémes) kozeliti: gytildlete a kereszténység ellen.
Az életre ¢hes, féktelen gyermek utdlja a kereszténysé-
get: mert szisztéma és fegyelem, az élet szempontos meg-
nyirbalasa. Még nincs tizenhatéves, mikor panaszkodik:

Je crois en toi, je crois en toi, divine mére,
Aphrodite marine! — Oh 1 la route est amere
Depuis que l'autre dieu nous attelle a sa croix.

Késobb a Premiéres communionsban kikdpi gytilo-
letét a Krisztusra, mert, szerinte, perverz szerelemmel annyi
életet tett meddévé. Es semmi szo6 ngm elég erds, hogy
boszut alljon a sok szentté fonnyasztott testért:

Christ, 6 Christ, éternel voleur des énergies,
Dieu qui pour deux mille ans vouas a ta paleur,
Cloués au sol de honte et de céphalagies

Ou renversés, les fronts des Femmes de douleur!

A hang nem 14j és még most sem hangzik el vissz-
hangtalanul. Ismerjiikk Leconte de Lisle anathémait a
kereszténység ellen. Hypathie sorait mindenki tudja konyv
nélkiil.* Richepin blasphémesjei az unalomig fogjak
kopogtatni dobhartyankat. Es ezekre a kolteményekre a
rezonalas még mindig nem tisztdn eszthétikai. Mert mi

* Le vil Galiléen t'a frappée et maudite ...

Dors! I'impure laideur est la reine du monde,
Et nous avons perdu le chemin de Paros.
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még mindig igen kozel vagyunk ezekhez a dolgokhoz,
hogy magunkat ne érezzik bennok. Milyen nevetséges
volna, ha wvalaki ma haragosan szavalna a gorég hit
formai, vagy az oreg Jupiter ellen. Mert elég tavol vagyunk
az O-kortol, hogy igazsdgosak legyiink. Hatalmas kultur-
tényezOot latunk vallasdban, mely mivészet, batorsag és
vigasztalas volt. Pedig Sokratest ezzel a hittel gyilkoltak
meg! Igy fogjuk megitélni valamikor a kereszténységet
is, mikor mar senkinek sem fog f4jni, hasznalni vagy
artani. Amig politikai tényez6 is egy wvallas, addig lehet
hinni benne, vagy gytlolni, de a torténelmi itéletet még
nem lehet kimondani felette.

Es ez az elkeseredett kialtis a kereszténység ellen:
romantikus. A renaissanceszal kezd6dé  individualis
rebellionak  legegyetemesebb  formaja: a romantizmus.
Extatikus latszatok, templomos kiilsdségek utan a roman-
tizmus némely formaiban a Kkereszténység renaissanceat
velték és vélik latni. A tévedés a dolgok gydkeréig ér:
a romantizmus éppen a kereszténység helyett jott valami
és legvallasosabb megnyilatkozdsaiban is destrukciot jelent
a kereszténységre. Mert az elsé romantikusok is, mint a
katholikus Chateaubriand és a protestins Mme Staél, a
vallast nem mint valtozhatatlan, t6liink filiggetlen poziti-
vumot, torvényt és szisztémat dicsditették. Hanem mint
extazisf, mint hangulatot, az ¢ g y é n életének egy intenziv
modjat. Ez a vallais mar nem egyhdz és dogma, nem
rend és torvény, hanem: lira és egyéb semmi. S mivel
a legnagyobb dolgok:* Természet, Halal, Mivészet,
Szerelem, Emberiség hasonld nagy hangulatokkal lob-
banthatjak fel az életet, természetes, hogy a vallasos
képzetek, melyek legkevésbé tudtak bekapcsolddni a

* Az els6 romantikusokban mér részben  végbe
megy az a folyamat, mit Guyau a jovore josol. (L'irréli-
gion de lavenir) — Azért foglalkozom bévebben e kér-
déssel, mert az egész 1j koltészet folyaman Ujra meg
Ujra talalkozunk vele.
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modern képzetek kozé, allandéan vesztettek intenzita-
sukbol. A felszabadult egyén eldtt egyszerre annyi ablak
nyilt a végtelenre, hogy a régit elhanyagolhatta. Kiilon-
ben is, mihelyt nem tGgy élem a vallast, mint télem flig-
getlen, életet kialakitd szabalyt, hanem mint miivészi
hangulatot, a vallas objektiv pozitivuma elvesz és a val-
las egyéni valtozasaim hangulatdva egyéniil. Rousseau,
Chateaubriand, Hugo istenei nem egyebek, mint az uni-
verzumba Kkivetitett Rousseau, Chateaubriand vagy Hugo.
Es ezek az istenek megoltétk a romantikusokban a
keresztény egyhéazak hivatalos Istenét.

Ugy latszik, mintha Rimbaud idejében mar sokkal
tovabb volnank ezzel a feloldd processzussal. Mintha
ekkor mar ez a nagy er6 csak azért-is életet élne. Ilyen
azért-is élete minden nagy eszmének megvan. Mikor mar
csak azért ¢él: mert ¢élt valaha ¢és sokan akarjak el-
temetni.

Rimbaud naturalizmusanak egy masik sajatossagat
szimpatikus képzelete adja. Ez a képzelet sSzeretet, meg-
értés, magara-¢lés. Folytonos transsubstantiatidja énjének
azza, mit mivészi szimpatidjaval meglat. igy keletkeznek
azok a képek, melyekhez hasonldt Richepin a Chansons
des Gueux legsikeriiltebb darabjaiban fog csinalni. Ilyek
Rimbaudnal: Les Effarés, Les chercheuses de poux.

Hogy tud igy mas életté lenni az, ki olyan vadul
harapta el magatél az embereket? Ez is csak jaték kere-
sése energidjanak, mint a botranyhajhaszas? Mind bizar-
rabb lesz a koltészetben is, szakit a szocialis poézissel s
mindinkabb az utdnozhatatlanul sajatost, a pathologiku-
san egyénit keresi. Els6é ilyen darabja a Voyelles c. hir-
hedt szonett:

A noir, E blanc, | rouge, U vert, 0 bleu, voyelles,
Je dirai quelgue jour vos naissances latentes,

A, nok corset velu des mouches éclatantes

Qui bombillent autour des puanteurs cruelles,
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Golfe d'ombre; E candeur des vapeurs et des tentes,
Lance des glaciers fiers, rois blancs, frissons
d'ombelles;

I, pourpres, sang craché, rire des lévres belles

Dans la colére ou les ivresses pénitentes;

U, cycles, vibrements divins des mers virides,
Paix des patis semés d'animaux, paix des rides
Que Il'alchimie imprime aux grands fronts studieux;

O, supréme Clairon plein de strideurs étranges,
Silences traversés des Mondes et des Anges;
O, I'Oméga, rayon violet de Ses Yeux !

Lehet, hogy ennek a kolteménynek egy pillanatnyi
vizié volt a sziil6je. Az bizonyos, hogy 6 maga vette a
legkevésbé komolyan és kés6bb huncutsignak mondta az
egészet. Nem igy a botrankozok és balvanyozok. Az els6k
kényszer-ing utan kialtoztak, az utobbiak koltéi iskolava
lelkesedtek t6le. Csak természetes volt, hogy a keresés
korszakaban egy ilyen meglep6 jatéknak nagy hatasa volt.

Rimbaud legértékesebb s a kovetkezé lyréra leg-
fontosabb kolteménye a: Bateau ivre.*

Comme je descendais des Fleuves impassibles,

Je ne me sentis plus guidé par les haleurs:

Des Peaux-rouges criards les avaient pris pour cibles,
Les ayant cloués nus aux poteaux de couleurs.

La tempéte a béni mes éveils maritimes,

Plus léger qu'un bouchon j'ai dansé sur les flots
Qu'on appelle rouleurs éternels de victimes,
Dix nuits, sans regretter I'oeil niais des falots.

Et, des lors, je me suis baigné dans le poeme
De la mer infusé d'astres et latescent,
Dévorant les azurs verts ou, flottaison bléme
Et ravie, un noyé pensif parfois descend,

* It csak egy-két jellemzd strofijat adom, az egész
25 str., és Rimbaud egyik leghosszabb verse.
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Ou, teignant tout a coup les bleuites, délires

Et rythmes lents sous les rutilements du jour,
Plus fortes que I'alcool, plus vastes que vos lyres,
Fermentent les rousseurs ameéres de 1'amour!

Mi ez a bateau ivre? A korlatokbol, tradiciokbol,
tarsas binokbdl kiszabadult 1élek vergddése a tobb
élet, az abszolit, egyénekre nem haléddo minden élet
felé. Nostalgia egy nagy nirvanas visszadlelkezésbe.*
De ha a koltemény allegorikus megoldasat probalnok,
az elemzéssel csakhamar megakadnank. Itt nem két
képrol van szo, melyek kozott identitasokat, megfelelé-
seket konstatalhatunk. A kolt6 olyan életrészbe ¢€li bele
magat, mely ugyanazt a hangulatot irradialja, mely benne
kifejezésre torekedett. Itt valdosagos atlényegiilésérdl van
sz6, hol a kifejezendét tobbé nem lehet elvalasztani a
kifejez6t6l. A bateau ivre szimbolum. Els6é hajtasa egy
végletesen egyéni koltészetnek.

Két prozai, helyesebben poeéme en prose miive is
van Rimbaudnak: Les Illuminations és az Une Saison
en enfer. MindkettOben versek is vannak.

Az illuminations **: a formakban ki nem fejezhetd
vizidknak, hangulatoknak kizaporozasa rovid mondatok-
ban. Brunetiére haraggal, Kahn a csodald szeretetével
jelenti ki, hogy: érthetetlen. Az Une Saison en enfer
lazas képekben, ditirambikus felkialtasokban kivergddott
aulobiografia élete forduldjan. Mikor nemsokara oOrokre
odahagyja az irodalmat. Mindkettben nagyszerti villa-
nasok vannak. Sok diszparat és sok — misztifikacio.

*  Frdekes Osszevetni a szimbolizmus egy masik
korai termékével: Mallarmé Les fenétres c¢. kolteményé-
vel, melynek targya koriilbeliil ugyanaz.

**  Jelentése: szines metszetek, lelki életének kine-
matografikus kivetése.
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Ez az egy kotetnyi vers és proza, mit a szerz6é bolond-
sagnak nevezett* és ki akart felejteni életébdl, a ko-
vetkez6 lira egyik legdsztonzébb tényezbje. Sok eljovendd
extravaganciaért ¢ felelés és sziikséges 0j dolgoknak 6 a
forrasa. Baudelaire, Verlaine és Mallarmé mellett van
helye, 6k négyen az 0j lira &6sei. Naturalizmusa vissza-
hat Richepinre, de hat Laurent Tailhadere, Verhaerenre
és masokra is. Voyelles szonettie egy egész iskolat teremt.
Prozai kolteményei nyoman bizarr vegetacié tamad és
Paul Fort, Remy de Gourmont és sok mas hasonlé alko-
tasaiban része van. Es e prozai koltemények rovid, Ki-
fejez6 rithmusi mondatai 4tmenetet képeznek a vers
libre-hez.

Miért hagyta ott a husz éves fiatalember az irodalmat,
miért undorodott rd gyermeksége egyetlen szerelmére?
Talan mert észrevette, hogy énjének abszolut sajatos
megdrokitését nem érheti el az irodalomban? Talan
észrevette, hogy a lira az egyéniilés egy bizonyos fokan
tul vagy zenévé lesz vagy — Oriiltséggeé.

1911

* Megjelent —még egy kotet levele: Lettres de J
Arthur Rimbaud. Mercure de France.



PAUL VERLAINE

Dekadencia: erre a széra ladboérozott a hetvenes
és nyolcvanas évek burzsoazija. Mint mikor az ezeréves
blinds vilag Osszeomlasat vartdk, olyan megbotrankozas-
sal igyekeztek utat egyengetni maguknak a paradicsom
fele. A Max Nordauk az 0j irodalomban Oriiltek és per-
verziil betegek deliriumat lattak.

A rémkialtds régi. Es felhangzik mindig, mikor uj
psychikai eseményekre tagul a meg nem ért6k szeme.
D. Nisard — a szelid Nisard — 1836-ban a Chants du cré-
puscule megjelenésekor Hugorodl, errél az energia-tenger-
ol , kKimutatja”, hogy dekadens kolto!

Dekadencia, — tugy gondolom — csak egyet jelent-
het: az élet apadasat, folyton kevesbedd életet. A deka-
dens emberben csokken a vitalis erd: kevesebb ernotiora
képes. Képzelete nem tudja az élet adatait 0j Osszetétel-
ben tenni élete részévé. Gondolataval képtelen 0j Ossze-
figgéseket latni meg az élet komplexumaban. Akarata
befullad 0sztonds testébe. Reflex folyamatai raburjanoz-
hak a teremt6 énre S mechanizaljak életét.

A dekadens kultuara és irodalom nem ad ujat. is-
métel. Visszakérézi a teremtd korok gondolatait s kiilo-
noésen formait. Erds individumai nincsenek. Meddo, tehat:
didaktikus és moralizal.

Ilyen dekadens irodalom van a 15. szdzad maso-
dik felében nyugaton. A kereszténység minden vitalis
erejét kisziilte a kozépkor koltészetében. A nagy eposzok
burzsoava ziillenek; ostoba kalandok szévevényes pro-

A I LN I T S PR
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gorikus gyilkos didaktika. (L. a beshaireket, lapidaireket
etc) Ez az irodalom a kozépkori aratds kicsépelt
szalmaja.

Ilyen értelemmel mondani rd a dekadenciat a het-
venes ¢és nyolcvanas évek francia irodalmara: annyit je-
lent, mint ellenkezd terminussal jel6Ini valamit.

Ez az irodalom-sziiletés. Uj gondolatok, formak
sziiletése, eddig hangra nem taldlt emociok kifejezése.
Az 1j impressziokkal oOntozott élet szines ,kibomlasa 1j
mitvészetben. Ez az irodalom tobb életet jelent.

Es a dekadencia vad mégis értheté. A borzongas
elmaradhatatlan volt.

A megbotrankozok — hivék vagy moralistak —
szisztémaba nézik bele az életet, szempontokba sorozzék
a sokféleképen torténd embert. Es ami kikidlt ebbdl a
szisztémabol, az faj nekik, mint a husukba tort szalka.
Felborzadnak ellene, mert életiiket fenyegeti. Mert nem
tudjak éniikké asszimilalni.

Hivé és moralista csupan ,akarattd” nyirbaljadk az
embert. Lehet egy ¢élet megérzéseiben, gondolataiban,
képzeletében 1 értékék forrasa: jaj neki, ha olyant fejez
ki az emberb6l, ami az ugynevezett szabadakarat gyen-
giilését jelenti.

Pedig az ember: egész élet. Az élet pedig nem
szisztéma, nem szempontok szerint valdé. Az élet igen és
nem, hivés ¢és tagadas, rend és anarkia ¢és végteleniil
mindenféle. Az irodalmak élettani feladata: kifejezés.
Mind teljesebben fejezni ki a humanumot, az életet.
Eniink eddig ismeretlen folyamatai beszélik ki magukat
a szocialis dntudatban: a miivészetben.

Tragikus testiink mindig fatum és determinaciéo volt
betegségre, biinre, perverzitasra. De régen a biin ellenség,
csunyasag, vesztett élet volt. A vallasos kozépkor irodai-
maban minden emberi perverzitas ki van talalva. Szin-
padon hihetetlen gesztusok és szavak lehetségesek. De
ez az erotika nem lesz mivészetté. A betegség itt undo-
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ritd és embert gytldltet. Ez az élet még ellenség, kiviilem
all. A humanum egy részét, nagy részét, én, Isten prote-
galt Abelje, nem élem &t, nem értem meg.

A legkegyetlenebb fogalom: a tokéletesség. Aki
bolondja, el kell futnia &nmagatol. Meg kell 6lnie a meg-
Olhetetlen élet egy részét. A ki nem élt élet pedig kép-
zeletté és félelemmé lesz. Szent Antal képzelete képtelen
perverzitdsok kermessze. A félelem uj életre masszirozza
a kifaradt kisértést. A képzelet bele hallucindlja a faradt
testbe a biint.

Vajjon életem destruktiv folyamatai kevésbé élet?
Nem lehet-¢ érték ez is? Vajjon futnom kell-¢ a biinom-
t61? Nem jobb-é, ha elmélyedem blindm ismeretében?
Ebben az elmélyedésben a humanum tobb hangjara
hangolédik  énem, mélyebb Olelkezésben testvéresiilok
benne az emberrel. Bilineim is hozzajarulnak énem
maximalis értékének megéléséhez. A ,legyetek tokéle-
tesek” embertelen reménytelensége helyett: nem tel-
jesebb életet ad: legyetek rahangolva minden tokélet-
lenségre?

Az 1j irodalomban kétségteleniil nagy betegségek
beszélték ki magukat. De ezt a bilint, betegséget nem ugy
adja, mint valamit, amiben az embert, az életet gyilol-
nom kell. Ko6zos emberi testfatumunk legmélyebb meg-
nyilatkozasai ezek. Itt a destruktiv folyamatok is az
élet alkotd tényezdjévé: széppé, mivészetté lesznek. A
koltd élete minden folyamaban testvéremmé szuggeralja
magat, lehetd ént fejez ki szamomra. Es ez az emotio,
amit igy bennem kelt, individualiter a legtermékenyebb,
szocialis vonatkozasban a leghasznosabb akaratot teremti
bennem. igy a mivészet, mint az. egész élet kifeje-
z6je, a legmagasabb moralla lesz bennem. Nincs tobbé
destrukcid: er6vé, életté latunk mindent, mint a termé-
szet életében.



43

6 volt a dekadencia cég-illusztracidja. Es tényleg:
0 a felfakad6 10j lyra legf6bb, leggazdagabb forrasa. A
legpredesztinaltabban, a természeti jelenségek kozvetlensé-
gével ¢élte azokat a hibakat, melyek uj perspektivakat
nyitottak az emberbe.

Moralis szempontokon &t nézni — mint azt sok
ellenség ¢és barat naiv csatdrozasokban tették — annyi,
mint Onmagat latni Verlaine helyett. Ha azért teszem,
hogy megbotrankozasban, vagy szanalomban mozogjam
intenzivvé életem: jol van. Itt van alkalom ra bdven. De
ha megismerés a célom, ha élete ellentétes jelenségeit az
okozatossag természetességébe akarom belelatni: le kell
vetkeznem magamat. Le kell tennem a civilizalt ember
szempontjait, el6itéleteit S hagynom magamra Omleni
verseit. Friss énje koriilvesz, mint egy folyton valtozo
athmoszféra. Belélegzem, magamra ¢lem életét: megértem.
Verlaine * gyermek mindig, halalig. A gyermek epidermis

*  Mivei végleges kiadasdban (Oeuvres complétes
de Paul Verlaine Paris. Vanier-Messein vol. és Oeuvres
Posth. 1 v.) a kov. rendben vannak: Poémes saturniens
(1866). Fétes galantes (1869). La bonne chanson (1870).
Romances sans paroles (1874). Sagesse (1881,). Jadis et
Naguere (1884). Amour (1888). Bonheur (1891). Paralléle-
ment (1889). Chansons pour elle (1891). Liturgies intimes
(1892). Odes en son, honneur (1893). Elégies. Dans les
limbes. Dédicaces. Epigrames. Chair. Invectives. Prozai
miven Les poctes maudits. Louise Leclerq. Les mémo-
ires dun veuf. Mes hopitaux. Mes prisons. Confessions-
Quinze jours en Hollande. Les hommes d'aujourdhui.
Utobbi  koteteiben leginkabb  kicsikart, muszajbol irt  ver-
sek vannak s inkabb csak biographiai értékiik van. Ez a
tanulmany nem = akar  miiveinek  részletes ismertetése
lenni. Azokat az értékeket keresem, miket elsGsorban

Verlaine adott az 10j koltészetnek. Ezek —  természete-
sen — az O koltészetére is a legjellemzobbek. Kiilonben
is a szoveg analizdld magyarazatat bizonyos —  igen

megszoritott — hataron til, megengedhetetlennek tartom.
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mély érzékenységével. Es életének azon jelenségei, me-
lyeket a moralista az erény; vagy a biin etiquetteje ala
lajstromoz: mind a gyermek moho élet-majszolasa. Mintha
lélek volna egész epidermisében: a természetet, az italt,
a ndi hust, Istent egész moho testében ¢lvezi. Merész ¢és
riasztolag egyéni eseményei a gyermek faradhatatlan
jatéka, hogy erés szenzaciokban érezze magat. Es ha
jatékdban megiiti kezét, megégeti Szivét: haragosan topor-
z€kol, hogy az ¢let nem énje szerint vald. Vagy sirva
menekiill az anyanak képzelt Maridhoz: Anyam, az ¢élet
meglitott, faj, gyogyits meg.

Cinikus, kihivo tréfai a bevett moral ellen: a gyer-
mek harcot keres6 huncutsdga. Nagy misztikus elaradasai:
a gyermek anya-keresése az ismeretlenben, melyet nem
tud josag és partfogd nélkil elképzelni. Finom hangulat-
kiolvasasai: a gyermek elbamulasa, friss borzongasai e
mese-vilag Gjsaga el6tt.

Pedig az alap szinte abraszerilleg ,példas” és
burzsod jobbat nem kivanhat fianak. JO gyermek, szereti
sziileit, valldsos ¢és hazafi. A torvényes rend irdnt a
padratett kezti tanuld kritikatlan, félo tiszteletét érzi.
Szereti a békét lehelld otthonias életet és a falut. Mili-
tarista és egész ¢életében imponal neki a katonai és papi
uniformis. Allamra és Egyhazra megnyugvast jelent az
ilyen polgar és az ilyen barany. Csakhogy mindezekben
nem ¢élhette ki egész nagy gyermek-életét. Innen vannak
a durva lumpolasok, erotikus lakmarozas, a finom han-
gulatokra, sokszor perverzitasra, bizarrsagra bomlo élet.
Mindent elkovet, hogy talarado életét kidobja magabol
és mindegy neki, hogy miivészetbe vagy a sarba. Innen
magyarazhat6 nostalgidja a kdzépkor intenziv élete utan:

C'est vers le Moyen-Age énorme et délicat,

Qu'il faudrait que mon coeur en panne navigat,
Loin de nos jours d'esprit charnel et de chair triste.

Quel temps! Oui, que mon coeur naufragé rembarquat
Pour toute cette force ardente, souple, artiste!
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Ot is az egészen ki nem élhetd energia teszi
beteggé. Mi az oka, hogy Rousseautdl kezdve nagy egyé-
nek lehetetleniil egyéni miivészetben és tettekben probaljak
kigimnasztikalni életiiket? Vajjon nem az atmeneti kor jelen-
sége ez? Szeretik a vilagot vénnek mondani és a civilizacid
holnapnélkiili végét emlegetni. Vajjon nem csak az els6
vilagtorténelmi korszak haldédasanal vagyunk? Annak a
kornak, melynek életereje Istenbe és a harcba omlott ki.
Vijjon Isten és harc nem olyan kifejez6 mozgéasa volt az
emberi ¢életnek, olyan kifelé¢ folytatisa a felnovekvd ener-
gianak, mint a mimika, a beszéd, a szerelem, tanc ¢és
dal? S most, hogy a polgariasan berendezkedé vilag
mindinkabb lehetetlenné teszi a harcot és a hit a koltok
egy részében kihal, nem a két targytalanna lett funkcid
alakitja at ezeket az egyéneket bizarr mivészekké vagy
filozofusokka? Vajjon ha Napoleon nem lumpolhatja ki
energiajat folytonos akcioba, nem lesz-¢ ,,romantikus” vagy
dekadens” kolt6, vagy Wagner, vagy Nietzsche? Véjjon
a Rousseaukban, Chateaubriandokban, Byronokban Stend-
halokban etc. nem volt-é egy félig avortait gégos Napoleon?
Amint mar to6bben mondtak, ezek a filozofusok és koltok:
a szentek és hdésok uj korra termett alakjai. A kozépkor
Paladinjei, Anachorétai most a bels6 vilag kalandorai,
Don Quijotei lesznek. S klasszifikalja O6ket a moralista
barmily csoportba: nagy egyének 10j Kkort, 0j miivészélet
alkoto tulsok életérdl van szo.

Es ez a fejlédés — kétségteleniil — anarchikus
fejlodés. Rousseautdl kezdve az irodalom fokozatosan
halad a teljes anarkia kifejlédéséig. De kell-é ezért jaj-
gatni? Nem a szocialis élet sziikségszerli Ontermékenyitd
folyamata ez? Mint a legszocialisabb jelenségben: a
nyelvben, gy a tarsadalomban is minden egyéni kezde-
ményezésbol ered. A klasszikus korok, midon bizonyos
szocialissa lett vezetd eszméknek még megvan a teremtd
erejok, megengedhetik maguknak azt a luxust, hogy
elnyomjak az egyént, ha nem 4all bele a kor uralkodd
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aramaba. De midon ezek az eszmék meddové véniilnek,
az egész kor szétziillik: az egyének sziikségszertien mind
nagyobb szabadsidgot nyernek, Kell, hogy az egyén kor-
latlanul ~ fejlddhessen, minden értékét kiélhesse. Es az
egyének e féktelen tombolasdban, ebben a termékeny
anarkiaban sziiletnek azok az erék, melyek egy 10j kor
kialakitd szocialis tényezdi lesznek. Az atmeneti korok
sziikségszeriien anarchikusak.

A nagyon eleven gyermek roppant biiszke a papa
egyenruhdjara és nagyon szereti mamajat. ES mar vannak
hangulatai és szerelmei. A ki nem fejlett sexudlis Oszton
gyakori tajékozatlansagaval hol lany-, hol fiatarsaba sze-
relmes. Vidékr6l Parisba jonnek.* Az iskola — mint leg-
tobbiinknél — nem jelent eseményt életében. A kamaszba
sz0ké ifju felfedezi Baudelairet és macabre s obacen
verseket farag. Ugyanaz a kezd6 ,naturalizmus”, mit
Rimbaudnal, Laforguenal Ilatunk és amely Richepinnél,
L. Tailladenal kellemetlen eredményekre vezetett.

* Sziil. Metzben 1844 marc. 30-an. Apja Kapitany.
Legmélyebbre pillanto tanulmany  Verlainer6l: Charles
Morice: Paul Verlaine, I’homme et [’oeuvre, Paris. Vanier
1888. Legjobban dokumentalt életrajza:  Lepelletier:  Paul
Verlain Sa vie Son oeuvre. Paris. Soc. de Mercure de
France 1907. Részletes bibliographidjat 1.: A. Van Bever
et Paul Léautaud: Poétes d’Aujourd’hui. Ez az antho-
logie nélkiilozhetetlen az 0j fr. lyra tanulmanyozasanal.
Ilyen fontos konyv még: Beaunier: La poésie nouvelle.
Paris. Soc. de Mercure de France 1902. Az anthologia
bibliografidjat a kovetkezokkel toldhatom meg: Contreras ;
Los modernos (Pablo Verlaine etc.). R. Zena: P. V. Gaz.
letteraria XX. n. 4. E. Giannelli: P. V. Roma letteraria
IV. n. 5. E. Montecortoli P. V. Nuora Antolégia LXII. f. 8.
G. Gomulicky P. V. Kraj XV. 1, 2, 3. A. Brunnemann:
P. V. Intern. Litt. Berichte Ill. n. 2. Dullaert: P. Q.
Magazin litt. XIII. Alp. Séché et Bertrut; Verlaine (La vie
anecdotique et pittoresque des grands écrivains gyiijt.-ben.)
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Tanulmanyai utan elég hamar allandé hivatalt kap
Parisban a varoshazanal. Baratsagot kot a Parnasse fiatal
koltéivel. (Léon Valade, A. Mérat, Mendées, Coppie, Dierx,
Heredia és leginkabb E. Lepelletier.) J61 van Banville-lal
és kegyes fogadtatasban részesiil Leconte de Lislenél
és késébb V. Hugonal is. Mar ekkor jelentkezik nagy
szenvedélye: az er6s italokkal Ont6zott végtelen szellemi
vitatkozas. 1866-ban kiadja elsé gyljteményét. (Poémes
Saturniens.) De elsé koteteit csakis ir6i korokben isme-
rik és méltanyoljak. Szerelme és hazassdga adja a Bonne
chansont. Ez a gylijtemény mar egészen Verlaine. De
sem ez, sem a csodalatos Romances sans paroles nem
tudja felverni a kozérdeklodést. Paris szorongatott napjai-
ban — bar hivatala felmenti a katonaskodastol — magara
lelkesedi a garde nationale uniformisat. A hosszd unal-
mas posztok s két napi aristom ujbol a poharas barat-
sagok felé hajtjak. Egész patriotizmusa annyit hasznal,
hogy hanyag lesz mint hivatalnok, mint katona és mint
férj. Iszdkos modoraval lassanként kiengesztelhetetlen
ellenséget novel feleségében. Mind tobb félreértés gyiijt
benniik kesertiséget egymas ellen. Verlaine néha térden-
allva konyorog, fogadkozik, néha piszkos sikator-szava-
kat zuhanyoz feleségére ée kezet emel ra. igy visel-
kedik anyjaval szemben is. Néha jo a gyermek sokféle
hizelkedésével, maskor abba tép Dbele, akit legkoze-
lebb talal.

Megjelenik Arthur Rimbaud és véglegessé teszi a
szakadast Verlaine ¢és felesége kozott. Verlaine egész
valdjaval sodrodik e felé a bukott angyal felé (ange en
exile: Poétes maudils). Felesége az elhanyagolt nOstény
irigy, megvetd gytldletével indit harcot férje ellen. Verlaine
é¢s Rimbaud koborolni mennek Belgiumba és Anglidba.
Vad csinyekkel, testi és szellemi lumpolasokkal toltik az
idot. Azutan jon az ismert jelenet: Rimbaud raun Verlainere
S le akarja razni a nyakardl. Verlaine rd 10 Rimbaudra.
Két évig van egy belga bortonben s itt tudja meg, hogy
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nejétdl elvalasztottdk. Itt szuggerdlja rda a bortonben levd
kereszt a megtérést és itt irja a Sagesset. Kiszabadulasa
s rovid bolyongas utdn nyelvtanar lesz. Itt csakhamar
egész ¢életével dobja magat egy 1Uj szenvedélynek: tanit-
vanya, Lucien Létinois irant. Ez egy falusi foldmives fia
és Verlaine lemond a tanarsagrol, elmegy Luciennel
Coulommes-ba és egyiitt gazdalkodnak. Az idill hamar
megszakad, Lucien meghal s Verlaine az Amourban jaj-
gatja ki fajdalmat. Parisba menekiill maga el6l s részi-
vesz a kezdd szimbolista mozgalomban. Majd 1jbol raér
foldszomja és anyjaval megint Coulommes-ba megy. Az
alkohol fokozott mértékben vesz erét rajta, szegény sziild
anyjat gyotri, megiiti (vagy csak meg akarta {itni) és két
hora Gjbol elzarjak.

1886-ban meghall egyetlen véddszelleme: anyja.
Jon a szomort legendak ideje. Parisban vegetal és reu-
matikus 1abaval hol egyik, hol masik korhazban kap
menedéket. Mikor ,sajat lakasa” van, rettenetes fészkek-
ben lakik. Paris legaljasabb alakjaival érintkezik (Bibi-
Purée etc.) s nagy gyermekszerelmét olcsdé utcai lanyok-
nak dobja ¢és ezeket énekli meg. Kozben ismertté lesz
a szimbolista fiatalsdg ahitattal veszi koriil, ha valamely
kavé- vagy absinthelebujban rda tud bukkanni. Dolgozik
tobb lapba, a Lutécebe, majd a Vogueba és kiillondsen
a Décadentba etc. Leconte de Lisle haldla utan kikialt-
jak a kolték kiralyanak. Nyomora, iszakossaga, erotiz-
musa mind piszkosabba teszik életét. Ha kiadojatol
(Vanier) kicsal egy-két aranyat, megissza és elfetrengi
Szajnaival, Es kozben folyton hangoztatja, hogy 6 egy-
szeru, tiszta élet.

O maga is a gyermek iranti elnézéssel néz Gnma-
gara. Muszdj kolté lesz, kibdl kiadoja minden aranyért
egy-egy darab zsenit akar kitépni. A falank gyermek
tirelmetlenségével sirankozik vagy koveteldzik a pénz
utan, mely italt és szajhat jelent. A korhazbol irja
Kahnnak:
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Vanier m'a dit que vous lui aviez dit avoir suggéré
a Dujarden lidée de me demander un roman pour la
Revue indépendante. Je vous en suis bien reconnaissant;
mais je ne puis rien donner s'il ne m'est fait une avance
d'argent. Dans la situation atroce ol je me trouve, j'ai
absolument besoin de cet incitamentum.

Ugyaninnen megszamlalhatatlan levélben pumpolja
Vaniert: Venez me voir quelque jour que ce soit avec
votre manuscrit de Bonheur que je puis maintenant
compléter. Si vous étes gentil, nous parlerons de cing
cents balles, pour sa cession absolue. Et si vous étes
coulant pour la répartition des dites cinq cents balles,
j'ajouterai deux on trois petites piéces.: Un sacré coeur,
une tribune des cinq cents, et une machine sur les
Jeunes qui sont la (La c'est mont front.)*

Szegény prostitualt zseni! Mintha eltanulta volna
az uccai lanyok gerincre alkuvasat: Si tu me donnes
deux francs de plus, je serai trés gentille avec toi.

A fiatal kolték hodolattal kiildik meg neki munkai-
kat ¢és & Hugdéi méltésaggal valaszol biztatdst nekik.
Minél inkabb arokban van az élete, gégds rohamai annal
gyakoribbak. A tornaszé gyermek izom-6romével csen-
geti sajat fllébe e szavakat: Paul Verlaine, le plus grand
poéte-du monde 1

Egyszer csak nem tudja kifizetni szobajat. Kidobjak
és Szajnajahoz, egy Krantz Eugenia nevii olcsé utcai
lanyhoz menekiil. Ez aztan kihasznalja és piszkos sza-
vakkal korbacsolja irasra: irj verset, mert ha nincs pénz,
én is kidoblak. Egyiitt mennek a kiszadistazott versekkel
Vanierhoz: kiduzzogni egy-két aranyat és aztin meginni.
Majd elmegy Hollandidba, Anglidba, Belgiumba konfe-
rencidkat tartani. Orémmel irja a lednynak: lesz pénz!
csak szeress |

* L. a M. Donos: Verlaine intime.
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Ekozben egy masik ucca-lany is vonzani kezdi.
Azutdn a betegség egyszerre leveri. 1896 januar 6-4n
meghal a szomori Descartes-ucca egyik szomorti haza-
ban. Franciaorszag szellemi arisztokraciaja kiséri ki a
Batignolles-i temet6be. *

Iv.
Erdekes — és ez mutilja egyéni predestinatidja
erejét — Jupiter Hugo hatdsa majdnem semmi nala.

Baudelaire hatasat 6 maga is erdsnek és 4allandonak
mondja. Es nem egy kritikusa elhiszi és hangsulyozza.
Pedig a dolog tiintetéleg nem igaz. Baudelaire és Verlaine
olyan természetli kilonféleségek, hogy az egyik nem
lehetett termékeny hatds a madsikndl. A kiilonds és bizarr
Baudelaireben egy raffinait kultirember keresett perver-
zitdsa. A kiilonost és bizarrt Verlaine a gyermek-test ter-
mészetes kivancsisagaval érzi ki a vilagbol. Baudelaire
vallasos miszticizmusa ¢€s Verlaine Isten-lelései kozott
ugyanez a killonbség. Baudelaire-hatas — tudatos ha-
tas — érzik tobbé-kevésbé a kovetkezd verseken: Mon
réve familier, Grotesques, Nuit de Walpurgis classique,
A Horatio, Le squelette (Baudelaire: La Charogne), Les
loups, Un pouacre etc. Es ezek leginkabb a Jadis es
Naguére gylijteményben vannak, mely a legkevésbé
Verlaine.

Verlainenél az els6 és utolsd és egészen soha el nem
veszO- termékeny hatas: a Parnasse. Mindig fel-felbukkan
a Parnassien beléle és err6l igen megfeledkeztek. Akkor
is ir még Parnasse darabokat, mikor mar teljes kifejlésé-

* Verlaine-t sokan ¢és taldloan hasonlitottak szatir-
hoz, tehat Szokrateszhez is. L. Cazals rajzat: Verlaine
intime. A Sagesse Verlaine-jét Carriére festette meg és a
Luxembourg-mizeumban  van. L. még  tobbek  kozott:
Pantin-Latour, Coin de table csoportképét. Verlaine 4l-
név alatt szerepel A. France Lys rouge c. regényében.
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ben 6nmaga. Itt nem a Jadis és Naguére megfelelé darab-
jaira célozok. Ez a gyljtemény visszaesés ¢és Hugo-
hatas, s6t még coppée- és richepinszerliségek is vannak
benne. Hanem parnasszi versek az Amourban pl. Louis
IL de Baviére, Parsifal, A Léon Valade, A Ch. Morice,
A propos dun centenaire de Calderon etc. Vagy a Pa-
ralléiementsban: Sapho, Séguidille, Lombes etc. Banville,
Mendes, Glatigny azok, kiket a fiatal kezdd koltd szeret
(Confessions). Kiilonésen nagy gyonyortisége: hogy trom-
bitdl az ¢élet a szegény Glatigny* verseiben. FEls6¢ két
gyljteménye: A Poémes Saturniens és a Fétes galantes
teljesen Parnasse-alkotas.

Sokan, akikben még er6s az ellentét romantikaja,
szeretnek csodalkozni azon: hogy a spontan és erfsen
egyén Verlaine hogyan keril a Parnasse ,igajaba”. Hisz
a Parnassenal az objektivitas, s6t az ,,impassibilitas” volt
a belépbjegy. Pedig Verlaine — sok vonasanal fogva -
sziikségszerlien lett parnasszista S ezért nem volt a Par-
nasse muld jelenség nala.

Mi volt a Parnasse? A XIX. szazadi irodalmi indi-
vidualizmus nihilizmusa. Formaban talan Hugo (les
Orientales) és T. Gautier (Emaux et camées) a kezdete,
de lelki atyja: Vigny.

A Parnasse impassibilitdsa: izolalas a kortilarado
demokraciaval szemben. Menekiilés kovethetleniil —mii-
vészi formaba. Reakcid a lyrizmus ellen. Hugo papa és
kovetdinek nagy érzelmi Osszeolvadasai a vulgussal bana-
lissa lettek. **

* Glatigny (1839-1873) nagy tehetségli, szerencsét-
len poete-misére. Koborol, mint komédias, Parisban mu-
togatja magét, mint rogtonzé miivész. TiidObetegség és
nyomorusag meg6li. L. Oeuvres complétes, Pans, Lemerre.

** Hugo6t az 0j iskola — a fiatal jelen sziikséges tiszte-
letlenségével — megtépdeste. A rettenctes Beu a Decadent-
ban reprodukalhatatlant ir rdéla. Verlaine sokszor a leg-
nagyobb hodolattal, sokszor ellenkezéleg beszél H.-rol.
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Vigny utan jelsz6 lesz: a demokraciaban kelld
helyet nem taldlt, meg nem értett koltd izoldlja magat a
miivészettel.

Az objektiv Parnasset® a legintenzivebb indivi-
dudlis gog sziilte: a koltd kiviil all idon és életen. A mulod
jelenségeknek a forma 6rok életét adja.

Receptje: Az embcidk énem legmulobb része s egy-
szersmind ezekben hasonlitok leginkabb a tobbi ember-
hez. Ezek tehat énem legértéktelenebb elemei. Vagy pedig,
ha kiilonleges, 0j, nagy jelentdéségli emociok: nem értik
meg. Ne adjam hat oda magam a tomegnek, mely csbcse-
I¢k, s mely az WUjdonsag étvagyaval csemcsegi koriil a
nagy egyéneket. Az egész Parnasse-generacid gbgjét
mondja ki Leconte de Lisle:

Je ne livrerai pas mon ame a tes huées,
Je ne danserai pas sur ton tréteau banal
Avec tes histrions et tes prostituées!

A koltd egyetlen célja: ranyitni szemeit a vilagra
és hagyni, hogy szemeiben a dolgok a maguk valojuk
szerint tiikkrozzenek vissza, A koltészettel visszaadott ter-
mészetben ne latszodjék meg semmi a miivészbol. Mivel
pedig a koriilvevd életbe ezer gyokérrel gyokereziink,
lehetdleg tavoli, exotikus vilagok, vagy id6ében messzi,
mult kultira adjak a koltészet anyagét. igy az impassi-
bilités teljesebb lesz. A forma altaldban az alexandrinus,
mely plasztikdjaval ¢és komolyan hompolygd ritmusaval
olyan anyag, mint a marvany a szobraszatnak. Tokéletes
rimek, szigordan betartott verstani szabalyok biztositsak
a kolteményt a formai lyrizmus ellen.

A Parnasset tehat hibasan hasonlitjdk Ossze a 17.
szazadi mesterember-zsenik  objektivitasaval. A  magat
kiilonbozévé izolalni akard gOgds romantikus én nihiliz-
musa. Es Verlaine, kinél a miivészi  formak iranti érzék

* A Parnasse legnagyobb alakja: Leconte de Lisle.
Kivalosagai: Banville, Hérédia, Dierx, Mendé¢s etc.
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egyik uralkodd szenvedély, legtermékenyitobb iskolajat
talalta meg a Parnasseban.

Es elsd gyiijteményében hiiségesen koveti a meste-
rek példajat. Telespékeli impeccable verseit Raghu, Ganga,
Rhagavat, Kchatyra, Aeédes, Ko-Hinnor, Héliogabole,
Sardanapol és mas exotikus nevekkel.* Es mégis: mar két
elsé gylijteményében eléérzik énjének uralkodd sajatossaga:
az analizalhalallanul finom hangulatok, érzéksejtelmek, a
meglitott és befejezetlen akkordok mély perspektivaja.

A vers vagadsa parnasszi, a képzelddés formaja
még baudelairei, de az utolsd6 finom jelzés — melyet
annyit vitattak — egészen 1j és egészen Verlaine.

Mon réve familier.

Je fais souvent ce réve étrange et pérétrant

D'une femme inconnue, et que j'aime et qui m'aime
Et qui n'est, chaque fois, ni tout a fait la méme

Ni tout a fait une autre, et m'aime et me comprend.

Car elle me comprend, et mon coeur, transparent
Pour elle seule, hélas! cesse d'étre un probléme
Pour elle seule, et les moiteurs de mon front bléme,
Elle seule les sait rafraichir en pleurant.

Est-elle brune, blonde ou rousse? Je l'ignore,
Son nom? Je me souviens qu'il est doux et sonore
Comme ceux des aimés que la vie exila.

Son regard est pareil an regard des statues,
Et, pour sa voix, lointaine, et calme, et grave, elle a
L'inflexion des voix chéres qui se sont tues.
Masik példa:
Les sanglots longs
Des violons
De l'automne
Blessent mon coeur
D'une langueur
Monotone.

* Leconie de Lisle verseinek megértéséhez okvet-
leniil sziikséges a budhizmus ¢és a gordg mythologia bizo-
nyos ismerete.
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Verlaine e koltdi sajatossaga tjat, gazdagodast jelent
az irodalomnak. Az utana kovetkezd lyranak ez a sajat-
sag lesz egyik fo kialakitdo tényezdje. Maga Verlaine igy
adja szabalyul azt, ami nala el8szdr intuitio volt:*

*

De la musique avant toute chose

Et pour cela préfére 'Impair

Plus vague et plus soluble dans l'air,
Sans rien en lui qui pése on qui pose,

11 faut aussi que tu n‘ailles point
Choisir tes mots sans quelque méprise,
Rien de plus cher que la chanson grise
Ou I'Indécis au Précis se joint.

C est de beaux yeux derriére des voiles,
C est le grand jour tremblant de midi,
C est, par un ciel d'automne attiédi,

Le bleu fouillis des claires étoiles.

Car nous voulons la Nuance encor,
Pas la couleur, rien que la nuance!
Oh! la nuance seule fiance.

La réve au réve et la flite au cor.

A nyolcvanas években csak ugy hull

Préface”, ,Manifeste” ¢és ,Art poétique”. Jellemzd
Ait poétique-je (Le Décadent, 1888 jun.):

Le poéte n'est plus le doux réveur morose,
L'amoureux primitif aux faciles émois,

Qui, les cheveaux au vent, par les sentes des bois,
Jouait des airs banals sur un mirliton rose.

A cette fin de siécle en proie a la névrose

11 faut des pleurs de sang, d'amers éclats de voix,
Le subtil examen de nos coeurs aux abois,
D'étranges vers” heurtés, aux allures de prose.

Or, le poéte, s'est armé du froid scalpel;

A l'art de disséquer sombre il a fait appel;

Puis, sur le marbre, il a couché son dme nue,

Et maintenant, aux yeux affolés des passants,
Qu, exaspére 1'ardeur d'une soif inconnue,
L'ame crie el se tord dans ses doigts frémissants.

a sok
Besson
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Ez az Art poétique a szimbolizmus térvénytablaja.
Tehat: a Parnasse egyenld vilagitasu, plasztikus képei
helyett a bels6 torténés egymasba surrand arnyalatai.
Attérés a  képzetkoltészetrdl a hangulat-, a plasztikus
koltészetrdl a zenei koltészetre.

Lancszeme ez a jelenség egy univerzalis psychikai
reakcionak. A megfoghatosag pozitivizmusa, a naturaliz-
mus verseny-szemétdombjai* utdn az emberek jollaktak
a kilsé wvilaggal. A reakci6 mohdsdgaval fordultak a
szavakkal nem illusztralhat6 hangulatok, megokolhatlan
korrespondencidk, tovasikldo éniink legbensdbb megnyil-
vanulasai felé. Ugy érezték, mintha épen ezek a jelenségek
volnanak életiink alapfolyamatai, az ¢élet egységébdl .ki-
szakadt ¢én lappangd rokonérzése az universummal. Egy
ismeretlenil maradt miivész ird: Jean Dolent mar Ver-
laine el6tt hirdeti: I'horreur esthétique de 1'évidence. Es
gondolatai kozt vannak: L'indéterminé des formes est un
moyen d'exprimer les mystéres de I'Etre. — Etre indécis
absolument. — J'ai pris le dédain des choses circon-
scrites. — De maga Renan is — s ez eddig teljesen el-
hanyagolt détail — hangsulyozza, hogy az élet oly komp-
lexum, mit megmagyarazni nem, csak szuggeralni lehet:
Autant vaudrait essayer d'atteindre un insecte avec une
massue que de prétendre, avec les serres pesantes du
syllogisme, atteindre le vrai en des matiéres aussi déli-
cates. La logique ne saioit pas les nuances; or les les
vérités de l'ordre moral résident tout entiéres dans les

*  Pozitivizmus, Parnasse, Naturalizmus — azonos
jelenségek. A reakci6 a budhizmus és egyes orosz és
német  irok  miszticizmusanak ~ hatdsa  alatt  keletkezik.
A budhizmus a 80-as években divattd lesz és egész irdi
iskolat teremt. A német irdk kozil kiillonésen Novalis és
Hartman lesznek  kovetkezményesek. Erdemes olvasni:
Victor  Charbonnel: Les mystiques dans la littérature
présente. Paris. Soc. du Mercure de France 1897. Remy
de Gourmont: Le Latin mystique.
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nuances. Mar 1853-ban ezt irja Monodnak: En general,
voue porter dans le langage métaphisique plus de déter-
mination que moi. Jai un peu moins de confiance dans
le langage humain pour exprimer l'ineffable.

Mallarmé a legtovabb megy: Nommer un objet,
c'est supprimer les trois quarts de la jouissance du poéme
qui est faite du bonheur de deviner peu a peu.

Csakhogy a Mallarmé es Verlaine niianszirozasa
k6z6tt nagy kiilonbség van. Mallarmé versei — egy-két
kivétellel (pl. Les fenétres) — logikai folyamatok, bizarr
mondatrend, keresett szavak egyéni scenirozéasaban.
Az értelem — a szerzé akaratabol — el-elbujik az olvaso
el6l. Az ilyen esetben az eszthétikai O6rom tényleg: a
kitalalas, résztvevés az alkotasban. Verlainenél mas az
eset. Nala azokr6l a titkos cirogatasokrol, szemiink, fiiliink,
epidermisiink, egész test-éniink kibeszélhetetlen Oromeirdl,
levertségérol van sz6, mit egy vonal hajlésa, egy hang
tovabb rezgése, mint ameddig hangzik, egy szin lanyos
erotikdja okoz. Azokrol a folyamatokrol, melyek mély
perspektivakat nyitnak énilinkbe. Kitalaltatas helyett ra-
szuggeralasrol, kitalalas helyett atélésrol lehet itt beszélni.*
Ezzel a csodalatos érzék-képzelettel éli magara a Watteau-
Greuze vilagot a Fétes Galantes-ban. A Parnasse leg-
behizelgébb alkotdsa ez a gyijtemény. (Taldldan allitjak
parhuzamba  Watteau ~ Embarquement  pour  cythére-
jével.)

La Bonne Chanson mar egészen Verlaine. Es itt kell
megemliteniink — itt, hol még legtisztabb formajaban
nyilvanul — Verlaine életének alapjelenségét. Ez a jelen-
ség szabja meg egész szenzibilitasat, képzelete forma-
jat: a faradhatatlanul, kielégithetetlenil mohd nemi
0szton.

A 15 éves gyermek kivancsi, sokféle arnyalati nemi

*  Baudelaire sok tekintetben kezdeményezbje e
koltészetnek. (P1. Az illathangulatok eszth. kihasznalasa.)
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Osztone ez. Egyenléen vonzza a brutdlis nemi torna és az
immaterialis finom nemi almodozas. A test folyton fel-
buzgd életfeleslege. Es ennek fele miszticizmus: a ki
nem ¢élt test 1élekké exaltalodik.

Ez okozza, hogy fatum-erével hull minden felé, ami
lanyosan finom, vagy kiilonds hangulattal csiklandja. A
nemi életnek az az egyetemes elaradasa ez, midén nem
tudjuk, meddig érzéki vagy, meddig eszthetikai érzés;
hol a test- és Iélekdisztinkcié cs6dot mond. Viharos sze-
relme Rimbaud és Létinois irant — minden valdszinliség
szerint — nem ismert durva, izléstelen aktusokat. Az
¢leterd tarsuldsi rohamai ezek a szerelmek, mely szemé-
lyek és dolgok felé kergeti éniinket. Az egyetlen Os Osz-
ton maximalis kifejlése: midén megértésiinkkel, eszthetikai
emocioinkkal,  ¢érzék-hangulatainkkal  beledlelkeziink a
koriilfolyo  életbe. Fiatalsigunk moho szétgyokerezése,
midon kielégitést talalunk a szeretett objectum athmo-
szférajaban, magunkba szivjuk, életiinkké tessziik életét.
Hasonlitsuk 6ssze harom kolteményét. Az els6 a Bonne
Chansonnebol valo, tehat menyasszonyarol irta:

Toute grace et toutes nuances
Dans I'éclat doux de ses seize ans,
Elle a la candeur des enfances

Et les manéges innocents.

Ses yeux qui sont les yeux d'un ange,
Savent pourtant, sans y penser,
Eveiller le désir étrange

D'un immatériel baiser.

A kovetkezd koltemény az Amourbdl valo és Lucien
Létinoisrdl szol:

Il patinait merveilleusement,
S'élancant, qu' impétueusement!
l'arrivant si joliement vraiment.
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Fin com une grande jeune fille.*
Brillant,, vif et fort, telle une aiguille,
La souplesse, I'¢lan d'une anguille.

Des jeux optique Prestigieux.
Un tourment délicieux des yeux,
Un éclair qui serait gracieux.

A harmadik végre egy természeti kép atélése:

La lune blanche L'étang refléte,

Luit dans le bois. Profond miroir.

De chaque branche La silhouette

Part une voix JBu saule noir

Sous la remée ... Ou le vent pleure . . .
O bien aimée. Révons, c'est I'heure

Un vaste et tendre
Apaisement

Semble descendre
D”u firmament**
Que l'astre irise ...
C'est I'heure exquise.

Nem ugyanaz az ¢élet-folyamat van-e mindharom
kolteményben? Folyton életet keres6 nemi 0Osztone lehel-
let-hangulatokban, megsejtésekben  éli magara, az embe-

* Verlaine hatasa néha nagyon furcsan érvényesiilt.
A jo6 Baju pl. igy mutatja be Maurice Du Plessyst, a
koltét olvasdinak a Decadentban: Fier et cambré sans
la moindre raideur, il fixe vers les cieux ou ses regards
vont se perdre son front démesurément large; il a le
déhanchement des cocottes et la désinvolture des clowns,
pose le pied avec l'art supréme des savantes danseuses.
— Aussi fort que Don Juan, aucun femme ne lui résiste.
** Viktor Hugonal:
Ruth songeait. Booz dormait; 1'herbe était noire,
Les grelots des troupeaux palpitaient vaguement;
Une immense bonté tombait du firmament,
C'était I'heure tranquille ou les lions vont boire.
Ezzel nem akarunk hugoéi hatast latni e versben.
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rck és a dolgok életét. Nem ez forrdsa egész lyrdjanak?
Tulzas-e, ha azt mondjuk, hogy a nemi &szton Verlaine
faculté maitresse-€?

Es ezutin Verlaine csak magat adja. A descriptid*
és az epika eltinik koltészetébdl. (Emlitettem, hogy a
Jadis és Naguére darabjai kozott régebben irottak is van-
nak, azért kivételek.) Kolteményei pillanatnyi lelkiallapo-
tainak a megzenésitése.

A Bonne Chansonban beszélte ki legtisztabb szerelmét:

C'en est fait a présent des funestes pensées,
C'en est fait des mauvais réves, ah c'en est fait
Surtout de l'ironie et des Iévres pincées

Et des mots ou l'esprit sans I'ame triomphait.
%

Koltészetét legteljesebb kifejlésében azonban a Ro-
mances sans Paroles es a Sagesse adja.

A Romances sans Paroles: szavakba lehelt hangu-
latok, mulé lelkiallapotok kifejezése adéquat szavakkal,
lélekhez all6 dallammal. Végzetévé lesz Rimbaud és
észreveszi, hogy felesége sohasem volt lelke szerint test-
vére. Megtépett szerelme s 1 vonzalma nagy elbagyada-
sokban, lagy melankoéliaban lesz kifejezéssé. Egyik leg-
hiresebb darabja:

Il pleure dans mon coeur Il pleure sans raison
Comme il pleut sur la ville. Dans ce coeur qui S’écoeure.
Quelle est cette langueur Quoi ! nulle trahison ?

Qui pénétre mon coeur ? Ce deuil est sans raison.

O bruit doux de la pluie C’est bien la pire peine

Par terre et sur les toits ! De ne savoir pourquoi,

Pour un coeur qui s’ennuie, Sans amour et sans haine,

O le chant de la pluie ! Mon coeur a tant de peine.

* Az els6 romantikusoknal a  descriptio6  inkébb
csak a hangulatok  dekoraciojaul, vagy egyes jelenetek
scenirozasara van. A Parnasse leirdsai Onmagukért van-
nak. A szimbolista a természeti eseményeket is mint

belsd,, szubjektiv torténéseket igyekszik feltiintetni.
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Gyermek feleségét tisztabb perceiben a megértés
indulgentidjaval cirogatja:

Vous n'avez pas eu toute la patience.
Cela se comprend par malheur, du reste;
Vous étes si jeune! ...

Vous n'avez pas eu toute la douceur

Aussi me voici plein de pardons chastes,

Non, certes 'joyeux, mais trés calme en somme,
Bien que je déplore, en ces mois néfastes

D'étre, grace a vous le moins heureux des hommes.

Felesége Orokre ¢életében marad. Sokszor — fellob-
band gyiildletében — obscen szavakkal probalja kiker-
getni magabol. Es ilyenkor latjuk, hogy ez életének elve-
szithetetlen szerelme.

V.

A Dbortonben megtér Verlaine és igy sziletik a
Sagesse. Verlaine legszenzacidsabb, legbeszéltebb kotete.
Mi ez a megtérés?

Ismerjiik Huysmans masochistikus megtérését. Hi-
szen az A Rebours-ban épen 6 lanszirozza Verlaine
Sagesse-ét. Tudjuk, hogy a megtérés divatta lesz (Coppée,
Bourgel, Jammes, Rette etc. etc.). Isten a koltéi butika
legutols6 reklam-clouja lesz. A piac nélkiili poéta egy-
szerre csak azt érzi, hogy csordultig tele van a Krisztus-
sal. Es konyve tobb kiadast ér. Mert ez a kedvenc buk-
fenc, amiért a burzsoa pénzt dob DummerAugustnak. Es
a dolog nagyon konnyii: még logikai megokolast sem kell
kiizzadni hozza. A hit ugy it bele az emberbe, mint az
istennyila.

Mi volt az, ami ezt a miivész-blindst Istenhez jut-
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tatta?* Csak olvasni kell a Sagesset, az Amour megfeleld
darabjait s a Confessions idevonatkozd részét és konnyil
megérteni.

Verlaine oriasi vitalis erejét — amint lattuk — eddig
két formaban élte ki: 1. erotikus vagy toxikus tobzoda-
sokban, 2. miivészi hangulatokban, formakban.

Két évig el van zarva: kevés impresszio, megfogyott
életnyilvénulasok. Lelke hatterében a blinbanas frissitd
hangulata. Cellajaban egy fesziilet.

Nem természetes-e, hogy feleleveniilnek gyermek-
kora misztikus hangulatai? Hogy pihent, tétlenségre kar-
hoztatott testének felndvekvd szerelme Isten felé olelkezik.
A lelkifurdalasok kéjes faradsdgaban Isten melegsége Om-
lik el testében és élvezi a miszticizmus mély erotikajat.
De a primitiv vadembert nem oli meg benne a keresz-
tény, immaterialis csokokat kiild Isten felé: és ugyan-
akkor obscen versekben tancolja ki htsvagyait. Tehat
mindkét formaban csak régi Onmagat folytatja. igy sziile-
tik a Sagesse, a Bonheur mellett a Parallélement.

Oszinte-¢ ez a vallasossag? Oszinte — kétségtele-
nil — mint vonzddasa az alkohol és a nd felé. De e
mellett az Oszinteség mellett van egy motivum, amit sza-
mon kell tartani a leglijabb kor minden iréjanal. Es ez
az, ami a sokszor emlegetett hasonlosdgot Villon és Ver-
laine kozott gyengiti. Es ez a motivum a kovetkezé:

Az iréonak van valami egyéni sajatossaga: kivalo-
sag, betegség vagy blin. Ez mikor kifejezést talal életé-

* A miszticizmus erotikus jellegét sokan hangsulyoz-
tak. Egy orvos: E. Laurent (La poésie Décadente devant
la science psychiatrique Paris. A. Madrine 1897) egyal-
taliban nem objektiv pamphlet-jében az 1Uj koltészet ero-
tikus miszticizmuséban latja a decadencia egyik f6 Dbizo-
nyitékat. A Revue des Deux Mondes ez évi jalius 1. sza-
maban jelent meg egy nagyon felilletes cikk az 0j iroda-
lom vallasos koltészetér6l, mely szintén hangsulyozza az
erotikus vonast.
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ben ¢és miivében, bamulatot vagy megbotrankozast: de
minden esetben feltiinést kelt.

Az ir6 marmost tudatosan hangsilyozza magaban
ezt a sajatossagot: mert ebben érzi énjét; mert a meg-
botrankozas ¢s csodalat adja meg sajatos ¢lete biiszke
Onérzetét.

Innen erednek — Rousseautél kezdve — az Osszes
kol1tdi pozok.

Es ez természetes eredménye a demokracianak.
Az egyének szabad versenyében kidltani kell* a minden-
féleképen blazirt tomegnek: En még nem reprodukalt
specialis impresszi6 vagyok! Reklammaé kell tenni még a
blnt ,is, ha szerencsésen: egyéni. igy lesz a zseni zsong-
16rje  Oonmaganak. Ilyen zsonglér Rousseautél Nietzschéig
minden nagy egyénben van.

Ez nem azt akarja, mondani, hogy Verlaine pdzol.
Soha még emberi élet nem lett podztalanabbul, kozvetle-
nebbill miivészetté. De énje apré pathologikus jelenségei-
nek kitalalasaban kétségteleniil ez vezeti. Verseiben, — kiilo-
nosen utols6 verseiben — nemcsak mezitelenre vetkdzik,
hanem mutogatja obscenitdsait, mint egy felbosszantott
ciganyasszony. Tanlsag ra:

Et de ce que ces vers maladifs
Furent faits en prison, pour tant dire,
On ne va pas crier au martire.
Que Dieu vous garde des expansifs!

On vous doune un liVre fait ainsi.
Prenez-le pour ce qu'il vaut en somme.
C'est I'aegri somrnium d'un brave homme
Etonné de se trouver ici.

* Ez természetesen egyenlden hat az iré6 életmod-
i¢ira ¢és az irodalmi alkotasra. Es talin ez a reklamsziik-
ség mindjobban fog befolyni az irodalomra. Nietzsche
tanacsolja, hogy a fiatal ir6 harccal kezdje palyajat, hogy
észrevegyék, Wildeban ¢és D'Annunzioban a reklam-bizarr-
sadg majdnem egyenld a zsenijiikkel.
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On y met ,,avec la bonnefoy*
L'orlograffe a peu prés qu'on possédé,
Regrettant de n'avoir a son aide

Que ce prestige d'étre bien soi.

Ellentétes megnyilatkozésai tehat csak latszolagosan
azok. Egyéni oka mindkettének ugyanaz s igy egyiket
nem lehet a masik Oszinteségének a rovasara magya-
razni. A szemétbe hullott emberben feltamad a tiszta
gyermek:

O, mon Dieu, vous m'avez blessé d'amour
Et la blessure est encore vibrante.
O, mon Dieu, vous m'avez blessé d'amour.

Noyez mon ame aux flots de votre Vin,
Fondez mas vie au Pain de votre Table,
Noyez mon ame aux flots de votre Vin.

Mas példa:

Il faut m'aimer! Je suis l'universel Baiser,

Je suis cette paupicre et je suis cette lévre
Dont tu parles, 6 cher malade, ,,"et cette fievre
Qui t'agite, c'est moi toujours! il faut oser.

M'aimer! Oui, mon amour monte sans biaiser
Jusqu' ot ne grimpe pas ton pauvre emeur de chévre
Et t'emportera, comme un aigle vole un liévre,

Vers des serpolets qu'un ciel cher vient arroser.

Masik:
Simplement comme on verse un parfum sur une flamme,
Et comme un soldat répand sou sang pour la patrie,
Je voudrais pouvoir mettre mon coeur avec mon ame

Dans un beau cantique a la Sainte Vierge Marie
Amour.

Néha mintha Szent Agoston Confessiones-ét  olvas-
nok: nyugtalanul analizalja lelkét és latja, hogy eldobott
ké a blin felé ¢és csak a kegyelem téritheti jobb utra
(Voix de l'orgueil . . ., L'ennemi se déguise en I'Ennui...,
Qu'en dis tu, voyageur . . . Mon Dieu m'a dit etc.)
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Es hogy masik megnyilatkozasaban is lassuk, a
vallasos* élanok utan ilyenét ir:

C'est fait, littéralement je t'adore.

On adore Dieu, créateur géant,

Or ne m'as-tu pas, plus divine encore
Tiré de toutes pieces du néant?

Dieu que je bénis puisqu'il est le Pére

Du moins pour nous faire avec moins que rien,
Toi* tu n'avais rien, mais rien pour me faire
Tel que me voici, ta chose et ton bien.

Rien, pas méme du limon comme 1'Autre.

Azt hiszem, Verlaine megtérése sohasem lehet theo-
logiai érv. Ugyanazon életfolyamat kiilonb6z6 hangula-
tokra valdé bearamlasarél van szo. Ep ily extazissal éli be
magat a nemi élet miszticizmusaba a Parallélement ver-
seiben (Fiiles, Sur une statue de ganyméde, Pierrot Gamin,
les passions . . . etc.).

VI.

A Verlaine-nel kezd6dé 1uj lira tehdt nem statikai,
nem akar a koltdé magan kiviil objektivalt képzeteket
formakba allanddsitani. A koltészet ezentul a folyton
folyd ént akarja adni tovasiklasaban, hajtasaiban, arnya-
lataiban. Verlaine egész miive és hires Art poétique-je
is mutatja, hogy tudatéban volt az 10j tendencia minden
kovetkezményének. Mivész és kolté szerencsés elvalaszt-
hatatlansagban egy benne.

Tehat az egymast kerget6 lelki valtozasok pillanatnyi
képét kell bevetitni a miivészetbe. A leirds a leirasért, a
témak, az epika, szoéval minden egyéb: | littérature” és
nem koltészet. POz €s scenirozas gytildletes eldtte.

* Verlaine nagyon természetesnek tartotta életének
ezt a parhuzamat: az ember vétkezik, mert ember, azutan
megbanja, mert keresztény. Azutdan  megint  nyugodtan
vétkezik, mert tudja, hogy megint megbanhatja.
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De la musique avant tonte chose

Et pour cela préfére i'lmpair

Plus Vague et plus soluble dans l'air,
Sans rien an lui qui pése on qui pose.

Ebben a, zeneiségben — mint magaban
— forma és tartalom azonosul. A klasszikus
8, 10 és a 12 szotagh versek helyett a 7, 9, 11,

a zenében
formak: a
13 szbtagl

verseket ajanlja és hasznalja, melyek a fiilnek a bevé-
gezetlenség perspektivajat adjak. Guyau, s6t nagy hive,
Charles Morice is hibaztatjdk a paratlan versek e kizaro-
lagos szeretetét. De talan ez az uj dolog sziikséges hang-

sulyozasa volt.

A forma trividlis rikitasat akarja tompitani azzal is,
hogy a rimet igen gyakran assonansszal helyettesiti. Tud-
juk, hogy a rim kérdésében a francia koltészet altalaban
és a Parnasse még fokozottabban — szigoru volt. Verlaine

Sainte-Beuve és Banville-lal szemben irja:

Tu feras bien, en train d'énergie
De rendre un peu la Rime assagie.
Sil'on n'y veille” elle ira jusqu'ou?

O'qui dira les torts de la Rime!

Quel enfant sourd ou quel négre fou
Nous a forgé ce bijou,d'un sou

Qui sonne creux, et faux sous la -lime.

De la musique encore et toujours 1
Que ton vers soit la chose envolée,
Qu'on sent qui fuit d'une ame en allée
Vers d'autres cieux a d'autres amours.

Que ton vers soit la bonne aventure
Eparse au vent crispé du matin

Qui va fleurant la menthe et le thym . . .
Et tout le reste est littérature.

Hogy hangulat-villanasait megfelelé6 rythmus-egysé-
gekkel fejezze ki, nem respektilja az eddigi koltészet
egyik legszigorubb szabalyat: a cezlra betartdsat. A pihe-
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nét ndla mindig a tartalmi részek egysége szabja meg*
(vers libéré). Ezzel a mobilis, vagy be nem tartott cezira-
val és a gyakori enjambementtal el6késziti az alexandri-
nust a vers libre kialakulasara.**

A zeneiség emelésére az alkalom szerint nagyon
sok eszkoze van. igy pl. a belsé rimek vagy asszonanszok:

Oh! la nuance seule fiance
Vagy Leréve auréve . ..

Orage, ta rage,
Tais-la, que je cause
Avec mon ami. . .

O tette altalanossd az uj koltészetben — és ez is
els6sorban zenei fogas — a f6 akkord ismétlését:***

Parfois il restait comme invisible,
Vitesse en route vers une cible
Si lointaine, elle — méme invisible . ..

Invisible de méme aujourd'hui
Que sera—t — il advenu de lui?
Que sera—t — il advenu de lui.

Igen sokszor, hogy a hangulat bizarrsagat kifejezze,

vagy hogy melankoligjat formai komikummal szeliditse,
népies szavakat hasznal:

Vous souvient-il, cocodette un peu mire

Qui gobergez voz flemmes de bourgeoise
Du temps joli quand, gamine un peu siire,
Tu m'écoutais, blanc-bec-fou qui dégoise?

* Példaul:
Mais, dans I'herreur dubois natal,
Voici le Lévrier fatal,
La Mort. — Oh! la béte et la bonté!

** A vers libre-t nem helyeselte és sokszor ginyo-
san nyilatkozott a szimbolista ifjisagrol.

***% Ezt az egyhazi koltészetben nagyon gyakori fogast
Baudelaire is alkalmazta. Es ez nem azonos a régi
Refrainnel.
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Gyakran szavakat ujit fel, vagy latin szavakat tesz
franciava és végill néha ¢ teremt kiilonbozé elemekbdl
furcsa kifejez6 szavakat:*

Expression d'un ravissement presque adamique (Les
Homme d'Aujourd’hui). Dogme entier toujours debout
sous l'exégese.

Méme edmondscherersque ou francisquesarceyse.
(Jadis et Naguére.)

De egyik legfontosabb eljarasa az 0j lyrara a transz-
poziciok és korrespondencidk: **

Ta voie grave et basse
Pourtant était douce
Comme du velours.
Mas:
O mon Dieu, votre crainte m'a frappé
Et la bralure est encor la qui tonne.
Mas:
... Une rouge trainée
De grands sanglots palpite et s'éteint sur la mer
Vagy:
Ton souvenir m'obséde éi puissamment enroule
Autour de mon esprit un regret rouge et noir ***

VII.

Verlaine napjainkig hat6 tényez6 a lyraban — és
nemcsak Franciaorszagban. A szimbolista lyra Osszes

* Ezen a téren is annyira kovették Verlainet, hogy
1888-ban sziikségesnek lattdk egy szotar kiadasat. Jacques
Plowert: Petit Glossaire pour servir a l'intelligence des
auteurs décadents et symbolistes. Vanier 98 p.

** Vesd 0Ossze: Voix de I'Orgueil; un cri puissant,
comme dun cor kezdeti versét Baudelaire: Les Phares
C. kdlteményével.

*** A wagnerizmus ekkor kezd termékenyitd lenni
Franciaorszdgban.  Igyekeznek, hogy a  koltéi  kifejezés
minél tobb érzékhez Dbeszéljen. A  koltészetben a  zenei
terminusok hasznalata sokszor a szenvelgésig megy.
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sajatossaga: a belsO, intuitiv élet visszaadasa, zeneiség
korrespondencidk, az 6 koltészetében tinnek fel el6szor
szuggeralo erdvel, tanitd tudatossaggal. Hatasanak — mint
minden nagy hatasnak — voltak nem kivanatos kdovet-
kezményei is. Akik tovabb akartak menni a lyra meg-
egyénitésében, vagy ugynevezett ,zenei egységek”-be tépett
mondat-rongyokhoz:  kriptogram-koltészethez, vagy egy
deliriumos interjectio-koltészethez jutottak. Az & példa-
jara rekldmoztdk magukat sokan hivévé. De a példat
hibaztatni sohasem lehet. A példa mindig csak alkalom
egy ugyis mindenképen kitor6 belsé imperativus bolond-
sdg érvényesiilésére.

Ot magat el kell fogadnunk — mint egy természeti
jelenséget — Osszes életnyilvanuldsai egész Osszefliggé-
sében. Elvalasztani benne a koltdt az embert6l: annyi
volna, mint elvalasztani a dallamot hangjainak rezgéseit6l.
Anarchikus elemei, destruktiv folyamatai: nagy szocialis
értékekké lettek. A tarsadalomnak nincs joga itéletet mon-
dani ra: nem adott semmit neki és annyit kapott
téle.

Szegény, egész ¢Eletében pazarul ajandékozta életét.
Es mindig csak szenvedést kapott azért, hogy szeretni
sziiletett. Szerette feleségét egész életével S ez egész éle-
tének fajo alaphangja lett. Szerette Rimbaud-t s ezért a
vilag megkopte: Rimbaud pedig kihasznalta és azutan
otthagyta. Szerette Lucient, ez meghalt. Es akkor elarvult
szeretetét odaviszi az uccalanyok ko6zé, kik kizsakma-
nyoljak. Arisztokrata, forma-kényes természetével Parizs
ember-iszapjaban kell élnie. Es baratai? Hanyszor rek-
lamnak hasznaljak. Hanyszor kell egy kis pénzkdlesont,
egy kifizetett pohar abszintot szonettel fizetnie.

Es mégis, ha jol belenéziink szemetén és infamian
keresztiil, egy tiszta, szliz életet latunk benne, mely nem
tudja a szocidlis élet hitvanysagait. A nagy élet-folyam
megtartotta forrastisztasagat Périzs arkaiban is. Es buka-
saban is elhissziik neki:
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J'étais né pour plaire a toute &me un peu ficre,
Sorte d'homme en réve et capable du mieux,
Parfois tout sourire et parfois tout pricére

Et toujours des cieux attendris dans les yeux.

Toujours la bonté des caresses sinceres,
En dépit de tout et quoi qu'il part,
Toujours la pudeur des hontes nécessaires
Dans I'argent brutal et les stupeurs du rut;

Toujours le pardon, toujours le sacrifice

J'étais, je suis né pour plaire aux nobles dmes,
Pour les consoler un peu d'un monde impur.

1911.



AZ . EN” BETEGSEGE: TRISTAN CORBIERE:

l

Val6szinli, mert mar kézzelfoghatdo jelek mutatjak:
az irodalmi élet, az irodalomtorténet szerepe ¢és a halha-
tatlansag lényegesen meg fognak valtozni. A fejlédésnek
mind tobbféleképpen szaporodd lehetdségével az embe-
riség zseni- és tehetség — mondjuk egy széval: — miivész-
termelése mind nagyobb lesz. Azutdn az irodalmi nyelv
és technika is oda fejlédik, hogy erds akarattal épplgy
meg lehet egész jo miivek alkotasat tanulni, mint a csizma-
csindlast. Franciaorszagnak jelenleg legalabb négyezer
olyan poétaja van, kiknek mindenike irt legalabb egy-
két olvasasra érdemes dolgot. Es ez a szam mind ndvekszik,
egy kidSlt helyébe tizet hoz a holnap. Es ez a tény befo-
lyasolja elsésorban az ird szerepét.

Az ird belesziiletik a versenyzd demokracidba, ahol
— ¢és ezt minden szentimentalizmus nélkil mondom -
a szellemi termék is elsOsorban iizleti cikk s elterjedését
mindenckel6tt iizleti érdekek iranyitjak. Elétte all a kabito
vurstli, hol miivész és sarlatin egybekeveredve impresz-
szariéskodik Onmaga kapujanal: — Tessék belépni, itt
egy még soha nem latott ,¢én” tancolja ) modon az
életet. Ugy randulok fijdalmamban, ahogy még senki
sem vonaglott, nevetésem még nem latott grimasz S Sze-
relmem még Krafft-Ebingben sincs meg. Tessék belém
érdeklédni, kotetenként csak két korona vagyok. — Ezer
meg ezer kialtdsban, az ¢hség, az ambicio, a vagy min-
den hangjan kialtjdk magukat. Az elbodult kozdnség
érdeklédésére egy folytonos reklamzapor tarka zuhataga
hull. Mit csinéljon a kezd6 ir6?
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akarja markolni a jelent: beall a kialtok kozé. Kihasz-
nalja ¢énjének minden killonds sajatossagat, szerelme
mindé meglépését, élete minden finom rezdiilését, hogy
azok rikitd kivetitésével belerikoltsa magat a kozérdeklo-
désbe. Kerité ¢és kokott egy személyben, percrol-percre
kegyetleniil kell hajszolnia magat: — Fess magadra 1j
impressziokat, most ilyen fajdalommal szirj magadba,
ma a sird6 port szeretik az urak, ma az izolaltsigot, ma
pedig a cinizmust.. — Es boldog, ha egy percre magara
maradhat s a csend nemességében lesirhatja magar6ol a
festék-zsenit és festék-egyéniséget.

A masik ut:* a koltd passziv lélekkel sziiletett és
izmai nem sugnak harcot lelkének. Irogat, mint ahogy
fityiil vagy pipazik: mivészete életét kiséré Onkéntelen
kifejez0 mozgéds. Természetesen Orvend, ha baratjai fiili-
ket hegyezik dallamaira. Mert tudja, hogy ez mind vissz-
hang. A halhatatlansdg mint vigasztald perspektiva ott
allt a malt koltéi mogott, kik egy idében voltak tizen,
Otvenen, szazan. De a felnovekvd ezrek szamara nincs
feltimadas, nincs halhatatlansdg. Nem igaz, hogy minden
olvasasra érdemes konyv kap olvasokozonséget, hogy
minden visszhangra érdemes hangot vissza fog verni a
jovo. Naprol-napra finom szenvedések, értékes almok,
vigasztald nevetések vesznek el Orokre ¢és soha senki
sem fogja az antikvariumokbol @j életté érezni Gket. Es ez
a nyomtalan elmulas mind tobbek sorsa lesz S ezek kozott
mind tobb értékes lesz. Egy csillag lehullasa milyen szét-
agazo esemény subconscienciankban. Az augusztusi éjszak
nagy pazarlasaban hany hull ald anélkiil, hogy emberi
lélekbe belevillanna.

* Nem a [lart pour lart és a szociadlis koltészet
kiilonbsége ez, mindkét csoportban lehet mindkét felfogas
hive. Az els6 csoportba tartoznanak az olyanok, min|
Rimbaud, Rétté, az utdlatos Moréas, Signorét, Wilde etc.,
a masodikba pl. a csodalatos nagy, nagy koltd: Lerberghe,
Rodenbach, Samaiii, Guérin, Vielé-Griffin etc.
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Es igy lassanként, mind jobban elkiilonodve két
réteg irodalom fejlodik ki. Az egyik egyiitt zug az auto-
mobilok bugasaval, az aeroplanok csattogasaval, izgatott,
izgatd, valtozdé és valtozasra haté eleme a gyorsuld élet-
nek, a masik intim, inkdbb koveti a régi modulaciokat,
elmélyedd, de sziikebbkdri. Mindketté mélyen emberi S
draga dicséségében vagy néma elmulasaban egyarant
szimpatiat érdemel.

Az irodalomtorténet pedig — barmennyire is ndjjon
a szorgalom, a demokracidnak ez a sziikséges szomoru
betegsége — az irodalomtorténet veszteni és nyerni fog
ebben a fejlédésben S amit vészit, az nem lesz a kiseb-
bik nyeresége. Veszteni fog abban, amivel még életcél
lehet azoknal, akiknél a szorgalom betegség ¢és izléstelen-
ség. Abban a rohamosan novekvd oridsi szellemi guano-
rétegben nevetséges ¢és lehetetlen lesz minden kis tragya-
csomo6 galambjat* életre piszkalni. A megszikilt halha-
tatlansagban felemelt helyarak lesznek S tizezrei marad-
nak ki az olyan Iroknak, akik ha egy-két példanyban
sziiletnek, tobb oldalon at nyujtézkodnak bele az Orokké-
valésagba. Be fogjuk latni, hogy az emberi mult egy ré-
szének el kell vesznie, hogy lehetetlen és hidbavalé min-
dent ismerni, csak azért, mert volt. Hisz a filologiai kdz-
16nyok, doktori értekezések szerz6i most mar egymast is
csak akkor olvassak, ha ledorongolasra van alkalom.

* Tegyiik fel pl, hogy az értékes emberek tisztelete
a mai fétisimidas formajaban marad meg. Es tegyiik fel,
hogy minden értékes embernek — mint Dedk Ferenc-
nek — legalabb egy par cip6jét, vagy csizmajat megbriz-
nék. Bar ez nem logikus, mert akkor minden labbelije
egyforman torténelmi érték, de azért maradjunk az egy
parnal. Az értékes ereklye-csizmak csakhamar ugy
felszaporodnanak, = hogy ki  kellene  lakoltatni  magun-
kat a kedvikért s igy a halott halhatatlanok labat-
lan  csizmai  kirugdosndk a  halanddé  ¢l6ket az  élok
vilagabol.
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A céltalan, fotografikus uUjranyomtatdsa a mult értékte-
lenségeinek  mindinkdbb  maganjellegi  maszturbaciova
lesz, melynek erkolcstelen perverzitasat csak ideig-oraig
lehet a tudomany szoval leplezni.

De nyerni fog az irodalomtorténet tartalomban és
a tanulsag A4ltalanossagaban. A nemzeti irodalmak mind-
inkabb vildgirodalmi perspektiviban fognak megjelenni
A szellemi élet terén sohasem voltak atugorhatlan vamok.
Az Ujabb irodalom minden eurdpai népnél vilagirodalmi
jellegii. Termékeny gondolat-aramok futjak at a vilagot s
lesznek irodalomma, miivészetté, politikava, gazdasagga:
sokszinli, gazdag ¢életté. Az egyén mindinkabb éli
az egész emberiség ¢életét S az irodalom mindeniitt
mindinkdbb az egész huméanum hangja lesz. A nagy
testvéresiilés alma  el6szor az  irodalomban  valosul
meg. A 16-ik szdzad német humanistija kdzdsen
szeretett latin metaforaban, gordg versben szerette test-
vérévé a magyar, olasz vagy francia deakot. Es vajjon
tudni fog-e az ember emberre puskat fogni, mikor érezni
fogja, hogy ugyanazon szépségek mulo egyesiilését rontja
meg, melyek sajat lelkét teszik ki?

Az 1j irodalomtorténet célja lesz: kimutatni ezeket
a nagy aramokat, kivonni beldliik filozofiai és szocialis
tartalmukat, meglepni az élet és a forma egyesiilésének
titkat. Mert kiilon esztétikai anilizis nincs s a kiilon formai
taglalds annyi, mint a szépet: a legintenzivebb szocialis
¢letet skolasztikava szaritani.

Naprol-napra rovom a Szajna partjat, a nagy konyv-
hazakat s az eldugott antikvariumokat és a kortl verddd
konyvtengerben hany elveszett élet meriil elém. Emberek,
kik mint a Peer Gynt szomoru bolondjai, Oriilt kereset
«éggel ¢élték ,,0nmagukat”, hogy halhatatlanokka legyenek.
Es itt vannak a nagy konyvtemetSben, hol sem konny,
eem emlékezet nem keresi fel Oket. Azutan ott van azok
csoportja, kiket rokon betegség ma még kézben és szijon
tart, de akik el fognak mulni, mint az operalt beteg kial-
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tdsa, az Oriilt visitasa, ha az élet majd mas ujjakkal fogja
csiklandozni az emberiséget. Es ezek kozott a legszomo-
rubb, a legbizarabb: Tristan Corbiére.

A phtizis és a koszvény ragta s futd betegségek 1épten-
nyomon beleharaptak.* Osszeaszott nyomorult beteg testét,
mint tragikus Karikatarat hurcolta magéaval. Parizsban
napokig jar egyszer egy fiatal csinos né utan S az egy
napon megfordul és alamizsnat nyom a markaba. A breton
parasztok ,halal”’-nak nevezték. A feléje néz6 szemet
irtdzat és szanalom ontotte el.

Ezen a testen, at egy ¢égd, tiirelmetlen, betegesen
érzékeny ember ¢éli a vilagot. Vad, biiszke bretonlélek,
ki talan mas korban mas testtel — mint 6sei — kaloz-kalan-
dokban hajszolta volna az erdsen érzett ¢letet. Mint
nagy foldijeinek: Chateaubriandnak, Lammenaisnak, Re-
nannak, titkos nostalgidja van a nagy méretek, a végtelen
felé. De mivé lenne a hés a rongy test vonagldsaiban 7
Akire ilyen ruhat adott az élet, az Hamlet szerepében is
klaunna lesz a kdzonség nevetésében.

A lemondés, hallgatds vagy sirdas nem az ilyen
szamara termett, ki ugy szomjazza a vilagot, a nbt és aki
azzal a fatummal sziiletett, hogy minden percben kikialtsa
magabol az énjévé levo életet.

Elfogadja, szinezi, tulozza azt a szerepet, mit beteg,
teste radeterminalt. Klaun lesz, ki az élet minden impresz-

*  Edouard-Joachim  Corbiére (Tristan kolt6éi  neve)
sziil. 1845.Coatcongarban, Morlaix mellett. Meghalt 1875-ben.
Verskotete:  Les amours jaunes el8szor  1873-ban  jelent
meg teljesen észrevétleniil. Versei végleges kiadasa Vanier
utoédjanal:  A. Messeinnél jelent meg egy kotetben. (Ca -
Lés amours jaunes — Raccrocs — Sérénade des Séré-
nades — Armor — Les gens de Mer — Rondels pour
aprés.) L. P. Verlaine: T, Corbiere (Les poctes mandits)
R. Martineau: T. C. (Mercure de France.)
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szidjara szamarfiillel, rohogéssel, gunyos gesztusokkal
felel. Mint ahogy a legnagyobb beteget is vigasztalja az,,
ha azt mondjak, hogy ugy szenved, ahogy még eddig
senki soha nem szenvedett, ugy vigasztalja magat azzal,
ha kiilonosségeiben ,,0nmaganak” érzi magat. Bizarr, ki-
szamithatatlan tettekkel lepi meg kozelalloit. Napolyban
koldul az utcan — viccbdl. Ha valami akarata ellenére -
szépség, nagysig — megkapja, grimaszban felel ra. Es jaj
annak a ndnek, akit szeret: halalra gyotri a bizalomra-
képtelen ember szadizmusaval.

Mennyi gbg van ebben az Ongunyban, mennyi
lazadds ebben az elfogadasban. Ebben a szerencsétlen
ember-rongyban éppligy megkapjuk a romantikus lazadot,
mint a romanticizmus nagy pathétikus képviseldiben
(Rousseau, Chateaubriand, Byron, Schopenhauer, Kileist,
Leopardi, Leconte de Lisle, Flaubert, Stendhal, a Gon-
courtok, Wilde, Nietzsche etc.). A pdéz mindeniknél mas,,
a fajdalom, a kielégithetetlen vagy mas-mas formaban
lesz milvészetté, a betegség ugyanaz: az ,én” beteg-
sége. E betegség — a demokratikus kor legfontosabb lelki
jelensége — oly tipikus esetben nyilvanult meg Corbicreben,
hogy legalkalmasabbnak tartom benne rajzolni meg.

Egy Rabelaisnal, egy Cervantesnél, egy Petéfinél*
az ¢ész, a tehetség, a zseni és az egyéniség olyan, mint
az izom, a jo fog, az er6s, lab: harmonikus szervei egy
erés életnek. Enjik minden sajatsagaival egy teremtd
szintézis S éppoly kevéssé jutna esziikbe, hogy egy egész

* Es Aranynal is. A miivészi alkotis lehetéségének
ez a nagy egészség a legtermékenyebb, legtokéletesebb
formdja. Ez nem jelenti azt, hogy az illet6 nem lehet
fizikailag beteg, hanem hogy szellemi élete egy teljesen
harmonikus,  egészséges  szintézis.  Kiilonben err6l lesz
alkalmam beszélni egy kozelebbi tanulmanyomban, mely
Petéfi miivészetérdl fog szolani. Ugy hiszem, sikeril majd
megmutatnom, hogy a miivészi egészségben, a szintetikus
alkotasban Arany és Pet6fi egyenlé jelenségek; egyik sem
beteg, egyik sem bourgeois, mindketté egészséges miivész.
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garde-robe kiilon ,.én”-jiik legyen, mint hangsulyozni azt,
hogy fiiliik van a hallasra és szemiik a latasra. A cselekvés
és teremtés olyan naluk, mint mikor a szeretdjiiket meg-
olelik, vagy a rajuk tamadot orrba iitik: egy gazdag élet
kiloccsandsa a belehullott impressziok kovetkeztében.
Mindig egészen benne vannak minden cselekvésiikben,
minden lelki torténésiikben. Mikor emberi és miivészi
szimpatiajuk egy mas élet formajaba oOnti énjiiket, egész
életik mohosagaval egész énjiiket ¢lik abban S nem
marad egy titkos valaki benniik, ki gunyolja, vagy Kriti-
zalja az elragadtatast, a szdnalmat, a madassd levest.
Zseni ¢s egyéniség egészség ezeknél s elvalaszthatatlan
szintézisben van egész énjiikkel, mint hajuk és hangjuk
szine elvalaszthatatlan hajuktdl és hangjuktdl. A teremtés
naluk olyan, mint a jatsz6 gyermek nevetése, a tornazod
kamasz izomorome.

Nem igy a romanticizmus betegeinél, nem igy Cor-
biérenél. Corbiére zsenije (vagy tehetsége) és énje — st
énjei — olyanok, mint a rak a gyomorban, a fajos fog
a szajban: a tobbfelé hasadt élet egy kiilon életté fajo
része. Egy emocidban, egy akaratban, egy tettben sem
tud egy lenni Onmagaval. Minden tettben, minden szen-
zacidban mint tiikdrben nézi Onmagat S a tikorképen
kivil mindig ott van a masik Corbiére, ki birdl, glnyol
vagy faj. S mivel énjei folytonos tovamulasat latja, nem
tud hinni egyikben sem, mert latta, hogy a ma pathosza
holnap komikus vitustinc, a ma szerelme holnap undo-
rodas. De mivel a masik, a ,néz6” Corbiére csak akkor
érzi magat, ha 0 meg uj Corbiére vonul el a szeme
elott, erds impressziok injekcidjaval hajt uj meg 0j ,.ént”
idegeire. Viszont nézd énjét, mely sohasem megy bele a
nevetségessé levés lehetOségeibe, az élet minden mas
tineményétdl kiillonbozo, egyetlen vald értéknek tartja.
Csak ezt ne érje nevetség, szégyen vagy megbanas, tobbi
énjét gondtalanul, vagy tiintetéleg hurcolja meg a vilag
piszkaiban, megvetésében, nevetésében. GOg ¢és megvetés
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a megalazkodasa, a bohdockodédsa, a szerénysége. Egész-
élete p6zok sorozata, melyeket ,,én”-jeinek nevez s melyek
egyikében sem mer egész Onmaga lenni. Az ,agg ellen-
ség”: az analizis Orokre mozaikra torte életét, mivészete
az egyensulyat vesztett kotéltancos visitdsa és hisztérikus

nevetése.

Ilyen volt a test és ilyen volt a lelki alkat: hogy
és milyen miivészetté lesz benne az élet? Az az iddpont,
melyben Corbi¢re megfutja rovid koltoi palyéajat, igen
alkalmas arra, hogy a beteg test és szellem fufcsasa-
gait életre taplalja.

Ebben az id6ben: a hatvanas évek végén, a het-
venes évek elején csiiggedt elmével az irodalom cs6d-
jérol, a mivészet kiszaradasarol lehetett volna beszélni.
Ugy latszott, mintha az ember a szép illuzidinak minden
formajat kiélte, lejaratta volna.

Lejart az analizalo szentimentalizmus romanticiz-
musa: az oOrokds Onmagatsiras, rapszodikus Onvalloma-
sok, cinikus konfessziok, teatralis hajtépések.

Lejart a nagy viziok és nagy szeretetek heroikus
romanticizmusa. A ,természet”, az ,emberiség”, az ,irga-
lom”, a ,,szabadsag” unott retorikava ziillottek.

Lejart a lart pour lart romanticizmusa: a tour
d'ivoire, a splendid isolation arisztokratikus pé6za.* Mikor
miden Kkis Parnassien tour d'ivoire-nak nézte a jimecs-
kéit, mikor mindenki arisztokrata lett, a tdmeggé lett ma-
ganosokbol jo volt bemenekiilni az igazi tdmegbe S egy
csomd arisztokrata lélek a csdcselék kozonségességében
kereste a kiilonbozést.

* Az els6 eset nagy képviseldi: Rousseau, Chateau-
briand, Sénancourt, G. Sand, Stendhal, Sainte-Beuve, La-
martine, Musset. A masodiknak: Rousseau, Chateaubriand,
G. Sand, Hugo. A harmadiknak: Vigny, Laprade, Leconte
de Lisle, a Goncourtok, Flaubert.
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Egy hatds volt er6s ¢és mindinkdbb ndvekvd: a
misztikus bindk, a finom, ritka lelki folyamatok keresése:
Poe-Baudelaire. Es egy masik, mely ezt kiegészitette: a
valosag szigori megfigyelése, visszaaddsa bilineiben is,
betegségeiben is -s6t leginkabb ezekben: a Goncourtok
és Flaubert.

Corbi¢re befejezetlen, sok villanasu, de sokszor
bantd, bosszantd koltészete e beteg test, beteg kor gyii-
mdlcse.

Nagy ¢érzékenységébe belelopjadk magukat a vilag
szépségei. De akkor lerantja az impressziorél az érzés
leclét s csufnak, bizarrnak, nyomorusdgosnak mutatja be
a ,,valosdgot”. Ez az Ocska tévedés, mely azt hiszi, hogy
az érzett vilag kevésbé vald és alsobbrendli, mint a
gondolt vildg. Mintha volna egy ,meztelen” valosag.
Meztelennek, sivarnak, céltalannak, rossznak, realisnak,
szoval: naturdlisnak éppugy mi Oltéztetjik a vilagot,
mint nagyszerlinek, szeretének, célosnak, irrealisnak,
szoval: romantikusnak. Szegény torott tikor Corbiérenek
jolesett, ha olyannak nevethette az ¢életet, amilyenné
benne torzult.

A miivészi probléma tehat Corbiére el6tt ez volt:
teljesen Onmagaban adni vissza a vilagot, olyan betegen
bizarrak, kegyetleniil csufnak, cinikusan valonak, mint
onmaga. Koltészetet keresni, mely ennek a kiszdmithatat-
lan, beteg karrikaturdnak testhezallo ruhdja legyen. Hogy
minden szdéban, dallamban megérzodjék, hogy a gog
nem ¢érzi a nyomoréksag fajdalmat, mert ,igazi” szem-
mel nézve a vilag pathétikus nagysagai ¢és szépségei is
nyomoréksagok. Szoval: egy még soha nem latott danse
macabre-ban szatirava rikacsolni minden illGziét, még
Onmagat is, ez Corbiére anarchikus nihilizmusa.

Elészor is magan tép ronggya minden Oltdzetet S
tetszelgd folytonossaggal mutat ra beteg meztelenségeire,
bizarr ellenrhondasaira:

... Trés male et quelquefois trés fille
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vagy:
Il ne naquit par aucun bout,
Fut toujours poussé vent-de-bout,
Et fut un arlequin ragoft.
Me¢élange adultere de tout.

A Dbetegek éleslatasaval analizalja sajat lelki beteg-
ségét, mert ez biiszkeség s vigasztalds a betegnek:

Ne fut quelquun, ni quelque chose
Son naturel était la pose.

Pas poseur, posant pour l'unique,
Trop naif étant trop cynique.

Es a baudelairei bizarrkodas:
Son gotit était dans le dégoft.
Ezt Flaubert és a Goncourtok is elmondhattak.
E folytonos analizdlasban mintegy teljes példakent
mutatja be a romantikus betegség minden folyamatat. O is

Trop soi, pour se pouvoir souffrir.

Es ez a trop soi a romantikus nagy izolaltsaga, a
lestvértelen zseni biiszkesége és fajdalma:

Ressemblant a rien moins qu'a lui
Il s'amusa de son ennui.

cres

mikor igy szétanalizaljuk magunkat, nem kapunk semmit,
mely a mozaiknak egységes értelmet adjon, semmit, mely
megmondja az ¢let miértjét. Nem tudjuk, hogy a jovo
percben miért és milyen ,éniink” fog belénk bukkanni.
Talanynak csodaljuk magunkat s innen a romantikusok
0rokos ,,meg nem értés” panasza, vagy tetszelgése:

Incompris . . . surtout de lui méme.

Es a millioszor hallott felszisszenés:

Ah, si j'étais un peu compris.

Természetes, hogy a kiilvilaggal sem fog szelideb-

ben banni, hisz az is Onmaga. A mindenkitél csodalt
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Italiat — éppen ezért — ganyos rimekkel tancolja koriil
S mint egy ciganykolydk, raemeli a pendelyét. (Veder
Napoli poi morir, Vésuves et Cie, Soneto a Napolf, A I’Etne
etc.) Lamartinet (Le fils de Lamartine et de Graziella)
és Hugot (La fin) igyekszik a ,,meztelen valdosaggal” nevet-
ségessé tenni. S a ndét minden rikdcsolasban és grimasz-
ban marja ,,valova”.

Es milyen a forma!* Igen sokszor akaratosan santit
a vers egy labbal, mint a cstufolkodé utcakodlydk. Maskor
bizarr rimekben, rovid sorokban bokazza ki vad kedvét.
Majd sablonosan szomort népies dallammal teszi éle-
sebbé a tartalom vigyorgd cinizmusat, hogy necsak a
szavak szurjanak, hanem a dallam is f4jjon a verkli
hangjanak banto, hosszi rezdiilésével.

V.

Pedig kolté volt mélyen s a hisztrio vigyorgasaibol
néha kiszabadul egy emberi mély Oszinte zokogas. A régi
tragikum: komédidazunk, toporzékolunk, hogy’érz6 ma-
gunkat ne halljuk:

Mon coeur fait de I’esprit ... le sot . . . pour se leurrer.

Egy percre Oszintévé farad s kitor az ajkan a panasz,
melyet Verlaine majdnem ugyanazokkal a szavakkal fog
ismételni:
Il pleut dans mon foyer, il pleut dans mon coeur feu.
Letagadott univerzalis szeretete, irgalma a Gens de
mer hatalmas, részenként csodalatosan szép darabjaiban
olelkezik a nyomorultak felé. Onmaga ellenére a Le
bossu Bitardban a Victor Hugo-féle nagy szanalom
aramlik. Az egész alak a Quasimodo realisztikus atkol-
tése. Erdekes: mikor legdszintébben, legdlelkezGbben em-
ber, akkor leginkdbb miivész, — akkor miivész.

* A formar6l mindig roviden a legjellemzobbet mon-
dom csak: magyar kdzonségnek irok.
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Elete, koltészete befejezetlen, egyenlStlen, bizarr.
Hatasa nagy volt. Formaival, cinikus realizmusaval, aka-
ratos érthetetlenségeivel, finom, 0j koltéi talalasaival hatott
Verlainere (talan Rimbaud is ismerte, nagyon vald-
szinli), Laforguera, Richepinre s a nyolcvanas évek gene-
raciojanak igen sok mas tagjara, 6 maga valosziniileg
el fog mulni majd s talan egy egészségesebb kor el6tt
érthetetlen hang zig-zag lesznek ezek a fajdalmas rika-
csolasok. De szomoru Onjellemzésének szépségét meg-
érdemli:

Ce fut un vrai poéte: il n'avait pas de chant.

Mort, il aimait le jour et dédaigna de geindre.

Peintre: il aimait son art — Il oublia de peindre . . .

Il voyait trop. — Et voir est un aveuglement.

Chercheur infatigable: Ici-bas ou lon  rame.
Il regardait ramer, du haut de sa grande ame.
Fatigué de pitié pour ceux qui ramaient bien . . .

V.

Amint e szomoru 1élek felé hajoltam, hozzalattam faj-
dalmas testvéreit az 0j irodalomban: az ijeszt6 Rimbaud-t,
a holdkoros Laforgue-ot, a szegény finom Dubust, a hisz-
térikus Cardonnelt, az Oriilten gdgds Signoret-t, a nevet-
ségesen bolond Ghilt, a huncut Rettét és a tobbit. Mennyi
nyomorusag, mennyi vonaglas és mindenikben a mario-
nettet ugyanaz a betegség rangatja szomori tancra, az
én betegsége.

Véajjon az, amit adtak az emberiségnek, aranyban
van-¢ azzal a betegséggel, szenvedéssel, nyomorusaggal,
ami voltak?

Es valami régen gyiilé szomorusdg lesz erds aka-
ratti bennem. Es azt szeretném, hogy sokan gyiiljenek
korém és ram hallgassanak. Nem a felndttek, azoknak
megkérgesiilt életérél lepereg az 0j hit és az uj akarat.
Hanem a 15-20 évesek, akik most szedegetnek lelket
maguknak mérges és jotékony betlikb6l. Szomoru, meleg
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szavakkal vernék hidat a lelkiikhoz, felém hajlé figyel-
miikre racirégatnam egy sokféleképen €It élet tanulsagat,
mesehallgatd szemiikon at beléjik szeretném az ) meg-
valtast: a szintetikus életet.

Mondanam nekik: eddig az élet feladatanak a min-
den-megértést tekintettem. Megérteni mindent, atélni az
¢let minden formajat, atlapozni az életet mint egy mesés-
konyvet: ez a céltalan élet célja.

Es most az utolsé évek hatasa alatt belattam, hogy
ez a mindent-megértés sokszor a gyava maszkja, az 6nzd
pihenése, a cinikus bline. Az élet elsdsorban c¢l, akarat
és tett és az élet egyetlen orvossaga: nagyon élni.

Eddig azt hittem: a betegség elébbvaldé mint az
egészség, mert szenved és a szenvedés megértés. A beteg-
ség horizont, perspektiva, szellemi tokéletesség.

Es most latom: az egészség* elébbvaldo mint a be-
tegség, mert az egészség alkotds és harmodnia. Nem igaz,
hogy a zseninek sziiksége a betegség, a legnagyobb al-
kotok a legegészségesebb élet voltak. Azok . a viragok,
melyek soha sem hervadnak el, mind erés élet nagy
egészségében fakadtak.

Eddig azt mondtam: minden dolog ezer dolog.
Bontsd szét és aztin megint bontsd szét. Es azt se hidd
egyszeriinek, amit nem tudsz tovabb boncolni. Es bon-
cold kiilondsen az embereket.

Es most azt mondom: az analizis szomorlisiga az
¢élet tagadéasa, az akarat lehetetlensége. Az embereket ¢ld
Légy elfogult, mert csak az elfogult €l és cselekszik.

Eddig azt mondtam: vigyazz, hogy minden percben
onmagad légy. Az élet nemessége a kiilonbozés. A bana-
litas az egyén halala.

* Megint hangsulyozom, itt az egészséget értem, min
fizikai betegségek, gondok, praktikus kétségek nem fog-
nak ki.
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Most: amig magud akarsz lenni, nem magad élsz,
hanem egy mesterkélt 1ény, akit gégod teremt. Az akart
kiilonbozés époly fliggés, mint a hasonlosag, de szomo-
morubb, mesterkéltebb és a hasonlosag szocialis erd. A
banalitasok az élet ritmusa.

Szegény Tristan Corbiére, mire hasznaltalak fel?

1913.



J. J. ROUSSEAU ERZELMI MORALJA

1

A mindig elég gazdag Rousseau-irodalom az utolsd
évtizedben szenvedélyes élénkséggel vett 1Uj lendiiletet.®
A szenvedélyes jelzd itt a lényeghez tartozik. Nem az
eltérd esztétikai vélemények vagy irodalmi iskolak heves-
sége ez: akik irnak rdla, akaratlanul is belesodrodnak
egy partallasba, mintha az ¢életnek egy most is ¢l
tényez6jérél volna sz6, kibe ¢életérdekeinkkel kapaszko-
dunk, vagy akitél azokat féltjik. Es tényleg Rousseau
az uj, demokraciaba fejlédé atmeneti kornak talan leg-
hatalmasabb, legallandobb hatdeleme. Olyan Ujsag volt
ez az ember, milyent még csak egy par — igen kevés —
név jelent a torténelemben. ES itt az 1jsag szot
meg kell magyardzni. Ha barmelyik zseni munkajat a
kutato elemzés ald veszi, azt talalja, hogy elemeiben
megeléz6 gondolkodasok munkaja S ilyen értelemben 1)
munka nincsen. Rousseau tartalmanal a torténelmi el6éz-
mények kimutatdsa igen konnyi. Politikai gondolatai
(La Boétie, Hoffman, Bodin, Mably stb.), nevelési tanai
(Montaigne, Locke, Morelly) kdnnyen utana nyomozhatok.
Irodalmi sajatsagai koziil igen sokat értet meg az akkor
nagy divatba jové angol irodalom és — amire tudtom-
mal eddig még nem igen figyeltek — az el6z6 pasztori
koltészet. De a tarsadalmi, miivészi, irodalmi fejlédésben
egy j gondolat sohasem annal kezdddik, aki azt kitalalta,

* Rousseau tarsadalmi idedinak megismerésére az
egész Rousseaut kell megismerni. Teljes gondolata talan
sokkal  élesebhen és icazabhan 1én eld leveleibdl s in-
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hanem aki  egyéniségének, mivészetének szuggesz-
tiv erejével azt a gondolatot a konyvtarbol kiriasz-
totta és az élet Uj tényezdjévé tette. Ebben az érte-
lemben a nagymondas veszélye nélkiil ismételhetjiik
Rousseaurol fonnebbi allitasunkat. A vele kezdddd kor
pszichéje oly csodalatos tomoritésben jelent meg benne,
hogy szuggesztidja* szaz év mulva is kiérzik a hiszté-
rikus Nietzsche rangat6zasaibol vagy az illuminait Tolsztoj
hegyibeszédeib6l. Mint sziikséges forradalmi elem, mint
péz, mint betegség: Rousseau kiirthatatlan eleme a
modern léleknek.
il.

A tarsadalom fejlédése par excellence lirai. Ez alatt
nemcsak azt értem, hogy a nagy tomegek pszichikai
megmozditéja mindig érzelmi jellegli és hogy az eldkeé-
szitd, atmeneti korok liraiak, szélsdségesen individualisak,
hanem hogy a tarsadalmi élet mechanizmusaba 1j folya-
matokat hozo nagy egyének gondolatainak lirai sajatsa-
gok adtak meg az irradialo er6t. Tudom, hogy itt, legalabb
egyelére és latszolagosan, ellentétbe jovok a most mind-
inkabb elterjed6 felfogassal, mely az egyén jelentdségét
Jehetbleg redukalni igyekszik és a torténelmet tisztan tar-
sadalmi produktumnak tartja. Azt is tudom, hogy ez a
torténelmi felfogads szinte sziikségszeri pszichikai eld-
készitdje a szocializmusnak. De éppen Rousseau eseté-
ben lesz igen konnyli megmutatni, hogy itt nem ellentét-
r6l, hanem egy nélkiilozhetetlen kiegészitésr6l, korrek-
ciorol van szo.

A mindent intézményekben objektivald egyhazi
monarchikus tarsadalom ellen harom nagy individualis
aram jelenik meg, melyek végzetes, logikus kapcsolatban

* Lehetdleg keriilom az idegen szavakat. De kiilo-
nésen a szuggesztid ¢és funkcid sz6 tobbszor fog eldfor-
dulni, hiszen a tarsadalmi életben minden szuggesztid
¢és minden funkcio.
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vannak egymassal: a protestantizmus, a kartezianizmus
és a romanticizmus. Luther, Kalvin, Descartes, Rousseau
nevei jelolik annak a szellemi fejlédésnek kanyarulatait,
mely a hit, a megismerés és a mordl terén egyrészt a
modern anarkiakhoz, masrészt a modern szocializmushoz
vezetett. Igen, a két egymastol legszélséségesebben ellen-
kezd vilagnézethez. Es ez a tragikusnak mondhaté ket-
tésség benne van mind a harom jelenségben: mind a
harom anarchikus principiumra, a tiszta egyénre ¢épit
szocialis bizonyossagokat.

Mihelyt elvetette a protestantizmus a hitben a tekin-
télyi alapot s a Pal-féle — mindeneket megvizsgaljatok
s ami jo, azt megtartsitok — mondatba belecsimpasz-
kodva a szabad vizsgalodast, vagyis a tiszta ént tette a
hitbeli megismerés kritériumava: logikusan elvetett min-
den dogmat, minden egyhazat, minden az egyénen kiviil
allo ,,isteni kijelentést”. Mert a Biblianak mint isteni
kijelentésnek s Isten 1étének a priori, a szabad vizsgalo-
dason kiviil valoé elfogadasa gyenge szofizma-covek volt
a logika kerekeinek. A belsd ellentét nyilvanvald volt:
a protestansnak kellett hinnie az Istenben, Jézusban
¢s a Biblidban ¢és szabadon vizsgalodhatott. Marmost
megtorténhetett, hogy valaki megindult és végig is ment
a szabad vizsgalddas utjan és nem jutott sem Istenhez, sem
Jézushoz, sem a Biblidhoz. igy az a tragiko-komikus
dolog esett meg vele, hogy sajat protestans kezeivel fogta
meg Onnén protestans nyakat S protestans buzgalombol
kidobta magat a protestantizmusbol. Ez az ellentét szili
aztan a sokféle szektdt és az olyan szomorGan nagy-
szeril alakokat, mint David Ferenc.

A megismerés terén Descartes megy el a szélsd
anarkidig, mikor a tiszta ént teszi az igazsag kritériuma-
nak. Es mennyi szocialis kényszer-bizonyossagot épit ra
egy hamis okozatisdg szofizmajaval. De a gondolkodas-
nak ez az abszolut lirdja hatalmas szétolddo eré volt:
s a filozofiai szektak felburjanozhattak utana.
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A szétoldd individualizmus harmadik nagy torté-
nelmi 1épését Rousseau teszi meg. Szerintem Rousseau
ugyanaz a moral terén, mint Luther a hit, Descartes a
megismerés terén. Azt hiszem nem tévedek, hogy mikdo-
désének lényege, mibdl minden hatdsa arad, az, hogy a
moralis értékelés kritériumaul a tiszta-ént teszi. Rousseaut
époly rovid alapformulaba lehet &sszefoglalni: igy érzem,
tehat igy jo. Ebbdl a moralis hitbdl szdrmazik az egész
Rousseau.

Es tényleg a Rousseau pillanatdban a moral terén
ugyanazon probléma el6tt allottak, mint a 16-ik szdzad-
ban a hit, a 17-ik szdzadban a gondolkodas terén. Az
értéktelenné, akadalyokka lett tekintélyi formak kotdere-
jét fel kellett oldani valami modon. A |, felvilagosodas”
munkaja tisztdn értelmi természetli volt s altalaban véve
rombold, sziikséges rombolas. A felvilagosodas” filozo-
fusai a Raison tiszteletében hiiséges folytatoi a 17.
szazadnak. Tisztan a tudat-ént fogadjak el 1étezének S
csakis a vilagos képzettartalommal bird érzéseket veszik
tényezoknek. Logikai eszkdzokkel az emberek logikéja-
ban igyekeztek megdlni mindent, ami miszticizmus, sej-
tés, Osztdn, subconsciencia. Hatasa épen ezért széleskort,
demokratikus nem lehetett. Az 0j er6vel felbukkand
materializmus nemcsak az egyhaz és a monarchia alol
kapta ki az isteni tamaszt, hanem a mordl aldl is. Az
~ember-gép”, mely benne all az univerzum nagy engre-
nage-aban S meghatarozott mechanizmussal Orli életté
az impressziokat, lehetetlenné tette a szabadakarat S az
isteni jutalmazas és biintetés hitét. A gondolkozo keve-
sek elé mind kisértobben meredt a probléma: ha én egy
mozzanata, egy lancszeme vagyok az egyetemes életnek,
ha minden tettemmel rezultinsa vagyok a ram hato
erfknek: lehet-é egyaltalaban moralrol beszélni, kotelezo
moralis torvényekrdl és valamilyen szankciorol?
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Ha az emberek nem lettek volna sok szaz éves
elfogultsagok uralma alatt, a felelet e kérdésekre wvalo-
szinlleg mar akkor igy hangzott volna: a kutatds mod-
szere itt csakis fejlodéstani lehet. Kétségtelen, hogy az
ember sziiletésével még, eltekintve az atoroklott disz-
poziciok erejéldl — époly kevéssé moralis 1ény, mint
egy macskakolyok. Viszont az is kétségtelen, hogy
barhol, barmilyen emberben megtaldljuk valamilyen
moralis lelki tényezdk szuggesztiv hatdsat. Kérdés tehat,
hogyan fejlodott ki ez a lelki szuggeszti6, mely jora ¢és
rosszra értékeli az emberek tetteit S jutalmat vagy
bilintetést var nyomukba? Vizsgaltak volna tehdt nem
a moralok imperativ tartalmat — hisz ez végtelen sok-
féle lehet -, hanem azt, ami k6zos minden mordlban, a
moralt mint lelki funkcidt. Es megtaldltak volna, hogy
az egyetlen adat, ami az etikai determinaltsig mellett is
megmagyarazza ¢és szankcionalja a moralt: az em-
beri kozosség, a tarsadalom. A természeti meghatarozott-
sagban az egyént ide-oda rangatjdk az élet aramai, sét
volt Oseinek akaratai is fel-felriadnak testéb6l. De viszont
meg kell jegyezniink, hogy midén ,egyén”-rol beszéliink,
az egy sohasem létezett, seholsem létez6, soha létezni
nem fogd abstrakci6. Az egyetlen tudomanyos reélis egy-
ség a tarsult ember (nem tarsas, mert az csak socia-
bilist jelent: hajlandésagot, lehetGséget, mig az utdbbi be-
fejezett tényt). Az ember nem elGszor volt ,egyén” S az-
utdn tarsult, az ember mint természeti adat mar tarsult
ember. Ez csak latszdlag van ellentétben azzal, amit
fonnebb az egyén nagy torténelmi szerepér6l mondottam.
Latni fogjuk késdbb, hogy milyen realis értelme lehet az
egyén szonak: beteges elfejlodés, szétvalo er6, de egy-
szersmind sziikséges elfejlodés a tarsadalmi tipusbol s
épen a tarsadalmi élet eredménye. Mivel pedig az Onfen-
tartas és fajfentartdas munkdjanal a kozosség erejében
erdtobbletet nyert az egyes (nem egyén), az ¢Eletdszton
sziikségszertiségével kellett kifejlédniok oly lelki ténye-
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zO0knek, melyek az akarat determindnsai ko&zott mind
nagyobb hatast engedtek a tarsadalomnak, vagyis: azon
lelki tényezok kozé, melyeknek ereddje az ember aka-
rata, a tarsadalom mind nagyobb szamban akart olya-
nokat beidegzeni, melyekkel fOntarthatta Onmagat. Ilyen
kifejlodott lelki funkcido volt a vallas és moral is. Maga
a moral tartalmaban valtozd, de mint lelki és tarsadalmi
funkcid, egyéletli az emberi tarsadalommal.

fgy tehat az egyetlen logikus allispont, mely nem
jott volna ellentétbe sem az etikai determinaltsaggal, sem
a torténelmi fejlodéssel (végtelen ostobasdg azt hinni,
hogy a torténelem és a torténelmi érzék ellensége a hala-
dasnak, ellenkezéleg: ez az igazolasa a jovonek s ezt
kellene minél jobban belevinni a radikalis gondolkodasba),
sem pedig a szocialis ideallal, az lett volna, hogy a moral
alapjaul, természetes egységéill a tarsult embert vegyék
S a moralis szankcié egyetlen forrasanak a ko6zosséget
a tarsadalmat tekintsék. Ez azonban akkor még nem
lehetett s ezt teszi érthetévé Rousseau alakja.

V.

Téves minden olyan idea, rendszer, intézmény ¢és
torténelmi tragédiat készit eld, mely az embernek csak
bizonyos lelki vondsaira épit S a tobbivel ellentétbe jon
vagy tagadja Oket. Semmi sincs izolalva benniink: amit
mi tudatnak, gondolatnak, érzelemnek, akaratnak, képze-
letnek, Osztonnek és subconsciencianak mondunk, az
mind kiilonb6zé oldalrdl, szempontbol valdé nézése a
szétvalaszthatatlanul —egységes lelki torténésnek. Ezért
nem Iéphetett rogtdon a misztikus moral helyébe egy tisztan
szocialis, inkabb értelmi moral s a ,(felviligosodas™ filo-
z6fidgja is csak abban az igen szlkkord, tisztan intellek-
tualis tarsasagban maradhatott eredeti értelmi alakjaban,
mely Parizs, Berlin vagy Bécs szalonjait népesitette be.
A nagy tomeg, mely 17 szaz év kereszténységének misz-
ticizmusaval  volt atitatva, nem volt ily tisztan értelmi
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preparatum. Hogy a hit sa tarsadalmi fejlédést gatld
megvénhedt moral lelki kotelékei feloldodjanak, oly hit-
beli és moralis behelyettesitésre volt sziikség, mely az
emberek megszokott sziikséges érzelmi tornajanak tag
teref nyitott.

Es itt valamit — nem uj dolgot s amit mar egy
zarojelben érintettem — Ujbol hangstlyozni akarok. Hely-
telenitem igen sok tiszteletreméltd frénak, kiknek céljaval
egyetértek, azon modszerét, hogy egyes torténelmi koro-
kat — a mai szempontbdl — tdmadnak. Mint harci mod-
szert, igen elhibazottnak, mint a torténelmi valosag meg-
értését, igen tévesnek tartom ezt az eljarast.

Megvallom, hogy én pl. a kozépkort egy Onmaga-
ban megtamadhatatlan, sziikségszerli szocialis produk-
tumnak tartom. Az az egyhaz, az a vallas és az a feuda-
lizmus egyetlen tarsadalmilag termékeny rezultansa volt
azoknak a rettenetesen anarchikus kavargasoknak, melye-
ket a szétziillé impérium raffinait idegii dekadensei s a nyers-
vérli bedzonlok teremtettek. Hisz ez a tarsadalmi sziikség-
szeriiség alakitotta at a kezdd kereszténységet azza a lelki
vaskényszeringgé, melybe az egyhaz belegyomdszolte a
zabolatlan hust embereket. Az igen sokat emlegetett s reto-
rikus szempontbdl igen halas maglyak és bortondk a tarsa-
dalom nélkiilézhetetlen Onfentartd, védelmi eszkodzei voltak a
szocialis moral beidegzésére. Ez nem rontja meg azok-
nak a nagy egyéneknek az értékét, kik nekimentek
homlokukkal e tarsadalmi kényszernek S hogy miért nem»
késébb fogjuk megérteni. Es ez a minden kort a maga
formajaban megértd ¢és értékeld torténelmi felfogas a
legnagyobb igazolasa, a legerGsebb fegyvere Iehet a
szocidldemokracianak. A torténelmi fejlédés utjan létre-
jott, akkor sziikségszerli munkafelosztas alapjan a papsag és
arisztokracia kezében voltak mindazon tényez6k, melyek
akkor valamely tarsadalmat Ilehetové tettek. A papsagot
a kozépkorban csakis a kozépkori hit igazolta, de az
igazolta. Az arisztokracidt csak a harc igazolta, de az
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igazolta.* Most, hogy a tarsadalmi élet esszencidjat a szellemi
és anyagi munkasok nagy tomege adja, torténelmi jogon
kovetelhetik azokat a jogokat és azt a szerepkort, melyek
ezzel a funkcioval jarnak. Minél szigorubban torténelmi ala-
pon allunk, annal inkabb a gydkeres haladas hivei vagyunk.

Kissé eltértem a targytol, de adott viszonyok kozott
a mondottakat igen fontosaknak tartom. Minél inkabb a
torténelmi alapra allunk, anndl konnyebben kiiithetjiik a
konzervativizmus kezéb6l a hazug torténelmiség fegyverét.
Visszatérve a moralra, ugy hiszem, hogy minden korban
csak oly moral lehetséges, mely az Osszes lelki tényezok-
nek tarsadalmilag a legintenzivebb erdkifejtést teszi lehe-
tové. A moral harom tarsadalmi fokozatdt kivanom meg-
kiilonboztetni, melyeknek, jobb terminus hijan, a kdovet-
kez6 elnevezéseket adjuk: 1. misztikus moral, 2. érzelmi
moral, 3. értelmi moral. (A terminusok, épen a lelki
folyamatok egymasrahatasaért, nem jelentenek kizarélagos-
sagot.) Az elsé alatt értem azt a tarsadalmi allapotot,
midén a moralis hit lelki alapjaul szolgald szuggesztiv
lelki elemek misztikus fogalmak: Isten, szabadakarat,
gracia, megvaltas, pokol, mennyorszag stb. Ez a 18-ik
szazadig Eurdopa moralja. A masodik fokozat, midén a
moral lelki alapjai érzelmi ¢és metafizikai elvonasoké
sziv, . testvériség, egyenlOség, szabadsag, emberiség,,
emberrel sziiletett jogok és kotelességek stb. Ennek a
moralnak els6 nagy hipnotizérje Rousseau. A harmadik
fokozat az, midén az etikai determinansok* kozé mar
annyi tarsadalmi hato keriilt, az egyesben a tarsadalom
fentartdo Osztone oly erds lett, hogy a misztikus és érzelmi
mitologia nélkiil is, a szocialis ideal a maga tisztasaga-
ban 1ép a tudat elé s ez a moral elssorban értelmi. Ez
a leend6 szocialis kor moralja.

fgy a fejlédés torténelmi helyét megjelolve, konnyen
végezhetiink Rousseau érzelmi moraljaval.

* Lasd az el6szot.
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V.
Az én, a természet, az Isten, ez a harom, — igen
sokszor egybeolvadé fogalom alapja — Rousseau moral-

janak. Eldadom gondolatmenetét, nem az O szavai szerint,
mert akkor csak részletben latndk Rousseaut, hanem
ugy, ahogy egész munkdassagabol és életébdl kiolvashatd,
igy pl. az etikai determinaltsagot Rousseau nemcsak hogy
ki nem mondja, de 4ltaldban a homlokegyenes -ellentétét
fejtegeti. Egy abszolut vertu-t (émanée de la raison) lat
bele az emberbe, mely csalhatatlan biztonsaggal valogat
a jo és rossz kozott. Es mégis, moralis felfogisa mélyén
minden munkajabol kiaradolag ott van az akarati meg-
hatarozottsag érzése. Ezt értették rajongdéi ki beldle, ezt
égette izz0 szavaival, rikito poédzaival az utana kovetkezd
generacié lelkébe, ezzel adta meg alapszinét a vele
kezd6dé kornak.

Onmagiban kiilonbozé szubjektiv 4llapotok valto-
zasait érzi, melyek lettekben fejez6dnek ki s melyeknek
némelyikére belseje igenlGleg, helyeselve, masikara elé-
giiletlenséggel, levertséggel, undorral felel. De midén valami
ilyent tesz, akkor a megbands elaradidsaban, a maga
felett vald elérzékenyiilésben, a megbotrankozas joles6
vértolulasaban  folmentve, igazolva vagy legalabb is
menthetonek latja magat. Talan egész életét elontd
betegesen intenziv nemi életében érzi meg az emberi
tettek végzetszeri meghatarozottsagat.

De érdekes: csakhamar mintegy két réteget, két
Rousseaut kiilonboztet meg magaban. Az egyik, aki
botorkal a jo és rossz kozott s kire rasarositja mocskait
a tarsas élet. A masik az a Rousseau, ki nemes fel-
induldssal billenti helyre lelkiismerete megingott mérlegét,
ki olelkez6, fellengzd érzésekben omlik a dolgok és az
emberek felé. Es ezt a Rousseaut érzi az igazinak,
onmaganak, az emberekt6l nem moédositott, télik teljesen
kiilonb6z6, tiszta énnek. Amit ez mond, az igaz, mert az
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magénak a természetnek a szava, a tokéletes, joO, tiszta,,
természetnek, melyt6l tiszta énje koldokzsinorjat még
nem vagtdk el. Annak a természetnek, mely a csak jot
teremté isteni josdg inkarnacidja. Ugy, hogy ebben a
tiszta énben természet S Isten beszél. igy mondja ki a
moral descartesi alapmondatat: igy érzem, igy jo.

ime megint eljutottunk a legszélsdségesebb indivi-
dualizmushoz. De nem nyuajt-e a ,természet”, az ,lIsten”,
mint mindenkiben megnyilatkoz6 kozos alap, valami
szocialis jelentéséget ennek a gondolatnak? Vizsgaljuk
meg ezt a természetet, és ezt az Istent, a romantikus
mitologia e két legelsd istenségét.

Ez a természet nem az a se nem jO, se nem rossz
természet, mely moraltalan mechanizmussal 6rli tovabb a
maga életét, nem: ez az a természet, mely Rousseau
énjében revelalja magat, ez: Rousseau. A nemileg min-
dig thlzottan ingerlékeny Rousseau nagy sz&tomlé han-
gulatokkal oOlelkezik bele a dolgokba s ebben az isteni
koitusban visszatestesiilni érzi magat a minden életbe S
énjében az egész élet akaratat érzi szavakka lenni. Mint-
egy vallisos mamorral tartja befelé a fiilét: hallgasd
Rousseau Rousseaut, mert az egész természet beszél
benne s amit a természet mond, az szent, igaz és jo.

Es ez az Isten? Rousseau istene tisztan csak név-
rokona a keresztények Istenének. Ez az isten az az
isten volt, mely a természeten S Rousseaun at Rous-
seauban nyilatkozott meg: ez az isten Rousseau Vvolt.
Hangulat, lira.

Igy oldédik fel Rousseau moralis anarkigjaban a
véniilt tarsadalom minden ko&tOereje. A protestantizmus-
tol megkezdett, a Descartestol folytatott forradalmat beie-
tozi ez a szegény beteg nagy ember: a hitbeli, a logikai,
a moralis megismerés egyetlen forrasa, kritériuma a tiszta
én lett. A szent, az igaz, a jO gyeploi kiragadtattak a
tarsadalom kezébol.

Mint Luther, mint Descartes, Rousseau is tavol allott
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attél, hogy elfogadja sajat lelki menetének anarchikus
logikumat. Rousseau kiilondsen két gondolattal igyekszik
javitani rombold individualizmusat: az egyik az, hogy
eredetileg minden ember egyforman jonak sziiletett S a
masodik a contrat social.

Az elsbvel, a vilag egyik legtudomanyellenesebb
gondolataval ma mar nem érdemes foglalkozni. A maso-
dik fikcié szerint energianyerés céljabol mindenki min-
denkinek adja magat mindenest6l. igy minden olyan tett-
ben, mely az egész kozre kihat, a kozds akaratot (volonté
générale) kell kovetni mindenkinek. Minden tett, mely a
volonté générale-t sérti: blin S az illetének lakolnia kell érte.

Ebbol a moralis felfogasbol fejlik ki az egész Rous-
seau. Az a tragikus ellentmondas, mely benne van, beteg-
sége lesz az egész utana jové kornak. Nem tartozik ide
most kitérni arra, hogy fejti ki ebbdl gondolatai rendsze-
rét S hogy teremt valdésagos numenné egy csomé elvonast.
Rousseau legfébb eredménye a kovetkezé: Az egyhazak
vallasa és moralja s a rendi monarchia kimeritették azo-
kat a tarsadalmi értékeket, amiért Iétrejohettek. Kell
jonnie egy erének, mely ezeket a feleslegessé s igy artal-
massa lett kényszereket feloldja s a haladas lelki aka-
dalyait elharitsa. Rousseau anarchikus lirizmusara volt
sziikség. *

A francia forradalom exploziv kezdete a Rousseau
jegyében meginduld atmeneti korszaknak. A francia forrada-
lom ,nem végzO6dott Napdleonnal: most is folyton folyik
S mindnyajan — mint &agens vagy reagens — kiizd6i
vagyunk. Es e korszak moralja S moraljan alapulo hite
a Rousseaué. Katolikusok, protestansok, zsidok millidi
mennek régi templomaikba, de nem a régi, egyhdzi Istent
keresik; magukkal viszik Rousseau lirai istenét. Egy nagy

* Mégegyszer utalok az el@szora egyaltalan: az
olvas6 ne felejtse soha el, hogy ezek a tanulmanyok
fejlodésem egy-egy étapejat jelentik S nem mostani meg-
gy6zodésem.
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torténelmi atalakulds folyamaban vagyunk; egy sokszaza-
dos tarsadalmi lelki disciplina lirai szétoldasanal.

A moral terén pedig folyik a kiizdelem, hogy az
anarchikus  és  szocidlis principium  Osszeegyeztessék.
Mindkét moral hivei joggal hivatkozhatnak Rousseaura.
Mint irodalmi szuggesztid azonban a tiszta én moraljat
hirdetd6 Rousseau S az ¢énjének sajatos voltara oly irra-
dialo oriiltséggel biiszke Rousseau volt nagyobb hipnoti-
zal6 hatassal. Azok a szavak, melyeket mindkét nézet
hivei mint legvégsé érvet emlegetnek, altalaban Rousseau
muveibOl hullottak a lelkekbe: az én, a természet, a ter-
mészetben megnyilatkozd isten, az erény, az abszolut
igazsdg (justice), a szabadsag, testvériség, egyenldség,
veliink sziiletett jogok ¢és kotelességek, emberiség stb.
Ezek az elvonasok teszik ki a keresztény-monarchikus
korbol a szocializmus felé vajudd burzsoa-kor lirai mitolé-
giajat. Ezeket a fogalmakat tette Rousseau 150 év gene-
racidinak vérévé lirai logikajaval s hatalmas irodalmi
szuggesztidjaval.

VI.

Fonnebb emlitettiik, hogy az emberiség szellemi
torténetének menete lirai: mindig egyéni impulzusok zok-
kentik tovabb. Es viszont e torténet egyetlen valosagaul,
alapjaul a tarsult embert allitottuk.

E két allitas kozti ellentétet eloszlatja az a torté-
nelmi attekintés, melyet Rousseauval kapcsolatban az
individualizmus szerepére vetettiink (Protestantizmus, Des-
cartes, Rousseau). Az ellentét megoldasa a kovetkezok-
ben Osszegezheté: az egyén elfejlédés a tarsult tipusbol
a feleslegessé lett tarsadalmi kényszerek bantd hatasa,
vagy 1 sziikségek érzete alatt, hogy e kényszerek fel-
oldassanak s e sziikségeknek megfeleld tarsadalmi intéz-
mények jojjenck létre. Az egyén, az individualizmus, az
anarchia is tarsadalmi funkci6.

A tarsadalomban minden szuggesztid, imitacio,
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mechanizmus. Ha az ¢élet gazdasagi S egyéb viszonyai
mindig azonosak volnanak, e mechanizmus Ordk idSkre
ugyanazt a tarsadalmi tipust tartana fenn. De a tarsa-
dalmi életben folytonos meghasonlas torténik: az 1) gaz-
dasagi, ismeretbeli stb. viszonyok s a kijegecesedett tar-
sadalmi formak kozott, értve ez alatt nemcsak az intéz-
ményeket, hanem az ezeket fOntartdo tarsadalmi lelki
kényszereket. Ezeket a kényszereket forradalmi explozidk-
kal, logikaval, tudomannyal kitépni a nagy tomegekbdl
nem lehet (Ez nem tagadja e tényezdk Oridsi hatdsat.)
Amint a forradalmi individualizmus harom esetében lat-
tuk: a tarsadalmi lelki kényszerek — melyek valaha
egyéni kezdeményezésbdl jottek létre — csakis az egyé-
nen at, lirai feloldds révén enyészhetnek szét. A tarsa-
dalmi fogalom egyéni fogalomma lesz, a torvény teste
koddé oszlik.

Nem fejtegethetem most, bar Osszefiigg e kérdéssel
és Rousseau esetével kapcsolatban igen érdekes volna
megvilagitni azt az wjabban mindjobban terjedd felfogast,
mely a zsenit is ilyen, a tdrsadalmat megtjitd kivalasztas-
nak tartja. Felfogds, melyben a zseni mint tarsadalmi
produktum legtermékenyebb megoldasat taldlja meg.
Rousseau nagy tanulsdg azok szamara, kiknek szemében
a mai individualizmus lattara kikonnyezik a végitélet
félelme. A maga koraban bomba, destrukcid, istenek
alkonya volt. S ime a késébbi kornak tarsadalmi funk-
cidja lesz, mely sziikséges eredményekre hat az egyetlen
abszolut emberi valosag: a tarsadalom szamara.

1912,



AFIATAL ZOLA*

1

Els6 nagy sajat-jellegli miiveinél mar észrevették
s ma mindenki tudja: Zola naturalizmusa romanticizmus.
Oda sorozhat6 Michelet és Victor Hugo mellé, szazadja
harmadik romantikus kifejezéjének. Mert mind a harom
ugy koltd, hogy torténelem. A szdzad akaratinak f0
arama talan benniik termelédott a legmesszibbre érthetd
szavakba.

Ez a ,sziazadakarata” kissé metafizikai elvonés-
nak iitédhetik a szembe. A testb6l-lelekbdl kindvo valo-
sag pedig az, hogy csak a szdzadok akarnak s tetteink
e mindenek folott levd akarat kisiilései. Helyesebben:
csak a nagy emberi kozosségek akarnak, az egyén mar
csak egy meginnervalt gesztusa ennek az akaratnak. Itt
is ismétlem, hogy a zseni az egyénnek emberileg lehetd
megsziinése. A zseni lényege éppen az, hogy majdnem
minden egyénbe halotdol szabadon ezt az egyetemes
akaratot engedi tettekbe magan at. Természetes, ebben
az értelemben akarat minden: az észrevevés, az érzés,
a megértés, a szenvedés: minden érintkezés az élettel.

De ez okozza a zseni abszolit meghatarozottsagat
is. Az atlagembernek nagyobb ¢és tobb lehetdségéi van-
nak eltérni organikus irdnyaitél. Inkabb tud az akarati
determinansok kozé belatasaval, onnevelésével oly ténye-
zOket bekapcsolni, melyek masik természetet idegezhet-
nek belé. A zsenit hajtd belsé iranyitdsok — éppen mert

*  Zola leveleinek  els6  kotete:  Correspondance,
Lettres de jeunesse (Paris, Bibl. Charpentier 1907.) az
1859-t61 1872-ig harom baratjahoz (Baille, Cézanne, RouX)
irt leveleket adja s ez a kotet e cikk alapja.
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egy nagy ember-kozosség rezultansai, csaknem abszolu-
tak, korlatai majdnem kitagithatatlanok. Az emberi kul-
tura tekintetében hatrabb all az atlagembernél. Szerzett
lehet6ségekre, ranevelésre kevésbé alkalmas, szervezete
onmagatdl eltérén kevésbé tanulékony, dresszura-képes-
sége csekélyebb. Palyajanak fatuma a kozosségben van.
A meghuzott palydk e végzetes ereje talan sehol
sem kapott meg annyira, mint a fiatal Zola leveleiben.
Ezek a sokszor valosiggal kamasz-levelek — naivak,
aradozok, dagalyosak S néha gyermekiill meghatok -
annyira feltételezik a jovendd Zola 0Osszes lehetdé moz-
gasait, hogy egész Oriasi miive csak maskép kifejezett
egyenlet-fele az itt felzajlo erdmennyiségnek.

Mi volt az oka ennek: ez az ember intelligenciaja-
val megesinalt egy mivészi programmot. Azutdn egy
gyermek-orias jaték-alkotasaval hatalmas szogorgetegekbe
szakitia be az embervilagot. Es egész élete egész mun-
kaja haldlos ellentétben van programmja akaratdval. De
az Osszegorditett monumentum mégis szép, az emberi
szenvedés minden patoszaval.

Itt a fiatal Zola leveleiben még mezteleniil hallszik
az a szervi imperativus, mely megtiltotta, hogy realis
miivész lehessen, mely romantikussa tette keze minden
rezdiilését, mondatai ritmusat ¢és tartalmat. Itt van a
meghuzott vonal, melyet be kell futnia, mely ellen nincs
kiizdelem.

Mit jelentene naturalistanak lenni? Ugyebar, valami
afélét, hogy ugy menjek emberek és dolgok felé, min
ahogy az orvos a betegek, a természetbuvar a jelensé-
gek felé hajlik. Ne legyen bennem semmi apriori érzelmi
vagy értelmi hajlandésag. Szétkeres6 szemem maguk a
dolgok vonjak egyenld érdekeléssel magukra, ne legyen
bennem semmi titkos el6rekésziiltség, mely szemeim beliil-
r6l iranyitja S egyes dolgok elbtt talsagos erbsen be-
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allitja, masok eldl elkapja a lencsét. Tiszta tabla legyek,
melyre a jelenségek irjak fel magukat, ugyhogy a fel-
rajzolodott abran ne latszodjék, hogy a tablanak fajtak
vagy jol estek a rajz egyes vonasai. Pontos miszer le-
gyek, mely jelzi az élet aramait, anélkiil hogy széni
igenléssel vagy elfordulassal 16kést adnék azoknak.

Az ilyen ember - abban a fokban, amelyben
ilyen ember lehet — nem lehet szintetikus latasa. Mit
jelent az, ha az én tudatomba egy pillanat szintézisében
villamlik be az, amit mas hossza 1d0 alatt tiirelmes
analizissel rakosgatott egybe? Azt, hogy szervezetem
mar elére erre az eredményre volt elkésziilve, hogy
tudatomnak organikus érdeke volt ez az eredmény. Hogy
azok az életdarabok, melyeket életem egyes percek szin-
tézisében magava torkoskodik: lényegem alapérdekeinek
nélkiilozhetetlen sziikségei, mintegy életem ¢étvagyanak
elmaradhatatlan kielégitéi. Ez a meglatas eclfogultsag a
sz6 legmélyebb értelmében, az élet miként fakadasanak
titkos erejével, mint ahogy egész testiink -elfogultsaga,
hogy sz6kék, vagy barndk vagyunk. Ez lira, még ha
tisztan értelmi tettnek is latszik s az ilyen lelki tény
mindig is nagyobb érzelmi kisérettel jar, mint az ugy-
nevezett analitikus élet-bevevés.

Ezek az embereck az igazsagok legcsodalatosabb
meglatoi s a legériiltebben tévedék: ugyanabbdl az ok-
bol. Ismeretes, hogy egy mar tudott név ezer leirt isme-
retlen név koziil egyszerre szemembe ugrik, anélkdl
hogy az atfutott ismeretlen nevek belépnének tudatomba.
Az is ismeretes, hogy a szemen az iités is fényhatast
valt ki. Ha a meglatando igazsdg megfelel a szent élete
alaphajlandosaganak, életéhségének: titkokon, dolgokon
at feléje szokik az univerzum szdvevényébdl. De viszont
mas életrészeket ha egyaltalaban megldt — konnyen
szintetizdl a maga igazsagava, mint ahogy a megiitott
szem a maga lényegének megfeleloleg mindsiti a kiilsé
hatast. Sokszor ezeknek a predesztinalt igazsagoknak a
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megszalltsiga oly hatalmas, a vildg tobbi része annyira
nem mehet be a megzsafolt szembe, hogy majdnem
egyénteleniil, gondolkodas ¢és akarat nélkiil faja tiszta
emlékezetének latszik. Mintha e sokszor részeg gyermek-
ként botorkdld embernek nem is kellene a kiilsé vilag,
mintha, befelé fordulé szemei a kozosség nagy lelki éle-
ményeit emlékeznék leszegzett csodalkozassal s a kiilso
dolgok legfeljebb csak alkalmak lehetnének a vissza-
emlékezésekre. Radium-emberek, kik megfejthetlen ki-
sugarzassal arasztjdk ki magukbo6l azt, ami az univer-
zumbol évezredeken 4t milli6 és milli6 emberhisban
emberré gytlt.

Ez a szintetikus latds, ez a bizonyos igazsagok
muszaj-befogadasa az alaplényege Zolanak. Ezek a
levelek a lehetd legidealisabb vartyogasokkal vannak
tele, amit csak naiv kamasz valaha kiszeretett magabdl
S mégis ez a Zola teljes pontossdggal csak az, ami a
kés6bbi dus emberi szornyiiségeket magaba lajstromozott
naturalista mivész.

Igen sokszor — és ez nagyon jellemzé — fordul eld
leveleiben a réve, az &alom szo. Elete leendd feladatait,
problémai megoldasat S jovo terveit almokban latja meg.
Hangokat hall, mint a keresztény szent, ki életét felajanlja
az érzéken tali valdsagoknak. Ez az alom mindig
egy teljes szintézis, megvan benne keletkezésének minden
oka, okainak minden fejleménye S mindig egy kialto
cél ad egységet és format neki. Hasonlok lesznek a
kifejez6 alkotasok is. Nagy ciklikus miivek, melyek egy
nagy szintézisben adjdk meg az egész megvizionalt ¢let
miértjét, hogyanjat és céljat. A terjengd kamasz mar egy
nagy eposztol visel6s: Le titre est: la Chaine des étres,
il aura trois chants que j'appellerai volontiers le Passé,
e Présent, le Futur. Le premier chant (le Passé) com-
prendra la création successive des étres jusqu' a celle
de Thomme. La, seront racontés tous les bouleversements
survenus sur le globe, tout ce que la géologie nous
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apprend sur ces campagnes détruites et sur les animaux
maintenant engloutis dans leurs débris. Le second chant
(le Présent) prendra l'humanité a sa naissance, dans I'état
sauvage, et le ménera jus qu' a ces temps de civilisa-
tion; ce que la physiologie nous apprend de I'homme
physique, ce que la philosophie nous apprend de I'homme
moral, entrera, en résumé du moins, dans cette partie,
infin, le troisiéme et dernier chant (le Futur) sera une
magnifique divagnation. Se basant sur ce que l'oeuvre
de Dieu na fait que se parfaire depuis les premiers
étres créés . . . jusqu' a l'homme, .. on pourra ima-
giner que cette créature n'est pas le dernier mot du
Créateur, et qu'aprés l'extinction de la race humaine, de
nouveaux étres de plus en plus parfaits viendront habiter
ce monde. Description de ces étres, de leurs moeurs etc.
Ime — a tartalom oOriasi kiilonbségével is — benne
van e sorokban az Histoire naturelle et sociale d'une
famille, a Rougon-Macquart huszkotetes eposza. A nagy
epikus vizid-szintézis, a gladidtor-emberiség sokféle kiiz-
delme a dolgokkal, a természeti erék mithoszi hemzse-
gése, cél és a jovO nagyszerii perspektivaja: ez Zola.
Az alom, mint a szenteket megiité isteni latomas, ugy
sistereg belé, hogy maga felkiadlt: Magnifique idée

Je ne sais si tu vois les horizons de ce poéme, mais
pour moi, ils me paraissent si vastes, si lumineux, que
j'en recule jusqu' a ce jour devant la tache formidable . , .
Nem a szentek csodalkozé extazisa-¢ ez, midOn testiik-
bol Isten fakad tudatukba: Engem, engem valasztottal ki,
mivel érdemeltem?

A naturalista” Zolanak csak alomra, vizidra, eléje
roppant szintézisekre volt meghatarozottsaga. De az 6
naturalizmusa mégis mas romanticizmus, mégis Uj mivé-
Szet s egy uj Szocialis akaratnak a szava.

A mult szdzad masodik felének elején a természet-
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tudomanyok és a psychologic 0j mithoszok szuggesztid-
javal gazdagodtak az emberekbe. Uj, mérhetlen perspek-
tivak igérete futt az emberek felé, 0 hittel kezdtek vissza-
kapaszkodni a vilagba. A vilag értelme a haladas, a
folyton tudattd levés, mig ember és vilagegyetem egysé-
ges szintézisben fogjak tudni magukat. A Renan ['Avenir
de la science vaskos konyve az 0j ember Orvend$ him-
nusza, Onmagat hivé mdamoros hite. Ez a fiatal Zola
éneke. Igen jellemz6k a szavak: ce que la physiologie
nous apprend de I'nomme physique, ce que la philoso-
phie nous apprend de I'nomme moral ...

Itt az esztétikai birodalom nagy megtagitasarél van
sz6. A 18. szdzad végén, a 19. szdzad elején a romanti-
kusok belevitték az irodalomba azokat a borzongasokat,
szineket és formakat, miket az 6&serdd és az exotikus
vidékek és népek (sokszor csak utazasi konyvekbdl)
vittek beléjik. A kémia, fizioldgia, psychologie, szocio-
logia elsé esztétikai beidegzbje, mitologiava latdja Zola
voli.

Nem felejtem Balzac kezdését s ez az egyetlenes-
egyetlen kapocs a kettd kozott. Két ir6 nem allhat
milyenségekben tavolabb egymastol, mint Balzac és Zola.
Nincs ir6, kit kevésbé lehet Zola irodalmi apjanak
nevezni, mint Balzacot. Az egyik az élet, a masik a
magyarazott élet, az egyik a sokféleség, a masik az
Osszefoglaldas. Balzac alaptehetsége egy talan addig és-
azéta nem latott pan-humanizmus. Minden ember ¢l
benne a sajat életével, egyénisége megszamlalhatlan
hajszalgyokereiig. Rastignac, Vautrin, Goriot etc. egyének,
kik kisérnek, kiket latunk apro sajatos részleteikben,
mert belénk domboritja Oket Balzac mindeneket teremtd
valosaga. Azt hiszem, ha — a kozépkori mesék stilusa-
ban — Balzac ember-teremt6 versenyre hivta volna az
Istent, az 6rdég sem tudta volna elkiilonboztetni alkota-
saikat. Zola tendenciézus szintézise képtelen embert
alkotni. Egyénei tiszta x-ek, algebrai jegyek, melyekkel
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megalkotja akarata Osszetételeit. Olyanok, mint a kozép-
kori moralitasok szerepli: célra, tanulsagra, bebizonyi-
tasra teremtett elvonasok.

A legjobban bizonyitja ezt a regények utohatdsa
s itt ériink el Zola lényegéhez, legfébb ujitdsahoz. Ha
Balzac, vagy a masféle Hugo, vagy akdr egy redlisan
naturalista ir6: Goncourt vagy Flaubert regényét elolva-
som, emberek, egyének ¢élnek bennem tovabb sajatos és
magukkal sodré ¢letet. Ha leteszem Parist, Lourdest, az
Assomoirt vagy mas Zola-regényt, egy alak sem ¢él ben-
nem tisztan, egyénisége ¢élesen latott korvonalaiban. Szé-
les ember-folyd hompolyog el6ttem millié arccal, arcok-
kal, melyek nem nevet, sajatos egyéni életet, hanem csak
egy nagy emberi szenvedést vagy biint, vagy fatalitast
mondanak. Mert e komor, patetikus eposzoknak egyetlen
egy hése van: a kiizd6 kdzosség.

A romanticizmus szocializalasa, az egyéni roman-
ticizmus erdinek felhasznalasa a tarsadalmi laboratérium-
ban: ez a Zola eredménye.

V.

Es ez az, ami benne koranak koveteld akarata
volt. Ez teremti meg naturalizmusa moédjait és eszkdzeit is.

Amig egyes egyénekbe koncentrdlva fejezem ki a
humanumot, a féhangsily mindig a lelki tényeken van,
kornyez6 dolgok ¢és jelenségek csak mint masodlagos
alkalmak szerepelnek.

De ha magat a kozosséget akarom mindenfelé
szétgyokerez6 ¢életével megjeleniteni, sziikségszerien ke-
rilndm kell az egyént, mely éppen koncentraltsigaval
és méreteivel mar kivételes emberélet. Adatokra, dolgokra,
apr6 tényekre, mindennapokra van sziikségem, mert
ezekben folyik tovabb a mindenki élete. Ezért volt sziik-
sége a szocialis romanticizmusnak a naturalizmusra.

De viszont Zola alapmeghatarozottsagabol folyik:
mikor az emberi dokumentumokat gylijti, mar elére tudja,
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mit fog bebizonyitani és nem az adatoktdl' varja a feleletet.
Es ez a lira kikialt Zola minden felhozott tényébdl:
latszik, hogy csak azokat a tényeket latta meg — de
azokat a latomas atsajgasaval — melyek a benne mi-
vészetté lett akaratok aramaba estek.

Tervelt eposzanak harmadik énekére azt kialtja a
gyermek Zola: divagation magnifique és e kialtas mutat
legmélyebben Zola lelkébe. A miivész, ki telitette magat
az ember-hs minden szOrnyliségeivel: éppen olyan
abszolut lirai kirohands az irrealisba, mint az immacu-
late conceptio. Szervi sziiksége a gordgtiiz, az apotheozis,
a minden pozitiv tartalomtél megfosztott jovOberohanas
kaprézata. Ezért kellett a gyermek Zolanak eposza har-
madik részélil a Futur. Ennek a harmadik éneknek a
megvalosulasa a férfi Zola regényeinek végén a: cité
future, justice, humanité felgyujtott tiizek, ennek meg-
valosulasa a négy Evangélium. Mert a naturalista Zola
az emberi szenvedés 0Os, meghalhatatlan, ég6 szerelme a
jOVO irrealitasai felé.

1914.



A FRANCIA PSZICHEHEZ

Kell, hogy egy tiszta emberi hang szalljon fel a
gylloletek ¢és fajdalmak kialtasai koziil. Kell, hogy
legyen egy horizont, melyben egységnek lassuk az egy-
masnak rohandkat, egyetlen fajdalmas individuumnak-
melyet most a jovObe-fejlédés laza ver ki. A srapnel
nem a legvégsd érv, a mésszel Ontdtt kozds sir nem a
legvégs6 konkluzié. Minden agyt minket ér, barmerre is
van irdnyozva, minden veszteségben nekiink is vesz el
valami, barmely félt is érje az, s a haldl rettenetes lum-
polasa utdn mindnydjunkat térni fog a masnapos korsag.
Es minden nép az nekiink most is, ami volt a hiborua
elétt:  0sztondk, erdk, csodak és blindk Oserdeje. Es a
kutatd kotelessége most is a régi: becsiiletes figyelem,
megértés, szeretet. Mert ott is a mi emberi lehetdségeink
vannak, nekiink nyitott utakra, elénk allitott figyelmezte-
tésekre taldlunk. Es amikor megéllapitisaink kedvezot-
lenek, az egy elfogulatlan latds teljes johiszemiiségét
jelenti, nem az ellenséget. Mikor pedig kedvezéek, csak
gonosz korlatoltsag vadolhat hazafiatlansaggal.

Mi a legvégsd bels6 logikuma annak a folyamat-
nak, mely szazétven év oOta valtakozo gyorsasaggal viszi
Franciaorszag sorsat, sokszor azt a latszatot adva, hogy
elkdvetkezett a végsd nagy katasztrofa? Feliiletes erkolesi
prédikaciokkal, melyekben igen sokszor 10j értékes erdket
dekadencianak hirdetnek, nem lehet a kérdést elintézni.
Mikor egy szervezet beteg, ez azt jelenti, hogy beléje
oly elemek keriiltek, melyek a szervezet eddigi alaptor-
vényeivel ellentétben vannak. Két dolog torténhetik. Vagy
ki tudja kiiszobolni a hatarozottan artalmas elemeket, az
fuj életadokhoz pedig jonnan kifejldé  funkcidkkal hozza-
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alkalmazkodik. Ez életgyarapodast, ujjasziiletést jelent..
Vagy az 0j elemek elhatalmasodnak rajta és megolik,

A francia pszichének a legjellemzébb monumen-
tuma a 17-ik szazad. Miért termett a francia oly élesen
hatarozott korvonall, majdnem definicidba tdmorithetd
kultarfazisokat? Mert a francia —  altalanossagban
beszélve — a lehetd legkevésbé egyén. A francia ens
socialis, rész, mely magaban nincs, mert csak az egész-
ben van értelme, kivaghatatlan része az egységnek.

E jellemzé sajatsdganak masik lelki oldala az,
hogy a francia lehetd leginkdbb a logikus ember,
a tudat embere. Minden elemében logikus képletben
kifejez6dni: ez latszik az emberen 4t folytatodd vildg
legvégsd iranyanak S ezen iranyban a francidkban haladt
legtovabb. Es a tudat, a logikum, szemben az 0sztonok
¢és hatarozatlan szenzaciok egyéni kaoszaval, a szocialis
elem az emberben. Mert logikus éniink oly formakkal
dolgozik, melyek korilbeliill mindenki szamara olyan-
forma észkényszerek, mint a matematika formuldi. Az
életét logikai, tudat-énjében kiélo francia sziikségszeriien
egy erbsen egybeszervezeti kozosség kialakitasara voll
meghatarozva. Politikai, miivészeti, filozofiai, tarsadalmi
¢letformai majdnem matematikailag éles logikai képle-
tekben foglalhatok Ossze, szemben a german népek némi-
leg kaotikus, misztikus termékeny kodfoltjaival. Politika-
jaban egy mindenekfolott alld, mindeneket magéaban fog-
laldé koézponti hatalom tart minden életet egy logikusan
tagolt egységbe. Ez az erés logikus kozpontositas, mint
ismeretes, lényege a logikus francia allamban élhetésé-
nek. Tiszta e forma, mint egy matematikai levezetés.
Minden egyednek annyiban van értelme, amennyiben
része az egésznek. Politikai regionalizmus éppen olyan
abszurdum e fajban, mint valladsdban a protestantizmus.
A latin fajnak vérszerinti vallasa a logikusan koncentralt
szerkezetli katholicizmus. Ez nemcsak a dogma ¢és az
adminisztracid terén: az érzelmiekben is 1éthatdé. Csak
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roviden utalok arra a masoktdl is meglatott kiilonbségre,
ahogy a katholikus és pl. zsid6 templom hat az emberre.
Ha katholikus templomba Iépiink, az elsd érzés: énilink
teljes megsemmisiilése, egységbe olvadasa az Osszes benn-
levokkel, egyetlen kozds huasu-véri kozosségbe fazodas
a végtelen problémai elott. A zsiddo templomban meg-
marad az ember kiilon embernek, napi {igyei minden
sajatsdgaival, igen jellemzO, hogy a reformatorok kozott
a francia Calvin az, ki a papanadl papasabb énjével a
protestantizmus keretén beliil elérhetd legtovabbra megy
a lelkek irdnyanak kdzpontositasaban.

Ugyanilyen ¢élesen tagozott logikai képletet ad a
francia irodalom is. A humanum vilgos, aranyos reto-
rikai formakban kifejezése. A francia klasszikus drama-
ban, regényben a szocialis logikus én: a ,kotelesség”,
a vertu mindig gy6z az 0sztonds énen. A kiils6 forma-
ban éles korvonali egység, logikus tagoltsag. Soha még
milvészet az emberi kaoszt nem rendezte atlatszobb kép-
letekbe. A Cidben ugy benne van a logikus francia faj
egész pszichéjével, minden izével, mint ahogy a gyi-
molcs rezuitatuma a fa életnedveinek. A Jean-Jacques elotti,
idegen szenzibilitastdl még nem érintett francia lira is a
lehetbleg legkevésbé egyéni. A mindenki érzelmeinek
okoskodott (raisonné), tobbnyire retorikai kifejezése. Mint-
egy érzelmi omnibusz ez a lira, mely hasonld esetben
mindenkinek azonos szolgalatot tehet. Ez a meghataro-
zottsag oly erGs, hogy a nagyon francia Victor Hugo
dramaiban, ha romantikus kiilsdségeitdl megkopasztjuk,
megkapjuk a  retorikai  képletd  klasszikus  devoir-
dramét.

A francia filozofia is lényegében és elsdsorban a
tudat, a logikum filoz6fidja, mely tagadja, hogy a gon-
dolkodas targya lehet az, aminek gondolati format nem
tudunk adni s mely az intuiciét, a megismerés egyéni
principiumat nem ismeri el a megismerés masik forra-
sdul. Descartes egy logikai formuldban latja a megisme-
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rés egyetlen bizonyossagat. Bergson, bar gondolkodasa-
nak kiils6 formajaban sok a francia, éppen olyan forra-
dalmar a klasszikus francia filozofiaval szemben, mint
a modern szimbolizmus a klasszikus irodalommal. A par
excellence francia tudomany: a matematika.

Eppen ilyen tiszta képet ad a francia tarsadalmi
élet, melynek teljes kifejezéje az udvar S a tobbi tar-
sasdgok ennek logikus madsolatai. Mme Staél meséli,
hogy a tarsasag tagjai annyira egyforman voltak Oltozve,
pardkdzva, oly egyforman mozogtak ¢és beszéltek, hogy
a tiikorben csak ugy kaphattdk meg Onmagukat a tobbi
kozott, ha egy akaratosan eltérd mozdulatot tettek. Az
erkdlesi és udvariassagi itéletek ¢és megnyilatkozasi for-
mak a logikus kényszer azonossagaval egyezOk. A benyo-
masokra kiilonosen, eltéréen reagéalni illetlen vagy immo-
ralis. A most oly cicomasan fitogtatott ,,egyén” inkabb
illetlenség és boldogulasi akadaly.

Kellett, hogy a francia pszichének e kiilonben
ismert, altalanos vonalait ide eldrajzoljam. Mert igy érl:
hetjik meg Iényegét annak a tragédianak, melyet az
Utols6 szazotven éves forradalom — mert ez egyetlen
forradalmi folyamat — létrehozott. A katholikus-monar-
chikus Franciaorszag a faj minden nedvével taplalkozo,
logikus, végzeti, lehetd legtermékenyebb kifejezése volt
- az akkori id6k meghatarozottsagai kozt — ennek a
telki formanak. Es az els6 nagyforradalomban a tragédia
készit6 mesterei nem azok, kik a Raisont tették istenné
S egy U tarsadalmi logikai képlet értelmében halalos
kovetkezetességgel nivellaltak. Amennyiben logikus, kon-
centrald és egyént tagadé a francia forradalom, annyiban
hii folytatdja s csak 0j megnyilatkozasi formaja a francia
léleknek. Es ez a forma létrehozhatott volna egy uj ha-
talmas francia kozosségét. A tragédia el6készitdé mesterei
els6sorban Rousseau és az individualizmus tobbi gyujto-
gatdi, mely a francia fajjal, annak élhetési iranyaval volt
haldlos ellentétben. A német 42 cm.-es lovegeket a francia
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fajra végzetes individualis német filozofia és irodalom
hatasa elézte meg. A polgari szabadverseny-demokracia
végzetes ellentétben latszott lenni a mai napig a francia
faj életalakito erejével S ez a demokracia, mely megvaltd
atmeneti fazisa volt Eurdpanak, fatdlisin meggyengitette
azt a fajt, mely azt vilagga proklamalta.

Es itt a nagy tragédia gyokere. A 19. szizad francia
koztarsasagai, mint allamformak, igen sokban folytatoi
az egyhazi-monarchikus Franciaorszag logikus, koncen-
trald, tekintélyi hagyomanyainak. De ez az éllam mar
nem lehetett oly termékeny, hisos egynemii kozdsségben
egyén-részeg elemeivel. Raadasul az 1) formak épen
azon egyéni elvek segitségével johettek 1étre, mely
elvek kés6bb végzetesen megakadalyoztak, hogy egy uj,
mindent magaba asszimilald egységes kozosség j6jjon
létre. A francia faj mintegy vérszerint blinhddte meg azt,
amit most mar igen sokan latnak: hogy a polgari szabad-
verseny demokracia, vagy masként egyéni demokracia,
moralisan a leggyaldzatosabb, politikailag a legromlot-
tabb lehetdsége az emberi egyiittélésnek. Nem lehet
tarsadalmat egy ily immoralis, végletekig egyéni princi-
piumra épiteni.

gy tehat mintegy kettés forradalom folyik tragikus
parhuzamban az tjkor francia torténelmében. Az egyik,
amelyik a faj teremtd erdinek iranyat koveti, egy szocialis
forradalom s melynek logikusan egy lehet6leg abszolut
allami  szocializmusban kellett volna konkludalnia. A
masik egy individualis forradalom, mely még a francia
szocializmus sok elemét is atmérgezi S lehetetlenné teszi
egy ujabb tipikus korvonalf, francia teremtd kultarfazis
kialakulasat.

ime, a faj dnmagat megujitd akarata juttatta Francia-
orszagot oly felemas alakulathoz, mely a faj lényegével,
nagy tekintélyi egységet teremtd lehetdségeivel ellenkezik.
Igen érdekes e gyotrédés visszatiikrozodése a 19. szazad
irodalmaban. A Rousseau-Chateaubriand-Sand-féle roman-
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licizmust szocializalja 2ola naturalizmusa, a Hugo szocialis
lirajat individualizalja a szimbolizmus etc. Tragikus vivo-
das ez, mely minden téren nagy értékeket terem az
emberiségnek, de mely a francia fajt, mint vezetd torté-
nelmi hatalmi egységet igen sokszor veszélyeztette.
Az ujkor Franciaorszdga egy csodalatraméltd labora-
torium, melyben a francia vére S holnapja kockaztatasa-
val idedkat kisérletez az emberiségnek. Es katonai
inferioritdsa is a 70-es években egy logikus kovetkez-
ménye ennek —az .emberileg is — tovabbfejlédésnek.

Az az egyéni demokracia, mely Franciorszagot,
mint vilagtorténelmet alakitdo egységet tobbszor az elmulas
szélére vitte, az egyéni Németorszagot egy 10j hatalmi
egységgé kovacsolta. Mert a németnek Iényege, termé-
szetes allapota, élettermelésének sziiletett formaja, az
individualizmus, a francianak lazas betegség. A német
épen faja életének az iranydban tud banni azzal az indi-
vidualizmussal, amely a francia egyén, a francia ko6zosség
dekadencidjat, vagy legalabb is atalakuld 14azat jelenti.

Es ez az eddig tragikus folyamat fatum volt, mert
a torténelmi fejlddésnek csak két lehetdsége lehetett.

Az egyiket, jobb elnevezés hijan, nevezhetném
politikai és tarsadalmi pragmatizmusnak. Es ez nagy
vonalakban a kovetkez6. A pragmatikus filozofia meg-
engedi, hogy nincs egy legfébb igazsag, melybél min-
den mas igazsag szarmazik, egy szisztéma, melynek az
egész vilag kiils6 objektivaltsaga volna. Végtelen sok
igazsag ¢és végtelen sok szisztéma lehet, melyek akkor
sem zarjak ki egymas lehetdségét, ha egymasnak ellen-
mondanak. Mert az igazsagok ¢és szisztémak nem nume-
nek, hanem csak emberi eszkozok arra, hogy a vilagot
mind szélesebb korben tegyilik életérdekeink gyarmatava.
Marmost, ennek az analdgidjara, egy kozosség megen-
gedheti: nincs egy egyedill wdvozitd politikai, moralis
vagy hitforma. Monarchia, koztarsasag, szocializmus,
anarchie, katholicizmus, protestantizmus, atheizmus etc.
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etc. mind emberi igazsidgok, amennyiben emberek erd-
termelésének formai lehetnek. Es ebben a ,»megenge-
désben” nem valami racionalis eklekticizmust értek,
valami tetszOleges kotyvalékot, mely mindezen iranyok-
bol kivalogatja azt, amit ,jonak” taldl s ebbdl probal
egy 1Uj képletet csinalni a kozosségnek. Eletformékat
csak maga a szervesen fejlod6 élet teremthet s az ilyen
takolmany semmi gyokeres valdsagnak nem felel meg.
Ez a politikai pragmatizmus azt ismeri el, hogy mind-
ezek az egymasnak ellentétes iranyok a maguk teljes-
ségében, minden  gyokérszalaikkal,  sz6rostél-borostol,
ugy ahogy az ember logikumaban, szenvedélyeiben,
Osztoneiben vannak, életalakitd emberi igazsagok s hogy
az allam szerepe csak az, hogy hagyja életet épiteni
ezeket az igazsdgokat egy oly harmonidban, melyben
minden igazsag respektalja a tobbi igazsag kiilsé cselek-
vési szabadsagat. Ennek a politikai pragmatizmusnak
egyik alapfeltétele a kisebbségi képviselet, de ez a poli-
tikai pragmatizmus, mely az élet egyetlen lehetdsége egy
individualis fajnal, halal lehet a szocialis fajra.

A mésik format a lehetdleg abszolut allami szo-
cializmusnak nevezhetjiik. Bizonyos mondatoknak hasz-
nalhatésaguk adja az igazsdg vagy hazugsdg cimét.
Azok a mondatok, hogy mindenki ,emberi méltosaggal
és jogokkal” sziiletik, hogy joga van a lelkiismereti
szabadsagra, azt hinnie, gondolnia és 0gy nyilvanitania,
ahogy tetszik: tehetnek faj és id6pont szerint termé-
keny igazsagok és gyilkos hazugsagok. Mert természet-
tudomanyos értelmet adni az igazsag szonak e monda-
toknal nem lehet. A jog végeredményben a kozOsség S
emberekkel sziiletd természeti jogrol beszélni legfeljebb
annyi értelme van, mintha azt mondom, hogy minden
csirke azzal a joggal sziletik, hogy erdit tehetsége
szerint kifejtse €s hogy meg ne egyék. Az ilyen elvont
természeti jog” alig fogja megakadalyozni, hogy a
csirkék tovabb is ne szerepeljenek étlapokon. A ko6zds-
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ség az egyetlen alkotdja és szankcionaléja a jognak és
sajat ¢életérdekeinek megfeleléleg szabhatja meg egye-
diili  életformajat. Le kell szamolnunk azzal a modern
hipokrizissel, mely bizonyos numenekké poffedt szép
mondatok megsértését6l fél, csak azért, mert a ,husza-
dik szazadban, ¢és modernek” vagyunk. Mintha ,huszadik
szazad” és ,,modern” nem bizonyos viszonyok a poste-
riori nevei, hanem a priori kovetelmények lehetnének.
Franciaorszagnak gyokérbetegsége az volt, hogy a nagy
forradalom utan nem tudta taltenni magat egypar ilyen
szép mondaton, melyekkel a nagy forradalom a sajat
l1étjogosultsagat kialtotta vilaggd. A logikus fajok végle-
tességével vonta le az egyéni demokracia alapelveinek,
az egyén szabad fejlédésének utolsd kovetkezményeit;
igy lett igen sokaig lehetetlenné, hogy egy 1j princi-
piumi, eréds modern szocialis francia egység keletkezzék.
Es igy. tortént, hogy azok a pszichikai er8k, melyek
minden kozosség feltételei, tobb esetben kozel voltak
ahhoz, hogy egy mind szélesebben ©mldé individualis
anarchikus életfolyamatnak essenek aldozatul.

Ehhez jarult az is, hogy maganak a francia szo-
cializmusnak, hogy a kiil- és belpolitikdt magahoz mar-
kol6 hatalmas francia tékével megkiizdhessen, allanddan
anarchikus elemekkel kellett szovetkeznie s elvileg is
egyéni, egoisztikus motivumokra hivatkoznia. Ugyhogy
sokszor a ,sSzocializmus” név alatt épen olyan indivi-
dualisztikus elvek tamadtak, mint amilyenek a polgari
demokracia megtamadott elvei voltak s gy6zelmiik esetére
talin egy teljesen hasonld egyéni demokraciat eredmé-
nyeztek volna.

Aligha tévedek, ha a mult szidzad nyolcvanas
éveiben latom azoknak a lelki folyamatoknak az erdsebb
elébuzgasat, melyek wjra a faj pozitiv, egységet alkotd
erdit juttatjdk be a francia életbe. Azota fokozodott erd-
vel halad a regeneraci6 minden téren. A kiilonben
is elfogult, kdzszolamok és ismert helyr6l eredt vadas-



113

kodasok utdn indulé német és magyar sajtdé nem akarta
meglatni azokat az 0j nagy erdket, melyek talan képesek
lesznek a szazdtven éves forradalom eredményeit bele-
asszimilalni egy Uj, egységes, vezetésre ujra képes Francia-
orszagba. Hogyan allja ki ez az atalakuld Franciaorszag
a mostani tlizvész probajat? Merész dolog volna josla-
tokat kockaztatni. De egy az eddig torténtekbdl is keét-
ségtelen: hogy elleneink tdbordban Franciaorszag a leg-
hatalmasabb moralis erd.

Végteleniil sok tanulnivaléja van a magyar szo-
cializmusnak abbol, ahogy a francia forradalmi irdanyok
a ,haza”, a ,faj”, a ,diszciplina” és a ,vallas” név alatt
felhalmozott lelki erékkel bantak. Nincs helye most itt
kitérnem ezekre, de nagyon valdszinli, hogy az e téren
megejtendé kutatdsok konkluzidja ez lesz: az embertor-
ténet folyaman megszerzett szocialis lelki energiak egyi-
két sem lehet a katasztrofa veszélye nélkill elpazarolni.
Es igy a sziikséges forradalmak probléméaja nem az,
hogyan lehet egy-egy ilyen energiat ki6lni, hanem: ho-
gyan lehet, mint mar meglévé erdt, belealkalmazni az uj
tarsadalmi alakulds szolgalatdba. Mint nagy példa ott
van az a mdd, mellyel a kereszténység bant a pogany
psziché megszerzett értékeivel. Abban az erdfejtésben,
amit a torténelem jelent, nem lehet az emberiség eléggé
takarékos. Paris mindig tanitott S most is tanit.

1914.



A FUTURIZMUS: AZ ELET ES MUVESZET
UJ LEHETOSEGEI

Denevér-lelkek fajdalma: az eml6sok, patasok ko-
zOtt faj, sajog, hogy szarnyuk van, az-ég madarai kozt
tragikus a rdeszmélés, hogy szarnnyd rajongott repiildjiik
csak kipelyhezett mancs. Két maganossag, kettds gluny
fajdalma, a hazugsaggal mint fatummal, a cinizmussal
mint hiusdgunk kétségbeesésével. Szegény, nyomorult
cinizmus: az ember-gorény bosszija, hogy az élet kegyet-
leniil nagy ¢€s szép.

Denevér-kor fajdalmaiban rangunk. Két monumen-
talis kor kozotti alaktalan id6 betegei vagyunk. A nagy
epika, nagy mitologia szétomlott — elkésett omladék-
kovei még most is koppannak a lelkekben. Az 1j epika
Uj mitologia még csak most van igérkezdében.

Halott wvagy, kereszténység,* mint mitologia, mint
epika, halott vagy egészen. A visszhang még most is
mondja azokat a kalapacsiitéseket, melyekkel sirba-don-
gettek a halo-sziild vildg Oriiltjei. Még tragikus halott
vagy, mert a halott arcanak az ¢lék szenvedélye ad
jelentést. Gorog testvéred mosolyog sirjaban, mert ugy
hajolunk felé¢je, mint a szélcsend napja a hizelgé ten-
gerre. De téged még ¢€lonek gyildl az uj lélekre éhes,
¢lének hazud az antikvarius. Miért nem tudjuk, hogy
halott vagy? Hogy elsimulna arcod fagyott vonaglasa, te
is mosolyognal, minden miivészlélek oOrokds matkaja
lennél.

Sirod koriil két durva csoport tiprasa alatt habzik

* Lasd az el6szot.
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a sar. Az egyik az aprd tortetdk csoportja: marionetté-
Krisztussal, marionetté-Mariaval és azt hazudjak, hogy ez
az ¢lo és éltetd kereszténység, a hajdani vilagra zuduld
epika, az FEurépat termé mitologia! Szomort balekek
izzadt belépd-pénze csorog a keziikkben.

A masik az Homais-k, a ,természettudomanyosok”,
az ,intelligensek”, a ,modernek” csoportja. Nézzétek a
kis természettudomanyos Babszem-Prométheuszt, amint
kis collstokkjaval mértéket szab a végtelenségre: ,,a mali
modern ember nem versekben, nem regényekben ¢él, mar
a gyermeket rd kell nevelni a természettudomanyos vildg-
nézetre stb. stb.” Homais ur, mit bdnom én, ha a ter-
mészettudomanyos természetben nincsenek istenek, szinek,
hangok, ha nincs végtelen: de ha az ¢én véremben,
husomban, egész testbe-martott lelkemben egy mitologia
vajudik, ha hangok énekelnek bennem ¢és szinek olel-
keznek vilagga. Azt hiszed, hogy Kkitiltjak ezt belélem
azok a torvények, melyeket a béromon kiviili ritkan-
valoszinii  vilagbol vontal ki? Ha egész énmagamban
nem tudsz megvaltani, ne légy ugy Krisztusom, hogy
felemre nyirj. En teremni akarok minden emberi lehet6-
ségben. Akkor mar inkabb leszek kozépkori kakas, mint
modern természettudomanyos kappany.

Pedig 150 éve oly érthetéen mered felénk a prob-
léma: a kereszténység meghalt minden kovetkezményé-
vel, az ember-gép tartalom nélkiil  zakatol tovabb. Uj
dogmat, j akaratot, 0j szenvedélyt kell adni neki, hogy
a 1élek alapfunkcioi uj életet termeljenck.

Nézd meg ezt a dogmanélkiili vilagot: betiikké tan-
colva, szavakba jajgatva Omlik feléd egy konyv-Oceanban.
Micsoda csecse-becse lelkek ezek, azt hiszed, hogy, az
egész emberiséget felrakhatod az étazsered polcaira. De
ha vigasztalatlanul aprok: nagyon ,sokfélék”, furcsak,
bizarrok, ,egyének”. Nézd ezt a konyvekbdl rakott Csim-
borasszot, e konyv-millidardok mindenikében az wvan,
hogy egy ur elvesz egy asszonyt ¢és hogy a nagysagos
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asszony vagy elobb, vagy utdbb, vagy sohasem sziir
levet egy a fentemlitett hazassagi aktusban részt nem
vett urral. Az a konyv-Davalaghiri pedig olyan regények-
bol all, ahol egy leany szeret, csal, elbukik vagy férjhez
megy. Ebbol a konyv-piramisbol castagnette-hangok
csengenek ki: a lart pour l'art lunatikus filozopierjei
kocogtatjak 0Ossze rimeiket. Mindezek tele vannak ,bels6
élettel”, ,lelki finomsdgokkal”. Hogy nevetnének a nagy
epikak hat-6les Gulliverjei, ha egy ilyen ,sokféle”, ,lelki-
finom”, ,,arisztokrata-lelk(i” Liliputit felmarkolnanak.

S ha wvalaki hdsies anakronizmussal a nagy epikak
méreteiben probal élni, kacagva furcsaljuk, mint estéli
arnyékat a gyermek. A 19-ik szazad irodalma tele van
szomorti Herkulesekkel, kik furcsa zsonglérré zsugorod-
tak, mert érezték, hogy nevetséges egyszer(i, nagy ¢és
hésies lenni.

Dogmat, dogmat a mozaikra tort emberiségnek!
Dogmat, mely tiizes szél legyen s a meddd egyénkéket
egy uj teremtd kozzé sodorja. Dogmat, mely nagy szere-
tetet és nagy gytldletet adjon az izomnak, mert csak a
szeretet vagy gyulolet épit. Dogmat, mely Gjra egyszeriivé,
gyermekké, hdssé teszi az embert. Es elsepri az aprd
tudas, apr6 mivészkedés lelki-finomkodas, intelligenske-
dés liliputi skolasztikajat.

Legyen bar a dogma csak egy mondat, adja a szo-
cializmus vagy barmi, de jovotol legyen terhes, de egész
életet taplalo legyen, hogy éniink egész Oserdeje nedvet
kapjon. A természettudomanyos ketrec épugy korlatoltsag,
mint a vallas-erkdlcsi. Nem vettétek-e észre, hogy az
ember mennyire hatartalan?

A kereszténység meghalt és utdna jott egy évsza-
zados halaltanc. A nagy egység szétguruld darabjai
egyénekké betegedtek, de mint a szétvagott béka tagjai,
tovabb rangtdk az egész test tancat. A sird, jajgato,
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onboncold, végtelenre szomjas romanticizmus individuadlis
kiadasa, halal utani felcsuklasa a kereszténységnek.

A szenvedés sz6 .ezeknél is ott van minden szaj-
ban. De ez a sz6 mar nem a Krisztus husabol van.
nem ad dogmat S dogmajaban nem teremt egységet,
vilagrendet. Ezek negativ oOriasok: benniik hal izekre a
volt vilag. De ezek még mindig szépek: mert nagyok.
S ez a csodalatos danse macabre hatalmas verg6dd
silhouetteket, nagyszerii jajgatasokat vetit be az iro-
dalomba.

A romanticizmus elsé nagy Oriiltjeit a 19. szazad
végén a kis lelki-finomak kovetik. Mintha az emberek
a japan mivészetbdl potyognanak életiinkbe: aprok és
furcsak. Az irodalom mikroszkop-titkok okkultizmusa lesz.

De az uj ¢élet lassan serked elszort jelenségekben.
A leendd mitologia els6 nagy szentje Auguste Comte, 6
az elso, ki 0j dogmaval akar Gj egységet adni a vilagnak.

Az 6 pozitivizmusabol* né ki a két nagy roman-
tikus miivészete: a Hugdé és a Zolaé. Mindharom f6ér-
deme, hogy az emberiség fogalmat preparalni probaljak
az uj hit irradiens centrumava. De Hugo és Zola mun-
kassaguk nagy terjedelmében még rombold, negativ erdk.

Az elsé nagy épitd az irodalomban Walt Whitman.
A Leaves of Grass talan maig a legteljesebb, legtobb
csiraju Futurizmus.

Szokasos az emberiekrdl szold irasokban kifiiggesz-
teni az elfogulatlansag illazidjat. Ez az elfogulatlansag
iranti  elfogultsag igen gyakran kasztralja a valdsagot.
Dr. Objectivus nekiindul torténelmet keresni. Talalkozik
utjdban egy vakito széke svéddel s egy kalyha-fekete
négerrel: és megirja, hogy latott két mulattot. Mert elfo-

* Hugo palyajanak masodik fele igen sokat koszon-
het Comte pozitivizmusanak.
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gulatlansaga bizalmatlanna tette érzékeit az élet extréme
valosagai irant S atlag valotlansagga topdriti az élet rikito
valosagait.

Mikor Whitmanrol irok, el vagyok fogulva ¢életem
minden O&shajlandosagaval. Ez nemcsak abbol all, hogy
ugy latok, ahogy latok, hogy olyan temperamentumom
van, amilyen, hogy ideg, vér, izom-életem fatalisan koveti
a maga iranyait. Whitmanban a jové emberének reve-

Walt Whitman tartalma a kovetkezd:
Az élet nem szisztéma, hanem magat folyton 1jja-
teremt6 sokféleség s a legvildgdlelobb szisztéma is csak
egy incidense e sokféleségnek. Minden élet egyszersmind
emberi élet S az ember a sokféle élet egyetlen egysége.
Minden dolog egyenléen fontos, szent és igaz, mert min-
den Kkonstitutiv része az életnek. Egészség, betegség, halal,
erény, biin mind ) életté futd életfolyamatok az Orokos
levésben s egyikr6l sem tudjuk, hogy mik voltak és mivé
lesznek.* Az élet egy folytonos rohands, nem tudom
honnan, nem tudom merre s minden ember egy pilla-
natnyi keresztmetszete ennek az univerzalis életzuhatag-
nak. Testvére vagy minden tiineménynek, kavicsnak, bur-
jannak, allatoknak, mert minden csak mint elevenen
tortén6 humanum létezik benned és altalad S valtozason,
haldlon &t rohannak 1j életté s te is velik. Ennek az
¢életnek két alapfeltétele van. Az egyik a demokracia, az
egyéni principium: szabad palya engedése a rohand
eronek. A masik a szolidaritas: minden csak annyiban
€l, amennyiben én élem, amennyiben életem része, igy
mindenben magam szeretem ¢és,minden szeretetben az
én ¢letem gazdagul. A szolidaritas, a haladd  erék egy-

* Hogy ezek a gondolatok a koltészetben milyen
ujak voltak abban az id6ben, mutatja az az altalanos
elképedés és  megbotrankozas, @ mit  Whitman  fellépte-
okozott.
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mashoztapadasa ¢lettani, a tiineményekben Benn rejld
alapsziikségesség.

Demokraciat és szolidaritast fog énekelni ezutan a
kolt6 a jovo felé fordulo arccal, mert az élet minden
percben tovabb van, mint az el6z6ben. A mult és a jelen
is csak mint a jovo eleme van, mint ahogy kezem volt
lenditése része az eldobott haladoé golyonak.

Demokracia és szolidaritas tagitja ki a koltészetet
az ¢let integralis visszaadasara. A koltészet ezentul ugy
fogja visszaadni az egész életet, mint ahogy a mozgo-
fénykép visszaadja az erd6t vagy a tengert, minden titkos
rezzenésében, viharos felkavaroddsaban: mozgasban, mert
minden megallapodas abstrakci6. Minden dolog €l ¢és
minden dologban fut az élet: versed legyen az univerzalis
élet lazas liiktetése.

A szavak nem szadmitanak, mondja Whitman, a
verseimben rejld  hajtd, alakito er6 az én koltészetem.
Folytonosan mindenre kitdgult szemén atmegy az élet S
szabalytalan ritmikus darabokba szakad koltészetéve.
Kiilonos szeszélyes forma ez: a Whitmanban torténd
univerzum tovaliiktetése. Némely verse a latott tiine-
mények puszta felsoroldsa, de hajlasaikban, levésokben,
ugyhogy mégis mozgas, mégis 1j és egész €let.

Whitman szereti kozmosznak nevezni magat. ES
tényleg, ha kozmosznak lenni azt jelenti: megélni mind-
azt, mi barmely ember érzékében és szellemében tortén-
hetik, magunkra €Ini minden dolgot és minden embert,
a végteleniil sokféle életnek olyan teljes szintézisét adni,
hogy abban az ellentétek mar éppen ugy ne legyenek
ellentétek, mint az életben: Walt Whitman csodalatosan
megérdemelte e nevet. A vilagvaros, az 6serdd, a tenger
harom végtelensége egyesiill benne — ¢és akik ismerik,
tudjék, hogy ez itt nem metafora, nem nagyitd lelkesedés.
A humanumma ¢€lt valdsagok hatalmas enciklopédidja a
Leaves of Grass, enciklopédia az élet vértmozgatd hemzsegé-
sével. Valoszinli: hogy a szép nem itt-ott el6forduld
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paradé a vilagban, hogy minden szép és hogy a szép az
¢élet egyetemes végsé valosaga, csak szemiink nem kapta
meg még minden dolognak valdsagi szogét, hogy szépnek
lathassuk. E szogek felfedezésében Walt Whitman talan
tobbet adott az emberiségnek minden elédjénél és minden
utddjanal. Mennyit kellett szeretnie ¢és meglatnia az
embernek, mig létrejohetett ez a lélek, ez az Oridsi szim-
patikus tiikor, mely sajat életednek tiikrozi vissza az élet
végtelen lehetdségeit.

V.

Igen: ebben az emberben sok oly vonas van, melyre
fel lehet épiteni az 10j kor pszichéjét. A schopenhaueri
tragikus akarat itt egy deriilt életprincipiumma lesz, ez
az ¢let egészséges tovabbmozgasa. Whitman* szerint nincs
test, nincs lélek, nincs kiilon intelligencia (logikai gondol-
kodéas), érzés, akarat. Enem minden jelenésében egy
széttagolhatatlan egységes torténése az egyetemes éEletnek.
Minden fazisomban, az apolléi magamranézésben is ¢€pp
ugy a rohand életakarat exaltai, mint a dionizoszi tett-
mamorban. Az élet szerinte egy sohasem kezdédé vég-
telenbe folyo deriilt nevetés s szerinte az az Uebermensch,
aki ezt a nevetést a leghosszabb tovabbhangzasaban
rezonalja.

Ez mar teljes szakitds a volt vilaggal. A meglett,
stabilis vilag helyébe egy folyton levé vilagot ad. Minden
ember egy potencidlis életmennyiség, melyet teljes mér-
tékében a demokracia és a szolidaritds tesz aktualissa.
S a demokracia 0j epikdja és mitologidja az ipar, a
kereskedelem, a politika, a tudomany harca. Aranyaiban
nagyobb, eredményeiben csodalatosabb minden eddigi
harcnal. Az 0j kor embere Herkules, erejével tal van a

*  Whitman koltészetének egyik legsajatosabb érdeme,
hogy a pozitivizmus minden elényét egyesiti az ,jisme-
retlen” perspektivaival.
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jon, a rosszon, a lelkiismereten, deriilt energiajaban koveti
a maga palyajat. S e rohand erdék koordinaldja a tarsulas,
a szolidaritas élettani alapsziikségessége. Lelkiink mindig
a jovo felé nehézkedjék, mert minden percben a jovobe
lépiink.

ime a deriilt, az erds, demokratikus Uebermensch,
mely késébb tigrisvondsokkal fogja magat arisztokrata-
mumussa pozolni Nitzschénél. Walt Whitman termékeny
kadoszaban egy egész <csomdé olyan gondolat wvan,
melyet kés6bb nagy Ujsdg gyanant riasztanak 0j gondol-
kodok a publikum felé. A pluralizmus gondolata s az
igazsag fogalma ugy, ahogy James és tarsai hirdetik, meg-
van nala. Az életnek tagolatlan torténésben valé megélése,
mely oly gyakori gondolat nala, Bergson intuicidja lesz.
Az 11j psziché mind tobb-t6bb vonasa rajzolodik meg.

Whitman Gj kort alakité futurizmusanak egyes vona-
sait elszortan megkapjuk az eurdpai koltészetben is.
A naturalizmus demokraciajaval (kiillondsen a német
naturalizmus) s az élet integralis visszaadasaval — leg-
alabb elvben* — sokban kozel allott hozza. A szimbo-
lista generacioban kiilondsen a fél-kotya René Ghilnek
van futurista szinezete, mid6n a koltészetet a szocialis
és tudomanyos epika S a kozmikus levés visszaadasara'
Szeretné rabirni. A mult szdzad végén S szazadunk ele-
jén felgombazd kis iskolacskak ,,manifesztumaib6l” mind
tobb futurista hang hallszik ki. ilyenek a dijnamistak és
paroxistak, kik az életet egy exultdld tovarohanasban
akarjak megélni és megkolteni. Ilyenek az integralistak
és naturistadk, kik az emberben megélt teljes élet vissza-
adasat siirgetik. Es ilyen a nagy Verheeren, ki a modern
élet jovo felé kiizdését wvetiti egy lazas apokalipszisbe,
de mennyi a malt — gydgyithatatlanul — ebben az
emberben!

* Ismeretes, hogy ezt az elvet  mennyire meghitsi-
totta a naturalizmusnal a tendencia.
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V.

Ez a multat elégetni akaré olasz futurizmus multja.
De hat a legrohan6bb testnek is minden momentumaban
nincs-e benne minden eddigi mozgasa? De hagyjuk egye-
lére a kifogasokat. Hiszen, ha a futurizmus komikus,
bizarr, ellenmond6, bolondszer(i vonasait szedném ge-
rezdre, olcs6, de hidbavald munkat végeznék. Bizo-
nyara a kereszténység els6 komikus ember-rongyai-
ban senki sem sejtette a vildg legalkotobb, legszéle-
sebb egységét. A bolond és a charlatan nevek az els6
sarzsik, mit a jové katonai kapnak. Sok romantikus
szavalati darab panaszkodott errdl, pedig a dolog nagyon
természetes: az ¢élet védi a maga mechanizmusat. A
mentség most annal teljesebb, mert a demokratikus kor
ujitoinak tényleg bolondnak és charlatannak kell lenniok,
hogy a versenyben a kelld figyelmet maguk felé rekla-
moljak. A futurizmust most annyiban fogom vizsgalni,
mint a kialakulofélben levé jové psziché egyik — talan
legjellemz6bb — fazisat, egy olyan embrid-allapotot, mely-
ben az Bj ember igen sok vonasa mar el6tetszik.

Az olasz futurizmus — Nietzschével kevert Walt
Whitman:- ezeket mondja.

Az ¢let eréknek folytonos tovarohanasa, uj formakba
valo valtozasa. Elet és 1j, halal és régi szinonim fogal-
mak. A jové embere folytonos Uj akcioban kergeti leg-
fels6bb Omagat, erészakos és kegyetlen:* Noi vogliamo
glorificare la guerra, sola igiene del mondo, il milifarismo,
il patriottismo, il gesto distruttore dei libertari, le belle idée
per cui si muore e il disprezzo délia donna. Ez az Ossze-
tomoritett futurizmus.

A jov6 embere hos, mert a heroizmus az élet 1ényege.

* Ez az er6szakossag ¢és kegyetlenség néha igen
nagy akaraterdvel nyilatkozik meg stilusukban: az egy-
mas mellé dobott violens szavak, mint részeg kannibalok
tancoljak koriil az ember fiilét.
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Batran rohan a palyan el8, melyre 6szténei dobjak. Poli-
tikaban, gazdasagi téren, mivészetben, mindeniitt: harcot
keres, mert minden legy6zott ellenség egy 0j rost az izom-
ban, egy uj fellobbanasa az életnek. Tigris, mely kegyet-
len jatékokban éli meg izmai teljes életét. Az élete foly-
tonos hoditas. Enjét abszolut korlatlanul, fiiggetleniil min-
den moraltél, minden szentimentalizmustol ¢li meg. *

Ez a felséges bestia szereti fajat, mert Os Osztonei
egybehusositjak vele. Soviniszta.

Elet-laza folytonosan {izi megajitani az életet S vak-
merd, Oriasi tettekben dobdlja szét magat. Csak az epikai
vilagnak van értelme, az élet legyen folytonos merészség,
lazadas, rombolva-alkotas.

Hogy ez a ,futurista” altalanos lelki tipus lehessen,
hogy a modern ember teljes lehet6sége szerint élhesse
meg magat, a kdvetkez6 akadalyokat kell megsemmisiteni:

1. A mualt. A kdnyv, amit olvasol, a templom, palota,
szoba, melyet nézel, a butorzat, mely koriilvesz, a ruha,
mely befed, az ének, mit dalolsz .. ez mind nem te
vagy, mind tele van itatva &seiddel, Oket szivod be min-
deniitt, elontik szemedet és rajtuk keresztiil latsz, beszi-
vodnak izmaidba és altaluk teszel. Eletink 90%-a nem
a miénk: mult; volt ezerévek ¢életétdl bagyadunk
beteggé. Sok szép, nagy, merész var a tevlre, sok szép-
ség a meglatéra, de a multtdl megnadragulyazott érzé-
keink képtelenek arra, hogy aktualisak legyenek. Ki kell
tiporni; égetni minden multat a vilagbol, hogy meghaljon
a lelkekben. Ez lesz az igazi megvaltas, az igazi felsza-
baditas. A mult mint 6rokos reflexié bénitja a telire ran-
dul6 kart, a hazajard lelkek szkepticizmusa lezsibbasztja
a jovore sarldo energidt. Tlz, csakany a konyvtarakra,
muzeumokra, mindenre, ami mult s az ember az univer-

* Az olasz futurizmusnak ez a legnagyobb ellen-
mondasa: minden tanaban a  legszélséségesebb  anarkia,
de azért a ,hazdban” egy mindenek felett all6 egysé-
get akar.
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zalis destrukcid vad kéjében sziilessen gyermek, hos,
szabad jovéemberévé.

2. Az asszony. A masik nagy betegség, mely a tett
férfiat érzelgés, reflexiok, tétlenség betegségére birja le:
az asszony. Az a gerinc-sorvasztd asszonykultusz, ami
most az irodalmat, mivészetet, életet elonti, megoli a him
élet-alkoto energigjat. A Samsonon urra lett Delila kiszivja
korunk torténelmébdl a potencidt. A jové emberének a
né csak nemi torna, kidradd erejének egy gesztusa, mit
félreharit, mikor tesz. Meg kell 6lni a nét, mint meta-
fizikat, mert jaj, ha a nének szpiritualis perspektivat adunk.

3. Mindenféle szellemi skolasztika: a tudomanyosdi,
az intelligenskedés, a lelki balhdszat. Tégy és ne analizalj.
Légy egységes ¢let-alkoté akarat, éld magad nagy intuitiv
villanasokban, ne sorvadj logikussa, pszichologussd vagy
barmi mas fél-élové.

Jovot, folyton jovot teremteni, a mult 6rokdés rom-
bolasaval. A torténelemcsindld elem legyen a fiatal, 25-35
éves férfi, ez gyurja a vilagot, mert ezek még telitve van-
nak jovovel. Az elvéniilt generaciot, a reflexiova aggot-
takat seperje el a rajuk zsendiil6 élet.

Koltészet és miivészet™ legyen ennek a tett-mamo-
ros egyéni erbnek szabad gesztusa. Minta, tekintély:
ongyilkossag. Szét kell torni a régi stabilis vildg forma-
jegeceit. Nemcsak a koltéi fomakat, hanem a grammatika,
a szintakszis kotelékeit is. Tovazuduld életem ugy szok-
jon, szavakba, ahogy neki tetszik. Az igealakok korlatolt-
saga helyett hasznaljuk az infinitivust, mely az akcidt a
maga tovasiklasaban adja. Ne circumcidaljam az életet
a grammatikaval, egymasmellé dobott ragozatlan fénevek
adjak vissza vizidimat. Nincs pontozas, nincs mondat.
Egé szokatarakta, mely nagy rithmushullimokba verédve
zugatja a fiilbe jovobe zugd énem dagalyat. Nem értenek

* Jgen érdekes eredményeket értek ezek az elvek
a festészetben és a szobraszatban.
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meg? Annal jobb. Hisz a koltészet csak hoditdé erémkinytj-
tozkodasa s ha nem értenek, mutatja, hogy sikeriilt magam-
ban egy mintatlan, teljes 4j életet megvalositnom.

VI.

Olvasd, miel6dtt szenteltvizzel kimosnad szemedbdl
e borzasztd betik emlékét s kiszelloztetnéd a megbotran-
kozas sohajtasaival lelkedbdl e hajmeresztoségeket, kér-
dezd meg magadtol: mi vagy?

Adofizetd semmi vagy, katonakételes nulla vagy,
imadkozé hitetlen vagy, hivé természettudomanyosdi
vagy: a 20-ik szazad nemtudommicsoda, latatlanszini
burzsoéja vagy.

Keresztényéletli vagy hittel, melynek semmi koze a
voit kereszténységhez és az élethez. Ez a hit semmi
praktikus tettedben nem ok, nem irany, nem tényezd.
Gyermekkori katekizmus ledntve pantheisztikus, ,természet-
tudomanyos” szosszal. Ezt a hitet vasarnapi templomba-
menéskor egyiitt htzod fel a szarvasborkesztytiddel s
paradéscipdddel és egyiitt veted le dket.

Természettudomanyos felvilagosult vagy obskurités-
sal, melynek semmi kdze a természethez és a tudomanyhoz.
Az a par természettudomanyi tétel, mely innen-onnan -
kiilonésen a Blochokbol, a Bolschekbdl stb. — beléd-
potyogott, épp oly értelmetlen, oktalan wvakhittel dédel-
getett numen, mint volt Maridd és szentjeid. Raadasul
nyakonontod Oket hiteddel” s kész a christianiculo-
paniheistico — naturalistico — atheistico - liberarbitralistic-
determinaticulo - felvilagosult vallastudomany.

Demokrata vagy ,uriemberséggel” odahtzva a
magad tekintetes vagy nagysagos piros cérnajat az alul-
allok orra ald, de bérodben még fétisimadd 6seid borzon-”
ganak. S allanddan tigris 1évén a kis allatok kozt, allan-
dodan 6z is vagy, mely oroszlanbogést hall.

Arisztokrata vagy gyogyithatlanul. Minek tovabb?”
Huszadik szdzad magyar burzsoaja, olyan vagy, mint
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egy table d'hétes. Table d'hotes-lelked van, melynél
minden nemzetiségli, minden elvli, minden hiti és koru
embernek ott il — az egyik fele. A nemlétezésnek leg-
gyalazatosabb nemét valasztottad: félig vagy minden.

Ha gonosz vagy. labujjhegyen vagy az, ha jo vagy,
jo, de: sans risque. Te termelted a politikaban a ,sza-
badelviiséget”, a tudomanyban a filologiat, a miivészet-
ben a ,lelki tanulmanyt”. Medd6én, vigasztalallanul lapos
vagy. Minden mas lapossag haut-relief hozzad képest.

VII.

Nemde valdszinli, hogy e tutti-frutti emberkével 1)
kort alkotni nem lehet. Valdszinti, hogy az élet értelme
tényleg a heorizmus s nagy, termé kor csak ugy jon
létre, ha emberek sziiletnek erds igennel és erés nemmel.
Vajjon korunk minden lazas tiinetében nem ezt a végsd
elszamolast, ezt a hatarozott kialakulast keresi?

Lehet sok Oriiltség és betegség a futurizmusban,
mert a vilag Oriiltséggel és betegséggel gydgyitgatja ma-
gat. De altalanos jelentése hidegen, szamitéan okos: Elég
volt szazotven év romantikus nyavalygasa, a sok anali-
zis, a sok kritika, tagadas, jajgatds; keresni kell a jovo
pozitiv alkotéelemeit. Ki kell alakitni egy lelket, mely az
atmeneti kor elintézetlen kérdéseit — barmely iranyban -
elintézze. Hitet kell adni a vildgnak, mely ég6 fanatiz-
musban olvassza 0j egységbe a beteg kor terméketlen
egyéneit S Uj vilagrendben, jogban, mivészetben adjon
Uj halhatatlan formdt az embernek. Ha korunk epikaja
és mitologiaja tényleg az ipar, a kereskedelem, a tudo-
many: a miivészet és koltészet feladata, hogy ezeket
épp oly termékeny epikus-mitologikus szeretettel gyoke-
ritse lelkiinkbe, mint ahogy a harc és egyhaz volt hajdan
a koz-lélek eleme. A futurizmus el fog veszni: anarchi-
kus ellenmondasai képtelenek lesznek szocialis eredmé-
nyekre. De a hdsiesség, a nagy aranyok szomja mindig
erdsebb lesz.
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VIII.

Es vajjon — a kérdés ide tartozik — annak az
er6-omlésnek, melyet a legjabb magyar irodalom muta-
tott — volt-e életrehato ereje?

Egy lirai alkotast vegyiink ki, mely elég hatalmas
méretd volt arra, hogy kora szimbdlumat ismerje meg
benne. De mi volt az egész szép virdgzds hatdsa a
magyar életre?

Kétségtelen: kiilon magaban az irodalomban szép
eredmény: 0j eszk6zok, formak, megsejtések, finomsagok,
de a kozéletben? Egy olvasds nélkiili megbotrankozas,
targyismeret nélkiili csetepaté, mig az Ujsag élénksége
rikitodit. Azutan csend: van minden, ahogy volt.

Mert ez az irodalom még mindig maganiigy,
mivészek oOrome, milkedvelék id6toltése. Kedves, finom
étageres-irodalom.

Az oreg Jokai konyvnek guritott mindenkit, aki csak
sillabizalni tudott. Nem volna-e ideje Ujra felverni az 1
epikat, 1) mitologiat termd nagy szenvedélyeket? Még
szép, hogy legalabb a gyermekeknek azt szoktuk kivanni:
Nagyot néjj, fiam.

1913.



HOMMAGE AUX MOURANTS
(KLASSZIKUS NYELV ES RADIKALIZMUS)

Ha jol emlékszem, Comparettinek Virgilio nel medio
evo c¢. munkdjabol élnek bennem a kovetkezd sorok:
Egy szerzetes panaszolja lelki igazgatdjanak, hogy nem
tud szabadulni a pogany klasszikus irodalom igézetétol.
,Lelkem megrontva a koltdk énekétdl, nem tudja elfelej-
teni azokat a meséket és hazugsagokat, melyekhez hozza-
szokott gyermekkoratol ota. Nem tudom megallani, hogy
rajuk ne gondoljak abban a pillanatban is, mikor Isten-
hez imadkozom. Mig téle kérem bilineim bocsénatat, ezek
a régi koltemények szemteleniil visszatolakodnak emlé-
kezetembe, mintegy szemeim el6tt latom harcolni a régi
hosoket. Es mindezek az emlékek, melyek megzavarnak,
megakadalyozzak, hogy felemelkedjem Isten szemléletére
és keserli konnyeim nem tudjak elGizni azokat tuda-
tombol.”

Az elsé keresztény szazadok felemas-lelkii embere
vajudik e sorokban. Esztétikai élvezetiinknek ¢&s terem-
tésiinknek — e két lelki folyamat elvalaszthatatlan egy-
mastél — gyermek oOnmagunk a fbéforrasa. Koriilbelil az
els6 20 évben ¢élt csodalkozasokkal és oromokkel terem-
tink ¢és ¢élink szépet. Gyermekkorunk els6 borzongasai,
az els6 Olelkezéseink dolgokkal és emberekkel lesznek
mindig forras-folyamatai az esztétikai akaratnak és szem-
lélésnek. Az a kor, mikor még céltalan és nem lokalizalt
nemiségilinkkel egész testiinkben egyesiilink a tlinemé-
nyekkel. A gyermeknek ez az alkotd tovabbélése semmi
rpés téren nem oly elsérendli, -elhatarozo, f6tényezd.



129

teljes a levalas, minél piheg6bben visszaél gyermekhusunk,
az alom annal valoészeriibb S annal mélyebb egyesiilésiink
a mitvészetben az élet megélhetd formaival.

Ez a meg nem halé gyermek sirta vissza a klasszikus
miivészetet az elsd szazad keresztényeiben. A kiizdelem
igen sokszor mély és tragikus volt. A szornyli Tertullianus
korbacsos kereszténységével arkot akar égetni a tegnap és
a ma embere kozt: ,,Quid simile philosophus et Christianus?
Graegiae discipulus et caeli? formae negotiator et salutis?
verborum et factorum operator? rerum aedificator et
destructor? interpolator erroris et integrator veritatis?”
Sokat kellene-é valtoztatni e szovegen, hogy egy mai ,ter-
mészettudomanyos pedagogiai reformator szajaba adjuk?

Mikor aztan a kereszténységre elég izom rakodik,
hogy Onmagatol se féljen, megtdrténik a tovabbépiild
¢élet rendes folyamata: a kibékité anyagcsere, a gazda-
gitd asszimilacio. A  kereszténység legnagyobb elméi
lebuvarkodnak az elsiilyedt klasszikus kultiraba s fel-
szinre hoznak minden épitésre lehetséges elemet. A klasz-
szikus kultira ativodik Eurépa minden népébe, mint
er6forrds vagy neveld Utmutatds. Platé, Arisztotelész
keresztény mindenhatokkd szentesiilnek és Vergilius ott
izgat minden képzelet mélyén.

De a klasszikus irodalom nemcsak mint kulturat
kiépitd vezeté erd ¢él. Mint allandé moralis és politikai
faktor hat. Ez alatt nem azokat az eseteket értem, mikor
jogot, intézményeket, allamformakat teremt. A klasszikus
irodalom a demokratikus forradalom alland6 neveldje,
er6forrdsa, végsd vigasztaldja. Brutus szuggesztidja S
Plutarchos  pathetikus mozija igézik magukra azok
szemeit, kik az igazsadg, egyenldség és szabadsag illuzioi-
val szorakozzak magukat a sir felé. A 140 év ota folyo
forradalom els6 viharmadarai a tizenhatodik szézadban:
Bodin, De La Boétie, Hotman, Languet, Buchanan etc.
klasszikus 1élekbél éneklik a zivatart. Es e forradalom
elsé kitorése: az ugynevezett nagy francia forradalom a
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visszaélések  utdn  Plutarchosnak  koszon — legtobbet.
E forradalom némely sziikséges szornyliségei csak rangd
véres Vitéz Janosok, kiket klasszikus mondatok mozgat-
nak. Mikor Napoleon magaba lenditi a felszinre forrott
er6k svungjat, a csaszarsagi évek siralmas irodalmi
kozépszerliségében a klasszikus irodalom a vagyo lelkek
egyetlen menedéke. Ezt szabad kommentalni, citalni, mégha
a csaszar haragszik is Tacitusra. A harmincas évek bomba-.
romantikusaiban sokkal tobb a klasszikus gesztus, mondat-
hajlas, ritmus, mintamennyire elsé gondoldsra hinndk. Végre
a minden forradalmak logikus rezultansa, az 0j egyhaz: a
szocializmus ezer gyokérrel gyokerezik az antiquitdsba.
ime, a klasszikus 1élek romokon, siron, isteneken
athajlik s forradalmat, demokraciat, igazsag — célt tanit.
Ugy ment a vér-veté hésok elétt, mint a francia pénzek
magveté ndje: fiatalon, szépen, jovét mondon. S mikor

crer

forradalom pereatot kialt anyjara.

Mert mindenki latja: a gordg-latin oktatas ellenségei
altalaban azok, akik — a szé végtelenil idétlen, de okos
szajban szépet jelent — a radikalis névvel dicsértetnek
vagy bélyegeztetnek.

Mashol is. de nalunk tizszeresen érthetd okai van-
nak e talalkozdsnak. A latin nyelv azt a multat jelenti,
mely kaldz jogrendjével, gyilkos hitével mint egy vérbe-
hisba szervezett Main noire rémiil szemeinkbe. Azutan
most is a latin nyelv jelenti a torténelmet duhajkodo
jogasz dzsentrit, a torvény erdejében cserkészé jog-
bravokat, mindazokat a korlatokat, melyeket multbol
gyomoszolnek a fejlédés elé. A latin nyelv a radikalis
fiilben a sziciliai véres est c-betiije.

Mintegy mutatdja ennek a ténynek a zsido intel-
lektuellek allasfoglalasa. Azt hiszem, hogy az ebben a
kérdésben megkérdezhetd zsidok 85-95%-je hatarozottan
a klasszikus nyelvek ellen szolana. Az elnyomott nép
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mindig tobbet o©Orokol o6sei husabol, mint a szabad, a
korbacs tovabb visszhangzik egy faj testében, mint a
cirdgatas. A latin nyelv a zsidosag el6tt az ellenséges mult.
Barmennyire is szabad legyen egy zsido fajanak elfogult-
sagaitol, test-lelke tudatlan mély emlékezései visszahorkan-
nak e nyelv el6tt, mint a paripa a bevérezett viztol.

Midta a zsidosag a magyar élet egyik elsdrendii
tényezdje lett: a szokott jelenség bekdvetkezett. Vannak,
kik ellenkezé érdekszovetségbe verédve, farkasorditissal
ivoltenek az 1) erd ellen. Kritikatlan, korlatolt gytildlettel
minden baj forrasavd vadoljadk a zsidé fajt. Azutdn van-
nak, kik felismerve az uj eré befolyasat minden téren,
hasonloan  kritikatlan  auszlag-filoszemitasaggal teritnek
bokokat az 0j hatalom elé.*

Hiszem, hogy vitdlis érdek mindazon szalaknak a
megvilagitasa, melyekkel a magyar életbe beleszovodott
a belénk testesiilt zsidosag. Hiszem, hogy ezt csak becsii-
letes, alapos vizsgalat és mindenfelé-bator kritika teheti.
Itt — a jelen targynal — csak egyet akarok megjegyezni.
A magyar jové kozeli kialakuldasandl dontd tényezdnek
azt tartom, hogy milyen iranyu lesz a zsidosag szerepe.
Mert a magyarsdg jelentékeny része akaratat, eszét,
kezdeményezését is zsidé baratjainal (vagy ellenségeinél)
tartja. De épen ezért S mert a mostani modern Magyar-
orszag oOriasi aranyban az 6 munkajuk S mert 2000 év
ota schol annyit és olyan egységeset nem produkaltak
mint nalunk: fatilis és el nem alkudhato kotelességei
vannak a zsidosagnak. Es ezek kozott egy legelsd, leg-
fontosabb. Eddig nem tehették, nem volt szabad lennidk,
organikus biin lett volna tenni. De most — hogy erejiikk
megteljesedett — egész jovo szerepiik értéke attol fiigg, hogy
milyen mértékben teszik meg ezt a kotelességet: Teljenek

* llyen elfogulatlanul alltam a zsidésdggal szemben
S hogy most mulhatatlan ¢és intranzigens antiszemitiz-
musra kényszeriiltem: ez a legjellemzobb dokumentum a
zsido faj szerepére.
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el a multtal, szivjdk magukba mindazt a jovot, ami Eu-
ropa multjaban van, békiiljenek meg a multtal a diadal-
mas organizmus izmos indulgencidjaval. Ok voltak, kik
a felszabadulas utdn — bosszabol a maltért — 50 év
alatt modern Magyarorszagot aronvesszéztek a vad
megye-mozaikbol. Ez a Magyarorszag jo részben ez o
munkajuk, javaiban az 6 dicsdségiik, hibaiban az 6
felelosségiik. Itt mulattdk meg alkotd lehetdségiik teljét,
itt kell, hogy erejilk legyen 2000 év atasszimilalasara. Es
nem értem ez alatt azt a kiilszines Ossze-vissza dilettan-
tizmust, mely keresztény legendak, keresztény primitiiv
képek bekotnyeleskedésében meriil ki s mely sok elegans
zsid6 ,,cerebralis” szalonp6za. Hanem azt a lassu, alapos,,
organikus atalakulast, melyen at jovo lesz a mult s mely
sz¢élesebb humanitast jelent.

Ez utdin a — latszélagos — kitérés utdn egy masik
latszolagos kitérés: egy nagy gylloletem. Vannak gylo-
letek, melyek becsiilet, férfiassag és higiénia. ,,Ez a Homais
tipus, a filokszeraja annak a forradalomnak, mely 06n-
felaldozas, heroizmus és komoly munkaprogramm.

Ez az ,altalanosan miivelt, szabadelvii-szabadgondol-
kodd, modern, természettudomanyos” reklam-forradalmar.
Altalanos miivelt: olyan mint a gyermekszobaba szeren-
csétleniilt kézi lexikon. A gyermekek Osszevissza kopasz-
szak: furcsa tény-bogarak véletlenes egyiittlétben meg-
maradnak benne, a legfontosabb primitivségek kikop-
padnak. Van ebben az urban tiz oldal Bloch és hét
oldal rosszul ragott Krafft-Ebing és ez elég, arra, hogy
minden mozdulatodban perverzitist szimatoljon, A Tolnai,
Vilaglapjanak utolsé szama Osszekocog benne egy Uraniaval
S ezeket lecsorogja a Miiveltség Konyvtaranak hig szdsza:
ezért ,természettudomanyos” és tagadja a legalkotobb lelki
sziikségeket. Parveniije egy tudomanynak, melyet zagyva
lefetyelésben é1 meg. A nemtudas kedves sziesztajabol
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csopogeti a multat s szimplex agyvelejének gyermek-logikaja-
val épit jovot. Emberei egyszeriek mint a vonal s igy konnyi
szamukra jovot és megvaltast bolcselkedni. Amig van Sszava,
van véleménye. Es mert a tagadast, a forradalmat intelli-
gensebbnek szagolja: széobombékat exgurgitdl. De annyi
felelosségérzete sincs, hogy agyutdlteléknek jo legyen majd.

A forradalomnak erésebb morélja, szigorabb fegyelme
keli hogy legyen, mint az uralkod6é jogrendnek. Ezek az
agyvel6tlen anarchikus elemek a forradalom nyilt veszte-
ségei: elriasztjdk a koOzéposztdly és alsobb polgarsag
oktatds kérdésében is ezek a f8-szovivék: ,,Az iskola
neveljen az életnek” (hat mi nem élet, a fakirsdgon innen
és tul?). , Természettudomanyosan kell nevelni a gyerme-
keket”. ,A mai ember nem irodalombdl él: a modern
technika az élet” és mas ilyen embemyiré bolondsagok.

Ugyebar, hogy annak a forradalomnak, mely emberi
kozos szent iligy, egy alaptorvénye van: el nem hagyni
veszni az emberi leiek egy teremt6 fakultasat sem.

\VA

A f6-érvek a klasszikus nyelvek tanitasa ellen a kovet-
kez6kben foglalhatok 6ssze: 1. A klasszikus nyelvek renge-
teg id6t és energiat vonnak el. 2. Mégis sajat céljukat sem
érik el: a klasszikus kultira szerves ismeretét, az értékek
felszivasat. 3. A klasszikus nyelvek eltavolitnak az élettdl.

1 Az elsé vad teljesen igaz. De melyik tantargyra
nem all ez a vad? All teljesen a magyar tanitasara,
mely mai alakjadban a magyar energia leglelketlenebb
kasztralasa. All a torténelemre, a mathematikara, a 1élek-
tanra, a németre, franciara. Vajjon a targy-¢é a hibas
akkor, mikor minden targy hibas?

2. A masodik vad teljesen igaz. De melyik ko6zép-
iskolai tantargy éri el a céljat, ha a célt a tanulok nagy
tomegénél nézziik ¢és nem egyes aldott kivételeknél.
A kozépiskola egy peches 16verseny a vizsgdk finishe
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felé. Minden beérkezés utan kirokkan a 16bol a futés.
Hivd 0ssze tanitvanyaid az érettségi vagy az utolsd vizsga
utan — egy évre. Nézd meg, hogy mit adott nekik egy
tantargy: legtavolabbi lelki hatasaiban is. Egészen bizo-
nyos, hogy a statisztika nem fog a Kklasszikus nyelvek
kérara torténni. Vajjon itt is nem masban van a hiba?

3. A harmadik vad teljesen igaz lehet: eltavolit az
élettél. De nem volna-¢ mar ideje, hogy a pedagdgiai
vitakban kissé definidljuk az ,¢let” szot? Hisz élet az is.
hogy biciklizni tudjunk, hogy értsink a ramslihoz, tud-
junk banni a takaritondnkkel S minderre a tobbi tantargy
sem tanit meg. Sok eset megfigyelése utdin nem tudom,
hogy a Klasszikus irodalom mennyivel visz tivolabb az
¢élettél, mint a torténelem, vagy mathematika, vagy Klop-
stock, vagy a becsiiletességet, Onzetlenséget tanitdé me-
sécskék. Talan itt is egyéb a dolog 1ényege?

Nem: itt nem egyes tantargyakban van a hiba. Az
egész kozépiskola egy beteges lelki vir-var, az atmeneti
kor minden betegségével.

V.

Es mindezek nem a klasszikus nyelvek védelmére
mondattak. Nem is azért, hogy ne tordltessenek az okta-
tasbol. Az is lehet, hogy a kérdés most mar nem is olyan
messzehordd, mint gondoljuk. Lehet, hogy a klasszikus
kultira mar olyan minimalis eclem az oktatasban, hogy
minden razkddas nélkiil elhagyhatjuk.

Lehet, hogy lelkek fognak sziiletni, melyek siiketek
lesznek a klasszikus kor humanitisa el6tt. Lelkek, kikben
Antigoné, Odipusz nem fognak kénnyet és visszhangot
talalni, kiknek akaratit nem acélozzak Horatius 6dai,
kik nem fogjak ismerni Vergilius sorainak édes bagya-
dasait. Es nem merem kérdezni: nem lesziink-é szii-
kebben emberek, ha ez a nagyszerli humanitas ,nem
fog élni lelkiinkben?

1913.



1. JEGYZETEK.



MORAL

Az Untermensch tanciskoldba jart Nietzschéhez ¢és
mikor magara tancolta egész mesterét, odament az embe-
rek kozé, elkezdett tancolni és azt mondta:

— Nincs jo és rossz, nincs erkdlesds és erkdlestelen:
én vagyok. Ha gyilkolok, ne mondd: biint kdvetek, hanem:
¢lek. Ha termelek, ne mondd: jot teszek, hanem: élek.

Mik vagytok ti emberfiai korilottem? Ti nem vagy-
tok, csak annyiban, amennyiben engem termeltetek. En
vagyok a ti értelmetek, de azért ti nem vagytok benne
az én értelmezésemben. En magam oka, célja, magya-
razata vagyok.

Az én szemem nem En, mert az nektek is van, a
filem sem En, mert az is van nektek, egész életszivo tes-
tem nem En, mert nektek is van testetek, érzetekbdl szétt
lelkem sem En, mert belétek is szétt ilyen lelket a vilag.
Semmi sem En, amiben tars lehettek. Ami ezek folott van,
ami egyetlen, ami folytonos feladat és nem sziind meg-
valosulas, az az En.

Ez az En abszolit maginossag, meri semmi nincs
benne, ami tars volna veletek. Ez az En az élet, a cél,
létezésem értelme. En vagyok az Uebermensch.

En vagyok az eget-fir6 sas és nektek csak annyi
értelmetek van, hogy zsdkmanyok lehettek. NO, ember,
vilag csak annyiban vannak, amennyiben én érzem
magam benniik. Mindennek csak az az értelme, hogy En
nagyon lehessek.

fgy szolott az Untermensch s még nem latott vonag-
lasokban tancolt. Az emberek pedig gy néztek raja,
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volna a feléjiik robogd vonat. Féltek és csodalkoztak. Ez
a félelem és csodalat lassankint élvezet, majd divat és az
intelligencia jele lett. A sziilék meghagytdk a bonneok-
nak, hogy ezutdn a pukkedlik mellett tanitsak az Unter-
mensch félelmét és csodalatat. Ploetz pedig grammatikat
irt az Untermensch helyes csodalatarol, amit a droguistak
a bajuszkotovel és az arckrémmel egyiitt arultak. Az urak
kaszin6i pedig Untermensch-estélyeket adtak.

Az Untermensch elment a fényes gylilekezetekbe
és soha nem latott rangasokban tancolt. Az emberek tap-
soltak és csodalkozva mondtak: — Milyen Uebermensch
voltal ezekben a rangasokban!

Azutan az Untermensch bizarr szdotagokat ritmus-
talan ritniusba dobalt Ossze. Az embereck megint tapsoltak
almélkodvan: — Milyen Uebermensch voltal ezekben a
sz6tagokban!

Ekkor az Untermensch megallott s odakialtotta a
fényes gyiilekezetnek a Cambronne szavat.

Az emberek hallottdk a szo6t s mivel mindnyajan
nagyon kozonségesen értették, megddbbentd csodalattal

kérdezték: — Vajjon mit jelenthet? Sokan pedig a
szemiikhoz tették a keziiket, mintha fénybe veszd pers-
pektivaba néznének és ezt pihegték: — Milyen mély,

milyen mély!

A papok, szolgabirak és tanarok, gyiijténéven: a
csend6rok megijedtek és megtamadtak az Untermenschet.
Az Untermensch maga ala gylrta e tamadasokat pie-
desztalnak és nagyon messzire latszott.

Lassanként ez a piedesztal olyan magas lett, hogy
annak az orszagnak a tronja elkezdett torpililni. De az
orszagnak ravasz-eszii kiralya volt. Elment és leadta a
névjegyét az Untermenschnél.

Az Untermensch pedig eltépte és eldobta a név-
jegyet, de nagyon érezte Enjét ebben az eltépésben. Attdl a
két kis névjegydarabtol nagyobbat dobbant Enje, mint att6l
az oltar-tiizt6l, amit az Osszes Ujsagok gyujtottak neki.
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A kirdly pedig azt mondta: — Micsoda eredeti
ember! — Es kinevezte Untermenschet valosigos belsé
titkos tanacsos Uebermenschsé.

Az Untermensch rakopott az oklevélre és a vivo
szeme kozé vagta. Es ekkor énje a labujjhegye tetes-tete-
jére allott. A kiraly pedig azt mondta: — Ez aztdn az
egyén! — Es ezutan az emberek még jobban csodal-
koztak az Untermenschen, de a kiralyt is jobban tisztelték.

Egy reggel az Untermensch arra ébredt, hogy min-
den ember meghalt. Mindenki, akik mar hozzd voltak
szokva az ¢éhséghez, a bacillusokhoz, azok is. Az elar-
vult kutydk és macskdk csodalkozva jartak a hullak kozt.
Az Untermensch pedig azt mondta:

— Az emberiség volt, En vagyok. Oka, célja, értelme
vagyok magamnak. En semmit sem vesztettem.

Es ekkor elkezdte legfelsd Enjét soha nem latott
mozdulatokba tancolni. De egyszerre megallt: — De hat
most kit6] kiilonbozom? — Es nem tancolt tobbé.

Azutan elkezdte legfelsd Enjét bizarr szotagok rit-
mustalan ritmusaba hangozni. De egyszerre -elhallgatott:
— Kikben visszhangosodik ez az én Egyéniségemmé?
Es nem lirdzott tobbé.

Azutin furcsa tettekbe kezdte élni legfelsé Enjét,
de azt is megunta: — Milyen iires a tett, ha az emberek
botrankozasa vagy csodalata nem ad tartalmat neki!

Es ekkor az Untermensch a hullak felé¢ olelkezett
és elkezdett sirni: — Ebredjetek fel, ébredjetek fel, mert
ti vagytok az ok, a cél és az értelem.

Mert bennetek volt az én Enem s mert mind meg-
haltatok, most senki, jaj, senki €s semmi vagyok.

Mert az ember nem abban alkot, amit Ilétrehoz,
hanem abban az utana-alkotasban, amit a ti  megérté-
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setek, csodalkozastok, igenléstek vagy tagadastok tesz,
Ee Enem abban ¢lt, aminek bennetek tudta magat.

Azt hittem: legfelsébb Enemben nytlok bele az
orokkévalosagba s ime ti voltatok a legfelsébb Enem és
ti voltatok az orokkévalosag.

Es ekkor teljesen iires, egyéntelen formatlansagnak
érezte magat, didergd tagjait kiverte a nemlétezés hidege.
Rénézett a halott emberiségre, volt Enje elnémult hal-
latara. ES szemein at kiilonds élet gyiilt belé.

Mert amint elotte hevertek az emberhullak millidi,
amint az ¢let utolsé mozdulatat rajuk fagyasztotta a halal,
ezek a megdermedt mozdulatok szemein at életre olvad-
tak benne. Magédba ¢élte a gyermek csecs utdn vonaglod
szajat, kis karjainak életkérdé Olelés mohdsagat. Magaba
élte az anyanak megmeztelenitett add mellét, szeretetben
széternyedt testének jovo felé hajlasat. A munkas fogasra
hurozott izmait, a dresszirozott idegek remény nélkiili
gépakaratat. A fiatal lanytest parancsolasat, sugarzdé Ole
jovo akarasat ... a halalba fagyott mozdulatok felolvad-
tak benne az egész emberiség egybeszovodd, minden-
szinti életévé. Volt nyomorult kis bizarr énje felgazdago-
dott mindenki életévé, ¢énje Oriasi kitaguldssal egybe-
testesedett egy ¢l egészbe az egész volt emberiséggel, élete
megérte legfelsobb lehetdségét: Mitmenschsé végteleniilt.

V.

— Milyen nyomorult kis semmi voltam eddig -
sz6lt magahoz — én voltam a legutolsé az emberek kozt,
én voltam az Untermensch. Abban hittem magam élének,
amivel kidobtam magam az életb6l. Mert téved, aki azt
hiszi, hogy annyi élet van, ahany ember. — Csak egy szét-
téphetetlen élet van: az Emberiség.

Az életnek az értelme a moral. Az embervilagban
mindennek a lényege a mordl S az embervilagon kiviil
csak lelketlen szavak vannak.

A moral az Emberiség-egyén Ontudata az ember-
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atomban. Mert csak egy egyén van: az Emberiség. A
moral cselekvd résztvevés az orokkévaldosagban. Az orokké-
valosag pedig az emberiség. Az id6 ember nélkiil lelket-
len sz6.

Az eredendé biin: az egyén, az én. Kezdetben
minden ember az Emberiség volt, mint ahogy a veréb
minden veréb. Az elsé ,egyénné, énné” betegedés volt
a Biinbeesés.

Az egyéniilés a blin, a teljes egyénné kiiloniilés: a
Karhozat.

Minden tettben az Emberiséget ¢élni: a Megvaltas,
részvétel az orokkévalosagban.

Az egyén-biin, az én-betegség kergeti az embereket,
hogy az Emberiséget minél szélesebb formakban valosit-
sak meg. A bilin csak azért van, hogy az Emberiség 1,
meg uj teljesebb megvaltas felé szeresse magat.

Az emberi megismerésnek alap-bizonyossaga is
moralis: szanakozom, tehat vagyunk.

A moral annyi, mint tettek szabalyozasara* szisz-
tematizalt szanalom.

Ennek a szanalom-moralnak legfobb feladata: az
emberben az Emberiséget megvédni az egyén-betegségtol.

A szénalom a mivészet és a torténelem kialakitod
ereje. Minden uj Kkor, minden 10j mivészet az emberi
szanalom megtagulasabol sziiletett.

Determinalva vagyunk ¢€s van szabadakaratunk.
Determindlva vagyunk annyiban, amennyiben egyénné
betegedtiink s a természet centrifugalis eréibe sodrodtunk.
A szabadakarat az Osszes ontudata az egyesben S ami-
lyen aranyban ez megvan benniink, olyan aranyban van
szabadakaratunk.

Felelosek vagyunk, mert csak részek vagyunk és
csak az egész nem felelds. Az Emberiség nem felelds,
de az ember mindig, minden tettében az, mert minden
tettével vagy old vagy kot.

Az érték szubjektiv mérdje, amilyen aranyban ma-
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gadra tudod élni, érteni, szanni az Emberiséget, annyit
érsz.

Az érték objektiv méréje: amilyen aranyban jovo
vagy az Emberiségben, annyit érsz.

Vilagkezdetétol vilagvégezetéig emberek zuhataga
omlik a jové felé. Ez egy egyetlen él6 szolidaritas. Mert
feliilr6l nézve nincs mult ¢és jelen, csak 06rokods jovobe-
Iépés és a mult és jelen csak azért vannak, mert egészen
benne vannak ebben az Orokds levésben. Mi, atomjai
ennek az aramlo végtelenségnek» csak annyiban vagyunk,
amennyiben az egészet kifejezziikk, amennyiben egymas-
hoz tapadunk.

1913.



JAMEST OLVASOM
PRAGMATIZMUS ES VIGASZTALAS

Nem vették komolyan, mert mindig egész 1étét koc-
kaztatta igazsagaiért. Nem hittek benne, mert abszolut
onzetlenséggel ¢élt az igazsdgainak. Nem szerették, mert
senkit sem tudott gyiilolni, a habordban is magava tudta
€lni az ellenséget és nem fért be az apro szervezkedé-
sek kis cinkossagaba. Olyan szélesen volt ember, hogy
senki sem bizott benne.

Evr6l-évre mind tobb igazsaganak lett az Gzvegye.
Sorra temette el Oket és mindenik haldldval még tobb-
féleképen lett ember. De azért mindenik halalaval sokat
szenvedett. Azutdn kisodrodott az élet Osszeharapasabol
egy olyan helyre, hol az emberek labujjhegyen gyiilol-
nek, suttogva harapnak, ahol az ¢let csak annyira élet,
hogy a szeretet ziillésnek, a fajdalom értéktelen mono-
manianak tetszik.

Sokaig azt hitte, hogy meghalt és csak az irott nagy
szépségek leheltek életet beléje. De mi az irott szépség
annak, aki arra sziletett, hogy az emberekben ¢lje meg
magat?

Azutan jott egy magyarazo, békéltetd 6sz. Fiiléhez
tette csendjét, melyb6l minden kihangzik, szeméhez vette
napfényét, melyen 4t mindent meg lehet latni. Mindent
hallott és latott, mert az akaratat claltatta az 6sz.

Es ekkor maga fel¢ fordult és igy beszélt: Mi az
élet értelme szamomra? En mar mindenféle lelkesedést
illaziovd héskodtem. Es semmi poézzal nem tehetem
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Nem ¢élhetem a meg nem értett ember magédnos
p6zat. A sok volt példa szemembe kidltand a szerep
medddségét.

Nem ¢élhetem a schopenhaueri pdz tragikus illuzioit.
Az ¢élet nagy mosolygo tiikre komikusan rikitnd vissza
savanyu arcom.

Nem élhetem az egy példanyban levé ,kiilonos
egyén” pozat, a tour d'ivoire naiv gégjét. Eletre és test-
vérre vagyok éhes s a régi po6zok hideg kékoporsok.

Es minden pozban, minden igazsagban csak egy
részem ¢érezném S csak egy szerep probalna életnek
hazudni magat. Hogy ¢éljek és tegyek, ha nem hihetek
valamiben abszolute, korlattalanul?

Es hogy higyjek valamely igazsagnak, mikor mar
annyi igazsagom volt? Mindenik igazsagom egy mamo-
rosan érzett énem volt és mindenik multtd siklott, mint
az Osszemarkolt patakviz. Pedig fiatal vérem taszit az
¢élet nylizsgése felé és zatonyra dobott életem mint sze-
relmes szarvasbika tiilkol feléd: dolgozé ember, szeretd
ember, gyiilolé ember.

De hogy menjek kozétek, mikor nincs igazsagom
mely er6t adjon a 1épés, a kézfogds és az Okdlcsapas
illazioira?

Ekkor James keriilt a kezébe, ki ezeket tanitotta,
neki:

Az abszolit igazsagok, ha vannak, hideg csillagok,
melyek nem érintik foldiink palyajat. Az emberre nincs
jelentésiik, tehat olyanok, mintha nem volnanak.

Nekiink csak eszkoz-igazsagaink vannak é&s igaz-
sadgaink olyanok, mint a kenyér, hogy egyiink, mint a
balta, hogy utat torjiink. Amelyik igazsagot semmire sem
lehet hasznalni: az nem igazsag. Az igazsag cél nem
lehet, mert a cél mindig az ember.

Hogy ismered meg, hogy egy gondolat igazsag?
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Megnézed, hogy mi kiilonbség van kovetkezményeiben
ha azt igaznak veszed, vagy nem. Ha nincs kiilonbség
az nem igazsag: értéktelen gondolat-hulla.

Két hipotézis koziil az az igazsag, amellyel mesz-
szebbre boldogulsz az életben, a masik tévedés.

Az igazsag a természet praktikus kihasznalasa, az
igazsag a legszélesebb emberi szolidaritas, Q legmelegebb
Osszefogozas az ismeretlen kdzepette.

Minden ember koriil egy igazsag-horizont van, mely-
nek 6 a kozpontja S mely életet termel neki. De az az
értékesebb igazsdg, mely minél messzebb viszi a szemet
s melynek horizontjadba minél tobb ember fér be.

Az ismeretlen élet testén kis emberbogarak bolyon-
ganak s igazsagszivojukkal magukba sziircsolik bel6le
azt, mit emberéletté lehet asszimilalni.

Ezeket mondta James neki és 6 érezte, hogy ezek
olyan nem Uj mondasok, amelyeket mégegyszer kell
mondani, hogy meglassuk Oket és tovabb lassunk ben-
niik. Es ezeket mondta magéban:

Ha 0Osszekarmol az élet, ne ,menekiil] magadba”,
mert képzelgd hulla leszel, mely felbomlasi folyamait
életnek hiszi.

Ne légy az abszolit betege és nem fog kivetni az
¢élet. Ha eltorik egy igazsagod, dobd el mint a megcsor-
bult kapat és végy ujat helyébe, szazat, ezerét ha Kkell,
de mindig kapalj! Mert mindig van éhes szaj, melynek
a te izmod is tartozik.

Nincs irodalom, nincs miivészet, nincs tudomany-
Ha kiilon skatulyazod az életet, e skatulyakbol kopor-
sok lesznek s te.elokeldé mumidva életteleniilsz benniik.
Az emberélet az egyetlen valéosdg s koltd, tudos vagy
mivész vagy: minden tetted legyen egy eleven akcid
ebben az életben. Mert minden. tettedben meghalsz,
melyben ennek az életnek semmit sem adtal.
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Es azutin feddé hangon szolt magira: Mit ranga-
tozol az élet és halal kozott? Az a kis vilag, hova kive-
todtél, sok rejtett igazsagtdl terhes és te nem tudsz jégi
igazsagaid emlékétél megmozdulni. Markolj kozéjik, hozd
Oket felszinre. Minden rognek megvan a maga alvd szik-
séges kis igazsaga és csak akkor lesz termdvé, he erre
ratalalsz.

Akik szétszérva tengddnek Magyarorszag testén,
beteges rajongasban sinylddnek a fOvaros felé és nem
élnek, mert egy elérhetetlen idedlt neveznek ¢életnek:
nézzenek a korottik levéd élet mélyére. Ezer emberi
szilkség szaja panaszlik feléjik: talald meg gyogyitd
igazsdgomat. Az irodalom, a miivészet, a tudomany sze-
retd ranézések a gyermek-emberiség legkozelebbi 1épésére
¢és ezért mindeniitt lehetségesek.

1912,



BETEG A KONYVEK KOZOTT

Harom egymasba nyildé kongd nagy szoba. A két
elsében itt-ott egy céltalan butor hiadbavaldoskodik s a két
szoba tele van egyediilvalosaggal, de a harmadikon em-
ber érzik.

A falakat magas konyvszekrények takarjak, melye-
ket minden szinti és formaju konyvek zsufolnak tele. A
konyvek kiillonds, gazdajukhoz szabott rendben szom-
szédjai egymasnak. Tertullianus és Szent Jeromos kozt
Zola-kotetek, Szent Ferenc mellett Van Lerberghe és Jam-
mes, Butler Hudibrasa mellett a Magyar alkotmany tor-
ténete, Comte és Marx kozott Szent Agoston, szazadokon
vénillt boér-foliansok kozt a Mercure de France sarga
kotetei. Es ez a bizarr egymdasmellettiség mégis egy lélek
titkos egységét adja. Van ebben a rendben giny és gyer-
mekes bosszi meg nem tortént eposzokért, sok szomo-
risag és nagy szeretet.

Mert a szobaban & dolgok olyan szeretettel és ért6n
vetitik vissza gazdajukat, hogy a gazda lelkedes-lelkében
jarunk kozottik. Az egyik ablaknal hatalmas fekete iro-
asztal félénk proletar fekete tintatartoval. De a szétszort
fehér lapok dertit vetnek az asztalon 4ll6 két képre. Ez
a két kép: Pietro della Francesca louvrer Madonnaja ¢és
Hals Bohémienneje. Ez a két nd az egész nb: minden
visszaemlékezés és minden nostalgia.

A szoba koOzepén mosolyg6, joéindulati agyon fek-
szik az agglegény. Valami sunyi laz agyba gancsolta S
ide hozatta be agyat, hogy ne legyenek elhagyottak a
szemei. Az agy mellett egy voOrdsteritds kis asztal, rajta
egy pohar viz deriiltsége. A nyugatra nyildo ablakokon
besavosodik a nap, 6szi délutani szelid vigasztalas.
A sugarak  végighanctiroznak a konyvek hatan, felmar-
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koljdk a szadzados aranyok vOrds rozsddjat és az Uj
szineket és nevetd Osszevisszasagban dobaljak veliik tele
az agyat, a padlot, az asztalt. A pohar viz nevet, az egész
szoba elégiilt és mondani akar valamit. Az agglegény
laz-csillapult édes faradsagban issza Kkitatott szemeibe a
dolgok szeretetét.

Fejét magasan teszi a parnara, hogy egy szem-
tagulasba szivhassa az egész szobat. Ugy tele van meg-
hatottsaggal, szeretettel, halaval, hogy szavakban kell
szélesebbre folytatnia magat:

— Szeretnek a dolgok, baratsagos a levegd és csend
van bennem. Edes lebagyadassal terjengek szét, a konyvek
kinyilnak s a beléjiik ¢élt emberélet korém omlik. A szoba
elvégtelenil s a megmélyiilt térben hallhatatlanna lett
oromok és szenvedések jarnak.

Most megy Dante a szokés tengeren a Purgaiori-
umba. Most kéri Casellat, hogy énekelje el egyik amo-
roso cantojat. Az ének felreszket és elteriil a tengeren,
mint a foldrehajlo flist és szenvedés, fold, ember jon
benne az emberentuli vilagba:

,LAmor che nella mente mi ragiona”,
Comminicd egli allora si dolcemenie
Che la dolcezza ancor dentro mi suona.

Es bennem is tovabb izlik e szavak édessége. Volt éneim
kiszallnak bel6lem s szelid meghajlassal jonnek felém.
Volt 6lelések melegednek testemre. Minden kiizdés, ranggés,
sirdas utdn a végsé elszamolas: a szép. A ndé a férfi
folyton szélestilé horizontja S minden 1j szerelem tobb
dolog széppélatasat jelenti.

Most van Szent Agnes estéje és Porphyro most lopo-
zik a Madeline szobajaba. O Keats, beteges gégds sziv,
a te lassan haldlba vonagloé tested milyen fiatalsagot ter-
mett! A palotiban részeg indulatok alusznak ¢és vén
gyulolet liheg, a halal bearnyékolja az ablakot és Ok
merészen fiatalok egész életiikkel, teljes szélességre bon-
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tott szarnnyal. Es amig ezeket a szavakat iszom, megall
bennem a folytonos halal, életem visszatorlodik s test-
lelkemben régi fiatal napok frissiilnek utjan fakadt vira-
gokka. A gellérthegyi kertben vagyok, a kertet tele hul-
lamozza a fehér krizantémum és a vords szegfii. Az égen
bagyadt puha felh4-flirtok gondorddnek, a vén romantikus
hold tele onti az 6szi kertet. Minden mosolyog s a Kkert
mégis meghatott és mintha lassi sirdas permetelne ra.
Mellettem all a fehér sz6ke gyermek, mintha a krizan-
témumtenger felém csapz6 hullima volna. Nagy kék
szemeit redm csokolja a felolvadt sotétségen at, meghaj-
lik s mint megrazott szirmok hullnak ajakardl a jo oreg
Lamartine szomoru dallamai: a Lac husbol szakadt orok
banalitdsa. Szavai elhangzasuk utdn is ott vonaglanak a
levegében, melegen, panaszosan, mintha gyermek szive
sirnd bennilk a megallhatatlan id6t. Azota szaz kézzel
kaptam az életbe, kijatszottam minden hangjat, test-lel-
kem részeg szerelmek vajtak tele fakadasokkal. De ez a
fehér alak felém szall, mint egy egyszer hallott dallam,
mely 6rok kisértése lesz a fiillnek. O volt legmagasabb
megvalosuldsom, egyszer elért tiszta lényegem, bolond
mozaik-énem titkos értelmet mondd megfejtése. Minden
mas keresett nd feléje hullo nostalgia volt, minden har-
com felé¢je vert visszhang, minden erém red-emlékezés.
Benézett képe friss élettel piheg szemeimben S 6 adja meg
most is a latott dolgok alaphangjat. Ha tjra talalkoznank,
arank véniilt napok lehullananak rélunk S levashatatlan
fiatalsigunkban mennénk a halal felé. O Keats, miért
van benne szavaidban az én megujrazhatatlan életem?

Most megy Vigny vadaszni. A hallgatd erd6k sotét-
jében nagy emberi szorongas borzong, fekete felhd-cafatok
lobognak bele az ég6 holdba, a farkast ndsténye és koly-
kei kozt taladlja a golyd. Elnedvesed6 szemei a dolgok
felé merednek, melyek minden szenvedésre visszhang-
talanok ¢€s ez a tekintet hsies tanitas:

Gémir, prier, pleurer est également lache ....
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Igen: a legszentebb szent a kozkatona s a legna-
gyobb emberi méltésag a kozkatona-erények. A gyaldza-
tos Renaissance elriasztotta az emberek mell6l a halalt,
Pedig a halal egysége az egyetlen szocialis lehetdség.

A mindig tudott haldl az ember hdésiessége és tisz-
tasdga: hogyan lehetne gyava és gonosz az, aki mindig
a halal szemeinek frissességében van? Akik kézenfogva
jarnak a haldllal® azok nagyon jok és nagyon szanjak az
embereket. Minden mulhatatlan a késziilé haldl gesztusa.
A halaltdl terhes ember megélelte a foldet s onnan fel-
fakadt a gothika: a haldl 6serdeje. A kozépkor acél egy-
ségeit a halal kovacsolta 0ssze. Szajha jelszo az élet, egyé-
nek bolond-hazava tette a foldet. Szabadverseny-demok-
racia, paragrafusokban szervezett lopas és gyilkolas: ez a
te jelszavad, 0 ti, kik a jov6 felé mentek, régi hiteknél hitebb
hittel, a kdzépkortol tanuljatok el azt, ami mindig ember.

Most egy Herkules jon felém és arcan nagy csititd
emberi josiag. Es megnyilt érzékeimbe betodul minden
hang, minden szin és forma. A szavak kitagulnak ¢és
magukba szivjdk a dolgok egész Osszetett életét Ritmusba
sorakoznak, mintha a parthoz iit6d6 tenger énekelne:

Here are our thoughts, voyager's thoughts,
Here not the land, firm land, alone appears, may then

[by them said,
The sky o'erarches here, we feel the undulating deck
[beneath our feet,
We feel the long pulsation, ebb and flow of endless motion,
The tones of unseen mystery, the vague and vast sugges-
tions of the briny world, the liquid-flowing syllabtes,
The perfume, the faint creaking of the cordage, the melan-
choly rhythm,
The boundless vista and the horizon far and dim are

[all here,

And this is ocean's poem.

Valaha faradtan, minden formamban megverve, azt
hittem, hogy meghaltam, mert jatszott kis éneim lekuglizta
az élet. Akkor Whitman ramzuhanyozta magat és lattam,
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hogy kis magunkért vald magunkon tul van az egyetlen
célul lehetd én: a mindent magaba €16 végtelen emberi
szimpatia. A szavak benne az egész életté teljesedtek:
szavaiban benne van a mozgas mostani hajlasa, végzett
palyaja és jovo vibralasai, az élet-halal bonyolult végére-
mehetetlensége. A minden €16 a legszélesebb szolidari-
tasban benne tudta magat. Fidka-kolték, miért nem
repiiltok felé, embert és dolgokat tanulni?

Utols6 ladza agyazza le Don Kisottot, a rahajlé halal
letorli lelkér6l az almokat. Josagos hosszu sovany arcan
még vallaléan férfi, de nagy tavoli szemeit benedvesiti a
jozansag szomorusaga. Korotte allnak ¢lete hiiséges szo-
rong6i és Don Kisottbol felszakad a tragikus bevallas:
— yo fui loco y ya soy cuerdo; fui D. Quijote de la
Mancha, y soy ahora, como he dicho, Alonso Quijano
el Bueno. Soha még szavakban nem sirt egyetemesebb
ember-végzet, mint ezekben. Es a vaskosak, a jozanok,
a Sancho Panzak sirnak az alom haldlanal, mert koze-
Iében mégis csak meglobogott életiik s az & szenvedésé-
nek reménye az 6vek is volt.

Itt az agglegénybe tornek a kezdddd szavak. Szemei-
b6l gyermekes boséggel jonnek elé a konnyek s fejét
anya-kereson furja a parnaba. Azutan édes megenyhii-
1éssel meleg hala arad el rajta €s Gjra szol:

— Konyvek, édes csaladom, koszonet nektek. Ti
vagytok az élet felett lebegd élet s amit az egyik életben
szenvedtem, az a masikban széppé lett. A legnagyobb
csoda az emberi szo és ez a vilag célja, 6rokds levésben
gyotrédik az élet s a formakba vérzett telkekbdl Ki-
vonaglik az elszigeteltség fajdalma, az oOlelés vagya. De
minden lélek az univerzumban és minden Lélek szova
lesz az emberben. Az emberi szoban a dolgok ujra egy-
ségbe forrnak, Os sz6-Niagara zugatja a végtelenbe az
emberré szenvedett vilagot és az életiink értelme és minden
orokkévalosagunk.

1913.
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