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I.

Álmosan, fölült ágyában. Kócos szőke haja
a szemébe lógott. Megdörzsölte a szemét, na-
gyot, egészségeset nyújtózott. Aztán csöndesen
kibujt a gyűrött, meleg ágyból.

A szomszédos pitvart nyáron konyhának
használták. Innen hallatszott át az anyja szösz-
mötölése. Tördelte és a lángok közé dobálta a
nedves gallyakat, kínlódott a síró tűzzel. Fújta
izzadásig, kegyetlenül.

Piszika hamar készen volt az öltözködés-
sel. Kurta ingére, — kilátszott alóla vékony, fej-
letlen, sárszínű lábszára, — fölkapta a pendelyt,
rá a lájbival összevarrt fakó, piros ruhát, a fe-
jét bekötötte színehagyott keszkenőjével. A tűz-
hely mellett, a padkán, nagyban horkolt még a
bátyja, amikor lábujjhegyen, gyerekes könnyű-
séggel kiment a szobából.

A pitvarban kegyetlenül füstölt a nyitott
tűzhely. Csípte a szemet. Róza asszony éppen
a reggeli puliszkát kavarta. A tejet már betöl-
tötte a cseréplábasba. Amikor a kisleányát meg-
pillantotta, hamar levette a puliszkás fazekat,
elővett egy cseréptálat és tálalt belőle. Leöntötte
hideg tejjel és a lány elé tette.

— Edd meg gyorsan, osztán ezt meg vidd
apádnak. Itt hallom a hangját az ökröknél. Siess
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lányom, nehogy kimenjen a tagba. De el ne te-
keregj! Tudod, hogy máma nékem az udvarhoz
kell menni, a nagytakarításnál segíteni. Neked
kell megfőzzed az ebédeteket.

Piszika határozatlanul megmozdult. Macska-
szemét mosolyogva az anyjára vetette, aztán en-
gedelmesen fogta a tálat. A falról leakasztott;
egy bögrét, tejet tett belé és megindult az is-
tállóba.

Kerekes Jóska, az apja, éppen az állatokai
fogta be. Szép, jól gondozott, kövér ökröket.
Amikor meglátta a lányát, abbahagyta a mun-
kát, leült, megnyugodott és enni kezdett. Meg-
adta a módját. A kanalával a puliszka közepébe
kis lyukat vájt és oda töltötte a hideg tejet.

Mikor végzett az evéssel, a leány megfogta
az üres edényeket és megindult a ház felé. Forró
július járta, de a hajnali órákban még mindig
hűvös a tiszta fényes levegő. Kis borzongást
futott át rajta, jól esett . . .

Az anyja már türelmetlenül várta.
— Ebédre főzz egy jó pityőka-paprikást

De nehogy sok zsírt pocsékolj nekem! Csak ép-
peg, amennyivel a hagymát megpirítod.

Azzal indult is. A leánya utána nézett. Ho-
mályosan átszaladt az eszén, hogy az anyja már
kissé törődött és sietése erős akarat munkája.
Arra is gondolt, hogy ő milyen friss.

Piszika maga maradt. A kosárból krumplit
vett elő és hámozni kezdte. Halkan dúdolt hozzá.
Román volt a dal és román volt a szöveg, csön-
desen, maga elé énekelte.

Piszikának tulajdonképeni neve Mária, Má-
riskó volt. De mert olyan lágy, hízelkedő, do-
romboló volt, mint egy kis cica, ráragadt a Pi-
szika név. Piszika: románul kiscicát jelent A
külsejében is volt valami macskaféle. Szőke volt,
sárgaszemű,   kis  macskaarcú.   A   bőre   színe   az
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évszakok szerint váltakozott. Télen fehér, nyáron
cigányosan barna.

A magyar leányka és román pajtásai barát-
ságát nem zavarta az erdélyi nemzetek harca-
Nem is sokat tudtak eféléről. Egymásközt romá-
nul beszélgettek. Mert, bár otthon, Piszikáéknál,
magyarul folyt a szó, a kislány az erősen elro-
mánosodott faluban annyira hozzászokott az ide-
gen beszédhez, hogy majdnem jobban értette,
mint az anyanyelvét.

Az évek malmai őrölték a magyarok ellen-
állását. Ki törődött volna ilyesmivel? Ebben az
islenhátamegetti falucskában a faji érzés egyre
inkább háttérbe szorult és a célszerűség foglalta
el a helyéi. Magyarok és románok összeháza-
sodlak és mert a gyermekeknek két nyelvet meg-
tanulni bajos volt, megtanultak egyet, a köny-
nvebbet, a ragadósabbat: a románt.

Van ugyan a falunak egy ütött-kopott, öreg
református temploma, de pap nélkül. Meghalt
a pap, új pályázó nem akadt. Kicsi volt a falu,
kicsi a kepe. Mindenki belenyugodott, hogy a
a pár református magyar nem tudja az eklé-
zsiát fenntartani. Vagy, ha került is egy-egy
vállalkozó szellemű, lelkes ifjú, az is csak két-
három év múltán jutott el ide. Fél év alatt fel-
adta a harcot. Lemondott, vagy megszökött. Amíg
új akadt, a hívek újra román templomba jár-
tak. Román pópa esketett, temetett és keresz-
telt. És természetesen mindenkinek a görögkató-
likus anyakönyvbe írták be a nevét...

Annál nagyobb a tolongás vasárnaponként
a román templomban. A dombon épült kis fa-
templom nem is tudja befogadni a sok hívőt.
Zúg a harang, száll az ének és száll a tömjén
az ég felé... A térdeplő, imádkozó sokaság még
a templom körüli dombot is megtölti.

Így változott át alig ötven esztendő alatt a
magyar falucska románná. A Szilágyiak, Loson-
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czik, Tapasztók unokáját már Silaghmuk, Loson-
tinak, Tapasteunak hívják. Lélekben, nyelvben
és vallásban immár románok. Főleg az anya-
könyvben.

És a magyar lélek így mind halványabban
pislákol, míg ki nem huny.

Piszika, a tizenhároméves kislány, mindeb-
ből nem ért semmit. A háború alatt született, nem
is tudja, hogy másképen is lehet. Szereti szíve
egész melegével Ruszándát, a barátnőjét, sze-
reti Muresánékat, Ungurékat. Hozzá mindenki
jó a faluban. Legalább is senki sem bántja.

Nagy buzgalommal  végzi  az  ebédkészítést.
Egy szobájuk volt mindössze. A pitvarban

elhelyezett tűzhelyen főztek együtt a szomszéd
kovácsnéval, akinek a férje szintén »udvari« cse-
léd. Volt is ebből a közös gazdálkodásból elég
baj. Kerekesné békés természetű asszonyság, an-
nál harciasabb azonban a kovácsné. Sehogyan
se tudtak megegyezni, illetve megosztozni az
egyetlen tűzhelyen. Véletlenül mindig egyszerre
akartak kenyeret sütni, nagymosást rendezni. A
tüzelő miatt még több volt a határvillongás.

Piszika gyorsan elkészítette az ebédet, az-
tán a kezét megtörölte a kötényébe, behajtotta
az ajtót és elszaladt.

Fűtött, bokáig érő szoknyáját felkapva a
harmatos füvön. De jó kedve volt! Meg sem állt,
amíg a kereszthez nem ért. Amellett lakott leg-
jobb pajtása: Ruszánda.

A lányt már messziről meglátta. A ház előtti
lócán ült és dajkálta legkisebb öccsét: Gligort.
A falusi parasztlánykákat korán munkára fogják.
Be se tölti a hatodik esztendejét, máris köteles-
ségei vannak. Alig látszik ki a földből és gyer-
meket dajkál. Egész napon át cipeli a síró csecse-
mőt, rábízzák a gyermeket mindenestől. A Ru-
szánda életét is ez a nyűgös dolog tölti be es-
tétől reggelig, újévtől óesztendeig. Mindegyre meg



9

van áldva egy-egy karonülő gyermekkel. Azt rin-
gatja, eteti és mos reája. Dani, Juon, Nyikuláj,
— mindnek hűséges pesztrája.

Amint meglátta Piszikát, elébe sietett.
Az  a futástól  elcsukló  hangon   kezdte:
— Az anyám az udvarba ment, nagytakarí-

tást csinálnak, mert reggel a tekintetes úrék el-
utaztak. Fölsúrolják az egész házat.. .

— Tudom, — hagyta rá Ruszánda. - Az
én anyámat is fölhívták a konyhát meszelni,
Most aztán minden dolog rám szakadt. Nemcsak
ezek a kölykek, nekem kell főzni is.

Leültek a lócára.
—Te, — hajlik közelebb Piszika, — tennap

fönnjártam az urak gyümölcsösében... Annyi
az eperalma, hogy húzza le az ágat... És már
nem is olyan zöld, már pirosodik... Te...!

—Igazad van! — hagyja helyben Ruszánda.
— Ebédig még ráérünk.

Azzal, mint a szélvész, elvágtatnak. Egy-ket-
tőre a kert alatt vannak.

— Kerüljük meg a kerítést, hátul, a malom
felé nyitva az ajtó. Ott bemenetünk, senki se
vesz észre. De meg ha meg is látnak, rosszra
nem gondolhatnak, hiszen a te anyád is itt dol-
gozik napszámban.

Siettek egyenesen a gyümölccsel súlyos fá-
hoz.

Egy párszor körülnéztek, de aztán elma-
radt a félsz, nevettek, kacagtak, egymást nézi-
tek ... Most, usgyó, neki az ágaknak és telhetett
lenségükben annyi almát leszaggatnak, hogy a
felét se tudják befalni. A kis Gligor is kap egy
zöldet a kezébe, hogy csöndesebben üljön. Ők
aztán letelepszenek a fa alá, a selymes, zöld
fűbe és majszolni kezdenek.

Ruszánda panaszkodik.
— Egész éccaka nem tudtam aludni ettől a

kölyöktől. Most jő a foga, vagy mi a baja, egyre
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bőgött. Háromszor-négyszer is föl kellett kell
jek. Anyámék meg jól aludtak ezalatt... Majd
leragad most is a szemem.

Azzal lefekszik a fűre s nézi az eget. Szép
kékjét apró bárányfelhők tarkítják. Égi kölykek,
akárcsak ezek ketten.

De Piszika nem tud sokáig csöndben ma-
radni.

— Nőjjek csak egyszer meg... Jaj már
alig várom... nem jó ilyen fiatalnak lenni...
Mindenki csak letácsol.

Lefekszik Ruszánda mellé. Egy fűszálat ha-
rapdálva, beszél tovább:

— Te, Ruszánda, mondok valamit... De
ezt ne mondd el senkinek, különben mégha-
ragszok... Tegnap fönnjártam az udvarban. Az
úrfi éppen akkor akart fölöltözködni... Meleg
vizet kért. És én kellett a vizet bevigyem...

Ruszánda fölfigyel.
— No... és...?
— Semmi! — szól Piszika. — De, jaj, milyen

szép fiú az ú r f i ! . . .  Az a szép fejér orcája, a
hullámos barna haja... és milyen erős lehet a
karja...

Valami melegség ömlött át rajta. Akarat-
lanul az égre nézett. Elborult tekintete a másik
lányka szikrázó szemével találkozott. Csiklandó-
san fölkacaglak, egymáshoz simultak.

— Te várod, hogy férjhez menj? — kér-
dezte Piszika.

Ruszánda fölényes.
—Én aztán nem! Elegem volt a gyerekből,

Aztán akkor is csak dolgozni kell a szegény
embernek...

—De legalább nem parancsol senki. Azt
teszed, amit akarsz, — ellenkezik Piszika.

—Majd szid a férjed. Még meg is ver. Min-
denütt úgy van. Nézz csak körül a faluban.
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— Hát aztán! A férfi parancsoljon a házá-
ban. Ne is legyen mulya!

Már válogatnak az almában. Beleharapnak
egyikbe-másikba, aztán elhajítják. Szájukon le-
csorog az édes almalé, öklükkel törlik szét barna
orcájukon és nevetnek, nevetnek.

Fütyörészés hallatszik a kert aljából. Mintha
valaki erre tartana...

— Vigyázz, te, jő az úrfi!...
Azzal már futnak is, röpülve, mint a csín-

talan tavaszi szél.



II.

Piszika kenyérkereső. Beállott az udvarhoz,
libapásztornak. A patak vizére hajtja ki vidám
csapatát.

A pataknál jó világ van. Az egész falu ott
gyülekezik A fahídon állnak a felnőttek, a gaz-
dák, a béresek. A pipa ki nem esik a szájukból,
Politizálnak. Van közöttük averescanus, Maniu-
párti, liberális. Dühösen vitatkoznak.

Egy kőhajításnyira cigánypurdék lubickol-
nak. Nem zavarja őket, hogy liba, réce, a bi-
valyok után. Aztán a patak partjára, a fűzek alá
leülnek a lányok. Alkonyatkor legények is akad-
nak. Viháncolás, hancürozás lármája vegyül el
a víz csobogásával. Zavartalan a boldogság és
várandós a fiatal szív.

így jól  eltelik  a nyár,  valósággal  elrepül
A libákat föl kell vinni a tarlóra, hadd sze-

degessék fel az elhullott szemeket. A Piszika
cserzett lábát töri az éles tarló, ülni se lehet
rajta. Éget a nap heve, jó lenne lefeküdni az
árnyékba és nagyot aludni. De nem lehet, azalatt
a hitvány jószágok elbitangolnak. Unatkozik, du-
dorászik és az esze egyre a pataknál van. Még
magasan sincs a nap tányérja, unalmában elő-
veszi  a meringyáját:  málét,  szalonnát,  megeszi
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az ebédjét. Pár pillanatra megszűnik a boldog-
talanság.

Alig alkonyodik, haza is tereli a libáit az
urasági udvarba. Az anyja, aki még nyakig ül
a munkában, rosszaló arccal fogadja.

— Mi a?... Má itt vagy? Tán bizony el-
fárattál?

Szeme dorgálóan járja végig a kislány iz-
mos testét.

— Persze, — nyelvel Piszika, — nem lop-
tam a napot. A libákat bezártam a majoriság-
udvarba, én meg kérek ételt! Sokat!

Elégedetten érzi, hogy kiverekedte jogait.
Mintha nőtt volna egy hüvelyknyit.

Kerkesné gyorsan kihoz egy tányér árva-
laskát. Csak észre ne vegye a tekintetes asszony,
hogy ez a lusta kislány már itt van. Aztán gyor-
san munkához lát, csak a szeme sarkából fi-
gyeli, milyen jó étvággyal eszi a gyermek a jó-
ízű, zsíros, paprikás levest.

... Tizenhárom esztendővel ezelőtt éppen-
ilyen meleg nap sütött, amikor a kis jószág
megpillantotta a napvilágot. Az udvarban csé-
peltek, hazáig hallatszott a gép búgó hangja...
Mintha csak tegnap történt volna. Éppen kenye-
ret sütött... Berakva a sütőkemencébe az öt
kenyér. Nagy kincs az mindig, hát még akkor
mit jelentett, háború alatt. A kenyérnek az il-
lata kezdeti kifele szállni. Talán soha sem csik-
landozta így az orrát.

— Elmosom ezt a kis reggeli edényt, addig
megsül, — mondta magában Róza asszony. De
váratlanul rátört a nagy kín. Alig volt ideje az
ágyig vánszorogni, meg is volt a gyermek. A
közelében meg senki emberfia. Szerencsére nyitva
volt az ajtó, meghallották a kiáltozását.

Ó, de boldog volt, amikor megtudta, hogy
leányka. Leány, akire építeni lehet! Mert a fér-
fiember megházasodik és elfelejti  a szülői há-
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zat. De a leány megmarad, a családját is hoz-
zájuk szoktatja...

Jöttek nagv részvéttel a szomszédok.
—Hát él. ..? És életben marad...?

         — Ó, te szegény!...
—Ó, szeráká!
Hozták a pálinkás cukrot, a húslevest, ahogy

szokás. És sehogyan se fért a fejükbe, miért
őrül, nem tudták megérteni az ő nagy boldog-
ságát. Hiszen a sok gyerek faluhelyen csapás,
nem áldás ..

— Nézzétek csak, milyen szép kis szöszke,
Ó, a lelkem! — ujjongott az anya.

—Csak nem örülsz nékije komolyan? —
feddte meg asszonytársát a sok gyermekes Kol-
bainé. Megtapogatta. A fejére ment a tej, vagy
mi van ezzel az asszonnyal.

—És még hozzá leány! — sápítozott rész-
véttel Gácsné. — Nékem is van belőle öt darab,
mégis mindent én kell végezzek.

A Kerekes Jóska öröme is leírhatatlan volt.
Odaszaladt az ágyhoz, ölébe kapta az újszülöt-
tel, magához szorította.

— No, hat megjöttél!... te!... Te, kis Pi-
szika!...

Azóta is kedvencük maradt a kislány. Nem
tudta azt a faluban senki sem megérteni, azóta
se tudják, mért csüggenek szívük egész melegé-
vel a kis jószágon...

Dehát van úgy a parasztoknál, hogy néha
olyan furcsán éreznek és gondolkoznak, mint
— az urak.

A kenyerek meg benn sültek a sütőben. Csak
az égett szagra figyeltek föl, de már későn. Nagy
kár...  Sopánkodtak is rajta eleget.

... Róza asszony most odamegy a lánykához,
mégegyszer megtölti a tányérját, nagy darab ke-
nyeret tesz mellé. Hadd egyék a lelkem!
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Aztán szigorúan rászól. Nem szabad a gye-
reket elkapatni.

— No, most ettél-ittál, seperd ki az udvart!
Egészen besötétedett, mire  Piszika hazain-
dult.

A három oldalról hegyekkel körülvett falu
olyan, mintha katlanba zárták volna. Az apró
viskók ablakai csillognak, mint fénybogarak. Egy-
másután villan fel a hegyeken elszórt szalma-
tetők alatt a lámpavilág. A fejük fölött meg a
csillagos ég ragyog. Nem is lehet tudni, hol
végződik az égboltozat és hol kezdődik a falu.
Nem is lehet lálni, melyik a csillag és melyik
a hunyorgó lámpafény.

Csönd borul a falura, csak néha vakkant
egy-egy kutya. Elültek az állatok, alusznak az
emberek.

Fenn, a nyugati dombon áll az özvegy jegy-
zőné háza. Neki aztán fölvitte az Úristen a dol-
gát! A veje ezredes a román hadseregben. A
lánya »méltóságos asszony«-oztatja magát. Egy
katona télen-nyáron kint van a faluban. Jól fog
az ingyen béres! A faluban mindenkinek el van
tiltva a fegyverviselés, de az özvegy, — az más!

Lövés dördül el a jegyzőné háza felől.
— No, most van kilenc óra, — mondják a

falusiak és nevetnek nagyot.
Mert, hogy az embereket a gyümölcslopás-

tól elriassza, a katona minden este pont kilenc
órakor belelő a levegőbe és utána nyugodtan le-
fekszik. És akkor dézsmálhatja akárki a gyü-
mölcsöt. A falu suhancainak így a puskalövés
nemhogy elijesztés, hanem egyenesen jeladás
arra, hogy most már mehetnek a jegyzőnéhez
gyümölcsöt lopni, a katona lefeküdt.

Sietett Piszika át a gazdasági udvaron, a bé-
resházak közé, a lakásukhoz.

A szíve dobogott... orcája a sötétben is
kipirult. Nyár volt.
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Csépléskor töltötte be Piszike a tizennegye-
dik évét és már be is állott cselédnek. De én-
nek története van.

Úgy kezdődött, hogy Kerekesné, az anyja,
az ősszel a nagyiklódi állomásról igyekezett ha-
zafelé. Nagy út, nehéz út, amíg a ménkű nagy
hegyet megmássza az ember. Amikor a Váry te-
kintetes úrék tanyája mellett elhaladt, alig állt
már a lábán.

Marina, a tanyai csősz felesége, kint ül a
kis ház előtt. Jól esett a Kerekesné fáradt lábai-
nak, meg a szegény derekának egy kicsit meg-
pihenni. Leül a padkára, Marina mellé, bár amíg
fúj egyet. Közben pedig arra gondol, hogy egy
kicsit beszélgetni se lenne rossz.

Csúnya, a sok munkától meggörbült, törpe,
ráncos teremtés Marina, A ruha mintha vasvil-
lával volna ráhányva sovány testére. Mindig ren-
detlen, mindig kócos. Feje, mint a szösz a gu-
zsalyhegyen. Valamikor bájosan fitos orra meg-
nyúlt, fogatlan szája beesett és csak az Isten
óvja, hogy a hegyes áll és a még hegyesebb ora
össze nem ér. Utálatos, veszekedős vénaszony
Aztán minden csúnya dologhoz értett, nemhiába
volt boszorkány híre. Tudott minden átkos »bosz-
konyát«. Tudta, hogyan kell ellensége tehenének
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tejét vérré változtatni, tanácsokat adott, bájita-
lokat kevert, hogy a falu híres rosszféléi elsze-
ressék a más, becsületes asszony hites urát. Az-
tán Gács Ána meg is esküdött, hogy nem egy-
szer látta »azzal az istentelen fekete macskájá-
val a holdsugáron beszűrődni a szobába, ahol a
kis gyereke alutt volt«. Mások meg éjfélkor les-
tek meg, amint a temetőben kódorog.
Marina beszélni kezd:

—Látod-é, mijén egyedül vagyok? Az a mi-
haszna férjem egész nap csak a határt járja,
Nyócvankét esztendővel a vállán se jő meg az
esze... Pedig biza rám férne, hogy bár egy
kicsit itthon is segiccsen... Kínlódom ezekkel a
tyúkokkal, tehénnel... fát hasogatok... tüzet ra-
kok ...  Mindent egyedül...

—Marina néni, lelkem, bágye Precup nem
időtöltésből járja a határt. Azért kap az udvar-
tól fizetséget...

—Azért, azért... — elégedetlenkedik a vén-
asszony. — Mégis, báter egy kicsit vélem is tö-
rődhetne És se vagyok már mai csirke... Ides-
tova bétőtöm a nyócvan esztendőt. De botból
nem lesz beretva.

Kerekesné feláll, indulni készül.
—Na, ne menny még! Alig látok valakit a

faluból. Beszéjj inkább, mi újság nálatok? Mit
csinál a lánykád?

—Már nagy a lelkem! A nyáron a tekintetes
asszony libáit őrizte, de most biza, hogy mahol-
nap ránkköszönt a tél, otthon ül. Segít, amit se-
gít, de azon jártattya az eszét, hogy beszegő-
dik valahová. Pénzt akar keresni.

— Látod, ideadhatnád nékem, szógálónak.
Jó, uras dóga vóna... Mi az, azt a kis ételt meg-
kotyvasztani, azt a kis tüzelőt megaprítani, tyú-
kokat etetni.. .  Rajtam meg segít, ha csak egy
falás cselédem is van. Úgy tartanám, mint a tu-
lajdon lányomat. Sokáig már úgy se élünk, osz-



18

lán, ha meghalunk, ráhagyom azt a pár rongyo-
mat, pár darab bútoromat, párnámat, edénye-
mel, amim van.

Kerekesné húzódozott. Veszettül rossz híre
volt a vénasszonynak. Pedig jó volna, ha a lánya
ilt a közelben kapna helyei.

—Ne féjj semmit, nem prikizsálom meg.
Attól félsz, hogy boszorkány vagyok. Ezt csak
a rossz emberek talállak ki rólam, hogy az Is-
ten puszticcsa el őket, ahol vannak... Ne fejj,
te is úgy jársz, vénüjj  eccer csak meg... :

—Dehogy gondolok én arra, lele Marina...
Csakhát gyenge a gyerek még a nagy mimi-
kára.

Marina türelmetlenül legyint a kezével.
— Nagy munkákra! Éresd meg, úgy ügyelek

rá, mint a szemem világára. Osztán fizetséget is
adok, ötven lejt minden hónapban. Azonkívül
minden őszön egy rend ruhát és egy pár csiz-
mát. Hát még a jó, zsíros koszt! . . .

Rózát csábította a nem megvetendő ajánlat.
»Egy evővel kevesebb« — gondolta magá-

ban. Meg aztán a fizetség se utolsó. Iskolának se
rossz  a lánykának.  De még ingadozott.

— Úrikisasszonvnak sem lehet jobb dóga,
mint nálam. Itt a tehén, van té elég. A pincében
pityóka, minden, ami télire kell. itt hál velünk
együtt a konyhába, nem a hideg istállóba. No,
gondold meg...

Miközben Kerekesné az ajánlaton töpren-*
gett, a róka öregasszony bement a házba és egy
piszkos kendő csücskéből pénzt vett elő.

— Itt van, la! Az első hónapot mingyárt ki
is fizetem. No, tarcsd a markoda t ! . . .  Húsz, har-
minc, negyven... ötven lej... De hónap oszlán
küldd a leánykát. Heggel jókor! . . .

Kerekesné hazaindult. Egy kicsit júdásnak
érezte magát. De, Istenem, mikor olyan jól fog
az a pár lej! Otthon éppen nem volt egy meg-
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veszekedett garas se, tartoznak a zsidónak, már
fotogént se akar hitelbe adni. Aztán okos ember
nem adhat buta beszédre... Már hogy volna
boszorkány az, aki vele olyan barátságosan el-
beszélgetett és a lányát olyan szeretettel várja.

Mire  hazaért,  egészen megnyugodott.
Otthon is simán ment a dolog. Az ura sze-

rint nincsenek boszorkányok, illetve minden csú-
nya vénasszony fölér egy boszorkánnyal. Piszi-
kának meg egyenesen kedve kerekedett elmenni,
szerencsét próbálni. Szemlátomás alatt dolgozni
kezdett a képzelete. Mi minden lesz vele! Hogy
fogják bámulni: boszorkánnyal él egy fedél alatt.
Igaz, hogy egy kicsit borsózott a háta.

Így került Piszika Marinához, a boszorkány-
hoz, szolgálónak.

... Csúnya, hideg, szeles őszi idő volt. A
szürke felhők mind lejjebb ereszkedtek és egyre
Ígérték az esőt.

Már egy hete, hogy Piszika a Marina szolgá-
lója Sok jó szót nem kapott, szidalmat annál
többet. Érthető, hogy gyakran nézte a hegyet,
vájjon nem ereszkedik-e le az ösvényen az anyja,
apja? De könny nem gyűlt a szemébe. Csak néha
nagyokat sóhajtott. Megérezte, hogy a boszorkány
karvaly szeme rajta csüng.

Az udvaron gallyakat aprított.
—Na, mit tátod a szád? Siess, egy-kettőre,

mert nem nagykisasszonynak hoztalak ide. Örülj,
hogy a szegénységből kipiszkáltalak. Tudom, éle-
tedben olyan jót nem ettél, mint nálam... Az
én főztömet...

—Édesanyám is csak tud, — nyelvel vissza
Piszika.

—Tud, tud, nagyon jól főz, csak legyen...
miből... Mi az, még haragszol? Megsértettem
tán a nagykisasszonyt?

Burkus fölriad szunnyadásából. Föltartott
fejjel szimatol. Előreszalad, míg csak lánca en-
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gedi két lábra ágaskodva vidáman vakkant néhá-
nyat. Valami kellemes, földöntúli illatot érez,
az avas zsír, petróleum és szellőzetlen ruha egy-
bevegyült, áporodott szagát. Mindezt az öreg Pre-
cup árasztja, amint a tanyai ház felé közeledik.
A hű kutya boldog farkcsóválással csahol még
néhányat, aztán füleit hegyezve, szoborrá mere-
vedik. Figyel! Egy kis mozgó pontot les, amint
messziről közeledik... egyre nagyobb... egyre
nagyobb... aztán a pontocskának feje támad...
két mozgó karja . . .  két igyekvő lába... a két
igyekvő lábán két idomtalan bocskor... Marina
kibújik a tanyai házból. Ráncos, fekete kezeit
ellenzőnek használja, úgy kémleli az utat. Bár
szinte fölösleges. Jól ismeri a kutya jókedvű
csaholásál, így csak a gazdáját üdvözli.

— Eriggy, — szól oda Piszikának, — főzd
bé a puliszkát, gazdád érkezik.

Burkus még soha se csapta be.
Mire Piszika a puliszkával elkészül, a csíkos

szőttessel fölteríti az asztalt, otthon is van az
öreg Precup. Aggastyánnak számít, de azért min-
dennap átmegy a meredek hegyen, hogy az ura-
ságnak jelentést tegyen a tanyai állapotokról.

Marina a házacska küszöbén várja. A fe-
kete kendő alól kiszabadult pár tincs ősz haj-
szál játékosan veszi körül ráncos arcát. Pedig
dehogy is van tréfás hangulatban. Minden alkal-
mat megragad, ha veszekedhetik. De legjobban,
akkor bosszankodik, ha a férje elül a faluban.
Ilyenkor valósággal embergyűlölő. Mint rende-
sen, most is mérgesen, szitokkal fogadja haza-
térő párját.

— No, csakhogy hazaereszkettél! Persze, ne
is szójj, érzem rajtad, esmént kocsmáztál! Hogy
nem sül ki a szeme, fiatal legényekkel inni, ami-
kor csak vót haja, vót foga... A legények per-
sze,  mindig  csak  évődnek  vele,  mint  ahogyan
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egy ilyen vén bolonddal szokás. Vagy tán én-
gem szíttak?

— Ugyan, ugyan, menyecske, szép me-
nyecske, — próbál kedélyeskedni az öreg, —
hát van szíved ennyit szidni?

Marina csak tovább mondja a magáét:
— Persze, te vagy a falu kedvence, a »falü

bölcse«. Sajnálnak, hogy a vén boszorkánnyal
kell leéljed az életedet. No, mit kotorsz? Gyere
már, edd meg a mamaligádat. Hát hol csava-
rogtál? Persze, a kocsmázás ...

Közben leülnek és falatozni kezdenek.
— Kis feleség, — békíti Precup az asz-

szonyt, — nem áll jól neked a méreg. Akkor szép
az orcád, amikor mosolyog. És nincs is igazad.
Nem kocsmázom és nem menyecskézem, mint
Prunduluca, vagy Gábris, vagy annyi más férj...

Fölkacag erre a vénasszony, hogy a hideg
is végigborsózik a hátán annak, aki hallja.

—No áztat próbáld csak meg!... Ha megy...
No, nézz csak ide... Mi nem jut eszébe... Nem
drágám, a holtakat nem lehet föltámasztani...

—Marina néni, — szól közbe félénken a ki-
pirult kis alma: Piszika, — mért bántja az öre-
get? Mit vétett?

—Befogad a szádat tüstént, te kis taknyos!
No nézd csak a békáját! Még ő mer engem taní-
tani! Milyen szerencse, hogy ilyen okos szógálóm
van... Eriggy az utamból, míg jó dogod van.
vagy kaphatsz egy nyaklevest!

... Az öreg Precupnál jobb, derekabb em-
ber nincs hét falu határában.

Ha kél legény összeszólalkozik, dehogy is
mennek ők magas bíróság elé. Az öreg tesz kö-
zöttük igazságot. Nap, szél járásából időt jósol.
Allatot gyógyít.

Most is erről van szó.  Vendég érkezik, az
Ungur Györgye tehene a »tilos«-ba tévedt, tele
ette magát lucernával és fölfúvódott.  Dögrová-
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son  volt,   amikor   hazaszállították.   Könyörögve
állít be Ungur Györgye a házba:

— Kedves frátye, ha Istent ösmersz, segí-
tesz rajtam.

Nem kellett Precupnak sok biztatás. Könyö-
rületes szíve már vinné is. De Marina sem rest,
rákezd a nótára.

— Persze, már esmént mennél! Jó kifogás!
Kotrócc vissza, te vén bolond!

Precup kezd kijönni a sodrából. Hogy ilyen
szégyent hoz rá és Ungur előtt így legyalázza.

—Marina, ne mérgesiccs! Tudod, hogy bé-
ketűrő ember vagyok, amég lehet, de te kihozol a
sodromból. A tehenet csak nem hozhattyák ide,
át a magas hegyen és ha most gyorsan nem
segítek rajta, hónapra nyúzhattyák is a bőrit...

—Hát csak nyúzzák! Csak vesszenek a bi-
tangok, pusztujjanak állatostól, gyerekestől...
Nem sajnálom őket, ha annyi szemetet rámkiá-
tanak.

—Mit jártatod a szádat? — fordul felé in-
gerülten Precup. — Tudod, mennyi mindent be-
szélnek rólad így is!... Amért én hallgatok, tu-
dok azért mindent. Állj félre azzal a bottal, kü-
lönben én hegedülöm el a nótádat... Megyek és
punktum!

Azzal bemegy a konyhába a ködmönéért. —-
Piszika kihozza a »műszereket« és már kecmereg
is Ungur Györgye a szekeréhez.

De a vén boszorkány nem hagyja magát.
Megáll a háza küszöbén, fekete macskáját ölbe
kapja és árasztja Ungur felé a szitkot:

— Pusztujj hát a szemem elől, te átkozott!
Bezzeg nékem izengetitek a sok ocsmányságot,
de ilyenkor jók vagyunk! Hát, ha elviszed ezt a
vén lókötőt, csak tartsd is meg! Többé ne kerüj-
jön a szemem elejibe. Vagy pedig nyughass tő-
le!  ...  Ott dögőjjön meg a tehened véled együtt.
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te hitvány! Hadd az uram, vagy végigverek rajtad
ezzel a seprűvel...

Ungur Györgye nem jön ki a türelméből.
— Hagyja azt az ártatlan seprűt asszony-

ság! Elég dóga van annak, amikor éjjelente lo-
vagol rajta a Brányisiya fö lö t t . . .

Marina csakhogy szét nem pukkad a nagy
méregtől.

Kitárja  két aszott  karját és úgy üvöltöz:
— Hogy az öregisten verjen meg bitang Un-

gur Györgye! Ne érj haza, míg a világ! Kő verje
föl az utat, amerre mentek, borujjon sötétség az
egész világra! Pusztujjon a jószágod!

Elégedetlenül hallgatja az öreg Precup. Jaj,
ezek az asszonyok, ezek az asszonyok, mennyi
bajt csinálnak!

— Jobb, ha nem beszélsz annyi szamárságot
össze-vissza. Akkor oszlán ne csodálkozz, ha a
híred olyan, amilyen. Na, Isten megálgyon!

— Csak vissza ne szálljon az átkod! —
kiáltja felé mérgesen Ungur.

Az öreg a szekérre ül, Ungur meg mellette
megy és hajtja az ökröket. De az öregasszony
átka egyre a fülébe cseng: Kő verje föl az:
utat...  Boriccs a fődre  söTéccséget

Minden kőnél az átkozódó Marina öklét
látja, minden zökkenőnél  halk imát mormol.

Csöndesen, szótlanul baktatnak. Az öreg el
is bóbiskol a szekérben.

Nem lehet gyorsan haladni. Sötétség borul
a világra, fekete, irtóztató sötétség. Szinte vágni
lehet.

Az  Ungur szíve megkeményedik.
— Hej, Marina, idáig bétejjesedett az át-

kod! Ha továbbad is így lészen, az Isten legyen
néked irgalmas!

Oly gyorsan kezdett benne érni a bosszú-
vágy   és a harag, mint eső után a dudva. Álsza-
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ladt agyán a gondolat, hogy a boszorkánynak
pusztulnia kell.

Ahogy a háza felé közeledik, valami nagy
nyugtalanság vesz erőt rajta. A sötétség úgy bo-
rul a világra, mint a fekete posztó. Hiába is pró-
bál rajta átlátni. A holdat és a csillagokat nem
gyújtotta föl az égi világosító.

Vájjon  mi  van   otthon? ...
A szekérzörgésre az asszony fut ki kaput

nyitni. Lámpás a kezében és a lámpavilágnál
[ól látszik kisirt szeme.

—Ne bőgj már, no! Itt van Precup, az
»ezermester« — szól oda félvállról, vidámságot
szinlelve Ungur.

—Most már mind jöhet! A biz odavan!...
— sír föl az asszony.

—Reszket a hangja Ungurnak, amikor meg-
szólal.

—Mit nem beszélsz0 te?... Vége a tehén-
nek?...

—Annak örökre.
—Mikor?
Most. Nincs tíz minutája. Ha nem sza-

kad rátok ez az irdatlan sötétség, meg lehetett
volna menteni.

Hej, csúnyán elkáromkodja magát Ungur
Györgye.

Aztán nagy búsan bemegy az istállóba. A
szíve  valósággal  összefacsarodott.

Ezalatt a menyecske az öreg Precupot veszi
gondozás alá. Beviszi az »első szobába«, szalon-
nát, kenyeret, hagymát tesz elejibe és elkészíti
az ágyát.

— Máma éccaka itt hálsz! — magyarázza. —
Ilyen istenkisértő sötétben nem mehetsz vissza...
Jaj, Teremtőm, csak legalább pár hetet várt
volna ennek a tehénnek a nyavalyája, míg meg-
borjazik. Most már a drága borjú is odavan
Mért büntet minket úgy a Teremtő? Mindig jám-
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borak, istenfélők voltunk... Ebből a tehénből él-
tünk! A tejével gondoskodott a betevő falatunk-
ról, a borját meg elattuk s kivót a csizmára való.
Mi egyéb kell a szegény embernek? Jaj nékem...
Ó, Dumnyezeu!... — sápítozik a jó asszony.

És végnélkül hull a könnye.
A faggyúgyertya világánál szomorúan, szót-

lanul, lassan falatozik az öreg Precup. Keserű
szájában a falat. Lenyelni is nehezen esik.

Aztán mi okosabbat tehet, lehúzza a bocs-
korai és befekszik a vetett ágyba. Itt már nincs
reá  szükség.

*

Késő este van, amikor halk kopogás hallszik
a Kerekes Józsefek ablakán.

—Ki az?
—Én vagyok, édesapám, engedjen bé!
Piszika áll ott. Egy szál ruhájára csak ép-

pen, hogy fölkapta keszkenőjét. Ott állott, hi-
deglelősen, reszketve.

— Megszöktem, édesanyám, ne haragudjék!
Féltem! Marina néni igazi boszorkány! Csak
most láttam. Amikor elmentek gazdámék, fújt
mérgében. Egyre beszélt magában. De, hogy mit!
Nincs a világnak az az átka, amit rájuk ne
szórt volna. Hogy marják meg a kígyók, tépjék
szét a farkasok...

Kerekesné borzadva hallja. Kerekes csak
ennyit mond:

—- Jól tetted, lányom, hogy hazajöttél.
Piszika tovább mesél. De most, bátorságra

kapva, kissé fölvidultan árad a szava, néha meg-
megakadva a saját hangosságán.

—Én hozzákezdtem a mosogatáshoz. De azt
se nézhette. Rám kiáltott:

—Te senkiházi, te rongy, te még itt vagy?
Haggy békit, ha jó dogod van! Takaroggy az is-
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tállóba,  vagy légedet is  elvitetlek  az ördöggel!
— Azzal kikapta a kezemből a mosogató-

rongyot és az arcomba vágta.
Megint reszket a kislány, mint a nyárfalevél.

Az anyja hamar levetkőzteti és maga mellé veszi
az ágyba.

— Látod, mért is adtad ezt a szegény, ártat-
lan teremtést ahhoz a vén boszorkányhoz? —
böki ki szemrehányó hangon Kerekes Jóska.

Fölpattan Róza asszony.
— No, de már ezért ne halljak! Te is tut-

tad, hová megy a lányod! De akkor jól fogott
a pénz, most meg engem teszel egyedül hibássá.

Aztán a lányhoz fordul:
— Jó, hogy itthon vagy. Várj, hamar vetek

néked egy kis szenes vizet, az majd kigyógyít
a boszorkányságból.

Piszika nagy könnyekkel a szemében foly-
tatja:

—Éppeg csak a kendőmet tudtam fölvenni,
kilódított a házból... Egy darabig csak álltam az
a j tóban . . .  De amikor hallottam bentről a visí-
tását, nagyon megijedtem ... úgy reszkettem ...
Aztán eszembe jutottak édesapámék... Nem bán-
tam már, ha össze is szidnak, csak onnét sza-
baduljak.

—Nekivágtam a sötét, nagy hegynek. Egye-
dül, rajtam kívül sehol egy teremtett lélek. Fél-
tem a farkasoktól, de még jobban a drákutól..,
Ha észreveszi az a vén boszorkány, hogy el--
szöktem, biztosan értem küldi. Siettem, szalad-
tam, elestem, újra fölkeltem... Ó, édesanyám, —
sírja el magát, — de borzasztó volt...

Róza asszony elkészül a szenes vízzel, hiába,
nincs jobb orvosság az ilyen hitványság ellen.
A gyermek felhörpinti. Jó is a meleg elunna
alatt, de a foga még mindig vacog. Virradóra jár
már, mire elszunnyad ... Álmában fel-felkiált
néha...
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...A faluban gyorsan híre terjed az Ungur
Györgye nagy bajának. Jönnek a szomszédok,
barátok, vigasztaló szóra.

Kerekes Jóska is odasiet és elmeséli a Pi-
szika kalandját. Ungur Györgye egyre csak Ma-
rinál szidja, átkozódásait idézi. Meghallja a szom-
szédasszony, viszi tovább a hírt, a kocsmában
a falu lumpjai hallgatják borzadva.

Az erdélyi román paraszt ma is nagyon ba-
bonás. Hisz a prikuiicsban, meg az »erdő lányá-
ban. Ott él az erdő mélyén és a gyanútlan, ma-
gános embernek a vérét szívja... Fehér ruhában
jár és holtsápadt az arca.

Félóra sem telik bele, az egész falu a Ma-
rina átkozódásaitól visszhangzik. Sötétség borul
a falura, de az embereket úgy vonzza a kocsmá-
ból kiszűrődő lámpafény, mint nyáron a vilá-
gosság a pilléket. Valaki kimondja a szentenciát;

—Le kell már számolni ezzel a rusnya, vén
boszorkánnyal... Eddig is csak azért tűrtük meg,
mert a mi derék Precupunk olyan jóravaló, be-
csületes.

—Éppeg azért, gondoljatok rá és ne bán-
csátok  —  hangzik   a   higgadtabb   Nedesan
ellenvetése.

—Áldás lesz neki is, ha megszabadítjuk az
ármányostól, hiszen csak szenvedés mellette az
élete. — Ezt a harcias Missiac mondja.

—Világos, hogy a Györgye tehenét ő pusz-
tította el, mert haragudott rá.

Most mindnyájan együtt kiáltozzák:
— Végezzünk a vén banyával!
— Igen, végezni kell a gonoszsággal!
Ungur Györgye a gazdák felé fordul:
— Barátaim, tartsunk össze! Ma hajnalban

találkozzunk itt, az én portámon.
Nedesan ijedten kérdezi:
— Mit akartok?
—Megöljük!
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Majd látva a jámbor ember sápadt arcát, gú-
nyosan hozzáteszik:

—Ha félsz, nem kell velünk jöjj! Elvé-
gezzük mi!

—Dehogy félek, — mentegetőzik Nedesan.
— De gondoljátok csak meg, mi hasznotok be-
lőle? Hogy osztán kisérteni járjon föl és meg-
rontsa a gyenmekeinket, állatainkat?... Hiszen
tuggyátok jól, hogy a. megholtnak még nagyobb
hatalma vagyon!

Egy pillanatra meghökkentek a babonás,
emberek. De a tettrekész Ungur erre is kész a
felelettel:

— Majd karót döfünk a szívébe. Attól örökre
megnyugszik és nem jár föl senkit megrontani.

Ez már okos beszéd! El kell fogadni!
— De mi lesz az öreggel? — veti föl a kér-

dést a szomszéd Gábris.
Összenéznek.
— Az öreget csak hagyjátok rám, — nyug-

tatja meg őket Györgye. — Tudom, nem fogja
fölvetni a bánat. Hiszen csak kín mellette az
élete. Tulajdon két fülemmel hallottam, hogyan
szidta, átkozta őt is. Ha megszabadítjuk bo-
szorkány feleségétől, csak hálás lehet és lega-
lább nyugodalmas öregsége lesz.

Erre mindenki megnyugodott.
A falu gazdái szétszéledtek, nyugodtan meg-

vacsoráztak. Egy-két órára még le is dűltek pi-
henni.

De hajnali kakasszóra mindnyájan ott van-
nak az Ungur Györgye portáján. Kezükben do-
rong, furkósbot.

— Csak csöndesen! Az öreg itt alszik a há-
zamnál, fel ne keltsétek!

Didergős, nedves őszi hajnal. Az összees-
küvők fázósan húzzák össze magukon a kaputól.
Talán nem is csak a külső- hideg borzongatja
az   »igazságtevőket«.   Útközben   kevés   szót   vál-



29

tanak. A falusi ember nem locsog, csak akkor
beszél, ha mondanivalója van. Megfontoltan lép-
kednek, minden  lépésüknek súlya van.

Fent vannak már a hegytetőn. Fölbukkan
előttük a kis tanyai ház. Fölötte és körülötte a
végtelen ismeretlenség. Valami fojtott izenet van
benne.

Egy pillanatra megállnak. Ungur Györgye
kinyújtja kérges, dolgos tenyerét és mindenki-
vel kezet szorít. Megvan pecsételve a Marina
sorsa. Minden kézszorítás ezt mondja:

Melletted vagyunk, frátye Györgye.
A tanyai házacska előtt halkan tanácskoz-

nak. Egyszerre Torna fölkiált:
— Nézzétek csak! A Marina kéménye nem

füstöl.
Igaz a! Ez nagy dolog! Mi történhetett Mari-

nával? Örökké didereg, örökké nagykendőbe bu-
gyolálva és még hő nyárban is első dolga befutni
a boglyakemencébe. És most, ezen a hűvös, nyir-
kos hajnalon hidegen, némán mered az égfelé
a kémény.

Burkus majd fölveri a házat ugatásával, erre
sincsen semmi nesz ...

Mi történt?...
Ungur Györgye az ajtóhoz megy és be-

zörget.
— Az Isten nevében fölszólítalak, le rusnya,

vén boszorkány, gyere ki!
Semmi nesz.
A kopogás erősebb lesz.
— Marina, jere ki! Ha nem jössz, rádgyúj-

tom a házat!
Lélekzés se hallatszik. Csak a Burkus üvöl-

tése a felelet, egyre erősebb, egyre kisértetiesebb.
A bunkós bottal könnyű betörni a rozoga

ajtót. Belép Györgye. De csak egyet lép — és
visszatántorodik.
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Leveszi a kalapját, keresztet vet és halkan
hátraszól:

— Megelőzött a Mindenható.
Marina olt fekszik a keskeny nyoszolyán.

Nyitott szeme üvegesen mered az ablakra. Ökölbe
szorított keze mozdulatlan. Hallgatása irtózatos.
Minlha utolsó pillanatában is néma átkot mon-
dana a világra, amiért kitaszította magából. Mel-
lette a fekete macskája. Ijedten mereszti sárga
szemét a betolakodókra. Mérgesen borzolja sző-
rét...

Az emberek keresztet vetnek.
— Ments meg Uram minket a gonosztól...
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Nagy eset tartja izgalomban a falut.
A múlt héten az uraságnál vendégeskedett

egy finom városi nagysága. A férje doktor Ko-
lozsváron. Meglátta a Piszika értelmes kis ar-
cát. Meglátta és megtetszett neki.

—Torkig vagyok a rosszféle városi cselé-
dekkel. Egy ilyen ártatlan, falusi vadvirág kellene
nekem. Aki még nem romlott. Akit én szoktat-
hatok be kedvem szerint.

—Vidd csak el, — bíztatja Váryné. — Jót
teszel vele a családjának is. Jól fog az a pár lej,
amit hazaküldhet. Kedves lány, derék lány, hogy
egy kicsit nyelves, az még nem olyan nagy baj.

Ferencz  doktorné  kapott  az   ajánlaton.
— Elsejére hozzátok be, addig túladok az

én donnámon.
Így történt aztán, hogy Piszika új, rózsa-

szín ruhát kapott, finom kartonból, apró virá-
gokkal ékeset. Váryné tekintetes asszony saját-
kezüleg varrta neki. Bent, az udvarházban, a
szép, fényes tükör előtt próbált, akárcsak egy
úrikisasszony. Cipőt is kapott, szép, fekete, ma-
gasszárú bőrcipőt, urasat. Csinosnak érezte ma-
gái a kislány, máris városinak.

Nappal, dolog nélkül, »idegesen« sürgött-for-
gott. Éjjel néha szokatlanul éber volt.
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Rettenetesen izgatta a távoli város, Milyen
lehet az, hogy »város« ?. . Máshol is él együtt sok
ember. Úgy mondják, hogy nagyváros ... Ott
biztosan zsindelyesek a tetők, mint itthon az
uraságnál... És talán mind olyan nagyok a há-
zak, mint a kúria. És olyan szépen, tükrösen van-
nak berendezve... Eddig is sok mindenfélét hal-
lott, de olyan hihetetlen, valószínűtlen volt, hogy
elkeveredett képzeletében a mesével. Néha éjjel
fölriadva, fényes pontok, villódzó vonalak ugrál-
tak előtte: város.

Fájt a szíve, ha arra gondolt, hogy itt kell
hagynia szüleit, bátyját, a gyerekeket. És itt kell
hagynia ezt a falut, hiszen minden fa, bokor a
szívéhez nőtt. De az új, távoli izgalmak leküzd-
hetetlen vágyakozással töltötték el.

Az utolsó estén összepakolták kis motyójáL
Hozzátette ő is cókmókjait: néhány szentképet,
amit még az iskolában kapott, elhasznált cérna-
karikákat, üres parfőmös üveget, illatos dobozt,
szappanszagút.

Az anyja egyre búsult. Az apja is lehorgasz-
tott fővel ült a padkán. Ki nem fogyott a jó-
tanácsból:

—Ügyelj magadra, különösen az uccán nézz
jól körül, mert jöhet egy bolond motor és el-
gázol.

—Óp én már láttam motort itt is, — hen-
ceg Piszika. — Ültem is benne, amikor a kocsi-
színben volt. Nem félek tőle.

—Én se félek, ha a kocsiszínben van. De,
ha megindul, annál veszedelmesebb.

Az anyja hozzáteszi:
— Illedelmes légy! Milyen szégyen volna, ha

a doktorné naccsága haza küldene. Ne feleselj!
Inkább azon légy, hogy sokat tanulj. Addig mí-
velődik az ember, amég szolgál.

Kerekesné leül a leánya mellé, megigazítja,
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fejkendőjét, mint minden fontos lépés eiőtt és
komoly hangon oktatja:

— Te már nagy leányka vagy, tizenöt esz-
tendős. Így hát arra is kell figyelmeztesselek,
hogy a legénynek ne higyjél. Meg ne hadd maga-
dat ölelgetni, fogdosni! Láttál ilyet, tudhatod,
mi lesz a vége. Te, — teszi hozzá szigorúan, —
szégyent ne hozz a fejünkre, mert kitekerem a
nyakadat.

Piszika hallgatja is ezeket a tanácsokat, meg
nem is. Lelkében már ott jár a távoli, nagy
városban. Kábult fejében minden összezavaro-
dik. Egyszer-másszor öntudatlanul rágja a kör-
mét ...

... Aztán megvirradott. Korán fölkelt, meg-
mosdott, kicsinosította magát. Kiszaladt a trá-
gyás udvarra, befutott a kis házak közé. Az új
ruhát hetykén mozgatta csípőjén. Búcsút akart
venni mindentől, amit szeretett. A muskátliktól
az ablakban, a búbos tyúktól, a virágos akác-
fáktól. Vágyakozva nézett a hegy tetején zöldelő
erdőre. Isten veled!... Piszika egyre nézte...
nézte... amíg szemét el nem homályosította a
könny.

... Büszkén vágtatott a két urasági pej. A
leánykái meg éppen gyorsan repítették az új
benyomások, észre sem vette, az idő múlását.

Úristen, mennyi falu és mindenikben lak-
nak... Mennyi ház!... Éppen olyan, mint az
övék, nyomorúságos, szalmatetős, kis udvarral,
sok poronttyal. Egyik-másik gangosabb portán
istálló, sőt még kút is akad. Háziállat nem sok:
pár liba, réce, csirke. A négylábúakat leginkább
a kutya képviseli. Módosabb házaknál az ólban
hízó röfög.

Egy óra sem telik belé, már az iklódi állo-
máson vannak. Az odavaló uraságok: Iklódyék,
kijöttek az állomáshoz. Egy szép kisasszony egy
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darab vajaskenyeret adott a Piszika markába.
Azt majszolta.

A kis lány csupa izgalom... Mi jön még?
Becammogolt   a   szamosvölgyi   vicinális.
Piszika erre már megijedt. Hogy ő ebbe a

robogó, rettenetes valamibe be leül jön? . . .  Alig
tudták betuszkolni. De azLán, ahogy a vonat
megindult, megbékélt vele.

— Ni, hogy szaladnak a házak!
Váry tekintetes úr oktatóan magyarázza:
— Ilyen butaságokat ne beszélj! Lállál-e te

már szaladó házat? Nem veszed észre, hogy a
vonat megy és mi megyünk vele.

Valami bánatos örömmel hazagondolt. Mint-
ha kicseréllek volna. Lassan bátrabb lett. Min-
dent sorra megtapasztalt.

Piszika is második osztályon utazott, akár-
csak az urak. Egy kicsit kavargott a gyomra a
rossz levegőtől, meg a vonat »vágtatásától« ...
Émelygett, megfájdult a feje és most már vágyón
gondolt vissza a falucskájára, a patakpartjára...
az erdő édes hűsére.. .  De szomorúan megadta
magát sorsának.

Zúgnak, kalapálnak a kerekek. Az állomáso-
kon mindenütt utasok szállnak föl. Uraságok, fé-
nyes bőröndökkel, a harmadik osztályra falusi
atyafiak, nagy bátyúkkal, asszonyságok, kosa-
raikban tyúkokkal, récékkel...

A fülke megtelt utasokkal. Hangosan beszél-
getnek. Aztán egy szebb, nagyobb állomás kö-
vetkezik.

Úristen, két sor ház egymáson! Piszika
ilyent még nem látott.

— Mint nálunk a híjú!
Megint fölélénkült. Valami szép és jó vára-

kozik reá. Az uraság karácsonyfáját látta be-
hunyt szemeivel.

... Hát itt vannak Kolozsváron...
Kiszállnak a vonatból és beülnek egy szép
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lovaskocsiba. A lovak elindulnak, ha lassabb is
a járásuk, mint az uraság parádésainak.

Bizony, a mi Piszikánknak a szeme-szája is
eláll a nagy csodálkozástól. Azok a gyönyörű
szép palolasorok, az a sok úrinép, a kocsik,
au tók . . .  azt se tudja, merre nézzen, hogy sem-
mit el ne mulasszon.

Jobbra-balra kanyarodik a kocsi, végül be-
tér egy barátságos, kisebb uccába. Az ucca vé-
gén a sétatér zöldje sötétlik, üde levegőt hoz
afelől a szél.

A kapuban, ahol a kocsi megáll, két cseléd-
leány  beszélget  s  közben  nagyokat   nevetnek.
Mellettük a földön kosár, tele zöldséggel, hagy7
mával. Az egyiknek a karján jószagú, friss ke-
nyér.

— Úgylátszik, más is szolgál, nemcsak én!
De még csak ezután jön az igazi meglepe-

tés!...
Az a szép, tágas konyha, csempés falaival,

gyönyörű, ékes kőpadlójával. Hirtelenébe azt se
tudja, hol a kemence, mert az a világoskék csoda
csak nem lehet a tűzhely? Hát még amikor a
nagyságos asszony megmutatja a vízvezetéket*
a falban... Piszika ugyancsak mereszti a szemét.
Hogy mennyi huncutságokat ki nem találnak az
urak! Itt aztán nem kell minden rongyos veder
vízért a kúthoz szaladni... Érzi, hogy az esze
tágul. — gazdag és boldog.

És az a gyönyörű lakás! Az igaz, hogy jég-
ből van a padlója. Alig mer rálépni, mindjárt el,
is csúszik rajta. De ami a fő, a konyha mellett;
kis cselédszoba van. Ez hát az övé egyedül! Áz,
ágy letakarva virágos kartonnal... Ott a mosdó^
a szék, szekrény, még tükör is!

— Úgy élek itt, mint Marci hevesen! —
gondol az apja szójárására. Erről aztán ismét,
csak eszébe jut az elhagyott szülői hajlék. Mintha
leszállna valahonnét...  És valami hiányoznék.
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— Itt szebb, az egyszer bizonyos, — gon-
dolta magában. — De vájjon, leszek-e itt olyan,
boldog,  mint otthon,  az  édesanyámék  mellett?

Mert egy kicsit megvolt szeppenve.
A doktorné szépen, türelmesen tanítgatja.

Eleinte együtt terítik meg az ebédlőasztalt, szé-
pen, porcellánnal, ezüsttel.

— Jól jegyezd meg, amit mondok, amit mu-
tatok, mert holnap már nem tanítalak, magad-
nak kell ezentúl megcsinálnod.

Jó ebédet ettek. Még húst is kapott, borjú-
húst, ahogy a nagyságos asszony mondta. Eddig
még ilyent sohasem evett a kislány. Csak néha-
néha, nagyritkán jutott az asztalukra egy-egy
szerencsétlenül járt tyúkocska. Ezeriben egyszer
csirke, egy évben meg egyszer-kétszer bárány,
vagy juh. Régebben vágtak disznót is, akkor
jól éltek. De, hogy ilyen finom ételek is vannak
a világon, arról nem is álmodott.

Mosogatás után az asszony kiment a kony-
hába. Nagydarab cselédleány érkezett vele.

— A szomszéd Erzsi volt olyan kedves és
vállalkozott rá, elvisz téged egy kicsit sétálni,
hogy megnézhesd a várost. Eridj, nézz körül és
tanuld meg, hogy egy és más merre van. Csak
soká ne maradjanak, — szólt Erzsihez, — ha
sötétedik, jöjjenek haza.

Kimentek a nagy kapun. Piszika félősen ka-
paszkodott a nagy Erzsibe.

—Hová menyünk?
—Ahova te akarsz. Fák közé, vagy urak

közé
—Fát láttam én otthon is eleget. Vigyen

csak Erzsi néni az urak közé.
Erzsi gyorsan magyaráz:
— De ilyen fákat még nem láttál. Mert

közte hinta van és ringlispíl van... és tó van...
és hattyú úszik rajta... és málnaszörpöt is le-
het kapni.



37

Piszika mindebből nem sokat ért.
— Hát menjünk oda, ahová akar.
Hamar a sétatéren voltak. Vett Erzsi két

sósperecet, az egyiket átadta Piszikának, a má-
sikba maga harapott bele, egészséges, fehér fo-
gaival.

Ez jó volt! Ez ízlett Piszikának!
Megindultak az egyenes úton. A városi, tik-

kadt meleg után kellemes, hűvös levegő, üde il-
lat csapta meg őket. A fák büszkén tartották még
szép zöld lombkoronájukat, csak egy-egy sár-
guló levél zavarta a harmóniát. A pázsit, akár
a tiszta bársony. Égő vörös szalviák, kék ager-
rátumok tarkították a képet. Ilyen erdőt való-
ban nem látott eddig Piszika.

— De kár, hogy apámék nem látják!
Piszika mégis inkább az embereket bámulta.

Milyen szépek, milyen pirosak, jókedvűek!... Se-
lyembe öltözött nagyságák, díszes uraságok, gyö-
nyörű gyermekek tűntek egymásután szeme elé.

— Majd vasárnap hozlak el ide, akkor miénk
a világ! A szeretőm is velünk jő. Igaz, te, mondd
csak, hagytál-e otthon a faludban valami jám-
bor legényt?

Piszika halkan, szemérmesen felel:
—Ne tréfáljon, Erzsi néni. Kicsi vagyok

én még! Meg az anyám is kitanított, hogy nem
szabad a legénynek hinni.

—Hány esztendős vagy?
—Csak most tőtöttem be a tizenötöt.
— Hja, fiam, a szerelmet nem lehet elég ko-

rán kezdeni. Addig tetszel a legénynek, amíg fia-
tal vagy. Nékem már hamarosan férjhez kell
menni, ha nem akarok vénleány maradni. Hu-
szonötéves vagyok. Mert úgy tudd meg, csak a
szerelem ér ebben a büdös világban valamit.
Mit gondolsz, tudna-e az ember jószívvel dol-
gozni? Az a ronda mosogatás, meg parkettvik-
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szólás, meg az a folytonos parancsolgatás... — Na,
majd meglátod.

Piszika csodálkozva hallgatja. Egy kicsit
telni kezd a nagy leánytól, akinek valami kitörő
sárgaság ömlik el az arcán.

—De az én nagyságám nagyon kedves és
jó hozzám, — szólal meg bizonytalanul.

—Az! Mind nagyon kedves és jó eleinte. . .
»így fiam« meg »úgy fiam«. Csak később lesz az
ember »ronda«, meg »haszontalan«, meg »lusta«.
meg »vacak«. De látom, te még az elején vagy.
Jegyezd meg: nemcsak egy hely van a világon!
Ha itt nem bánnak veled jól, próbálj szerencsét
másutt! Ha aztán a szíved tele van bánattal,
mert hogy csak egy rongyos kis cseléd vagy.
akit akárki bánthat, gondolj csak arra, jő a
vasárnap délután, a kimenő, akkor nem paran-
csol senki... Szerzel magadnak egy ügyes szere-
tőt, az aztán vígasztal minden bajodért.

—De én nem ismerek itt senkit! — szól
szomorúan, vágyakozva és mégis félőn Piszika.

—Majd megismersz! Van itt elég legény,
katona is, meg cibil is. Ilyen szép lány válogat-
hat közülük.

Piszikának végül is jól  esett ez a beszéd
Az anyai intés is egyszeriben elpárolgott a fe-
jéből.

... Igen, szeretője lesz neki is, mint otthon a
nagy lányoknak: Máriskónak, Flóricának.. v de-
rék, ügyes legény... kis bajusszal... majd a
napi munka után sietni fog hozzá, majd a ka-
puban várja. És vasárnap együtt mennek el a
táncba és virágot tüz a legény kalapja mellé...
szagos violát. . .  piros muskátlit... És... Iste-
nem! Talán meg is fogja az a legény egyszer csó-
kolni!

A vér az arcába szaladt. Lassan lángveres
lett a nyakáig. És homályosan vágyódott valami
ismeretlen, rémítő jó után.
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Lassan alkonyodott.
— Na, de most már menjünk haza. Nem

akarom, hogy miattam már az első napon ösz-
szeszídjon a le »jó« nagyságád.

Hazaiérve, Piszika szépen kezetcsókolt és
illedelmesen megköszönte asszonyának a kime-
női. Ahogyan arra Erzsi kilanította.

Még egy újabb csoda várt aznap rá. Az volt
csak a meglepetés, amikor este a villany föl-
gyúlt. Nem kellett fotogénről gondoskodni, se
gyufát gyújtani, egyszerűen megcsavarlak a fal-
ban azt a fekete valamit és — világosság volt a
szobában. De akárcsak a templomban...

Piszika hamar kiszaladt a konyhába és négy-
szer-ötször egymásután gyújtotta és ollolta a vil-
lanyt. És halkan vezényelt hozzá:

  — Most úgy akarom, hogy világosság legyen!
— Most meg sötétség!
Valóságos prikulicsnak képzelte magát
Ez nem is lehet tiszta dolog.
És amikor esle kis szobájában lefeküdt, fe-

jében ott gomolygott a hosszú nap benyomásai-
nak tömkelege. Az arcához kapott. Itt égette
az édesanyja búcsúcsókja, búcsúkönnye. Hallotta
a vonat robogását. Aztán az otthoni patak cso-
bogása is a fülében volt. Elvonullak előtte paj-
tásai.. . Ruszánda... Dani... Juon... Anikó,,,
És ez a sok városi csoda. Vájjon, mit csinálnak
otthon a szülei?. . .  Most bizlosan ott ülnek a
lámpavilág mellett. Az anyja mosogat, az apja
pipáz ik . . .  Pali, az valamerre tekereg... Biztos,
hogy otthon most rá gondolnak, róla beszélnek.
Aztán föltűntek a sétatér nagy fái, a suhogós ru-
hájú, cifra asszonyok. Kezével végigsimított pi-
ros paplanán ... Belenézett a villanyégőbe...
Igen, villanylámpa ég a szobájában, az ő külön,
saját kis szobájában, nem faggyúgyertya... És
megjelent az okos Erzsi a lak ja . . .  Milyen derék,
milyen okos, milyen tapasztalt... Aztán egyszerre
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csak fölbukkan a boszorkány, Marina arca. És
Piszikának eszébe jutott, hogy egyedül fekszik
a szobájában... életében először egyedül... se-
hol egy teremtett lélek körülötte... Jaj... még
idejő kísérteni...

— Jaj, hol van édesanyám... édesanyám ...
félek... Segíts meg, Dumnyezeu...

Nem merte eloltani a villanyt. Rettegett...
vacogott a foga... Mi lesz vele... mi lesz vele?

Úgy aludt el égő lámpa mellett. Csak hajnali
derengéskor kattintottá el. Érezte, hogy facsaró
víz a ruhája... Nagyon fáradtan ébredt. Fájtak
a tagjai. Egy kicsit boldogtalan is volt.



V.

Doktor Ferencz Sándorné szép asszony, jó
asszony, kedves asszony. Szinte ki lehet tapintani
a jóságát. Mindig van egy-egy jó szava Pisziká-
hoz, nem türelmetlen, nem szekánt. Csak az az
özvegyasszony sógornője: Póli naccsága ne volna
a világon! Az mérgezi meg a kislány életét. Min-
denben hibát kap. Minden csupa éles rajta. A
szeme szúr. És sovány az istenadta. Piszika fél,
ha látja, és nevet rajta, ha nem látja. Lassan-
ként köszörülődik rajta bátorsága és nyelves-
sége. Sőt, majdnem hangosan nevet, ha meg-
látja két nagy szemölcsét az egyik fülén.

Piszika töri magát, igyekszik, szaladgál,
egyre jön-megy. De a házban nem a szép és jó
doktorné naccsága az »úr«, hanem a csúnya és
utálatos Póli.

Már ötödik napja szolgál Piszika doktor
Ferenczéknél, amikor felvirrad a nagy nap: szent
vasárnap napja.

Erzsi kitanította:
— Te bolond! Mit rontod magad? Mi hasz-

nod abból, ha sietsz? Hogy még többet végezv
lessenek veled? Ne félj, lenyúzzák rólunk úgyis
a hét bőrt azért a kis pénzért. Szép lassan mosó-
gassál tempósan törölgesd az edényt... Ha senki
se látja, egy kicsit le is ülhetsz. Neked jó, neked
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külön szobád van, bezárkózol és egy kicsit le
is fekszel. Mit!... Csak a naccságáknak dukál a
délutáni alvás, ők semmit sem dolgoznak és mi,
akik hajnalban kelünk, éjszaka esünk az ágyba,
dögöljünk meg?

Piszika már nem botránkozik meg ezeken
a szavakon. Inkább hallgatja. Magában helyesli
is, amii hall.

— De, — folytatja Erzsi az oktatást, — egyre
figyelmeztetlek. Vasárnap igyekezzél, az a mi déU
utánunk, akkor minden percért kár. Ne csinálj
hál vasárnap nagy munkát. Egy-kettőre csapd
össze az edényt! A tángyérokat nem is kell kitö-
rölni, megszáradnak estig magukLól is. A Iái
bosokat ráteszed egy kicsit a plaUenre, a tüz'
melege kiszárítja. Csak éppen a poharakat töröl-
geted meg, úgy ahogy és megvan... Csak nem
fogjuk a drága kimenőidőnket otthon elvaca-
kolni.

Piszika jó tanítvány.
Vasárnap délután három órakor már rend-

ben van a konyhája, ő meg ünneplőbe öltözve:
indul Erzsivel meg annak a legényével kimenőre.
A legény — derék sziki fiú — apai fölénnyel bá-
nik Piszikával. A kis cselédre alig lehet ráis-
merni. Szépen megmosdott, meleg vízben, sza->
gos szappannal, mint otthon a naccságák. A ha-
ját beolajozta, szép simára megfésülködött, még
egy virágot is tűzött a copfja mellé. Ragyogott
a haja, az arca, ragyogott a cipője, de leginkább
ragyogott a lelke a boldogságtól. Valami rend-
kívüli volt, amire várt, az ismeretlen jóra. Meg-
szépült, sőt mintha meg is nőtt volna.

Most hát belekóstol a nagyvilági életbe! Ö
is városi lány, nem buta falusi paraszt. Mégis
csak más ez!

Egyenesen a sétatérnek tartanak. Elkerülik
a piacot és a Malom uccát, ahol a legtöbb cse-
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léd ténfereg. Sétálni, nézdegélni, újat látni akar-
nak,

— Hová menjünk, a színházba, moziba, vagy
a ringlispilre? — véli föl a kérdést a sziki fiú.

Mindketten a ringlispilre szavaznak. Persze^
Piszikának könnyű voll választani: csak a nng-
lispilröl  hallott eddig valamit.

Végigmennek a sétatér hosszú, nyílegyenes,
gyönyörű fasorán. Telisteli van hozzájuk ha-
sonló lányokkal, csak az egyik nagy, a másik
kicsi, az egyik szép, a másik csúnya, — de mind
boldog, mind ragyog. Mind ünneplőbe öltözve,
kicsinosítva. Büszkén megy Piszika is rózsaszín
karton ruhácskájában, karját ütemesen himbálja.

Kora szeptemberi vásárnap. Még nem érte
a természetet az elmúlás szele.

A ló partján megállnak. A hattyú gőgösen
úszik el melleltűk.

—Jaj, Erzsinéni, no ez milyen liba? —
kérdezi Piszika. — Én még ilyen gyönyörűt nemi
láttam   A mi falunkban másfélék.

—Te vagy egy kis »falusi liba«! — kacag
nagyot Dani, a sziki legény. — Nem liba ez, ha-
nem hal tv ú!

Megszégyelli magát a kislány. El is hatá-
rozta többé semmin se fog csodálkozni, nehogy
megint »falusinak« lássék.

De bizony, hogy bámult mégis, amikor a
körhintához értek. Mennyi csoda! A hajóhinta,
a körbeforgó lovak, párnás hinlók. Mikor elin-
dult, muzsikált a »szerkezet«, mintha csak a túl-
világról jönne a hang. A legények, lányok ki-
izzadva ülik meg a lovat, nagy a sikong'alás...
Olyan boldognak és gondtalannak látszott min-
denki.

—Ezt látná csak Ruszánda! Tudom, iri-
gyelne! — ez az első gondolata. Nem bánla volna,
ha hirtelen otthon terem, csakhogy elmondhassa.

—No, kislány, melyikbe akarsz beülni? —
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gavalléroskodik  Dani.  —   Fizetek  helyetted  is.
Válassz!

Piszika félősen kapaszkodik Erzsibe.
—Csak, ha Erzsi néni is jő!
—Hát persze, hogy megyek! — kacag rá

Erzsi.  — Te kis csacsi! Tán azért jöttünk ki,
Erzsi és Dani együtt ülnek a hintóba, a kis

Piszika meg mellettük kapaszkodott föl egy lóra.
Már indulni készül, amikor hátulról valaki

fölpattan a ló hátára.
— Vonulj csak beljebb, szentem, adj egy

kis helyet nekem is a lovadon. Jó emberek kis
helyen is megférnek, — és hangosan kacag hozzá.

Piszika odanéz. Egy katona áll mellette.
Jó, hazai szaga van a katonának. Az apjá^

nak volt ilyen jó, meleg istállószaga. Az arca
nem szép, — összegezi Piszika — de azért elég
ügyes legény. Erősen fekete, sötét szemöldöke
összeér.

— Hát te, kislány, miféle szerzet vagy? Ro-
mán, vagy magyar?

Piszika ügyetlenül válaszol. Egy kicsit za-
varban van, egy kicsit szégyelli magát, de azért
örvend a hódításnak.

— Nem látja, hogy magyar vagyok?
—Ugyan mi a nyavalyából látnám? Tán bi-

zony az orrodon hordod a nácijónálédat?
Ezt Piszika ismét nem érti. De okulva ed-

digi tapasztalatain, nem akarja elárulni a tu-
datlanságát. Kínosan mosolyog.

— Hát halljam, ki fia-borja vagy? Szolgálsz?
Mióta vagy városon?

Piszika büszkén mondja, hogy már ötödik
napja városi lakos.

— Eddig hol éltél?
—Otthon a falumban, Bálványoson. Szol-

nok-Doboka megyében, — teszi hozzá fontos-
kodva.
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— Ó, te falusi ártatlanság! Hát mondd csak,
van-e már szeretőd?

Piszikának lassan-lassan föloldódik a nyelve.
— Dehogy is van! Még a kéne!
A katona kedvtelve nézegeti az üde kislányt.
— Mi a fene? Még a kéne!... Lássalak csak!

Egész helyre teremtés vagy!.,. Hogy még egy
kicsit buta vagy, nem tesz semmit. Még jobban
szeretem, hogy nem vagy olyan kitanult, mint
a városi lányok. Majd kinyílik néked is a
csipád!

Piszika magában kuncog. Hátrafordul, hogy
vájjon Erzsi látja-e?

A katona meg folytatja:
— Az is jó, hogy magyar lány vagy. A ro-

mán lányok nagyon büszkék, amióta övék az!
ország. Meg aztán magam is magyar vagyok!1

Egy kicsit románosan beszélsz ugyan, de azért
elhiszem, hogy magyar vagy. Másért mi a fe-
nének mondanád.
Piszika magyarázkodik:
—- Román faluban lakunk. De azért mi ott-
hon mindig magyarul beszélünk.

— Már az nekem nagyon mindegy, ki vagy,
mi vagy. Ha nincs még szeretőd, ne is gondos-
kodjál másról, mert én beszegődöm hozzád. Ked-
vemrevaló szeretőt formálok belőled, ne félj!

Forog a körhinta Piszikával. A gondolatai
meg messze járnak.

»Látna csak édesanyám! Nagy úr lettem!
Fölvitte az Isten a dolgomat!«

A körhinta közben meg-megáll, majd újra
megindul. A katona kettőjük helyett is fizet, az-
tán ismét forognak körbe-körbe. Piszika már
szédül, majd szétpattan a feje.

— Meddig kell itt ülni? — kérdezi bizony-
talanul És közben arra gondol, nehogy falusi-
nak lássa a katona.

A katona rácsudálkozik.
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— Meddig »kell«? Semmi »kell«. Mindenből
csak úgy és csak annyit, amennyi jólesik. Ez
az elvem.

És mert éppen megáll a körhinta, ügyesen
lesegíti a kislányt, őmaga meg hirtelen leugrik
a lóról. Huszárosán.

Erzsi és Dani lenn várják őket. Piszika szé-
deleg. Nem tudni, mitől: a hinta gyors forgásá-
tól, vagy a katona beszédétől?

A katona ügyesen haptákba vágja magát és
bemutatkozik Erzsinek, ami abból áll, hogy ér-
telmetlenül elmotyogja a nevét. Piszika oda se
ügyel.

—Csak vigyázz magadra, ha katonaszere-
tőd van, — kacag Erzsi, úgy, hogy Pista, a
katona is hallja, — csapodár fajta az...

—Nem a szeretőm, — szabadkozik Piszika
szégyenlősen.

— Majd lesz, — riposztozik hetykén Pista.
— No, gyere! Jöjjenek kérem, — fordul Erzsiék-
hez,— menjünk bé a kioszkba.

A nyári vendéglő terrasza telisteli van uzson-
názó katonákkal, cselédekkel. Leülnek egy ki-
sebb asztalhoz.

— Mit innál? — kérdi Pista Piszikát. — Sört,
málnaszörpöt, vagy spriccert?

Piszika tanácskérőén néz Erzsire. Az meg-
érti a kislány tekintetét.

— Rendeljen neki málnaszörpöt, Pista!...
Nincs szokva a szeszesitalhoz, aztán még bérug.

...Júj, de jó ez a csípős, édes, piros lé!
Hideg is, csípi is a Piszika nyelvét, de azért
egyszeriben kiissza. Ne mondhassák, hogy fa-
lusi létére inni se tud.

— Akarsz-e még? — faggatja Pista. — Meg
kell adni, jó cúgod van.

Még egy pohárral rendel. Ezt már lassab-
ban, óvatosabban hörpinti ki Piszika, hogy to-
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vább tartson. A többiek meg sort isznak. Piszika
belekóstol az Erzsi poharába. Undorral kiköpi

— Jaj, de rossz, keserű!
Ezen azlán megint jót kacagnak.
—Annyi bizonyos, hogy kedves kis por-

téka vagy, — mondja Pista, a katona és meg-
fogja a Piszika kezét. — A kezembe veszlek, ma-
gamnak nevellek, te kis piszika, te kis cica!... —
Azzal át akarja ölelni a lány derekát Piszika
szabódik, nem hagyja magát.

—Ezt nem szabad!
—Már mért ne volna szabad?...
—Megtiltotta az édesanyám.
—Az anyád?... Ó is csak azt tette! Vagy azt

hiszed, léged tán a gólya költött?
—Ne beszéljen így, én még csak tizenöt

éves vagyok.
A katona rágyújt egy cigarettára és úgy

felel:
— Tizenöt éves! Éppen az én esetem! No, te

kis Piszika, téged az Úristen is nekem teremtett.
És, jegyezd meg, ha én egyszer szemet vetek va-
lakire, azt maga herkópáter se veszi ki a ke-
zemből.

A sétatér fái közé belopakodott az este. Fé-
nyek gyulladnak ki, hogy bent a fák közölt annál
nagyobb legyen a feketeség.

— Teremtő Istenem, már nyolc óra! — kiált
föl Erzsi — Agyonüt a naccságám. Menjünk
gyorsan haza! De szedjük az irhánkat!

Gyors léptekkel mennek végig a hosszú sé-
tatéren. De már kevésbbé vígan. Piszika hamar
megértette, miért olyan szép és felejthetetlen a
vasárnapi kimenő. És milyen sokáig kell várni
a legközelebbire! Hétszer kell addig aludni!

A kapuban elköszönnek a gavallérok. Még
megbeszélik, hogy a jövő vasárnap ismét együtt
lesznek és már mennek is.

Piszika egyenesen a konyhába tart. Onnan
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átfut kis szobácskájába, egyenesen a tükör elé.
Megnézi magát, milyen most, amikor szeretője
van...!

— Szeretőm van! Szeretőm van!  — egyre
ezt ismétli, boldog ujjongással.

Aztán belecsíp a karjába: nem álom? Ez a
nagy boldogság... Hát lehet az élet ilyen szép?
Csak már, mikor szundikálni kezd, akkor
érzi, mintha megpörkölődött volna a haja. Kissé
félve szenderül el és nyugtalanul alszik. A taka-
rót a fejére húzza, de a lába kiszabadul olykor.
Senki  se látja kedves, gyerekes, szűz combját.



VI.

Doktor Ferencz Sándornak nagy családról
kellett gondoskodnia. Ő a családi és társadalmi
igavonó. »Jó fiú« volt valamikor, most »derék
ember«.

Ott van ő, a felesége és két iskolás fiacs-
kája. Nyakába szakadt az özvegy Póli eltartása
is. Mindezeken felül az év nagyobb részét nála
töltötte az édesanyja. Az öregasszony tulajdon-
kép csak vendég volt a háznál, de mert a vá-
roson jobban érezte magát, mint otthon, szat-
mármegyei, eldugott kis falucskájában, szeptem-
beri almaszedéstől az áprilisi gyümölcsvirágzásig
itt pihent és unatkozott.

A nagy családhoz nagy lakást is kellett tar-
tani. Négy szobát és a rendelőt. Volt hát Piszi*
kának dolga elég. A doktorné, a leánykorában
ünnepelt, híres szépségű Boross Katinka az egyet-
len, akinek a segítségére és jóindulatára számít-
hatott.

Mert Póli hozzáfogott ugyan reggelenként
a takarításhoz, de nem sok köszönet volt benne.
Vagy a dereka fajult meg a hajlongástól, vagy
szédült, vagy a lábaira panaszkodott. Amellett
egész nap ki nem fogyott a jajgatásból. Hogy ő
már nem bírja ezt a munkát, a dereka szakad
le,  a lábai  reumások  zsábája,  hátfájása van,
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egészen tönkreteszi a dolog. Esetleg a feje fájt,
vagy nálhás volt.

 — Drágám, — szólt hozzá nem egyszer Fe-
rencz doktorné, a szép Katinka asszony, — én
akkor vagyok a legboldogabb, ha benn ülsz a
szobádban és semmit se csinálsz. Ne gondold,
hogy az örökös panaszod nekem jól esik. Hiszen
senki se kívánja tőled, hogy halálra dolgozd
magad.

— Azt nem lehet, — felelte erélyesen az öz-
vegy. — Ki dolgozzon hát? Nem tudom nézni,
hogy minden szaladjon. Ülj csak te bent és ol-
vass, majd én mindent elintézek... Jaj, a lá-
bam! ...

A konyhában is ő dirigált. Valósággal át-
vette a halaimat és mégcsak nem is vette jó-
néven, ha szegény Katinka ki merte tenni a lábát.

— Eridj csak be.  Most dolgunk van!
Özvegy Ferencz   Károlyné,      a  Katinka anyósa

jámbor lélek. Szerényen meghúzódott, a légy-
nek se ártott. Egy kicsit félt is Pólilól, mert őt
se kímélte, ha a bolondórája rájött.

Az öregasszonynak egyetlen büszkesége volt:
hogy milyen keveset eszik. Csak ült a terített asz-
talnál és nézte a mások élvágyát, ő meg csak!
csipegetett, mint egy kanári. Álig egy-két kanál
levest.

— Csak keveset tálalj nékem, lelkem, tudod,
milyen kisétkű vagyok. Egy kalán levest, egy
falásnyi húst, még tésztát sem eszem...

Mindenki kellő tisztelettel nézte kis étvágyát.
De amikor a cselédlány a maradék ételt ki-

vitte a konyhába, kamrába és bejött az asztalt
elszedni, gyorsan kitipegett a konyhába, neki-
esett az ételnek és gyúrta magába... Nagyokat
nyelt, majd megfulladt. Csak rá ne jöjjenek a
»dugaszban« elköltött lakomákra. Ha ilyenkor va-
laki rányitott, gyorsan rendezkedni kezdett, —
mintha csak amiatt lenne kint a konyhán.  Ha
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meg beszabadult a kamrába, akkor aztán gyor-
san, két kézzel ette, amit előkapott, tésztát, hí
deg éleit, salátákat, amit látott.

Délután például, amíg Póli naccsága örö-
kösen fájó tagjait pihentette, esetleg feküdt a
hideg, vagy meleg borogatásban, idősebb Fe-
renczné kedvére lakmározhatott, hogy amikor
eljött az uzsonnaidő, elmondhassa:

— Látod, lelkem, ilyen étvágytalan vagyok.
Még az a pár kalán kávé se szerez örömet nekem.

Persze a család, a Póli kivételével, tudott a
turpisságról, de hallgatólagosan beleegyezett. A
két fiú ugyan néha elkuncogta magát a nagy-
mama »étvágytalansága« fölött, de meghagyták
az öregasszonyt örömében. A híres étvágytalan-
sággal, különösen, ha vendég ült az asztalnál,
nagy diadalokat aratott.

Piszikát persze jól befogták a munkába...
Nem is sóhajtozott miatta. Győzte. Még szerette
is, míg csak Erzsi nem jutott eszébe, vagy a va-
sárnapi katona. Az is igaz, hogy négyszáz lej
fizetést kapott havonta. Ennyi pénzről a kislány
soha sem álmodott. Küldte haza a pénzt szor-
galmasan. Ha Váry tekintetes úr, — aki sógora
a fiatal naccságának, — bejött, mindig vihetett
magával néhány száz lejt. Piszika jó kislány volt.
Küldte haza a leveleket is:

— Szeretett, kedves jó Szülejim! Tudatom,
hogy én jól vagyok, melyhez hasonló jót kívá-
nok szülejimnek is. Hogy vannak, édes szülejim,
hogy van Pali bátyám? És hogy van Ruszánda?
Tiszteltetem és jó egéséget kívánok nekik. Tu-
datom, hogy itten, nálunk, nincsen semmi újság,
dógozunk. A naccsága nagyon jó és kedves. Póli
naccságának meg úgyse lehet a kedvére tenni.
De azér szeretek it leni. Ha szükségük van, kive-
hetnek a pénzzemből édesanyámék, nekem úgy is
annyi van. hogy csuda. Bár má nekem is kéne
egy új gúnya. Azt monta a naccságám, hogy ol-
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csóból kijő. Tiszteltetem és jó egéségel kívánok
édesanyáméknak, szerető lányuk

Piszika.
A nagy ákom-bákomokkal teleírt leveleket is

Váryék vitték ki. Mert így nem kellett drága le-
vélbélyegre költeni.

Nagyon megszerette a városi életet Piszika.
Nem bánta a munkát. Ha mégis elfáradt, hama-
rosan vigasztalódott:

— Otthon is csak dolgoztam. Itt legalább
tisztességesen megfizetnek érte.

Aztán ott volt a boldogság teteje: a vasár-
napi kimenő. A nagy Erzsi már otthagyta a he-
lyét. Most a Monostor uccában szolgál egy ügy-
véd-házban. De szerencsére nincs messze és a
vasárnapot azóta is  együtt töltik.

Így telt el már két hónap azóta, hogy Pi-
szika városi cseléd. Most már nem lepődött meg
a város csodáin. A szerelem olykor megállította
munkájában, ilyenkor messzire nézett, szórako-
zott volt.

De Pista újabban már nem éri be azzal,
amit Piszika jószántából ad neki. Megjött aá
étvágya.

— Mondd, mért nem akarsz a szeretőm lenni.
De, hiszen az vagyok, -— csodálkozik Pi-
szika.

— Vagy az ördögöt! Mit gondolsz, ennyiből
áll az egész?

Piszika nem tudja megérteni.
— Hát nem vagyok én a te hűséges szere-

tőd? Soha mással mégcsak szóba se állok. Ve-
led voltam moziba, cirkuszba is. És te vagy az
egyetlen, aki hazakísér. Hiszen más legényt nem
is ismerek rajtad kívül.

Pista türelmetlen.
— Ne tedd magad bolondnak. A fene bírja

ezt a száraz nyavalygást!
Ezt persze Piszika ismét nem érti.
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—Mit mondtál? Mit nem birsz?
—Ne törődj vele! De elég az hozzá, vagy

leszel a szeretőm, vagy aztán alászolgája. Nem
hagyom, hogy egy ilyen kis fruska az orromnál
fogva vezessen.

Ez volt a legutóbbi vasárnapon. Erőszakkal
be akart menni a Piszika kis szobájába. Alig
bírt a kis cseléd, az erős, marhanagy emberrel.
Annyit azonban mégis meg kellett engednie, hogy
a kapu alatt jól össze-vissza csókolgassa. Ö, hogy
szégyenkezett Piszika! Sírhatnék ja támadt. Pista
erősen belecsókolt a szájába. Aztán a kis, ke-
mény melléhez nyúlt... És hiába birkózott, nem
bírt vele ... Ölelgette... tapogatta, ahol érte ...
És hát egyre melegebb volt körülötte és benne
minden.   Nagy  szerencse,   hogy  megzavarták...

— No, te kis szamár, hát ugye, hogy nem
történt semmi bajod? — és Pista újból szájon
csókolta.

De Piszika feleletet sem adva, futott be a
konyhába. Fel volt hevülve, az arca kigyulladt,
lihegett... De azért... hiába minden anyai in-
tés ... emlék .. .boldog zavarral érezte, hogy nem
rossz ez! És ha a csókokra, ölelésekre gondol,
a vére most is megforrósodik. Megint az a fur-
csa melegség fut át rajta... Szédülten le kellett
ülnie az ágy szélére... fejét a kezébe hajtotta
és így ült, Isten tudja, meddig...

... Attól kezdve, mintha Piszikát kicserél-
ték volna. Nem ízlett úgy a munka, egyre az a
bolondos fiú járt az eszében...

Azt mondta Pista, vagy a szeretője leszek,
vagy alászolgája... Mit akar? . . .  Vájjon, azt
akarja?... De... Hát az nem lehet! . . .  És, ha
megtudná az édesanyám!...

Nem! Piszika keményen elhatározta, hogy
— mint ahogyan a falujában hallotta folyton-
folyvást  emlegetni,  —  ártatlanságát  az  urának
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tartogatja. Először vegye el Pista feleségül...
azután minden úgy  lesz,  ahogyan  ő  akarja . . .

...Majd, ha a férje lesz!... Milyen boldog
és büszke asszony is lesz! Lesz néhány apró kis
pulya ja, mind olyan feketék, mint Pista! Aztán
főz nekik jókat, finomakat... A végén Pista mó-
dos ember, iparos, nem akármiféle más.

Pár napra rá hirtelen vendégek jöttek a
Ferencz doktorék házába. Hamar teát kellett
készíteni. Piszikát meg gyorsan elküldték a sarki
fűszereshez vajért.

Amint kiteszi a lábát, kit lát a kapubari áll-
dogálni, mint Pistát, az ő Pistáját... Adta a
«bankot«; mintha nem látná, de a szíve nagyot
dobbant.

— Hova a ménkübe szaladsz olyan nagyon?
Tán észrevennéd a szegény embert, aki itt rosto-
kol és vár rád már egy óra óta.

Piszika égő arccal ránézett. De csak meg-
biccentette a fejét.

— Szerusz! Kell siessek, vár a naccságám.
—És ha vár! Ráér! Na, jer, hadd csókolja-

lak egy kicsit, hiszen tudom, neked is tetszik!...
— De nem tétszik!

— Na, ne mórikázz! így akarsz húzni?
De Piszika nagyon siet.
—Jaj, most nincs időm. Póli naccsága meg-

szid ...
—Az a vén salabakter csak üljön a karos-

székében, különben velem gyűlik meg a baja.
Egy csókol, galambom!

És bizony az egy csókból tíz lett... aztán
húsz... Piszika ott felejtette magát a Pista kar-
jaiban. A két erős kar úgy szorította magához,
mint a folyondár.

Piszika szakította meg a csendet.
— Mikor veszel el feleségül?
Pista csodálkozva nézett rá. Még a száját

is tátva felejtette. De aztán észbekapott.
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—Majd, ha a szeretőm leszel. Csak nem ve-
szek zsákbamacskát.

—És akkor kijösz velem a falumba leány-
kérőbe?

Pistr hátrasimította a kislány haját, mert
az októberi szél az arcába fújta. Nagyot nyelt,
mielőtt megszólalt:

— Persze, hogy kimegyek! Te csacsi! Felöl-
tözöm ciírán, a legszebb gúnyámat veszem ma-
gamra. Hadd pukkasszad a bálványosi lányokat,
hogy milyen szép, derék szeretőd van.

Piszika arca csupa láng. Hozzásimul Pis-
tához, úgy suttogja:

—Akkor már a vőlegényem leszel...
—Igen! Csak a sorját el ne téveszd! Előbb

leszel te az én szeretőm, aztán leszek én a te vő-
legényed.

Piszikának a sorrend sehogy se tetszik.
— Nem lehet a sorját megfordítani? Előbb

leszek a mátkád, azután a... feleséged?
Kellellenül felel a katona.
— Majd az is leszel.
Aztán újra megcsókolja a kis bódult leányt.
— Szeretsz-e igazán?
Piszika erre már felelni se tudott. Csak me-

legen, lágyan, cicásan odabújt a Pista vállára
és könnybe lábadt a két szeme... Pista meg az
ilyen perceket nem hagyta kiaknázatlanul.

A kis lány egyszerre csak felriadt.
— Teremtő Úristenem, mennyi időt eltöltöt-

tem itt. És bent meg várnak!
És indulni is akart.
— Várj, no, elkísérlek!

Így aztán kéz a kézbe mentek a fűszereshez,
vajért. Futott vissza Piszika, ahogy csak tudott.
De a kapuban megint csak meg kellett állaniok
egy búcsúcsókra.

Egyszerre csak indulatos léptek hallatszot-
tak s arra ocsúdtak föl, hogy Póli naccsága áll
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mögöttük. Az arca piros a dühtől, két karját föl-
tartva  ment neki   Piszikának.   Pista  hamar  el-
tűnt.

— Itt vagy hát te! Te cudar teremtés! Hogy
nem sűl le a pofájáról a bőr! Benn én, a jó bo-
lond, ugyan várhattam arra a rongyos vajra,
Ez meg itt a szeretőjével éldeleg. Takarodsz bé,
te hitvány! Na, várj csak! Megírom én az anyád-
nak, hogy milyen híres firma lánya van!

A Piszika arcát hirtelen elfutották a köny-
nyek.

— Jaj, csak azt ne! Naccsága drága, ha Is-
tent ismer, ne írja meg az édesanyámnak. Pista,
a katona, úgyis elvesz feleségül, akkor kijön hoz-
zánk ...

Póli naccsága gonoszul végigméri:
— Na éppen! Vedd tudomásul, az ilyen ron-

gyokat nem szokták feleségül venni...
Piszika hirtelen fölvetette a fejét.
— Én nem vagyok rongy!
Az asszony csípőre teszi a két kezét és dü-

hösen ront Piszikának:
— Még feleselsz is? No, nézd csak a ked-

vest! Eltekereg, hogy az embert a guta üti meg
.. .és még neki áll feljebb... Elsején pakolhatsz!

Hiába sír Piszika, hiába könyörög. Hiába,
a Póli naccsága szíve nem lágyul meg.

A nagy sírásra, kiabálásra kinéz a konyhába
a szép Katinka asszony. Idegesen rászól Pólira:

— Mit pörölsz olyan nagyon, hogy behallat-
szik a szobába? Intézd kérlek a cselédügyeket
kissé csöndesebben. Nem akarom, hogy az egész
város erről beszéljen.

Aztán Piszikához fordul:
— Te meg ne bőgj! Teleordítod az egész há-

zat! Azt hiszik a szomszédban, hogy nyúzunk,
Pólinak most van hát, akin kitöltheti a

mérgét.
— Ez a te drágalátos »falusi ártatlanságod«
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kinn csókolózott a kapuban egy mihaszna kato-
nával. De még hogy!!! Se láttak, se hallottak. Én
meg várhattam a vajat! Persze, te az ilyesmit
nem veszed észre, mert mindig is mondtam, te
nem vagy háziasszonynak való.

Ferenczné gúnyos mosolyba rejti az inge-
rültségét.

— Most talán ne vitatkozzunk ezen! Külö-
nősen nem a lány előtt! De, — fordult Piszika-
hoz, — mit hallok rólad?

Piszika csak szipog. Dehogy is tudna ennek
a kedves naccságának a szemébe nézni.

—Neked szeretőd van? — kérdi jóságos szi-
gorral a kislánytól.

—Hát persze hogy van! — hadar Póli. —
Nem szopom az ujjamból.

—És úgy csapja le a kulcsokat a konyhakre-
dencre, hogy benn a tálak összekoccannak.
Katinka asszony erélyes.

— Nem tőlek kérdeztem. A kislánytól sze-
retném  hallani.

Piszika nagy zavarban van. A surcát gyűri
és ismét rágyújt a sírásra.

—Igen, van... Pista a szeretőm... De ő
azt... mondja, hogy nem... Pista... a legé-
nyem ... a katonám... a fiúm azt mondja, hogy
nem vagyok... a szeretője... De azért én... az
vagyok...

—Amit láttam, fiam, azt láttam, — így Póli
naccsága. — Úgy csókolóztak, hogy észre se vet-
ték, amikor a hátuk mögé kerültem. Te a »jó
szíveddel« talán nem is zavartad volna meg őket,
de az én erkölcsi érzékem mást diktált.

Katinka nem reagál a csípős szavakra.
— Felelj fiam, — és gyöngéden megfogja a

Piszika izzadt kezét. — Én felelős vagyok érted
az anyád előtt. Nekem tudnom kell, mi történt
veled. Mit csinált veled az a Pista?
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—A kapuban... megölelt... és megcsókolt
és azt mondta... hogy... elvesz feleségül...

—Mást nem csinált? — faggatja tovább a
lányt.

—Azt mondta... ha nem leszek a szeretője,
akkor elhagy...

—És le nem vagy a szeretője?
Piszika majd elsüllyedt a szégyentől.

—De... igen...
Póli diadalmasan figyel föl.
— No, mit mondtam? Most hát a saját fü-

leddel hallottad, amit nekem nem akartál el-
hinni.

Katinka nem hallgat rá. Aggódva vallatja
tovább a kislányt.

— Hogy vagy a szeretője? Mit csinált ve-
led az a katona?

Piszikának nagyon kényelmetlenek ezek a
kérdések. Szégyenlősen feleli:

—Már mondtam, naccságos asszony... az
volt, hogy... ölelt... és csókolt... és mindig
vele megyek a kimenőre... néki adom... a virá-
gomat ... és ő fizeti az uzsonnámat... mindig
vele tartok...

—Na és?
—Piszika csodálkozva tekint föl.
—Más semmi!
—Nem volt itt nálad?
— Soha! — mondja őszintén a kislány.

—- És te nem voltál nála?
Piszika megbotránkozva felel:
— Hol? Nála? Isten ments! Hogy is tetszik

ilyent gondolni?
Katinka asszony könyörtelenül folytatja:
— Hát a sétatéren, vagy a Hójában, vagy va-

lahol nem feküdtetek együtt?
Végre Piszika megérti. Hangosan elsírja ma-

gát.
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— Jaj, Istenem, miket is gondol rólam a
nagyságos asszony!... Soha... soha!...

Pólinak ez nem tetszik.
— Nem látod, hogy hazudik? Hogy hazugság

minden szava? Hogy teszi magát! Ennél romlot-
tabb perszónát fiatalban még nem láttam. Amit
mondtam, megmondtam. Elsején pakolhatsz!...
Rosszféle cselédet nem tűrhetek a házban.

Katinka kezdi elvesztem a türelmét.
— Ne légy már olyan kegyetlen, Póli! Nem

látod, nem érzed, milyen romlatlan ez a gyerek?
Majd németre fordítja a szót, hogy Piszika

ne értse.
— Itt mellettünk, ha ügyelünk rá, még meg-

menthetjük. De, ha most kíméletlenül elűzöd,
íste.i tudja, mi lesz vele. Itt kell tartanunk!

Póli epéskedik.
— Mondhatom, nagyon hijjávai vagy te az

erkölcsi érzéknek!
Katinka nagyon komolyan felel. Szép arca

majdnem fölmagasztosul.
— Éppen bennem van erkölcsi érzék és er-

kölcsi felelősség. Nem prédikálom a morált, ha-^
nem átérzem... Te meg ne bőgj, ezzel nem érünk
semmit. 1

... De hiába volt a jó szó, hiába állott Pi-
szika mellé a fiatal nagyságos asszony, hiába
szólt érte jó szót a doktor úr is. Piszikának el-
sején össze kellett szednie a kis motyóját.

Zokogva búcsúzott el jó asszonyától, futólag
kezet csókolt Póli naccságának és menni készült.

— Várj csak, várj, — állítja meg gúnyosan
Póli. — Előbb talán megmutatnád a batyudat,
hogy nem »felejtetté«-e valamit véletlenül ma-
gadnál. Nehogy csupa »szórakozottságból« vala-
mit elemelj. Nem tudod még, hogy minden ren-
des lány megmutatja, mit pakolt be?

És Piszikának még azt a szégyent is meg kel-
lett  érnie,  hogy   Póli  naccsága  szétbontotta  a
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batyuját és alaposan végigkutatta. Megrázta a
ruhát, kitapogatta az ujjait, még a rongyos kis
strimfliket is szétbontotta, nincs-e valami el-
dugva benne.

Piszika rettenetesen megalázottnak érezte
magát. Az ájulás környékezte, aztán rátekintett
Katinka asszonyra, aki idegesen, mély sajnálko-
zással, némán nézte végig a Póli motozását, ő
félt a legjobban, hátha belekeveredett egy törött
fésű, vagy egy fakó szalagocska a Piszika motyó-
jába. Mikor pedig világos volt a Póli kudarca,
szeretettel megsimogatta a lány arcát. Piszika sze-
mét elöntötték a könnyek; Katinka asszony ke-
zére folytak, mert percekig csókolgatta a szép,
fehér kezeket.

Aztán a kis cseléd kitántorgott a konyhából.
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A szép doktorné hiába próbált Piszikának
helyet szerezni. Póli olyan veszett hírét keltette,
hogy senki se merte befogadni a »rosszfélét«.
Így hát a leány hajlék nélkül maradt.

Kétségbeesve szaladt Erzsihez, aki méltatlan-
kodva és türelmetlenül fakadt ki:

— Nahát, ronda egy firma ez a ti Pólitok,
szent igaz! De most már elég legyen a sírásból,
attól még nem leszünk okosabbak.

Aztán kis gondolkozás után:
— November elseje van. Most könnyen kap-

hatsz helyet, mert az esztendő végén nem igen
áll be senki. Csak hát persze, igazi, rendes, jó
házrr év végén nem akadsz, mert a biztos he-
lyeket nem bolond senki elhagyni karácsony
előtt, mikor az ajándék jő. No, majd meglátjuk!

Egyelőre munkához látott.
— Mindjárt megyek bevásárolni. Várj egy

kicsit, aztán elkísérlek a cselédpiacra.
Piszika segített elmosogatni a reggeli edényt,

kitakarította a cipőket, így egy-kettőre készen
voltak.

A tanítók háza háta mögött van a cseléd-
piac. Jönnek a naccságák, bundákba felöltözve
és kényesen mustrálgatják az »árut«. Mit bír?
Mit tud?
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»Mert lelkem, ha már kidobom azt a renge-
teg pénzt, legalább dolgozzék meg érte...

Tud-e szépen mosni, vasalni, főzni? Na, a
mosogatás, az természetes ...

— Parkettet mindennap kell ám vikszolni.
Arra büszke vagyok, olyan a parkettám, akár a
tükör. Hetenként föl is kell az egészet smirglizni.

Fát kell hordani az emeletre,, csak erős lányt
fogadnak meg. Jó munkabírót. Feleselni nem
szabad. Tűrni annál többet kell...

Ö, szegény szegény kis cselédkék, mi a ti
örömötök ebben a világban?...

Szerencsére, a Marik és Julikák nem fogják
fel tragikusan a dolgot. Kinn a cselédpiacon,
amíg még tehetik, hetykék, egy kicsit orcátla-
nok is.

... Piszika tapasztalatlan. Ha Erzsi nincsen
vele, már az első alkunál megegyezik. De Erzsi
résen van és meghúzza a szoknyáját.

— Te szamár! Hát ennyit se tudsz? Nem lá-
tod, hogy ez agyondolgoztatott volna? Hiszen
még a szeme sem áll jól! Hadd csak, van hely
elég!

Csapatosan álldogálnak a cselédvásár árui.
Mindegyik díszruhában, mintha csak vasárnapi
kimenőre öltöztek volna föl.

Egy csomóban györgyfalvi leányok állnak.
Szép, színes viseletük félig városi, félig falusi.
Piros csizma, kivarrott ing, rakott szoknya, fe-
kete bársony pruszlik... A fejükön párta, ezt
még a mai uralom is elnézi nekik. Ügyesek, dol-
gosak, szépek és — kacérak is.

Ismét másutt a széki lányok csoportosulnak.
Az ő ruhájuk nem olyan vídárn, inkább komor
és öreges. A színeik is komolyak: sötétkék, bordó
feketével. Sötét fejkendőt hordanak, derekukon
átkötve rojtos kásmir kendő. Egyetlen üde szín-
folt a vállukon szalagból összeállított rózsa. Lá-
bukon  nagy,  otromba   fekete   csizma. A   széki
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leányok, legények nagyon táncosak. Otthon, a
falujukban, farsangidő alatt mindennap táncol-
nak A cselédpiacon is bemutatják »tudományu-
kat« négyen-öten összefogózva, körbe-körbe fo-
rognak. Nagy becsületük van, mert Széken a
tisztesség nem frázis. Ezt még a híres széki vá-
lasztásoknál sem tudták kikezdeni a városi kor-
tesek.

A piac képéből hiányzik a híres, szép kalo-
taszegi, torockói viselet. Hunyad, Kőrösfő és To-
rockó leányai nem állanak be cselédnek. Módo-
sabbak, van egy pár hold földjük és otthoni
varrással, hímzéssel foglalatoskodik a legszegé-
nyebbjük is.

A hóstáti sem szolgál. A hóstáti kisgazda.
Az asszonyok, leányok meg zöldségtermesztés-
sel foglalkoznak és árusítják Kolozsvár piacán.
Híres munkás, derék, gőgös nép a hóstáti. Fo-
galom Kolozsvárt. Nem lelkesednek a tudomány-
ért, a legritkább eset, hogy közülük valaki ki-
váljon Nem akar úr lenni. Megmarad a maga
zöidségesföldjénél.

A leányok közé legények keverednek, szol-
gának, darabontnak kínálkoznak. Át-átszólnak
egymáshoz. Ismeretségek szövődnek. Nagy a zsi-
bongás, lárma.

Piszikáék jönnek-mennek. Itt is, ott is meg-
szólítják őket. De inkább Erzsihez fordulnak.

— Nagylány, maga beállna?
— Dehogy állnék, — mondja Erzsi félvállról.

Erzsi odasúg Piszikának.
— Románokhoz be ne szegődj! Rosszul főz-

nek. Az a regáti olajoskotyvasztás nem a mi
gyomrunknak való.

A cselédpiac képe olyan, mint egy felforga-
tott hangyaboly. A nagyságák izgatottan jönnek-
mennek, kutatnak. Figyelik a lányokat.

—Ennél többet nem adhatok...
—Hány a család?...
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Tudom, megemlegeti, milyen jó hely.  .
— Nem spórolom el az ételt...

Piszikáék most egy egyszerűen, de rendesen
öltözött öregasszonnyal akadnak össze.  — Egy
jobbképű asszonysága ahogyan Erzsi mondja.

—Melyikük állana bé hozzám?
         Erzsi Piszikára mutat.

—Ez a kislány keres helyet.
Az öregasszony hangja, viselkedése meg-

nyerő.
— Hát akkor jöjjön el hozzám. Mi megbe-

csüljük a dolgos lányokat.  Mutassa a könyvét.
Lapozgat a cselédkönyvben.
— Látom, még csak egy helyen szolgált. Ott

is csak két hónapig. Mért jött el onnét?
Piszikának mindjárt sírós lesz a hangja.
— Póli naccságát nem lehet kibírni. Egyre

szekálja az embert. Pedig én ott nagyon szef-
rettem. A doktorné naccságánál jobbat soha se
kívánnék.

— Hát jól van!...
Erzsi közbevág:
— Nem zsidók? Mert a barátném zsidóhelyre

nem megy.
Az öreg hölgy tagadólag rázza a fejét.
—Nem, református magyarok vagyunk!
—Én is! — derül föl a Piszika képe.
— Annál jobb, — válaszol a nagysága.
Erzsi int a szemével Piszikának, hogyja őt

beszélni.
— Mi a bér?
Az asszony mosolyogva felel:
— Előbb azt szeretném tudni, mire használ-

hatjuk ezt a kislányt. Még fiatal, főzni hát bizo-
nyára nem tud. Nem is baj, az úgyis a mi dol-
gunk. De rendesen takarítani kell, a piacon be-
vásárolni, mosni, vasalni. És természetesen, szé-
pen mosogatni.

Piszika tisztességtudóan felel:



65

— Igen, kérem!
Erzsi gyorsan közbevág.
— Ötszáz lejt kér a barátném.
Az öregasszony a fejét csóválja.
— Már hogy gondolja? Szegény magyar öz-

vegyasszony vagyok, a kis nyugdíjamból elünk.
Majd  kis gondolkozás után:
— Adok négyszáz lejt.
Egy legény megy el mellettük. Belecsíp a

Piszika arcába.
— Mi az, babám? Te is bé akarsz állni.

Állj  bé hozzám egy éjszakára...
Piszika megbotránkozva fordul el.
— Az orcátlanja!
Hasszas alku után megegyeznek négyszáz

lejben. Kap azonkívül Piszika karácsonyra egy
pár új cipőt.

—Mindjárt bé is állhat!
—Igaz a! — szólt Erzsi. — Majd elfelejtet-

tem. Kis gyerek nincs?
Az öreg dáma méltatlankodva felel:
— Csak nem akar csúfot űzni velem?
Nagy nehezen kievickélnek  a tömegből  és

elindulnak. Erzsi megy a piacra, a nagysága
meg viszi magával  Piszikát.

Végigmennek a Petőfi uccán, kitérnek az
Egyetem uccába és a Newyork kávéház mellett
bejulnak a Jókai uccába. Ennek egyenes foly-
tatása a csöndes, jószagú Mikó ucca, ide tar-
tanak. A Mikó uccának egyik oldalát teljesen el-
foglalják a klinikai épületek, a másik felén meg
csupa földszintes magánház sorakozik. Van né-
hány emeletes is, de ez már az új uraké. El-
haladnak a régi botanikus kert bejárata előtt is,
végül egy takaros földszintes ház előtt megál-
lapodnak. Az úriasszony kapukulcsot vesz elő
táskájából és már bent is vannak.

Szép, tiszta, rendes, kertes udvar fogadja
őket.  A virágágyasokban még javában virít a
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krizantém. A Piszika nagyságájához nagyon ha-
sonlatos két öreg hölgy szedi éppen csokorba a
virágokat. Egyforma fekete szövetruha, egyforma
fekete csipkedísz a fehér hajukon. A három kis
fej, mint valami fáradt madárkáké, egyformán
jobbra van dűlve. Kedves madárka arcuk is van
és csipogva beszélnek.

A virágokat beviszik az üveges verandára,
s ott egy fiatalabb hölgy csokorba kötözi.

—Na, megjöttetek? — kérdi Ilka néni, a leg-
idősebb, j

—Hát megjöttetek? — szól Klári néni is.
— Megjöttünk! — hagyja helyben Bertanéni.
A három öreg hölgy testvér. Egész életüket

együtt élték le. Csak a legfiatalabb: Berta néni
ment valaha férjhez, de a másik két testvér vele
tartott. Azóta se váltak el soha, egyetlen napra
se. Úgy összeszoktak, hogy még a gondolatuk
is közös volt. »Valaha jobb napokat látott«, le-
csúszott, úri család sarjai. Az apjuk még sok száz
holdon gazdálkodott, de a bátyjuk gondosko-
dott róla, hogy ne igen maradjon belőle. Aztán,
mikor már nem volt egyéb, csak a kis belsőség,
a gyümölcsös és az öreg kúria, egy csúnya őszi
hajnalon halva találták az akkor már deresedő
fejű gavallért. Főbelőtte magát.

»... Urnák születtem, nem tudok másként
élni, bocsássatok meg...«

Bertát, a legfiatalabb lányt, elvette egy vá-
rosi hivatalnok. Bizony, nem földbirtokos, ami-
ről a fiatal Berta ábrándozott. Dupla prediká-
tuma sincs... — de meg kellett becsülni, mert
vállalta, hogy kis fizetéséből nem is egy, hanem
három nőt tart el. A kúriától, kis belsőségüktől
meg kellett válniok. — Ó, erre gondolni is rossz!
Milyen fájdalmas volt a búcsú az ősi háztól, a
kedves kerttől... Ami megmaradt, abból a pénz-
ből megvették ezt a tisztes családi házat a Mikó
uccában és azóta itt élnek, nagy egyetértésben.
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— Hát idejutottunk, mi, alsó- és felsőcser-
nátoni Miklóssyak, hogy ez a kert minden bir-
tokunk ...

—Úgy, biza, idejutottunk...
—Hát idejutottunk...
A három öreg dáma nemcsak egyformán

gondolkozik, de a beszédjük is kifejezi a feltet-
len egyetértést. Amit az egyik mond, a másik
kettő tüstént megerősíti. Minden mondat két-
szer visszhangzik.

... Piszika ismerkedik a konyhával. Nem
olyan szép, csempés, mint a doktoréké. Külön
cselédszoba sincs, csak a konyhának van egy
függönnyel elrekesztett, kis fülkéje. A padló szép
tisztára fölsúrolva és barátságos, világos. Tisz-
tesség és nyugalom árad a ház, a konyha min-
den sarkából.

A verandán ülő kisasszony: Asztalos Erzsike
a Berta nagysága leánya, bekukkant a konyhába.

— Csinálj fiam tüzet. Addig a nagyságos asz-
szonyék megtárgyalják, mit főznek ebédre.

Az ebédlőasztal köré pedig összeül a kupak-
tanács.

—Ma. — kezdi a szót Berta néni, — egy jó
fuszulykalevest kellene főzni!

—Azt biza, jól mondod, lelkem, egy jó fu-
szulykalevest.

—Biza, egy jó fuszulykalevest.
Erzsike ezalatt koszorúkat kötöz. Este vilá-

gítás van a temetőben, sürgős munka.
Benn tovább tanácskoznak.

— És mit szólnátok hozzá, ha utána jó, fi-
nom szílvaízes derelyét ennénk? Már régen nem
volt derelye. Van is itthon szílvaíz, liszt, fu-
szulyka, csak éppen, hogy egy kis zsírra van
szükség.

— Csináljunk szílvaízes derelyét!
—- Az jó lesz! Szílvaízes derelyét!
A konyhában ezalatt Piszika föltette a lábos
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tejet főni.  A  három öreg hölgy,  amikor meg-
látta, csiripelni, csipogni kezdett:

— Szent Isten mit csinált ez a lány! Nagy
baj,  ha valaki   tudatlan!  Föltette  a  tejet  főni!

—Föltette a tejet főni!
—A tejet!
Azzal gyorsan a konyhakredenchez szalad-

nak, kivesznek három hófehér kis lábost, mind-
egyikük kitölt bele egy-egy csészére valót és a
tűzhelyre teszi főni. Utána csöpp kis fazekacs-
kák kerülnek elő. Ezekbe vizet töltenek. Aztán
előveszik a kamrából a zacskó babot, mindegyik
kiszemel magának egy kevéskét, külön-külön
megmossa és beleteszi a vízbe főni. Egyedül a
Berta néni lábosa nagyobb, az három személyes,
mert Erzsike és Piszika is abból kapnak.

A három bogaras néninek az volt az elve,
hogy csak azt lehet jóízűen megenni, amit min-
denki sajátkezűleg főz. Csak az az igazi. Mert:

—Nem eszem én meg, lelkem, senki koty-
volását...

—Nem én...
—Senki kotyvolását...
... Kint ezalatt lassan elkezdett hullni a hó.

Az első hó. Előbb csak lassan, lustán szállin-
gózott, majd megnagyobbodtak a pelyhek, végül
egész sűrű hóesés támadt. Hideg, csípős szél is
fújt...

Erzsike kisasszony elkészült a koszorúkkal.
A nénik is odateszik az ebédjüket. Most jóízűen
isszák, kavargatják a kávéjukat.

— Meggyúrjam a laskát? — kérdi Piszika.
Fölsikoltanak a nénik.

— Isten ments!
— Na, csak a   kéne!
— Csak a kéne!

Előkerülnek a kis lapitok és gyúrja minde-
nik a maga kis laskáját, külön-külön.
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Erzsike kisasszony ezalatt kioktatja Piszi-
kát a takarítás módszerei felől.

Három tiszta kis szobából áll a lakás, az
egyiknek alkóvja is van. Az elsőt Ilka néni osztja
meg Klári nénivel, a másodiknak Berta néni es
Erzsike a lakói, a harmadik a közös ebédlő es
fogadószoba is egyúttal. A falakon köröskörül
képek, leginkább fényképek. Urak és hölgyek ré-
gidivatú ruhákban, szép metszésű arcokkal, gyö-
nyörű kezekkel. A Piszika tekintete éppen csak-
hogy végigsiklott a régies képeken.

A szép, fehércihás ágyakat kiszellőztetik és
fölvetik. A tisztára súrolt padlót felsöprik. Nem
kellett Piszikának fáradnia parkettvikszolással.
Együttesen letörülik a port mind a két szobában,
mert az ebédlőben már kifogástalan rend, tiszta-
ság és enyhe meleg van.

... Erzsike már idestova eléri a harmincket-
tedik évét. Telt virág, a hervadás első jeleivel.
Az egész életét a három idős hölgynek szentelte.
Ügyelt arra, hogy meg ne hűljenek, vitte utá-
nuk a nagykendőket, plédeket, sálakat. Ha be-
tegek, Erzsike ápolja őket, éjjel virraszt mellet-
tük. Mérte a lázukat, kenegette a hátukat, fagy-
gyas ruhát tett a mellükre, téglát melegített a
lábukra és üzembe helyezte mind a sok ósdi há-
ziszert, amitől újra talpra állottak.

—Mert, lelkem, ez ér csak valamit. A dok-
torok, azok nem tudnak semmit...

—Jól mondtad, lelkem, ez ér valamit. A
doktorok semmit se tudnak...

— A doktorok!
Erzsike egész életét feláldozta. Talán még

ennél is többet: a szabad akaratát, a fiatalságát.
Mindenben alá kellett vetnie magát a három ked-
ves zsarnoknak. És közben azt gondolták, hogy
Erzsike a gyámoltalan és — jaj Istenem, — mi
is lenne abból a gyerekből, ha ők nem volnának

Együtt tárgyalták meg, ha Erzsike új ruhát
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készült csináltatni. Előkerültek az új divatlapok
és kitűnően mulattak a divat bolondos furcsa-
ságain,

—Teremtő Istenem! Rövid szoknya, ujjat-
lan blúz és sutba dobták a miedert! A halcson-
tos miedert!

—Ez a mái módi!...
—Istenem, ez a mái módi!...
Egyre csak a múltszázadbeli divat szerint

akarták öltöztetni Erzsikét. Fodrokkal, Tüsök-
kel, csipke »aplikációkkal«...

Nem mehetett Erzsike, más fiatal lányok
módjára társaságba, bálokba, táncos összejöve-
telekre. Mit szóltak volna hozzá a nénik?... És
észre se vette, lassan-lassan apró szarkalábak
keletkeztek a szeme körül, egy-egy ősz szál ki-
kezdte a hullámos barna haját. Bizony, az örökké
édesmosolyú Erzsike fölött kezdett eljárni az
idő...

De ő szó nélkül tűrte a három idős dáma
bogarait. Nemcsak a halál, de az élet is kíván
céltalan, hősi áldozatokat. Az öregedő leány nem
kap érdemrendet a mellére.

Amint a takarítást befejezte, Erzsike kisza-
ladt a konyhába. Mi van ott? Nincs-e rá szük-
ség? ...

—Erzsikém, lelkem, nyisd csak ki a kony-
haajtót. Olyan meleg van itt, mintha legalább
is malacot sütnénk ...

—Ahogy mondod lelkem ...
— Mintha csak malacot sütnénk...

Erzsike megállt közöttük és szeretettel ok-
tatja ki a három öreg gyereket:

— Dehogy is nyitom ki! Hiszen úgy ki van-
nak hevülve, mind rakásra hűlnének. Inkább a
szobában is jobban betűtök, hogy meg ne fáz-
zanak, ha bemennek.

Piszika ezalatt fát hordott fel  a pincéből.
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Szép rendesen elrakta a tűzhely alá. Amikor ki-
ment, Erzsike megdicsérte:

— Ügyes, jóravaló lánynak látszik ez a lány,
anyám. Tetszik nekem!

Kavargatja a három néni külön-külön csöpp
láboskájában  a rántást.   Úgy  felelnek,  munka-
közben:

— Majd   meglátjuk,  lelkem,   új   seprű   jól
seper...

—Az már igaz!
—Új seprű jól seper!...
Piszika aztán elkérezett, hogy a cók-mókját

elhozhassa, mert a Monostor uccában hagyta
Erzsinél.

— Eridj, fiam, — hagyja rá Erzsike. — Egy-
úttal végy egy kiló hájat. Csak soká ne maradj!

Szaladt Piszika, ne mondhassák, hogy el-
tekergett. Erzsinek egy-két szóval beszámolt, be-
vásárolt és már rohant is haza. Asztalterítésre
otthon volt.

Délben a hölgyek leültek az asztalhoz, Pi-
szika meg behordta a sok-sok apró tálon az en-
nivalót. Mindegyiknek a magáét. Isten ments,
hogy összecserélte volna, tüstént megéreznék.

Kora délután aztán a három öreg néni föl-
készült az Erzsike vezetésével a temetőbe. Csak
oda jártak, barátkozni az elmúlással. Oda is csak
nagy ritkán, hébe-hóba pedig a Farkas uccai öreg
templomba. Úgy állott a torony nélküli, hatalmas
istenháza, mint a nagy idők ittfelejtett tanúja.
A címerek pedig a templom belsejében, akár a
daliás idők felkiáltójelei... A temető is, a temp-
lom is barátságos, vén és mély hangulatú: a
házsongárdi fás oldal és a farkasuccai kőrakás,
mely úgy zárja le az uccát a két hárssal a hom-
loka előtt, mint egy nagy esemény egy korszakot.

... Hónapszámra nem léptek ki a kapun.
Most, hogy a halottak kimozdították őket, Er-
zsike jól felöltözteti őket. Előkerülnek az ósdi
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valaha fekete, de most gyanús zöldes színt ját-
szó télikabátok, öreges főkötők, hócipők, muffok,
karmantyúk, sálak és melegítők. Mindegyiket kü-
lön-külön jól bebugyolálja, keztyűt húz a ke-
zükre. Nem kis munka, valósággal föllélekzik,
amikor befejezi.

A három öreg hölgy gyámoltalanul, tétován
megy az ucca aszfaltján. Ketten Erzsikét fogják
meg két oldalról, a harmadik, meg a fiatalabb
Berta néni, a Piszika gyámolításával lépdel óva-
tosan. Piszika a virágokat, gyertyákat, gyufát
cipeli.

Szerencsére, a család sírja nincsen maga-
san. A havazás is elállott.

A házsongárdi temető olyan, mint egy virá-
gos kert. Emberi szokás, hogy halottak estéjén
mindenki vetélkedve díszíti hozzátartozóinak sír-
ját. Az egész város szeme előtt megy végbe, szé-
gyen, ha hiányzik a sírról a virág, gyertya. Árr
tatlan hiúsága senkit sem bánt. ,Müyen jó érzés
is, egyszer egy évben, fölcicomázhatjuk .a süp-
pedt sírhalmokat. Védekezés is, nehogy a kap-
zsiság az elhagyott sírok lakóit kilakoltathassa.

—No, nézd csak, a Vasváryné sírja hogy
el van hanyagolva.. Egy szál virág nem sok,
annyit se szánt rá az ,a mihaszna férje. Pedig
igazán megérdemelte volna tőle!

—Bizony, hogy megérdemelte volna...
—Megérdemelte volna...
Mindenfelől érkeznek már a látogatók, nagy

virágcsokrokkal, koszorúkkel. Az örökké elegáns
öreg színész: Várady Miklós görnyedt, úri alakja
bukkan föl, nagy halom virágot visz halott fe-
lesége sírjára.

Meglökik egymást:
— Nézd...
És elmosolyodnak. A kedves színész is volt

valaha fiatal...
Alig tudnak haladni olyan nagy a tolongás
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a lökdösődés. Jól belekapaszkodnak a lányokba.
Főleg Klári nénire kell ügyelni, rossz a szeme.

—Nem fáznak? — fordul hozzájuk anyá-
san Erzsike.

—Nem lelkem, nem fázunk...
Fölérnek végre a sírhoz. A nagy fekete már-

ványoszlopon ez áll arany betűkkel:

ASZTALOS JENŐ
Erzsike Piszikával a virágokat kezdi kirakni.

A három öreg dáma meg ott szipog mellettük.
Meg-megtörlik a szemüket, halkan imádkoznak,
suttogva beszélnek.

—Szegény lelkem, elég hamar elment...
—Elég hamar...
—Hamar elment...
Meggyújtják a gyertyákat, úgy csillog-villog

a sír, akárcsak valami karácsonyfa.
—Tedd rá lelkem, az egész gyertyát..., ne

mondhassák, hogy spórolunk. Meg aztán sze-
gény megérdemelte...

—Meg, szegény ...
— Meg, bizony ...

         Imádkoznak.
Aztán, mikor jól kisírták magukat, megin-

dulnak lefelé. Föl még lehetett valahogy menni,
mert a legtöbben a tető felé igyekeztek, vitte
őket az ár. De le már nagyon nehéz haladni.
Erzsike megkönnyebbült, amikor minden baj nél-
kül otthon voltak.

A lakásban aztán a szüleik, bátyjuk fény-
képe előtt meggyújtottak néhány szál gyertyát,
mert:

 — Mit tudjuk, mi van a drágáink sírjával?
Világít-e nékik valaki? Hiszen pogány kézre ke-
rült a birtok...

... Este látogatójuk érkezett. Reviczky bá-
róné a vendég, itt lakik, nem messze, gyakran
átnéz hozzájuk, A nyolcvanéves nagyasszony szép
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hófehér haja illően keretezi be arisztokratikus
arcát. Az egész városban a leggőgösebb erdélyi
mágnásasszonynak ismerik.

Megterítve vár a sárgaabroszos uzsonnaasz-
tal. Előkerülnek a kis láboskák tejjel, a kis find-
zsák, feketekávéval. Jószagú, foszlós kalács il-
latozik az asztalon.

A báróné szeretettel megcsókolja őket.
—Hát fenn jártak a temetőben? Maguknak

könnyű, nem olyan rossz a lábuk. De én már
nem mehetek...

—Lelkem, báróné, nagyon jól tette, hogy
nem jött föl. Olyan nagy a tolongás, alig bírtunk
mozogni.   Csakhogy össze  nem  tapodtak!

—Csakhogy össze nem tapodtak!
—Szinte összetapodtak...
Kavargatják az illatos kávét... Beleharap-

nak a kalácsba.
Uzsonna után Reviczky báróné beül a kály-

ha melletti karosszékbe és átveszi a szót:
— Nem tudom, meddig tart még ez a világ!

Rettenetes a mái élet! Az embernek az idegeire
megy... Aztán, hogy mi lett a mi előkelő, régi
Kolozsvárunkból!... Csak elnézem! Mind töb-
ben és többen költöznek bé a falvakból...

A három öreg dáma fájdalmas megértéssel
bólogat.

— Hogy nékünk ezt meg kellett érni! Máma
éppen fenn a temetőben elgondoltam, ha sze^
gény uram élne, mi is lenne véle? — folytatja
Berta néni.

Reviczky báróné lehajtja a fejét,
— Jobb annak, aki meghalt!...
Nehéz sóhajok röppennek el.
Erzsike csöndesen kézimunkál.
— Látom, új cselédet fogadtak. Ügyes, meg-

bízható? Én nem is tudom, mi lesz vélem, ha az
én hűséges Eszterem egyszer meg talál halni.
Igaz, még fiatal, csak hatvanöt éves! De senki
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se örök életű. Ő ismeri az én bogaraimat, csau
ő tud a kedvemre mosdatni, fésülni, öltöztetni..,-

—Nagy kincs egy ilyen hűséges asszony...
—Nagy kincs...
Nagy bizony...
Az asztalon előttük nyitott könyv áll. Er-

zsike olvassa, ha ráér.
        — Mit olvas? — kérdezte a báróné.
Erzsikének fölragyog az arca, láthatólag szí-
vesen válaszol:

— »Pillangó« a címe és Móricz Zsigmond
írta. Nagyon szeretem.

— Aztán jó?... — gyanakszik a báróné.
Erzsike készséggel nyújtja át a könyvet.
— Ha akarja, báróné, átadom. Ismerkedjék

meg végre már a mi irodalmunkkal is.
Reviczkyné legyint.
— Már lelkem, én magyar író könyvét még

nem igen olvastam, de nem is fogom. Egyálta-
lában magyarul nem olvasok.

Erzsike láthatólag meg van botránkozva.
— Már báróné, kérem, ez szinte lehetetlen!

A magyar irodalom a világnak egyik legcsodá-
latosabb virága. De különben is, ki olvassa az
íróinkat,   ha   mi,   magunk   így   beszélünk.

Akkor ne csodálkozzunk, ha ide jutottunk.  És
akkor meg is érdemeltük.

— De Erzsike!... — riad rá Berta néni. —
Nem is tudom, hol szedted tele magadat ilyen
szocialista eszmékkel!

— De Erzsike!...
—Erzsike!...
—Hagyják csak, —- nyugtatja meg őket a

báróné. — Én nem haragszom. Tudom, milyen
jóravaló, derék teremtés, csak még egy kicsit
éretlen. Fiatal.

Erzsike is szégyenli, hogy elragadtatta ma-
gát. Kezet csókol Reviczkynének és ezzel rend-
ben van a dolog.
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Késő este van, amikor a Reviczky báróné
komornája átjött úrnőjéért. A dáma újra meg-
csókolta sorba a három öreg hölgyet. Erzsike-
nek az arcát is megveregette.

— Kis rebellis!
És elvonul.
... Piszika alig várja a vasárnapot, hogy a

katonának mindent elmeséljen. Egy csöppet sem
haragudott Pistára, hogy benne hagyta a csává-
ban és meglépett, amikor támaszra szorult volna.
Még örvendett, hogy Pista nem elegyedett belé
a kapu alatti jelenetbe. Na, még csak az kellett
volna, hogy nagyobb legyen a botránya

De még vasárnapig se kellett várnia. Este
egy percre átszaladt Erzsihez, hogy megtudja,
mi van a legényével. Hát ki ül a konyhaasztal
mellett? Pista! A »náci« kegyetlenül füstöl a
szájában. Bicskájával meg faragja az asztalt. Mi-
kor a kislány belép a konyhába, odaszalad és
össze-vissza csókolja.

— Csakhogy látlak, babám! Már nagyon ag-
gódtam miattad. Féltem, hogy gulyást aprít be-
lőled az a. harapós asszonyság.

Mert ha Piszika nem is várt tőle pártfogást,
azért a katonát bántotta a lelkiismeret. De, hogy
látta, nem haragszik, jókedvű, az arca is piros,
megnyugodott. Piszika csakugyan csinos, majd-
nem szép. Pár nap alatt kivirult, az arca ragyog,
a sárga szeme csillog. Odadón, szerelmesen nézi
Pistát.

— Jaj, de jó, hogy itt talállak! Vasárnap
délután pont három órakor találkozzunk. Várj
a kapuban. A Mikó ucca 26. szám alatt szolgálok,
Nagyon rendes, jó népek, csak egy kicsit bo-
londosak.

Pista átöleli a Piszika derekát. Együtt in-
dulnak hazafelé.

»Most, vagy soha!« — határozta el magát a
katona. Mert azt már észrevette, hogy a kis cse-
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léd  szerelmesebb,   »kezesebb s  mint  akármikor.
És már hozzá is fog az ostromhoz.

— Máma, ha a naccságádék lefeküdtek,
eressz bé, hogy egy kicsit beszélgessünk.

Piszika megrémül.
— Jaj, dehogy is engedlek be! Az én kony-

hámban még legény nem volt. Egy se mond-
hatja el magáról.

Pista türelmetlenül közbevág:
—Sok a duma! Eressz bé, ha mondom!
—Jaj, ne is mondj ilyent, Pista! Megölne

a szégyen, ha az asszonyomék észrevennék és
holnap innét is útra tennének.

—Dehogy is veszik észre. Majd csendben
leszünk.

Piszika határozottan elutasítja.
—De amúgy se akarom, hogy be gyere!

Édesanyám már azért is megfojtana, hogy hall-
gatom az ilyen beszédet. Ha idelátna...

—Dehogy lát! Hogy látna! Messzi ide Bálvá-
nyos! Eressz nó bé!

—Nem lehet Pista, ne is mondj ilyeneket.
A sötétben is lát az Isten!

A katona ingerülten szól rá:
— Ne prézsmitálj annyit! Persze, ha nem

szeretsz...
Piszikának majd megszakad a szíve. Hiszen

szereti, hogyne szeretné ezt a nagy, drága em-
bert ... Az övé minden gondolata... De...

Halkan megszólal:
—Tudod, hogy szeretlek! Soha, soha, még

otthon, Bálványoson se szerettem senkit. Te vol-
tál az első, aki megcsókolt...

—Sokra megyek véle... — fúj a katona,
mérgében.

Piszika hebeg, alig talál már szót.
— Tudod, hogy te vagy minden gondolatom!

Érted élek, érted dolgozom, gyűjtöm a pénzt»
hogy legyen, mire megesküszünk...
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Befordultak a csöndes Mikó uccába. Szembe
kapja őket a gyalui szél, egy pillanatra meg is
állítja. Hideg van, csúszós, sáros az út. Pista át-
öleli a lányt, támogatja, viszi, mint egy gyerme-
ket.  Piszika majd elolvad a boldogságtól.

A kapuban megállnak, beszélgetnek, vitat-
koznak. Csak erről, mindig csak erről... been-
gedi-e Pistát, vagy nem?... Már-már hajlandó-
ságot is mutat rá. Ugylátszik, ez az ára annak,
hogy elhigyje, mennyire szereti... de akkor egy-
szerre csak előtte terem az anyja síró arca..;
Nem... nem lehet.

— Te Piszika, ide ügyelj! Most igen-igen
komolyan beszélek! Vagy bemegyek ma hozzád,
vagy osztán engem többé az életben nem látsz!
Úgy eltűnök az életedből, mint a tennapi álom!
Hát most már a te kezedben van a sorsunk...
Te határozzál. Vagy... vagy...

Piszikának sós könnyek potyognak a szemé-
ből. Jól belekapaszkodik a Pista fekete kezébe...
Istenem, most még itt van, itt áll mellette...
Csak el ne menjen... csak itt ne hagyja... mert
akkor mindennek vége... De... amit kíván..
azt nem... nem tudja... nem lehet...

A tavaszi fuvallat sem jön halkabban, mint
Piszika szájából a felelet:

— Nem... tehetem...
Pistát semmi sem hatja meg. Erőszakos férfi,

nem tűri az ellenkezést. Kitépi a kezét a Piszika
erős szorításából, a másik kezével messze löki el
magától és durván ordítja:

— Hát mit gondolsz, ezért jártam én utá-
nad? Mért fizettem annyiszor az ozsonyádat, a
mozidat és minden egyebet? Persze, arra jó vó-
tam, de ha valami kicsiséget kér tőle az ember,
akkor kényeskedik és adja a nagy dámát...

Piszika át akarja ölelni. De a katona gorom-
bán kiszakítja magát a karjaiból. A kis cseléd
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belekapaszkodik a kapu fájába, hogy össze ne
essék. Eltorzul az arca, úgy zokog.

A katona fekete arccal, sötét tekintettel nézi.
— Hát ha nem, akkor nem!!! — mondja ha-

tározottan. — Mit gondolsz, te mulya, te vagy
az egyetlen fehérszemély a világon? Majd kapok
én szeretőt, jobbat, szebbet náladnál... Mi vagy
te a végén is? Egy kis falusi paraszt! Na,, Isten
megáldjon!

Azzal gyors léptekkel eliramodik. Még fü-
tyül is, nehogy azt gondolhassa ott az a kis
málészájú, hogy búslakodik. Magában pedig ezt
gondolja:

»Majd kiéheztetlek, te kutya, hogy téged fog
a nyavalya törni.. .  Te fogsz utánam szaladni.«
iszika ott marad a kapuban, Egyedül...
Mintha a szívét tépték volna ki a helyéből... Hal-
kan utána szól:

— Pista!
Semmi felelet. A katona nem hallja, vagy

nem akarja hallani.
Piszika erősebben szól már kiált, de már

ekkor az indulatos katona messze jár.
— Pista!... Pista!... — kiáltja. — Igen...

Pista!...  Gyere... be!...
De ekkor már Pista lépteinek a kopogása is

elhalt. Elment... elment az ő Pistája. Elvitte
a nagy indulatja. Ott állt Piszika és furcsa, de
arra gondolt, hogy az ő kapujuk mennyivel ki^
sebb, mint a szemközti... És annak barna a
színe, ennek itt meg zöld. Elment Pista... elment
Pista... — mondogatja magában. Hát mit fog
ő most csinálni? Elment a kedvese, a vőlegénye,
a szeretője... ő most özvegy mátka... inkább
elhagyott mátka...

És hirtelen haragosan gondol az anyjára...
Ő az oka mindennek... Miatta, egyedül csak mi-
atta nem engedte be, hogy ne okozzon neki fáj-
dalmat... De, hogy milyen bánatot csinált ez-
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zel önmagának, azzal az nem törődik. Önző, ma
gának való...

»Önző, önző... — ismétli mindegyre Pi-
szika. Persze o éli a világát. Már négy gyermeke
volt. De, hogy mi lesz vele, az csak az ő baja
egyedül...

»Szeretlek Pista! Úgy szeretlek, mint a ki-
szikkadt föld az esőt... Az édesanyámat se sze-
retem úgy, mint téged, se a testvéremet, se magát,
a haragvó Istent se!... Nélküled nem kell az
élet, se a kenyér, se a nap, se a sötét éjszaka.
Mi lesz velem, ha te elhagysz engem, Pista?...
Olyan egyedül maradok ebben a nagy-nagy, bol-
dog városban, mint a párját vesztett madár. Is-
tenem, add, hogy Pista visszajöjjön! Add, hogy
gyorsan, mire hármat számolok, előttem terem-
jen!... Hiszen te hatalmas vagy, Úristenem, add
ide Pistát! Aztán... nem bánom... legyen úgy,
ahogy... ő akarja.«

Hiába, Pista nincs sehol.
Megtörülte a szemét, még érzett rajta a Pista

olcsó dohányának a szaga. A tenyerén érezte,;
ahol pár perccel ezelőtt Pista fogta. Azt csókolta
most és simogatta.

Aztán szomorúan kinyitotta a kaput. És na-
gyokat bekdácsolva vitte az összetört kis szívét...
a krizantémok között... mert dolgozni kell, dol-
gozni kell...
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Nagy a riadalom a Miklóssy-házban. A három
öreg hölgy magánkívül van. Nagy izgalmukban
egyre jönnek-mennek. Sehogy se lelik helyüket.

Erzsike elment délután öt órakor, azzal,
hogy csak éppen pamutot vásárol a Bauch-féle
üzletben s már hét óra is elmúlt és sehol sincs.

Persze, az mindig nagy eset, ha Erzsike hé-
be-hóba valamiért a városba megy. Az egész csa-
lád nagy izgalomban van ilyenkor. Megtárgyal-
ják, melyik ruháját vegye magára. Indítványok-
kal állnak elő, magyarázzák, miért épen ezt és
nem másikat. Futnak a sütővassal, készítik Er-
zsikét, mintha legalább is lakodalomba menne,
Erzsike mindezt már úgy megszokta, egészen el-
gyámoltalanodott a sok dajkálástól. Talán egy-
maga ki sem tudná választani a ruhát, cipőt, ka-<
lapot, ha nagynéha a vásárlásra kerül a sor.

— Haj, haj, fejlődött a világ és a flanc! Em-
lékeztek, a mi időnkben az embernek volt egy
kalapja, amit parádéra tartogatott, és volt egy
viselője. A cipővel ugyanígy. Ruhánk is volt egy
világos utcai, egy báli köntös, meg egy fekete
ruha, amit temetéseken hordtunk... De ezek az-
tán kitartottak évekig. Nem változott annyit a
divat! Biza, nem volt ez a mái flancos világ!...

De azért izgatottan válogatták, melyik ruha-
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hoz milyen cipő talál. Az öreg nénik ízlése nem
éppen kifogástalan, így Erzsike hozzájuk iga-
zodva, nem öltözött mindig a legdivatosabban.
De azért jól mutatott. Szép volt, bájos és a lé-
nyéből valami olyan előkelőség sugárzott, amit
pénzen úgysem lehet megvásárolni.

Hosszas tanakodás után megállapodtak ab-
ban, hogy a mai szép, meleg márciusi napon Er-
zsike fölveszi a sötétkék kosztümjét, hozzá szürke
kalapot és szürke antilop cipőt. Már útra készen
áll, amikor Berta néni odavonja az ablakhoz
és figyelmesen megvizsgálja. A másik két öreg
utána csinálja.

— Lássam csak, Erzsikém lelkem, nincs-e
sok púder az orcádon? Csak éppen egy lehellet-
nyit szabad rátenni, Mert amit máma csinálnak,
az már szemérmetlenség!

Kicsit letörülgetik az Erzsike arcáról a pú-
dert, kis szarvasbőrt tesznek a táskájába, hogy
ha melege lesz, ezzel törölje le az izzadságot.
Ettől matt lesz az arca. Megnézik van-e a táská-
jában zsebkendő, aprópénz.

— Nem szégyenlik az úri dámák úgy kifes-
teni magukat, mint valami színészné. Ha nem a
tulajdon két szememmel látom, el se hinném, —
folytatja Berta néni. — Emlékeztek, amikor a
múltkor itt járt jótékony célra gyűjteni Kolossy
doktorné? Hát mondhatom néktek, én szégyeltem
magamat helyette! Nem is mertem az orcájára
nézni tapintatosságból, nehogy zavarba hozzam.
Úgy ki volt festve, lelkeim, mint egy kép! Pirosra
és — nahát, ilyent nem hallott még a világ, —
barnára! Ha már olyan szemérmetlen valaki,
hogy festi magát, legalább festené szépre! De bar-
nára! Mint valami néger! Hiszen mi van szebb,
mint a sima, hófejér orca! A nők már igazán
nem tudják, mit csináljanak. Készakarva elcsúfít-
ják magukat...

Ez ötkor történt. Amint Erzsike kitette a lá-
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bát a kapun, siettek megnézni az órát. És tessék!
Mindjárt este van és Erzsike nincs sehol.

A nénik rohannk ki-be, ki-be... Százszor is
kiszaladnak a kapuba körülnézni. Egyre nyito-
gatják az ablakot. Hiába!

—Biztosan valami szerencsétlenség érte azt
a gyereket.

—Biztosan valami szerencsétlenség!
—Ö, az a gyerek! Ha valami szerencsétlen-

ség érte...
Idegesen kavargatják a kávét. Az se ízlik...

nincs nyugtuk.
— Mindjárt besötétedik és az a gyerek sehol.

Hogy miért is engedjük el magunk mellől...
Kiszaladnak a konyhába.
— Eridj csak, te Piszika. Nézz körül, nem

látod-e valamerre a kisasszonyt? Ha meglátod,
mondd meg, hogy siessen, mert nagyon idege-
sek vagyunk...

Piszika megindul. Most már merre keresse
ebben a nagy városban a kisasszonyt? Egy dara-
big tanácstalanul áll. Aztán besétál a botanikus
kertbe.

Most bukik le a márciusi nap. Üde a pázsit
zöldje. A tavasz csókja mindent fölborzol. A
régi botanikus kert elhanyagoltságában különös
varázs van. Nem agyongondozott, inkább elha
gyatott, vadon. Dúsan nő benne fa, fű, bokor.
A fűben gyermekek kergetőznek. Amott szerelmes
pár andalog, de ez se zavarja a gyermekek szóra-
kozását. De a szerelmesekét sem... Egy darab
édenkert.

Erzsike félnyolckor ér haza. Izgatottan, ki-
pirulva ... Messziről kémleli a házukat. Csak
nincs valami baj? Az anyja a kapuban, a nénjei
az ablakban várják. Az utolsó lépéseket már futva
teszi meg. Minden valami nagy élmény jelzése.

— Ne haragudjanak édesanyám, nénéim.
hogy ennyire megkéstem. Tudom, nagyon aggód-
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tak érettem, Siettem is... De olyan jól eltöltöt-
tem  a délutánt,  nem  tudtam,  hogy ilyen  késő
van.

Ezalatt bemennek a házba. Erzsike elrakja
a kalapját, kesztyűjét, táskáját és lelkesen fog
hozzá  a beszédhez:

—Képzeljék csak, ki van itt? Gyerekkori jó-
barátom, drága pajtásom: Szathmáry Géza. Teg-
nap érkezett Magyarországról... Annyi érdekes
dolgot beszél! Csak pár napig marad itt. Kér-
dezte, mikor teheti tiszteletét^ erre én a maguk
utólagos jóváhagyásával holnapra meghívtam
ebédre.

—Ó, a lelkem, öklömnyi kora óta ismerem.
Na, azt jól tetted, hogy meghívtad... Mi van az-
zal a gyerekkel?

—Úgy látom, szép karrier áll előtte. Szere-
tik, becsülik a megyénél. Még csak harmincöt
éves és máris főszolgabíró.

—Istenem, hogy kimentek innét! Hogy itt
tudták hagyni az őseik földjét!

Erzsike védelmébe veszi a Szathmáry csa-
ládot.

— Hiszen úgy gyötri őket a honvágy, hogy,
ha csak Erdélyt hallják emlegetni, könny gyű-
lik a szemükbe... Szathmáryéknak a földosztás-
kor kisajátították a birtokuk legnagyobb részét.
Mit csinálhat a földbirtokos föld nélkül?

Klári néni szomorúan bólogatja a fejét.
—Szegény Szathmáry Miklós!. . .  Ő is el-

ment ...
—Ő is.
— Szegény, hogy elment!
Erzsike tovább magyaráz:
—Géza elbeszélte, hogy a kocsiban hirtelen

érte a halál. Könnybe lábadt a szeme, amikor az
apját emlegette... Most az édesanyja minden
öröme.

—Hát az bizonyos, hogy ritka szép családi
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életet éltek. Milyen rendes, jó házasság volt! Sze-
gény Irénke, hogyan is bírja!

... De Erzsike nem árult el mindent. Hogy
a gyermekkori szerelem, amely a kedves szil-
vasi udvarházban kezdődött, de nem folytató-
dott, újult erővel tört utat szívükben. És hogy
Géza, — aki büszkén vallja magát most is er-
délyinek, — arra célozgatott, hogy nősülésre gon-
dol ... Szereti, megbecsüli Erzsikét most is... és
ha Erzsike is tudná szeretni őt... meg az édes-
anyját... úgy semmi akadálya annak, hogy egy-
bekeljenek. ..

Erzsike álmodozva hallgatja. Nézi a mel-
lette haladó fiatalember daliás alakját, széles
vállát, napégette arcát. Igen, éppen ilyenről...
nem, nem ilyenről, róla... róla, Szathmáry Gé-
záról álmodozott, hosszú évek óta...

De aztán lemondóan legyint.
— Semmi akadálya?... Hát az én három

öregem?...
Beülnek a Layda cukrászdába. Ott jobban

lehet beszélgetni.
Géza megfogja az Erzsike finom kezét és

úgy válaszol:
— A három öreg néni mellé fogadunk egy,

jóravaló házvezetőnőt, esetleg ápolónőt. A végén,
nem kívánhatják tőled, hogy az egész életed ne-
kik áldozd. Elég szép volt, amit eddig tettél.

Erzsike szeretettel nézi a rég áhított arcot.
—De, — szól bizonytaalnul, — hogyan ju-

tottam neked az eszedbe? Hiszen olyan régen le-
játszódott a mi regényünk...

—De még nem értünk az utolsó fejezeté-
hez. És, ha te is akarod, most befejezhetjük. Bol-
dognak akarlak magam mellett látni, Erzsike!
Tudod, a fejembe vettem, hogy erdélyi felesé-
gem lesz, olyan leány, aki ezen az áldott, fekete
földön nőtt fel, akit a havasok levegője csípett,



86

pirosra.  Terád gondoltam...  Erzsike...  Eszem-
bejutottak a gyerekkori fogadkozások...

— A kút és a vadmacska — kérdi kedves-
kacéran Erzsike.

Géza is elmosolyodik.
— Nem! Nem ettől féltem. De, hogy őszinte

legyek, én alapjában régimódi ember vagyok.
Nincs bizalmam ezekben a mai mondén, klu-
bozó, víkendező nőkben. Ne kacagj ki, nem te-
hetek róla, ha ilyen vagyok... Hiszen az ember
modern, modern... amíg nem a saját bőréről
van szó. Elismerem, a mai lányokkal kitűnően
Lehet szórakozni, kedvesek, mulatságosak, de fe-
leséget ... azt nem közülük választok. Igen, Er-
zsike ... te vagy az egyetlen, akit az anyámhoz
hasonlíthatok . .\ És ... aztán ... téged ismerlek,
kívülről, belülről... hiszen gyermekkorunkat is
együtt éltük le. Még sokszor meg is sapkáztalak,
ha nem kaptál föl elég gyorsan a szamár há-
tára... Ö, be szép is volt!... Emlékszel Zsu-
zsira, a szamaramra?...

És elkezdték a régi, szép napokat emlegetni,
Könnyes volt a szemük és könnyes volt a hang-
juk. Mintha édes felhők gomolyában botorkál-
nának, fönt, a havasok világában. Fölöttük a
nap és ég.

*

Másnap izgatottan szépítgette magát a há-
rom öreg dáma. Egy-egy hófehér zsabó, gallér
az örökös fekete ruhára. A ruhák kikefélve, ki-
vasalva. A tükör előtt is nagyobb gonddal, több
ideig állottak. Előkerül a régi világból megma-
radt pár darab ékszer, néhány gyűrű, fülbevaló.
Az almaszagú lakás ragyogóan tiszta. Ők ma-
guk meg sürögnek-forognak. Jó ebédet kell ám
az ilyen ritka kedves vendégnek adni. Majd, hogy
hajba nem kaptak azon, hogy a tüdőstáskáját, vagy
a májgombócot szereti-e   jobban a    gyerek.
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Piszika szomorúan jár-kel. Sápadt, sovány.
Tudja Isten, amióta Pista elhagyta, még az étel
sem ízlik. Sem a hús, sem a tészta. Pedig hogy sze-
rette eddig az édességet, egy-egy darabot min-
dig eltett belőle Pistának.

Egy darabig még próbálkozott a vasárnapi
kimenővel, hátha megtalálja Pistát. De, látva,
hogy hiába keresi, a vasárnapot is otthon töl-
tötte.

Most, látva az Erzsike izgatott készülődését,
nem állhatta meg szó nélkül.

— A szeretőjét várja a kisasszony?
— Nem a szeretőm, Piszika, az ismerősöm.

Piszika a konyhát sepri, közben odaveti:
— Igen, úgy mondják az urak, de azért csak

szerető a! Csak vigyázzon a kisasszony, mert a
férfinép az igen furcsa szerzet!

— Hát te azt honnét tudod, te kis fruska?
Piszika csöndesen rátesz egy nagy hasábot a

tűzre, belefúj, hogy kipirul az arca, aztán hal->
kan újra megszólal, anélkül, hogy visszafordulna
és a kisasszony szemébe nézne.

— Katona?
— Ki? Az ismerősöm? Nem, civil.

— Ha cibil, az még jobb. Csak a katonától,
óvja meg a Jóisten a kisasszonyt...

Csöngetés.
Itt van Szathmáry Géza.
Az öreg hölgyek sorba csókolják. Nem győ-

zik csodálni, mennyire megerősödött, megférfia-
sodott.

—Istenem, Géza! Rád sem ismertem volna.
Ereszen megemberesedtél... Tudom, boldog és
büszke rád az anyád. Mit csinál a mi kedvejs
Irénkénk?

—Úgy bizony, mit csinál a mi kedves Irén-
kénk?

—Mit csinál a mi kedves Irénkénk?
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— Dajkálja a nagyapámat, aki már a ki-
lencvennegyedik   évét  tapossa...

A három öreg hölgy gyorsan számolni kezd.
Csöndben, észrevétlenül, de mind a három azt
csinálja. Kilencvennégy esztendő! Akkor — bol-
dogan állapítják meg, — nekik még igen sok van
hátra, hiszen a legidősebb, Ilka néni, sem idő-
sebb nyolcvannégynél.

Folytonos kérdezősködés és kíváncsiskodás
közt ér véget az ebéd.

A feketekávénál, a cigarettázás közben aztán
erőt vesz magán Géza és kimondja, ami a szí-
vét nyomja.

— Kedves nénik... valamit szeretnék mon-
dani ... rossz a lelkiismeretem,.. Mert én tu-
lajdonképen rossz ember vagyok... Nem csak,
hogy nem hoztam semmi jót magammal Magyar-
országról ... de... vinni akarok valamit... A
legkedvesebbjüket...   adják  nekem...   Erzsikét.

Döbbent csönd fogadja a bejelentést. Tisz-
tán lehet hallani az öreg falióra ketyegését.

Hosszú, kínos szünet. Végre Berta néni meg-
szólal:

—Ha jól értettem, lelkem... feleségül aka-
rod venni... Erzsikét?

—... feleségül... Erzsikét? ...
—... elvenni... Erzsikét? ...
—Igen, — mondta férfiassággal Szathmáry.

— Anyámmal már meg is beszéltem a dolgot...
és ha... a nénik is beleegyeznek... még a nyá-
ron megtarthatnánk az esküvőt... Hiszen nem
vagyunk idegenek egymásnak... a nénik is is-
mernek engemet... a családomat... Fölösleges
volna húzni-halasztani a dolgot.

Ez nehéz volt! Kissé megkönnyebbedett, mi-
kor a végére ért.

Sápadtan ül a három öreg dáma. Erre iga-
zán nem számítottak, hogy valaki jön és  egy-
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szerűen el akarja venni tőlük Erzsikét.  Derült
égből a égből a mennykőcsapás...

— De, — szólal meg végre Berta néni, -
kapsz-e te itten állást? Ott jó pozícióban vagy...
azt... úgy gondoljuk... kár lenne néked fölál-
dozni ... értünk... Itt meg annyi az állástalan,
ne nagyon számíts arra, hogy protekció nélkül
— és kinek van itt protekciója? — valahová is
bekerülj...

A fiatalember előveszi a levendulavízzel il-
latosított zsebkendőjét és megtörli verítékező
homlokát. Nagynehezen nyögi ki a szavakat:

— Nem is... nem is erről van szó... Én Er-
zsikét nemcsak el akarom venni, de... el is aka-
rom vinni magammal... Magyarországra...

A nénik között még nagyobb a rémület. Ijed-
ten döbbennek rá a valóságra... Elvinni...
Berta néni töri meg a dermedt csendet.

— Lelkem,... mi nem tudunk már meg-
szokni idegenben... Az öreg fát nem lehet át-
plántálni.. Ide vagyunk gyökerezve... Évszá-
zadok óta itt él a családunk... mi sem mozdulha-
tunk ki Erdélyből. Nem bírnánk ki az új leve-
gőt... Mi nem mehetünk innét el...

—Úgy van, nem mehetünk...
—Nem mehetünk innét el...
Géza nagyot szippant a cigarettájából, mint

mindig, amikor nagy gondban van. Nehezebb,
mint gondolta volna. Tekintetével végigsimítja
a hímzett asztalterítőt, az Erzsike kezének a mun-
káját, kiissza maradék feketekávéját. Aztán csön-
desen, félve folytatja:

— Természetesen... a néniékről gondoskod-
nánk ... Egy jó házvezetőnő ... mindent elintéz.
A végén még nem is olyan öregek... És mi Er-
zsikével minden... két-három... hónapban ha-
zalátogatnánk ...  így gondoltam.

Tompán koppan a szó. A három öreg hölgy
halálos ítéletét érzi ki belőle.
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Egy darabig csönd, hogy aztán annál na-
gyobb felháborodás törjön ki.

Mintha kígyó marta volna meg őket! Fiata-
losan fölpattannak és meg se várva a sorrendet,
egyszerre kiabálnak, sápítoznak, fel-alá szalad-
gálnak.

—Nahát, ez felháborító!
—Itthagynál minket!
—Csak nem engedhetem ezt a gyereket ide-

genbe?
—Hogy is lehet ilyent gondolni?
—Nélkülünk nem is tudom, mi lenne véle!
— Nem, erről szó sem lehet!...
Egyszerre csak az Ilka néni,  a legidősebb

dáma kiáltása válik ki az együttesből:
— És mi lenne vélünk?... Mit csinálnánk

mi, nélküle?...
Erre a másik kettő is ráijed.
—Mit csinálnánk nélküle?...
—Mi lenne vélünk, nélküle?...
Sírva fakad mind a három öreg hölgy. Er-

zsike azt sem tudja, melyikhez szaladjon, melyi-
ket babusgassa, vigasztalja.

Aztán nagyon csöndesen, nagyon szomorúan
csak ennyit mond a fiatalembernek:

— Ide nézz, Géza! Hát lehetek-e olyan ke-
gyetlen, hogy ezeket az öreg gyerekeket magukra
hagyjam? Láthatod, lehetetlenség!...

A nagy izgalomban egyedül Géza vette észre,
milyen halavány, milyen vértelen az Erzsike arca.
Hogy reszket. Annyira el van gyöngülve, hogy
csaknem összeesik. És hogy két nagy brilliáns
izzik a szemében...

Erzsike letérdelt a nénik elé.
— Édesanyám..., nénéim, ne sírjanak!...

Nem megyek el... ne búsuljanak... itt mara-
dok ... itt maradok... maguknak, itt leszek ma-
gukkal ... itt... itt... örökre...

Tovább nem tudott beszélni. Megszorította a
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Géza kezét, nagyon, erősen, melegen... búcsú-
zóul. Aztán kifutott a szobából. Olyan sötét volt
minden, hogy azt hitte, nekimegy a tárgyaknak.
Mellére szorította a kezét. Hallotta a szíve do-
bogását ...

Géza meg vette a kalapját, kezet csókolt a
néniknek és halkan betette maga után az ajtót.



IX.

Egy este Erzsi szaladt át Piszikához. Nagy
lelkendezéssel, sebbel-lobbal jött, mint akinek
fontos híre van.

Ma délután, a piacon találkozott Pistával.
Büszkén ment el mellette. Észre se látszott venni.

— De már, lelkem, vagy jóbarátné az em-
ber, vagy nem. Már én, fiam, meg nem állhat-
tam, hogy oda ne szóljak hozzá: Na, mi újság,
Pista? Tán észrevénné a szegény embert!

Erre ő elmesélte, hogy most jó sora van.
Tisztiszolga egy romány főhadnagynál. Már nem
kell a kaszárnyában éjszakázzon. A gazdája meg-
becsüli, szereti, sok dolga sincs egy ember után.

—Urasán megy az életje. De rólad egy árva
szóval sem érdeklődött. Én hoztalak elé, mert
tudod, mennyire szeretlek. Elmeséltem, hogy bá-
natnak adtad a fejedet. Már a vasárnapi kimenő
sem ízlik.

—Ő kereste magának a bajt! Amit főzött,
egye is meg... — így Pista.

—Hát csak azt mondom, — folytatja Erzsi,
— ma este féltízkor Pista nálam lesz. Ha úgy
gondolod és még mindig szereted, jere át te is
vélem, most mindjárt. A naccságáék már alusz-
nak, senki se veszi észre... Nálam kibeszélhe-
titek magatokat... Tán meg is értitek egymást.
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Látod, ilyen barátnő vagyok én!... — és kidül-
lesztette kicsi, lapos parasztmellét.

Piszikát szinte gyógyították az Erzsi szavai.
Kis szíve majd kiugrott a helyéből. Átölelte Er-
zsit és sírva-kacagva hálálkodott. Aztán gyorsan
elővette az új kék-fehérpettyes ünneplőruháját,
megmosdott, megfésülködött, ügyesen rendbetette
magát és már mentek is. Piszika egyre mondo-
gatta:

— Erzsi néni, maga az én megmentőm. Hogy
az Isten áldaná meg.

Alig ültek le az Erzsi konyhájában, már ér-
kezett is Pista. Piszika úgy érezte, mintha a tor-
kában verne a szíve és egyszerre elhagyná min-
den ereje.

Pista a régi. Elfogulatlanul lép be. Fekete
cigányképe sem változott egy makulányit sem.
Megáilt Piszika előtt, két ujjával megemelte az
állát és úgy szólt oda félvállról. Valahonnét, na-
gyon magasról:

— No, mi az, babám? Hát mégis csak eljöt-
tél az én uccámba?

Piszika felelni sem tud. Csak hűséges kutya-
szemekkel nézi a hetyke katonát.
        Erzsi segíti ki a zavarából.

— Hagyja, ne bántsa most, Pista! Láthassa,
hogy oda van. Inkább legyen jó hozzá, simogassa,
ölelje meg... Ö is megbánta, amit tett.

A Pista sapkája mellett hóvirág. Elkesere-
detten nézi a kislány. Pista azonnal észreveszi.
Ahá... ez jó!...

— Ezt a virágot egy györgyfalvi leánytól
kaptam. Most azzal beszélek. Szép leány, derék
leány. Olyan háta van, mint egy bivalynak. S
ügyes is!... van lány elég!... Hű, de mennyi!...
Nincs panaszom egy szó se. Nem maradok sze-
rető nélkül. Nem te vagy lelkem, — fordul Pi-
szikához, — a világ közepe! Csak úgy hiszed!

Erzsi tapintatosan kimegy a konyhából. Pi-
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szika lesütött szemmel, reszketve várakozik. Most,
mi lesz?...

Pista az ölébe kapja, mohón beleharap a
szájába, arcába és a fülébe súgja:

— Na, menjünk!
Piszika tudja jól, ma hiába is volna minden

védekezés. Minden úgy történik, ahogyan Pista
akarja. És... ő is vágyik ennek az erőszakos,
drága, nagy embernek a karjai közé... Hát...
teljesíti a kívánságát, ha olyan nagyon akarja...
Azért még nem dűl össze a világ!... Hiszen Pista
azért akarja, mert szereti. . .  Mindent, mindent
inkább, minthogy ismét elveszítse... ismét egye-
dül maradjon... Jaj, csak azt ne!

Megindulnak. Kéz a kézben. Időnként a fiú
hozzáhajol és megcsókolja. A vére forr a kis-
lánynak. Egy szót se szólnak, mit is lehet most
beszélni?... Piszika csak a legény kezét szoron-i
gátja.

Amikor hazaérnek, Pista kiveszi a Piszika
kezéből a kapukulcsot és szó nélkül beleteszi,
a kulcslyukba. Ott vannak már a kertben. A ró->
zsák még szalma alatt alusznak. De valami győ-
zedelmes földszag terjeng a levegőben. Mámorító!

Pista hevesen átöleli Piszikát, gyorsan az.
ölébe kapja és sietve indul a konyha felé.

Pimka sikoltozni szeretett volna. Segítségért
kiáltani... De cserepes, száraz ajkán egy hang
sem jött ki.

Úgy hullott a Pista karjai közé, mint aho-
gyan az érett kalász hajtja fejét a sarló alá.
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Ettől kezdve Pista minden éjszakáját Piszi-
kánál töltötte. Kedves volt újra a kislányhoz,
a maga módján még gyöngéd is.

— Na úgy-e, hogy nem dűlt össze a világ!
Te, kis butuska! Hát nem vagy most boldogabb?

Piszika kivirult, megszépült. Fejletlen kis,
teste megtelt. Olyan hihetellenül boldognak
érezte magát, hogy sokszor mondta magában,
ennyi boldogságot meg sem érdemel. A lelkiis-
meretével is kiegyezett.

»Pista úgyis feleségül vesz...
Ha tehette, mindegyre elő is hozakodott vele.
— Mikor megyünk már haza, hogy megkér-

jél a szüleimtől?
Pistának ez nem a legkellemesebb téma.
— Nem elég az néked, ha tudod, hogy el-

veszlek? Mit kell abból olyan nagy fene cécót
rendezni?

Piszika odaborult Pista nyakába, átölelte a
két karjával, úgjr dorombolt, szerelmesen, lá-
gyan:

— Szeretném, ha édesanyámék is megismer-
nének. Meg aztán, hát te nem vagy kíváncsi a
házra, ahol születtem, ahol felnőttem? Én alig
várom, hogy elvigyél egyszer a te szüléidhez.
Mert  nemsokára  oda is  élményünk,  úgy-e?...
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Hol lakol? ... Sohasem beszéltél a te faludról...
Jaj, annyi beszédem volna az édesanyáddal!...
Hogy megtudhassam tőle, milyen ember is vagy
te? Mit szeretsz enni? Mert azt igazából csak ő
tudja. . .  Vájjon, fog-e engem szeretni az édes-
anyád?

Pistának ez az áradozás, ez a gyöngédség
új. Nem tudja, hogy a nő, amikor szeret, szereld
mének egyrészét az édesanyákra is kiterjeszti,
Fölényesen kacag föl.

— Na ez jókor jut eszedbe! Ez egy kicsit
bajos lesz! Aligha fog az tégedet szeretni, tíz
esztendeje el van az anyám temetve.

Piszika megrendülve hallgatja.
— Meghalt az édesanyád?... Ó, te szegényl

— és gyöngéden megsimogatja a Pista arcát. —
Ezt nem is tudtam ...

Pistában nincs érzelgősség, inkább bosz-
szantja a Piszika gyöngédsége.

— Csak nem akarsz most, tíz esztendő mul-
tán sajnálkozni rajtam? Hagyj már békén, nem
vagyok én taknyos kölyök!

A kapuban folyt le ez a beszélgetés. Megszok-
ták, hogy esti mosogatás után, amikor a ház el-
csöndesült, úgy féltíz, tíz óra tájt, Piszika kiment
a kapuba és Pista már várta. Néha egy keveset
sétáltak a ház előtt, elmentek egészen a botanikus
kertig, aztán vissza, meg le, a néptelen uccán.
Aztán szép csöndesen beosontak a házba. Szeren-
cséje volt Piszikának, a konyha egészen külön
állott. Nemcsak az előszobán lehetett bejutni,
hanem a csukott folyosóról is. Onnan nyílt az
előszoba és csak abból vezetett az út a szobákba.
Így, ha csak valami különös szerencsétlenség
nem történik, nem hallhatták meg a suttogást,
jövést-menést. A hely maga is kerítő volt, a két
fiatal örömére.

Pista hamarosan otthon érezte magát a
konyhában. Összeszoktak. Piszikának ízlett a sze-
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relem és hogy játszhatta a menyecskét. A Pista
fehérneműjét mosta, stoppolta a nagy lyukakat
az ócska, vedlett fuszekliken. Ott is álltak a ru-
haneműek a kislány szekrényében. Ott váltott a
katona minden vasárnap hajnalban tisztát. Min-
den éjszakáját ott töltötte és csak reggeli szürkü-
letkor somfordált ki a házból.

Ha csak tehette, eltett a kis cseléd Pistának
valami harapnivalót. Egy kis szalonna, kolbász,
sütemény csak megédesítette a Pista csókját. Ha
másként nem ment, lopott. Kicsent a kamrából
egy-egy üveg befőttet, még a keserves piaci pénz-
ből is tett félre valamicskét. Erzsi tanította ki
erre és Piszika tehetséges tanítvány volt. A sze-
relemben mindig van valami aljas is. Valakit
meglop. Valamit lopnak.

Piszika minduntalan előhozakodott kedvenc
témájával:

— Pistám, ugye, te az enyém vagy? És ha
az enyém vagy és mert úgyis feleségül veszel,;
menjünk ki a pünkösdi ünnepekre Bálványosra.
Az én falumba. Egy falubeli fiú éppen holnap
megy haza, vele megüzenném és otthon nagy
örömmel várnának! De milyen boldogsággal!...
Uram, Istenem, milyen jól tartana az anyám!
Venne bárányhúst és ölne tyúkot... és töltött ká-
posztát is csinálna! Te nem is tudod, milyen jó
az anyám töltöttkáposztája! Senki a faluban nem
tudja olyan jól csinálni! Mikor lakodalom van,
mindig őt hívják. Pánkot is sütne és kalácsot...
Nálunk aztán ehetnél kedvedre... Délután meg
elmegyünk a táncba... Megmutatnánk azoknak
a buta falusiaknak, milyen a városi tánc... Vagy
kimegyünk az erdőbe mind, az édesanyám, az
apám, Pali bátyám, sütünk szalonnát... Én vi-
rágkoszorút kötök a hajamba... Olyan leszek
mintha már az esküvőnkre készülnék. Este meg
énekelve megyünk hazafelé... végig a falun
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Mindenki kijön majd megnézni, ki az a boldog
menvasszony?

Pista csak félig hallgatja a szerelmes szava-
kat. A kibúvón gondolkozik.

— Hászen, éppen azt nem akarom, és ha
már itt tartunk, meg is mondom néked. Nem
akarom a szüléidet költségbe verni. Hogy miat-
tam nagy traklamentumot rendezzenek. Majd ki-
megyek, ha leszerelek.

Piszika egyszeriben elcsöndesül. Lelohad a
nagy kedve.

— És az mikor lesz? — kérdezte halkan.
Pista megnyugtatja.
— Még ezen a nyáron. Akkor megtartjuk a

kézfogót. Akár mindjárt a lakodalmat is, hogy
olyan türelmetlen vagy és látom, nem bízol ben-
nem.

És Pista adja a sértődöttet.
—Dehogy is nem bízom benned! Hát kiben

bízhatnék, ha benned nem? Csak hát az olyan
messzi van!...

—Még ezt a pár hónapot csak kibírjuk va-
lahogy. Majd csókkal megédesítjük egymásnak,
hogy nem is vesszük észre, úgy elröpül.

... Így telt el három hónap. A nyár végefelé
tartott, már másodszor is virágzottak a rózsák.
Édes illat töltötte meg a Mikó uccai kerteket. Kö-
vér muskátlik virítottak az ablakokban. Estén-
ként Gyalu felől már hűvös szellő fújdogált. A
híres szamosvölgyi szél.

Egyszer Pista azzal állott elő, hogy holnap
el kell utaznia a gazdájával. De csak két napról
van szó. Piszika ne búsuljon.

— Holnapután  este biztosan itthon leszek.
Futólag  megcsókolta  a  kislányt,  gondosan

összeszedte a cókmókját és elment.
Lassan, kínosan vánszorgott a két nap. Még

a nappal csak volt valahogy, a dolog feledtette
és gyorsította a várakozást. De az éjszakák annál
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hosszabbak voltak. Megszokta, hogy Pista mel-
lette legyen. Hiányzott mellőle. Behúzódott az
ágy belső felébe és Pistának helyet hagyott. Oda
képzelte az ő feketeképű legényét.

Végre eltelt a hosszú két nap is! Paprikás
szalonnát vásárolt Piszika az elspórolt konyha-
pénzen, a Pista kedvenc ételét. Mellé zöldhagy-
mát, frisset, üdét, nagy darab puha, barna ke-
nyeret. És várt... várt. Kiállott a kapuba már ki-
lenc órakor. Ha egy keveset kijjebb ment, a ko-
csisorról egész a Szent György térig láthatott.
Leste, mikor jön már. Ö, mennyi mondanivalója
lesz! Na most... most... mindjárt itt kell len-
nie!... Minden nadrágos emberben Pistát vélte
fölfedezni... Szaladt 'elébe... s csak amikor ott
állott előtte, csak akkor látta fájó szívvel, hogy
tévedett.

Olyan csillagos volt az ég, mintha a menny-
boltozat apró szikrákkal volna teleszórva. Vagy
jeges szilánkokkal. Fázott. Piszika épp arra né-
zett föl, hogy egy csillag lefutott.

— Ez rossz jel!
Nyugtalankodott magában. Lement a kli-

nika főbejáratához és a kapu feletti órán leste,
mennyi az idő. Eltelt tíz óra... lassan a tizen-
egyet is elhagyta az óra mánusa.. mi történ-
hetett?

»Ej, bizonyára nem jöttek még meg. A végén
az nem Pistától függ, hanem a gazdájától. Pista,
az el sem ment volna, ha ő rendelkezhetnek
maga felől.«

De azért még mindig nem hagyott föl min-
den reménnyel. Csak, amikor már tizenkettő is
elmúlt, ment haza nagy búsan. Vigasztalni, báto-
rítani szerette volna magát... de nem ment. Nem
tudta magát megnyugtatni. Hiszen Pista egészen
biztosra mondta, hogy holnapután visszatér...

Holnap?... Igen, holnap... akkor jön. Hol-
nap újra itt lesz.
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Hiába volt a vigasz, mégse tudta, már nem
is akarta a feltörő könnyeket visszatartani. Zo-
kogva vetette magát az ágyára és ruhában, csap-
zott hajjal, a sírástól kipirultan, a vetetlen ágyon,
égő könnyekkel szemében, érte el a nyugtalan
álom.



XI.

És Piszika minden estéjét a kapuban töltötte
és várta, várta Istenem, hogy várta a kedvesét.
És minél reménytelenebb volt, hogy Pista visz-
szatér, Piszika annál jobban várta. Szerelme már
őrjöngéssé fokozódott. Annyi könnyet elsírt,
amennyivel meg lehetne tisztítani a világot

De Pista soha többé nem jött vissza.
Piszika megsárgult, elfonnyadt, az arcocs-

kája megnyúlt, megcsúnyult. Mint egy holdkó-
ros, végezte a munkáját, minden kedv, igyekezet
nélkül. Szomjas volt mindig. Nem törődött az-
zal sem, ha össze is szidták. Csúnyán takarított,
csak éppen tessék-lássék, összecsapta a szobákat.
Nehezen ment a mosogatás is. A házbeliek nem
tudták, mi történhetett vele? Hogy mi lett az
igyekvő, a kedves, a vidám Piszikából?

—Beteg vagy? — kérdezte tőle Erzsike kis-
asszony részvéttel.

—Nem vagyok!      felelt Piszika dacosan.
—Akkor hát miért vagy olyan sárga es-

mért nem eszel!? Biztosan beteg vagy!... Mi
az?... — fordult a kis cselédhez. — Elszédül-
tél? Ülj csak le gyorsan, — és sietve vizet ho-
zott és azzal locsolta a Piszika hideg homlokai

A Piszika szájában gyűlt a nyál.
— Semmi, kisasszony kérem, csak biztosan
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elrontottam a gyomromat és most kell hányjak.
Azzal gyorsan kiszaladt az udvarra és ki-

adta magából a csúf, sárga levet.
Délután beállított a doktor, a család régi

barátja.
— No, mi újság? Hogy vannak? Remélem,

nem beteg az én kedves barátnőim közül egyik
se. Hát te hogy vagy, Erzsike?

Erzsike mosolyogva felel:
— Mi, hála Istennek, megvolnánk, doktor

bácsi. Nincs semmi bajunk, de kérem, jöjjön
ki a konyhába és nézze meg a lányt. Nem tetszik
nekem, hogy erősen lefogyott, gyenge és olyan
sápadt, hogy ránézni is rossz.

Az orvos kimegy a konyhába, megtapogatja
Piszikát mindenütt, kinyomkodja a vakbelét, az
epéjét és érdeklődik:

—Aztán gyakran hánysz?
—Igen, — felelt Piszika. — Minden reggel

és néha ebédközben is. Meg amikor mosogatok.
—Az orvos megnézi a Piszika nyelvét.
—Szédülésed, émelygésed van?
—Van!
A doktor a fejét csóválja.
— Mutasd a melled.
A kislány szégyenlősen nyitja föl a blúzát.
A doktor azonnal készen van a diagnózissal:
— Hát nincs néked fiam semmi egyéb ba-

jod, csak a kicsi bántja a nagyot. Egyszerűen más
állapotban vagy.

Piszika nem akar hinni a fülének.
— Hogy... hogy tetszett... mondani...?
— Azt mondtam, hogy gyereked lesz.
Amikor Piszika ezt meghallotta, ájultan esett

össze.
A doktor bácsi csak Erzsikét avatta be a ti-

tokba. Erzsikének összefacsarodott a szíve. Sze-
gény kislány, szegény cseléd, szegény ember... —
mondogatta magában.
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— Nem kell az öreg hölgyeket fölizgatni, —
oktatta Erzsikét az  orvos.

Erzsike először találkozott az életnek ilyen
tragédiájával. Az ő tisztasága egy pillanatig ösz-
tönösen visszariadt a »bünös« lánytól, de aztán
a szívére hallgatott és teljesen az elesett kis cse-
léd mellé állott. Vigasztalta, bátorította, pedig
ő is nehezen szedte össze magát.

— Ne félj, Piszika, ne légy annyira kétség-
beesve, majd jóra fordul minden. No, ne sírj,
Piszika! — szólt, nagy könnycseppel a szemé-
ben. Majd összeborult a kis, szerencsétlen cse-
léddel és együtt zokogtak.

Kifaggatta Piszikát alaposan és leghelyesebb-
nek tartotta, ha a leány anyját értesítik. De Pi-
szika erről hallani sem akart.

— Csak azt ne, drága jó kisasszonyom! Sze-
gény édesanyámat megölné a szégyen.

Alig várta, hogy a mosogatással készen le-
gyen, futott át a rémhírrel Erzsihez.

Erzsi az első pillanatban megijedt. Valami
lelkiismeretféle mozdult meg benne. De aztán
túltette magát az ilyesmin, nem látta remény-
telennek a helyzetet.

— Ne ess kétségbe! Nem olyan nagy dolog.
Ismerek egy ügyes bábasszonyt, majd az segít
rajtad. Mit gondolsz, én nem jártam már meg?
Hja, babám, ez velejár a szerelemmel! Hát ne
bőgj és ne vágj olyan elkeseredett képet. Most
mindjárt elkérezem, te is találj ki valami hazug-
ságot a naccságáidnak és még máma délután el-
megyünk. Hozzál pénzt, vagy három-négyszáz
lejbe biza belejő.

Így a nagy Erzsi gyámolításával megindult
Piszika a hosszú, nehéz úton. Végigmentek a
Honvéd uccán, aztán föltértek a Kövespad uc-
cába, végül egy kis, szegényes ház előtt megálla-
podtak.

Útközben Erzsi kitanította Piszikát.
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—Aztán akárhogy is félj, ne kiálts! Külön-
ben valaki felad és kész a baj. Szorítsd össze a
fogadat és tűrjél!

—Nagyon fáj? — kérdezte aggódva Piszika.
—Rettenetesen! A legnagyobb kín a vilá-

gon! De gondolj csak arra, jó volt, amit a le-
gényedtől kaptál. . .  Ezt nekünk ki kell állni!...

Ahogy beléptek a kapun, majd, hogy össze
nem estek a rémülettől. Szigorú rendőr állott
a szülésznő ajtaja előtt. Amikor meglátta a kö-
zeledő cselédeket, románul rájuk szólt:

— Kit keresnek?
Erzsi gyorsan válaszolt.
—Egy falumbeli lány szolgál ezen az ud-

varon. Hozzá jöttünk.
—Hogy hívják?
— Marinak, Kulcsár Marinak, — hazudott

fennakadás nélkül Erzsi.
A  rendőr gyanakodva nézett végig  rajtuk.
— Itt nem szolgál semmiféle lány. Nincs is

itt semmi cseléd! Szegény nép lakik erre, nem
nagyúri emberek.

Aztán jól megnézte a Piszika sápadt arcát.
— Engem nem csapnak be! Jól tudom, mit

keresnek az ilyen kis cselédek a bábasszony há-
zánál. Az a szerencséjük, hogy engem találtak
itt, más már vinné is magukat a rendőrségre.
A bába le van tartóztatva halállal végződött til-
tott műtét bűntettéért. Most van a házkutatás.
Azt ajánlom, menjenek gyorsan haza, míg jó dol-
guk van. Különben maguk is könnyen a kó-
terbe kerülhetnek.

Piszika reszketett, a lába elgyöngült, hány-
inger fogta el.

Csak most rosszul ne legyek, Istenem!
Belekapaszkodott az Erzsi karjába és igye-

kezett kifelé ?. veszedelmes helyről.
A  rendőr még  menetközben  is  ráförmedt.
— Hogy nem szégyenli magát az ilyen kis
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szolgáló...  Alig látszik  ki  a földből és már
rossz úton jár. Hány éves vagy?

— Tizenhat, — felelte Piszika remegő han-
gon. ,

A rendőr pödört egyet a bajuszán, négyeset
köpött az udvar közepére, majd  így folytatta:

— Hát ami azt illeti, elég korán megkezdted.
Hát, ha jó volt az ölelés, legyen jó a követ-
kezménye is. Azért vetik a magot, hogy terem-
jen, — humorizált. Kegyesen intett nekik, hogy
menetnek.

Piszika nagy erőfeszítéssel tartotta még ma-
gát, amíg az udvaron kijutottak. Aztán nékidűlt'
a kapunak.

— Jaj, de rosszul vagyok, Erzsi néni, mind-
járt meghalok.

Rájött a hányás, csak úgy ömlött belőle.
— Ügyelj magadra, az Istenért, Piszika, te

Piszika... legalább ne sírj!... Csöndesebben, Pi-
szika, meghallja a rendőr, ez nem tréfadolog,
aztán mehetünk egyenesen a börtönbe.

Piszikába alig lehet lelket verni.
— Legszívesebben  a temetőbe  mennék! —

mondta a kis, meggyötört testű, elkínzott lelkű
gyermek.

Szótlanul tették meg a hosszú utat hazáig.
Piszikának nincs kedve beszélgetésre. Tele van
gonddal.

Otthon Erzsike kisasszony izgatottan várta.
— Jaj, de jó, hogy itt vagy! Hogy olyan so-

káig odavoltál, attól féltem, hogy valami bo-
londot teszel. Na, ne ess úgy kétségbe! Föl a fej-
jel, Piszika! Nem szabad, hogy az anyámék ész-
revegyenek valamit. Ők nem olyan megértőek
és elnézőek, mint én. Azonnal felmondanának.

Piszika meg csak ült az ágya szélén. Ott,
ahol nem is régen még a Pista feje pihent. Égette
a testét az ágy.

— De kisasszony kérem,       zokogta    — hát
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van igazság ezen a világon? Ő akarta, hogy a ked-
vese legyek... mennyit rimánkodott... azt mon-
dotta, feleségül vesz... s nem elég, hogy elhagy,
de még szégyenben is hagyott... Ó, ezt nem le-
het kibírni... A szemem sül ki a szégyentől, most,
a kisasszony előtt is...

Erzsike szeretettel vigasztalja:
—Mondom, ne ess kétségbe, Piszika! Majd

csak jóra fordul minden! Bizony, szegény nők-
nek nagyon-nagyon, duplán kell megfizetniük,
mindenért. Legjobb lesz, ha most mindjárt le-
ülsz és irsz az édesanyádnak, hogy jöjjön be. Ne
ird meg, hogy mi a bajod, hogy az, aki elolvassa
neki a levelet, meg ne tudja. Majd, ha az édes-
anyád itt lesz, kiokoskodjuk a többit.

—De az anyám kétségbeesik, hogy mi lett
a lányából,... a Piszikájából... Hiszen úgy sze-
rettek édesapámmal együtt . . .  Nem, mint más
falusi gyereket, nem veréssel tartottak, hanem,
simogatással, jó szóval... És, jaj Istenem, ha,
édesapám megtudja, tán meg is öl...

—Csakhogy édesapád nem fogja megtudni.
Úgy gondoltam, itt maradsz, amig csak lehet, és,
akkor bemész a klinikára... Ott titokban a vi-
lágra hozod a gyermeket és valahol lelencházban,
vagy valami asszonynál elhelyezed. Nem fogja
megtudni a falu.

Azzal levélpapírt, tintát, tollat vett elő és
asztalhoz ültette Piszikát. A levél sok sírás, jaj-
gatás közt elkészült:

»Édes édesanyám!
Tudatom, hogy jól vagyok, mejhez hason-

lót kívánok édesanyámnak is. Csak, tudatom,
hogy nagy beteg vagyok! Alig álok a lábamon.,
Kérem édesanyámat, édesapámnak ne szójon eről
sémit. Csak jöjön bé minél eléb. Mer nagy szük-
ségem van édesanyámra. Tiszteltetem és jó egé-
séget  kívánok édesanyámnak

Piszika.«
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Maga Erzsike sietett a levéllel a postára.
Nyugodt volt, amikor a levelet elnyelte a láda.
Legalább megkisebbedett az ő gondja. Mert a
Piszikáé annál nagyobb. Ez az első és a világ,
legnagyobb   gondja:   a  gyerekből    asszony    és
anya lett.

... Harmadnap beállított Kerekesné. Meg be
se tette a lábát a konyhába, már rákezdte a szí-
pogást. Illemtudóan kezet csókolt mind a három
dámának. Érdeklődött az egészségi állapotuk
iránt. Berta néni töltött egy jó csupor kávét és
elébe tette.

— Köszönöm, — felelt tisztességtudóan, —
nem vagyok rá érdemes.

De azért kanalazta a jó meleg kávét, beap-
rította a kenyeret és jóízűen ette.

— Tudom, — szólt Berta néni, — maguknak
jobb tejük van. Ó, az az áldott falusi té! Mi, sze-
gény városiak meg csak azt isszuk, amit összes
pancsolnak...

Róza asszony egy falás kenyérrel megtörülte
a száját. Utána azt is megette. Csak amikor az
utolsó falatot is lenyelte, akkor válaszolt:

—Instálom, mégis csak jobb dolga van a
városi embernek. Mert a kávéval issza a tejet,
mink meg csak puliszkával fogyasztjuk.

—Jó az a tejespuliszka! Azt mi is szeret-
jük!...

—Mi is!...
—De még hogy!
—Jó, — folytatja Róza asszony a diskur-

zust, — jó, hébehóba. De nem mindan nap. De
ne panaszkodjék az ember, örüljünk, ha ebbe
a komisz mái világba erre is jut... De hol van
az én kislányom, a Piszikám? Hallám beteg...

—Abiza, szegény gyermeknek epebaja van.
Mondta az orvos. Nem kell azért megijedni, fia-
tal kigyógyul. Eléggé sajnáljuk szegény szol-
gálónkat, mert biza nagyon sápadt!
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Piszika még a szobában foglalatoskodott. A
dolog mindegyre nehezebben ment. Ha lehajolt,
mindjárt elszédült, a portól hányingert kapott,
szédült, a feje fájt. A konyhaszagtól meg undo-
rodott. Ha Erzsike kisasszony nem olyan áldott,
jólelkű teremtés, már régen összeroppan. De Er-
zsike beadatta a doktor bácsival az öregeknek,
hogy Piszikának epebaja van, azért a csúnya
szine. így az öregek is nagy részvéttel vették kö-
rül. Dehogy is jutott volna eszükbe olyan ker
gyetlenség, hogy ezt a szerencsétlen teremtést
elüldözzék.

Most jött be Piszika a konyhába. Amikor
meglátta az édesanyját, átölelte és kitört belőle
a zokogás.

— Édesanyáin! Ó, édesanyám! Édes, jó
anyám! — egyebet nem is tudott mondani.

Róza asszony is meg volt hatva. Bizony, a
leányka nagyon rossz bőrben volt. De Kerekesné
igyekezett erőt venni magán. Különösen egy ho-
mályos, félelmes gondolaton. Még maga sé tudta,
hogy min. A szeme sarkából kitörült egy csep-
pet.

— Ha a nagyságos asszonyék is beleegyez-
nének, úgy gondolom, legjobb volna, ha a leány-
kát hazavinném. Otthon, ha nem is volna meg
a jó városi koszt, — mert mi falun biza csak azt
esszük, ami megterem — de mégis jobban hej re
jőne Most úgyis hónap vége. így, ha nem lenne
ellene szavuk, még holnap délután hazamennénk.

A kedves nénik nem akadékoskodnak.
Csinálja, lelkem, ahogy jónak látja. Nem
vennénk a lelkünkre, hogy a lányka itt elpusztul-
jon. Talán jót fog tenni neki a falu, a régi kör-
nyezet. Hiszen a legnagyobb kincs az egészség...

A nénik kotyvasztották kis láboskáikban az
ebédjüket. Róza asszony segített a tűzre rakni,
fát hordani, seperni. Csak délután nyílt alkalom
arra, hogy a leányával bizalmasan beszélgethes-
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sen. Kerekesné leüli egy székre, odahúzta maga
mellé Piszikát és szeretettel de kellő szigorral
rászólt.

— Most meg mondd meg szépen, mi bajod
... hásze ... tudja anyám. .. epe.., ba-
jom ... van...

Az anya közelebb hajol és halkan, de ener-
gikusan letorkolja:

— Biztos   ez  Piszika?   Csakugyan   epebajod
van?

A   félelem  már   kezdett   fájdító   gyanakvás
lenni.

Piszika majd elsülyedt a szégyentől.
»No,... most,... most... megmondom...

meg...  kell... mondani —
De csak az elhatározásnál maradt. Borzasz-

tó, borzasztó!... Minden összevissza járt a fejé-
ben.

—Szóval epebajod van, — szólt keményen
az anya. Már bizonyosság kezdett lenni a lelké-
ben.

—Szóval epebajod van, — ismételte Róza.
— Akkor nem értem, mért kellett ezt apád előtt
eltitkoljam? Mért kelletett annyi mindent össze-
hazudjak, csakhogy betudjak jönni. Ha csak
epebajod van...

Piszikából erre kitört a zokogás. Egy szót se
szólt, csak az anyja elé térdelt, befúrta a fejét
az ölébe és zokogott, zokogott megszakítás nél-
kül.

—Mondd meg hát, lányom, mi a bajod,
mert én valami nagyon csúnyát gondolok.

—Ne bántson, anyám, megbűnhődtem én
mindenért...

Róza asszony kiegyenesedett, szinte fölug-
rott a székről.

— Úgy! Hát fölcsinált valami lator! Ó, hogy
Istened ne legyen, te céda teremtés! Te szégyen-
telen! Erre használtad hát a drága idődet, ezért
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kellett néked városi cselédnek lenni! Ó, te mi-
haszna! Te világ csúfja! Te aki szégyent hoz-
tál a fejünkre...

Erre a kifakadásra már Piszikának is meg-
jött a szava:

— De hiszen, édesanyámék sincsenek mind
a mái napig sem megesküdve. Csak összeállott
tak...

Róza asszony egy pillanatra elnémul.
— Jól van, fiam, legyen igazad! Nem va-

gyunk megesküdve. De addig nem feküdtem le
apáddal, amíg össze nem költöztünk és azóta is,
huszonnégy esztendeje, hűségesen élünk együtt.
Hallod-e, te, az én ártatlan személyemet ne ke-
verd bé a te piszkosságodba, mert megpofozlak!
Nem akármiféle jött-ment latorral állottam én
össze, hanem a te becsületes apáddal, akár állot-
tunk a pap előtt, akár nem.

De Kerekesné mégis csak egy kicsit hibás-
nak érzi magát, újból magyarázkodni kezd:

— Mert faluhelyen ez már így volt szokás-
ban. Különösen, ha valaki szegényebb sorban
volt, hogy ne kelljen még a drága lakodalomra
is költeni. De szülei áldással költöztünk össze
és nem »a körtefa alatt«... Azóta is úgy élek,
mint hites párja...

Piszika újra a régi, engedelmes kisleány.
— Édesanyám, — rimánkodott, — én nem

tehetek róla. Pista, a legényem, megígérte, hogy
feleségül vesz. A barátném előtt is mondta.

Róza asszony egy kicsit gondolkozik, majd
röviden és keményen összegezi szentenciáját.

— Legjobb lesz, ha most elmegyünk egy
jó ügyvégyhez. Az ád majd tanácsot. Persze, az
ismét csak pénzbe kerül.

Hamar összemosogattak és felkerekedtek. El-
mentek a város első magyar ügyvédjéhez.

A kedves, régi  ház  falára ki van téve  az
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ügyvédi tábla. Bemennek a kapun, mindjárt a
kapu alatt jobbra van az ügyvédi iroda.

—Adjon Isten jó napot!
—Adjon Isten!
—Az ügyvégy úrral szeretnénk beszélni!

Az íróasztal mellől fölemelkedik egy jómeg-
jelenésű, barna úr.

— Én vagyok. Mi a kívánságuk?
Róza asszony, még mielőtt bár egyet is

szólna, előveszi tarka, nagy zsebkendőjét és rá-
kezd a pityergésre.

— Nagy baj történt, instálom. Képzelje csak,
a lányom megesett. Hát, istálom, az a legény
már régóta jár a lányom után. Hallottam otthon,
falun, mondottam volt a férjemnek, nem szere-
tem ezt a dogot kettejük között. Még írtam volt
nékije is. Mondd, — fordult Piszikához, — nem
eleget figyelmeztettelek egész életedben, hogy vi-
gyázz a legényre?... Most hát itt állunk, falu
csúfjának! Azért jöttem a tekéntetes ügyvégy úr-
hoz, hogy valahogy segiccsen a bajon.. .

Az ügyvéd türelmesen végighallgatja. Csak
amikor Róza asszony a sok és gyors beszédben
kifullad, szólal meg:

— Hát mi volna a kívánságuk? Hogy a fiú
elvegye feleségül, vagy port indítsunk.

Elvenni!... Persze, hogy ezt szerette volna
Kerekesné.

— Instállom, nem bánnám azt, hogyha el-
venné. Hiszen akkor megszabadulnánk minden
szégyentől.

Kerekesnének most már az ügyvédben volt
minden bizodalma. Fenntartás nélkül hisz benne.
Ő átadta az ügyet, most már az ügyvégy úré a
többi gond.

Az ügyvéd komolyan folytatja:
—Behívatjuk a legényt és először szép szó-

val próbálok vele beszélni. Házasságot ígért?
—Azt biza! Úgy tudta ezt a bódogtalant le-
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venni a lábáról. A lányomnak tanúja is van rá.
No, szójj te is, muja!

De Piszika meg se mukkan. Szégyenkezik.
Restelli magát az anyja előtt, az ügyvéd előtt, de
legjobban mégis csak az bántja, mit szól majd
hozzá Pista, amikor megkapja a bélyeges papi-
rost és kötelezik rá, hogy vegye el őt feleségül.

Az ügyvéd hangjára igyekezett összeszedni
magát.

—Hogy hívják?
—Kerekes Máriának. De közönségesen csak

Piszikának szólítanak.
— Nem magát. A legényét.
Piszikának elsápad az arca.

A legényemet, a legényemet... Pistának,
...vagy még inkább... Istvánnak... Pista, . . . ,
István...

— De csak van neki vezetékneve is, szól
az ügyvéd. — Na, mondja csak meg, ne sze-
gy élje, úgy se ismerem.

Piszika elgondolkozik. Hát hogy is hívják az
ő szeretőjét?... Pista! Ez egyszer bizonyos! De
milyen Pista?... Biza, ő meg se kérdezte.

Elhaló hangon suttogja.
Nem tudom, kérem.

Az ügyvéd elbámul.
— Nem tudja, hogy hívják a szeretőjét, a

vőlegényét? Ez aztán igazi falusi ártatlanság!
Az ügyvédbojtár és a gépírókisasszony ösz-

szemosolyognak.
— Ez nem kacagnivaló, szól rájuk epésen

Kerekesné.
Az ügyvéd ismét Piszikához fordul.
— Hát mindegy. Ezt még majd csak kinyo-

mozzuk.
Azzal ismét előveszi a tollat és Piszikához

fordul.
—Hol lakik?
—Bálványoson, Szolnok-Doboka megyében.
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Az anyja ingerülten szól rá:
— Nem te! Te mafla! A latrodat kérdi az

ügyvégy úr, hogy hol lakik. Vagy tán azt se tu-
dod?...

És bizony Piszikának szégyenszemre be kel-
lett vallania, hogy nem tudja.

Az ügyvéd bosszankodik.
—Akkor mi a csudának jöttek ide hozzám?

De azt csak megtudja mondani, hogy mi a fog-
lalkozása?

—Igen kérem... katona... azaz... hogy
csak volt... katona, de... leszerelt.

—Leszerelt katona? Pár ezer van ebből
évente. Ez nem elég biztos támpont. A civilfog-
lalkozása mi?

Piszika rettenetesen meg van ijedve.
»Ó, Istenem, mért is jöttem ide...«
Félszegen felel:
— Azt tudom. Cibilben iparos.
Az ügyvéd bosszúsan rágyújt egy cigarettára

és Piszika elé áll.
— Ekkora naivitást! Hihetetlen! Hát mondja

csak lelkem, hogyan tudott maga jóba lenni va-
lakivel, akiről azt se tudja, ki-mi, hogy hívják, mi
a foglalkozása, hol lakik? Annak a csirkefogónak
persze volt annyi esze, hogy eltitkoljon mindent,
így nem kaphat apasági keresetet. De magának
ki kellett volna venni belőle. Ravaszsággal, fur-
fanggal.

Kerekesné dühös. Rá se tud nézni a lányára.
—Ó, a muja! No, te osztán igazi mokány

vagy! Itt szógál idestova egy éve és ennyi mí-
veltséget nem szerzett. Na, nem tudom, honnét
örökölted, mert higyje meg, ügyvégy úr, én is,
meg az uram is más anyagból vagyunk gyúrva.
No, most osztán lesz egy bitangad, akiről még
azt se tudjuk báler, hogy ki csinálta. Van-é az
ügyvégy úrnak leánya? — kérdezte.

—Nekem, sajnos, nincs!
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— Aggyon hálát az Istennek érte!
Piszika elszontyolodva, szó nélkül tűrte a

szidalmakat. Öt annyi csapás, bánat érte, hogy
már semmi sem lepi meg. Meg az se, hogy az
anyja, akitől mindeddig csak szép szót, szeretetet
kapott, most egyre csak gyalázza. Olyan lesz,
mint a kő. Csak lassan melegedett föl és cso-
dálkozott.

»Hát olyan nagy az én bűnöm, Istenem, hogy
ilyen rettenetesen büntetsz?... Mi az én nagy
vétkem?,.. Hogy meghallgattam azt, akit sze-
rettem és boldog voltam. Bocsásd meg Istenem,
az én bűnömet... Megvezekeltem érette. És ha
még meghallgatod a te bűnös szolgálód imádsá-
gát, én uram és Istenem, ne engedd, hogy él-
jek! Végy magadhoz, ó, Istenem, Úrjézus, Szűz-
máriám, vegyétek magatokhoz az én bűnös lel-
kemet, — magában motyogott, a halált kérve.

És a jó Isten, mintha meghallgatta volna az
imádságát. Érezte, hogy száll... száll... mind
magasabbra, magasabbra... Dalt hall... igen,
ez az angyalok éneke... Jaj, de szép... Ott... az
a nagy... nagy fényesség... oda engedjetek...
ott az én... hatalmas Istenem, és... Teremtőm
áll!...

— ... A szívét dörzsölje, — hallotta az ügy-
véd hangját elmosódottan.

Piszika csodálkozva nézett körül. A szobá-
ban egy kereveten feküdt, szép bútorok, zon-
gora, drága szép képek, szőnyegek. Mellette meg
gyönyörű szép nagyságos asszony állt. Csak ak-
kor vette észre, hogy vizes a haja, meg a mel-
lén a ruhája.

— Most mindjárt magához tér, — szól a szép
ügyvédné.

Piszika olyan gyöngének érezte magát, alig
tudott megmozdulni.

— Jaj, lelkem lányom, — sír fel Kerekesné,
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— azt hittem, már többet nem nyitod föl a sze-
medet ebben az árnyékvilágban.

Az ügyvéd  szigorúan rászól  az  asszonyra:
— Aztán most már elég legyen a szidásból!

Megértem, bántja magát, hogy a lány így járt.
De nem szabad semmivel sem túlzásba menni.
Láthatja, milyen gyönge, hiszen félig-meddig gye-
rek még. Most is milyen hirtelen elájult.

Piszikának égő könnycsepp gördül végig az
arcán.

— Mért hívtak vissza, édesanyám? Fönn, az
Úristennél voltam és... nem taszított el magától

.. és  Ö  szereti a  szerencsétlen,  kitagadott leá-
nyát ...

Kerekesné szipog.
— Ne félj, nem bántalak többet én se! Te

szegény, te bódogtalan, te gyámoltalan teremtés,
te! Bár nagy szégyent hoztál ránk. De itt, az
ügyvégy úrnak megfogadtam, hogy nem szidlak.
Haza viszlek, ápollak, gondozlak... Te szegény,
szégyenbe esett, muja lány!... Hiszen mégis csak
az enyém vagy...
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Kerekes Jóskáné elhatározta, hogy hazaviszi
a leányát falura. Az Erzsike kisasszony tervét el-
vetette! A kölykét féltő anyatigris kerekedett fe-
lül benne.

— Azt már nem, kisasszonykára, lelkem,
rosszabb volnék az erdő vadjánál, ha elhagy-
nám az unokámat, azt a szerencsétlen bitangot,
idegen kézre, idegen, kapzsi emberek közé. Ös-
merem, milyen sora van az ilyen szegény ártat-
lannak, ha dajkaságba adják ki. Ha már megtör-
tént a baj, — biza elég keserves, — de fölnevel-
jük becsülettel... Nem az első eset és nem az
utolsó, hogy megjárja az ilyen buta leány. Min-
den csuda csak két napig tart, majd megszokják
ezt is.

Az utolsó délután elvitte Piszika az anyját a
városba, »hadd lásson világot.«. Ő is búcsúzott
mindentől. Valahogy megnyugodott, a szenvedé-
sek tüzében megerősödött. De a sétateret messze
elkerülte. A százados fák, a tó hallgató vize, a
szomorú fűzek árnyéka a vízben, az este csöndje,
és a pázsit hűvös zöldje . . .  mind-mind elveszett,
rövid boldogságát juttatta volna eszébe. Amiért
ő keservesen megfizetett.

» . . .Csak el, el ebből a boldog városból!...
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Csak már otthon lennék... a pataknál, vagy a
távoli, sötét erdőben...«

Nem mutatta meg az anyjának se a kioszkot,
se a ringlispilt. Körbejárták a főteret, a magyar
színházat és a Hunyadi térit, hol most románok
játszanak. Megmutatta, merre van a cselédpiac,
a kispark. És ezzel Piszikáék számára ki is volt
merítve minden látnivaló.

Hazajövet  betértek  Erzsihez,  búcsúzni:
— Mert az édesanyám se lehetett volna jobb

hozzám, mint Erzsi néni volt, — magyarázza Pi-
szika. — Nem is tudom, mit csináltam volna nél-
küle.

Erzsit éppen mosás mellett találták. Egy ki-
csit megszeppent, mikor Piszikát az anyjával
látta. Nem, mintha bűnösnek tartotta volna ma-
gát. De aztán, látva a jámbor, jóhiszemű asz-
szonyt, megnyugodott.

Róza asszony nagy háiálkodással közeledett
a nagy darab lány felé.

— Hogy az Isten áldja meg, amit az én Pi-
szikámért tett. A kislányom elmondta, hogy min-
dig jó volt hozzá. Én csak egy egyszerű falusi
asszony vagyok, mivel is hálálhatnám meg? De
az Úristen följegyzett mindent és ő fog minden-
ért megfizetni.

Erzsi, — szégyenkezés, bűntudat, szemtelen-
ség egyszerre bugyborékolt benne, —- félrehívta
Piszikát és megkérdezte, mit tud az anyja. Han-
gosan válaszolt a kislány:

— Nem kell titkolózni, Erzsi néni! Édes-
anyámnak elmondottam, hogyan jártam azzal a
fiúval, akire azért most se tudok haragudni.

A Kerekesné arca eltorzul a dühtől.
— Már, lelkem lányom, ne dühösiccs! Hát

kire haragszol akkor? Ki tette tönkre a te
egész életedet? Ki kergetett a szégyenbe? Ki is
szedte rá a te buta fejedet? Még rágondolni se
se szeretek arra a gazemberre, már az is vétke-
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zés... Biztos, hogy nem te varrtad a nyakába
magadat, ösmerem a fajtánkat, ilyet a mi vé-
rünk nem csinál. Ne is beszélj hát róla, mert én
az ügyvégy úrnak megfogadtam, hogy többet nem
szidlak. De ezt csak úgy tudom megállni, ha te
se oeszélsz a latrodról, különben dühbe jövök.

Erzsi mentegetni akarja  Piszikát.
— Nem olyan nagy baj! Mással is megesett!

Csak az volt a hiba, hogy nem tudjuk se a ne-
vét, se a lakóhelyét. Mert akkor kényszeríteni
lehetett volna, hogy a szavának álljon.

Piszika alig hallhatóan jegyzi meg:
— Úgyse hagytam volna, hogy kényszerít-

sék. Ha volt szíve ahhoz, hogy engemet itt hagy-
jon, hát csak menjen Isten hírivei! Rólam ugyan
többet nem hall... Én annál büszkébb vagyok...

Kerekesné lemondóan legyint.
— Ez itt úgy viselkedik, mint valami grófné.

Ő büszke!... Na, majd büszke lehetsz a név-
telen kölykedre...

Erzsi kicsavar egy lepedőt, kirázza és a
teknő melletti mosdótálba dobja, a többi ruha
közé. Aztán mondja:

—Az is szerencsétlenség volt, hogy a báb-
asszonyt épp aznap tartóztatták le. És erre min-
den bába úgy begyullad, hogy egy se segített
volna Piszikán semmi pénzért, Mert ilyenkor kü-
lönösen figyelik őket.

—Otthon is van bábasszony, kapott a
szón Piszika.

Kerekesnének nem tetszik.
— Te, ha egy tanult városi bábával megtör-

ténik, hogy meghalnak a kezei között, mit akarsz
akkor egy buta, falusi javasasszonytól? Te, Pi-
szika, meg ne halljam, hogy a falusi bábához el-
jársz, mert aztán igazán megharagszom. Azok
a kötőtűikkel, mérges gyökereikkel sok szegény
asszonyt eltettek...

Erzsi szorgalmasan szappanozza a ruhát.
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Azért, fordult hozzá Kerekesné, —
nem akarok én senkinek szemrehányást tenni,
nem is tehetek. Jól mondják, mindenki a maga
szerencséjének a kovácsa. De mégis, maga csak
figyelmeztethette volna az én szerencsétlen, ta-
pasztalatlan lányomat. Hiszen maga már régi
városi, míveltebb, okosabb, nagyobb is. Hogy
hát, megállj te szamár, te... a vesztedbe ro-
hansz!...

Az Erzsi hangja egyszerre síróssá válik...
Nagy krokodilkönnyeket hullat.

—Hát tudtam én, mit akar ez a lányka?
Akkor aztán nem melléd álltam, te béka, ami*
kor bájba voltál? — és kifújta az orrát a mosni-
való, szennyes selyemkombinéba. — Én ebben
ártatlan vagyok, Róza néni...

—Hásze, nincs azért semmi baj, — szól bi-
zonytalanul Róza.

Azzal föl is kelt és búcsúzóra nyújtotta a
kezét. Piszika meg odabújt az Erzsi vállára, meg-
ölelte, megcsókolta kétszer egymásután.

—Anyám, ne okolja Erzsi nénit!
Kerekesné búcsúzik.

—Isten áldja meg, Erzsi!
—Isten áldja meg, Erzsi néni, drága!

Erzsi kezet fog Kerekesnével.
—Sok szerencsét kívánok!... Szerusz, Pi-

szika!  Mikor jössz bé újra szolgálni?
—Remélem — soha!
Aztán hazamentek. Összepakoltak és siettek

ki az állomásra. Piszika még utoljára magába
szívta a »jó« városi szagot, amitől olyan nagyon
megcsömörlött. Sajgott a szíve. Egy éve sincs,
hogy eljött hazulról... Milyen boldogan, mennyi
szép reménnyel! És hogy becsapta az élet!...
Milyen kifosztva, csüggedten, szomorúan, meg-
alázottan megy most vissza a falujába...

Nem tudták, mikor megy a vonat de majd-
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nem minden órában indul egy »Szamosvölgyi«,
köztük több motoros vonat. A motoros a jobb,
mert olcsóbb és gyorsabban is szalad.

Leülnek a tömött, fülledt harmadikosztályú
váróterembe.  Megérdeklődik a vasutastól:

—Ugyan kérem, lenne szíves megmondani,
mikor megy a legközelebbi vonat Nagyiklódra.
Igen, Iclodul-Marera.

—Épp az imént ment el egy motoros. Egy
óra múlva megy a személyvonat.

Leüllek. Mellettük a padon aludt egy katona.
Odébb falusiak ültek, nagy batyukkal. Róza elé-
pakolt egy kis hazait, egy kevés kőttes tésztát.
Néhány alma is előkerült a motyójából.

Piszika izgul.
—Menjünk már jegyet váltani, édesanyám!

Maga tudja, hogy kell?
—Persze, hogy tudom. No, menjünk. Hozd

fiam a pakkodat, nehogy valaki elemelje.
Azzal odafurakodnak, ahol a jegyeket adják.
—Kérünk két harmadosztály! jegyet Nagy-

iklódra!
—Vorbiti numai romaneste! (Beszéljenek

románul!)
Megismétlik, most már románul. A jeggyel

a kezükben visszamennek a váróterembe. Leül-
nek. Piszika érdeklődéssel néz körül. Még egy kis
reménykedés is van a szívében. Minden katonát
megbámul.

»Istenem, ha egyszer csak a Pista szeme
nézne rám!«

De hiába keresi.
»Hátha a mellettünk alvó katona, az Pista!«
Bár jól látta, ez itt sokkal kisebb, a haja

se olyan szénfekete.
A vasúti ember egymásután harsogja a vo-

natok nevét. Csupa idegen, távoli város.
»Mégis csak nagy ez a világ!«
Lassan cammog az idő.
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— Eltetted-é jól a pénzedet? Vigyázz, sok
pénz van nálad, csaknem ezerötszáz lej! Nehogy
elveszítsed!

Piszika megnyugtatja.
— Itt van a lájbim alatt. Úgy, ahogy a kis-

asszony betette volt egy kupertába. — És meg-
tapogatta.

A vasutastól már ötször is megkérdezték,
mikor indul a vonat Iclodul-Marera? Végre ismét
bejött és egyenesen hozzájuk fordulva kiáltotta:

— Someseni, Apahida, Iclodul-Mare, Gherla,
Dej...

A tömeggel ők is kisodródtak a perronra.
— Jaj, siessünk! — szól Róza asszony. —

Jaj, Istenem, merre is van az a vonat! Még el-
késünk! Jere,  Piszika!

Persze,  hogy ment  Piszika.
— Te, Piszika! Most ügyelj igazán! Páli-

monnak is akkor lopták volt el a pénzét, amikor
felszállt a vonatba, a nagy tolongásban.

Futva mentek a Szamosvölgyihez.
— Honnét indul Iclodul-Marera a vonat? —

kérdezte meg harmadszor is Kerekesné. — Ez?
De biztos, hogy ez? Te, Piszika, nehogy rossz
vonatba üljünk, mint egyszer Morárné.

Miután a kalauz is megnyugtatta őket, szép
tempósan beültek az egyik kocsiba. Nem volt
ez bizony olyan szép szoba, mint amilyenben
Piszika jött volt. A nagy, termes harmadosztályú
kocsi zsúfolva volt már. Alig tudták bepréselni
magukat a vasúti kocsiba.

Negyedóra múlva nagyot rándított a moz-
dony. Elmaradt lassan a város. Elhagyták a sza-
mosfalvi repülőhangárokat, átmentek a szamos-
falvi híd alatt, elmaradt a zsuki híres lóverseny-
pálya ...  aztán kövér szántóföldek következtek.

A vonat nagyokat zökkenve csattogott a sí-
neken.

A nagy, harmadosztályú  vagonban   össze-
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bújva ül anya és leánya. Zakatol a vonat kereke,
A  Piszika eszén átsuhannak egyes városi em-
lékek.

»... Vonulj csak bejjebb szentem, adj egy
kis helyet nékem is azon a lovon... jó emberek
kis helyen megférnek...«

Ezt mondta neki Pista, amikor megismer-
kedtek. Feltűnik az Erzsi alakja. Vájjon most
mit csinál? Aztán ismét csak Pista... Pista...
Sírva fakad. Rosszullét veszi elő. Kihajlik a
vonat ablakán és hány.

Amint be akarja húzni a fejét, egyszerre
csak megcsapja az orrát a földszag. Körülnéz.
Látja, hogy már megkezdték az őszi szántást.
Távolabb marhák legelnek.

»Otthon is így van. . .«
Tele van virággal a zöld rét. Sárga, fellel-

és piros mezei virágok hívogatják...
Istenem... haza... haza!...
Kerekesné alig bírja a szemét nyitva tartani,

minduntalan álomba ringatja a vonat. Egyik ál-
lomást hagyják el a másik után. Ötvenöt perc
múlt el így, végre a kalauz figyelmeztette őket,
hogy Nagyiklód következik. A kocsi többi sze-
gény utasa segített nekik a leszállásnál.

Alkonyodik, amikor kikászolódnak a vonat-
ból. Körülnéznek, nincs-e valami alkalmatosság,
az uraság hintója, vagy valami szekér, amivel
megrövidíthetik az utat. Semmi, csak az iklódi
kastély világszép kisasszonykái jöttek ki a vo-
nathoz. Vendéget búcsúztatnak.

No, sebaj! Még jól fog esni egy kis járás,
úgyis olyan dög meleg volt abban a vonalban
és olyan rossz levegő, hogy az embernek a
gyomra háborodik tőle.

Megindulnak gyalog, át a hegyen. A szép,
augusztusvégi nap utolsó sugarait küldi a földre.
A fűben egy-egy elkésett margarét dugta ki fe-
hér fejét.  Most törik  a  kukoricát.  Még zöld  a



123

határ, amerre az ember szeme ellát. Zöld, zöld,
csupa remény... A Piszika szíve alatt is... Egy-
egy gyerek hangos ostorozással hajtja a mar-
háit ... Aztán az úton ismét csönd, nem mozdul
semmi. Elmarad minden emberlakta ház, elhall-
gat a kutyaugatás... Az erdők csöndje álmodik
mellettük. Lassankint kigyúlnak a mennyei szent-
jánosbogarak az égboltozaton és föltűnik a fél-
karéj alakú újhold.

A Piszika szíve majd kiszakad a melléből.
Fél az apjától. Nem meri megkérdeni az anyjá-
tól, elárulja-é most mindjárt, vagy vár még vele.

»Még egy pár hónapig kihúzhatom, aztán...
aztán...  hát csúfoljanak, mit bánom én!...«

És hetykén rándít egyet a vállán.
Fölérnek a hegytetőre. Alattuk alszik a kis

falu. Bálványos! Igen, ide akart jönni, de nem
így, nem ilyen szomorúan, leverten... ,hanem
boldogan, büszkén, Pistával.

Fenn az égen csillagmilliárd és lenn a falu-
ban néhány pislákoló láng.

Piszikát átjárta a jó, édes, hazai levegő.
»Hát itthon vagyok, — gondolja. — Vissza-

jöttem hozzád, kis falum, betegen, szégyenben...
De jó, hogy újra itt vagyok... Mert jó az a vá-
ros és jaj... milyen gonosz is tud lenni a város.<

A könnycsepp, amely végigfoly a kis sárga
arcon, forró volt. Égette.



XIII.

Az oszlopos ámbituson együtt ült a Váry-
család.

Alkonyi kékben úszott a táj. Kobalt, szürke,
lilás párázatok a dombokon és mindent tikkadt
pirosba áztat a kihunyt napsugár. A szemközt
magasló hegyről hazatérő állatok kolompja hal-
lalszik. A kúria előtt két hatalmas fenyő susog
sejtelmesen és sötéten. Ontja illatát a kiskert
virágágyasa. A sok színben tündöklő rózsák kö-
zül már csak a hófehér nifetoszok és a halvány-
sárga marchalnielek világítanak. A bordó, majd-
nem fekete színben tündöklő rózsákat elnyelte
az est sötétje. Bódít a rezeda erős illata. A ver-
béna is elküldi a maga szelid lehelletét. Az ám-
bitus szélén sorakozó cserepekben álmosan bó-
biskolnak a muskátlik. A házra fölkapaszkodott
vadszőlőnek egy-egy indája hetykén beszemte-
lenkedik a verandára, mintha át akarná ölelni a
cserepeket.

A földesúri család csak ilyenkor, nyáridőben
van együtt teljes számban.

Itt van a két Magyarországba szakadt me-
nyecskelány családostól. Aztán itthon vakáció-
zik a legidősebb lány, az özvegy járásbíróné,
aki Marosvásárhelyen lakik a gyermekeivel.  De
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nem hiányozhatnak a vendégek sem. Üres volna
nélkülük a ház,

A mindig jókedvű, mindig tréfálkozó Hor
váíh  Albert főszolgabíró  volt  a  magyar világ-
ban. Hat nyelvet beszél  s most, a változott idők-
ben, nyelvleckéket ad.

— Sohase hittem volna, hogy valaha is a
tudásomból éljek. Hogy az ángliusokra szoru-
lok! — szokta volt mondani.

Eg5^ vacsora erejéig bekukkintottak az Ik-
lódy fiúk is. Az ő gazdaságukat is megnyirbálta
a földreform. Az idősebbik, Laci hétszáz hold-
ját, mintagazdaságnak minősítették és mint ilyen,
elég jól »megvészelt<'. De Gyulának alig maradt
valamije.

Velük jött Salamon László, az iklódi kör-
orvos is. És meglepetésszerűen az imént állított
be a szenlpéteri tiszteletes.

Bizalmas, meghitt beszélgetés indul meg.
Amilyent az alkony sugall, amikor kitárulnak
és közelebb férnek egymáshoz a szívek. És annyi
beszélnivaló van a négyfelé szakadt magyarság-
ról, az erőszakosan szétrebbentett családokról.
S főképp arról a cudarságról, amit kisebbségi
életnek neveznek.

Az ebédlőben ezalatt asztalhoz terítenek a
ház fiataljai. Nagy az asztal, mintha bankettre
készülnének.

A falról az ősök képei tekintenek le. Szelid-
arcú, fehérkezű nagyasszonyok és bátortekintetű
férfiak, magyar ruhában, vagy egyenruhában.
Az ajtóval szemközti falon, a régimódi plüss
ebédlőkanapé fölött berámázva a családi címer,
az évszámmal: 1658. Kis, pár holdnyi nemesi
birtokkal kezdte a család, de az évtizedek hosz-
szú során, közel háromszáz esztendő alatt, sok
munkával, sok kínnal nyolcszáz holdra szaporí-
totta. Pár év előtt gőzmalom épült a gazdaság-
ban, hogy a cséplőgép motorja télen se hever-
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jen kiaknázatlanul, ősidők óta kemény munká-
ban teltek a napok. És végül nem ital, nem kár-
tya, nem menyecske vitte el a száz holdakat,
— bár kóstolgattak módjával mindenből, — ha-
nem végzetes elemi csapás:  történelmi vihar.

Nemrégiben még urasági inas végezte a terí-
tés fontos műveletét. Kimért, előkelő léptekkel
jött-ment az asztal és a pohárszék között. De
amióta a földreform lenyírta a hozzáférhetet-
lennek hitt nyolcszáz hold háromnegyed részét,
azóta eltűnt a régi, a jó módot, és »előkelősége«
jelentő urasági inas. El kellett bocsátani a sze-
mélyzetet is. Ha együtt van a család, a leányok,
unokák is be vannak fogva a munkába.

Így hát víg csevegés, zajos csárogás mel-
lett megy a terítés. A három leányunoka: Cica,
Klári és Ági nagy szakértelemmel végzi a szer-
tartást. Fölrakják a finom, vékony, aranysze-
gélyű, karlsbadi porcellánt, a csillogó, régi ezüs-
töt. És hozzá az olcsó, kékes színben játszó
poharakat. Így találkozik az asztalon a gazdag
múlt és a szegényes jelen.

A három fiúunoka meg ugratja a lányo-
kat. Sanyinak, Györgynek és Gabinak még játék
az élet.

Amikor elkészülnek, Cica kiszalad a kony-
hába a vacsoráért. Már csak híre maradt meg
a régi, nagy lakomáknak. Pedig valamikor mesz-
sze földön emlegették a bálványosi udvarház pa-
zar házi »bankett«-jeit. A régi, bőséges ételek
helyett déli maradék, kávé, egy kis vaj, aludttej
a megszokott vacsora. Ünnepélyes alkalmakkor
levágnak néhány csirkét.

A lányok körbejárnak a tállal. A vendégek
tiszteletére párolgó, ízletes paprikáscsirke úszik
a piros, tejfölös lében. A másik tálban meg barna
búzalisztből készült galuska.

— Vegyél Albert, — évődik Váry Péter a fő-
szolgabíró   sógorral.  —  A  városi  ember ehhez
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nem jut, mert az ilyen zsíros, hamisítatlan té
felnek ti a színét se látjátok.

Aztán a paphoz fordul.
— Tudja-e, tiszteletes uram, mi a különb-

ség a menyasszony, a fiatalasszony, az özvegy-
asszony és a paprikáscsirke között?

Mindenki mosolyogva nézi a ház urát. Ő
meg folytatja:

— A menyasszonynak lesz, a fiatalasszony-
nak van, az özvegyasszonynak volt, de a papri-
káscsirkének nincsen párja.

Általános derültség.
A körorvos beleszúr egy cubákba és már az

ínye is érzi  a jó  falatot, amint mondja:
—Hat legalább annyink legyen, amit meg-

eszünk. Egyéb örömünk úgy sincs ezen a kerek
világon

—Akkor néked ugyancsak sok jut az öröm-
ből, — hecceli Misi, a fiatal Váry Mihály, a kör-
orvost. — Arról vagy híres, hogy méterszámra
eszed a kolbászt.

A házigazda is tréfálkozik a doktorral.
— Szakasztott olyan vagy te, doktor, mint

Kolbai, a béresem. Cséplés után, amikor duskál-
kodik a búzában, tizenkét placsintát eszik meg
reggelire. De tudod-e, milyen az a parasztpala-
csinta? Kétujjnyi vastag, kelt tészta, napraforgó-
olajban kisütve. Amikor Anikó, a Tíolbai fele-
sége sütötte, majdnem a mennyezetig ért az ala-
csony konyhában a kisütött tészta. Megijedtem
a méteres ételkolosszustól, amikor az asszony
hozta. Az én Kolbaim trágyahordás közben néki-
ült és kezdte egymásután eltüntetni a placsin-
tákat. Félóra alatt morzsányi se maradt belőle.

— Jól laktál? — kérdeztem tőle.
    — Jól, instálom.

— Aztán annyi a te premundád nálam, hogy
futja néked egész éven át tizenkét placsintára?

Kolbai előbb ivott a kútnál egy kalap vizet,
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megtörülte a száját az inge ujjával, csak azután
válaszolt:

— Instálom, akkor se panaszkodom. Any=
nyit eszem mindig, ami és amennyi van.

Aztán nyugodtan messze nézett, amerre Is-
ten lakik. Semmi keserűségre se emlékezett visz-
sza ebben a pillantásban...

És tavaszra elfogyott az évi búzaadagja. Et-
től kezdve egy kis tejespuliszkát evett reggelire,
sokszor száraz máléval is beérte. Megevett egy
darabot belőle, rá egy kalap vizet, — és mond-
hatom néktek, le sem fogyott, a színe se válto-
zott a gyöngébb koszttól.

Antalffy Béla, a huszárkapitány vő felfigyel.
— Azért mondom én, tiszteletes uram, nem

való ennek a népnek a saját föld. Szép, szép
a demokrácia, de csak tisztes távolból.

Ezek a szavak nem véletlenül repültek ép-
pen a tiszteletes felé. A református papról sok
szó esik a megyében.

Három évvel ezelőtt került ide Lázár István,
a fiatal pap, a Mezőségből. Szentpéter községet,
leírhatatlanul rossz út rekesztette el a világtól.

A tiszteletes úr rávette a falusiakat, hogy
csak annyi földet vessenek be búzával, amennyire
szükségük van és a többi részen termesszenek
zöldség- és virágmagvakat.

— Ez olyan úri huncutság! — gyanakodtak
a maradiak. — Hát persze, hogy búzát vetek,
mikor az ükapám is úgy csinálta!

Akik azonban hajlottak az okos beszédre,
nem bánták meg. Már az első év végén bősége-
sen visszafizetődött a pénz, meg a munka. A kö-
vetkező évben még gondosabban kezelték a pa-
lántákat. Még szebb eredményeket értek el. Most
meg már csak keskeny búzatáblák szerényked-
nek a hatalmas zöldséges és virágos táblák mel-
lett és »szüretkor«; a kis magvaszsákok százai hir-
detik a kis magyar falu lakóinak tanulékonysá-
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gát, szorgalmát és a pap tanácsainak okosságát.
A huszárkapitány megismételte szavait. To-
vább bontogatta a kissé kínos csöndet. Tudta,
fontos, amit fölvet és nem ijedt meg a vita
elmérgesedésétől sem.

— Igen, tiszteletes uram, szép, szép, ha va-
laki szereti, isteníti a népet. Csak jól meg kell
gondolni, mi sül ki belőle. Lesz-e belőle haszon?

A pap arca nyugodt. Szelíd önérzettel és ha-
tározottsággal emeli tekintetét a huszár viharjárt,
komoly, úri arcára.

— És a kapitány űr helyesnek tartja azt,
ami odaát van? A sokezerholdas nagybirtokokat
és hitbizományokat?

De erre már Váry Péter is kiveszi a szájá-
ból a fogpiszkálót.

— Hát jó, legyen a tiszteletes úrnak igaza.
De, tegyük föl, ha így is volna, más eset az. Ott
a nép fölvilá^osodottabb, bizonyos tekintetben
kulturáltabb. Béoszlóbb. Jobban ért a gazdál-
kodáshoz. De ezek, itt?... Még nem értek meg
a földhöz.  Nem tudnak a sajáton gazdálkodni.

A tiszteletes alig észrevehető élénkséggel köz-
bevág:

— Meg kell őket tanítani!... Ki kell a sze-
müket nyitni!...

Most már mindenki egyszerre beszél, heve-
sen, hangosan.

Egyedül a körorvos eszik keleti nyugalom-
mal. Harmadszor vesz a csirkepaprikásból, még
az se zavarja, hogy a jó darabok már elfogy-
tak és nagyobbára csak hát van a tálban, vagy
egy-egy nyak esetleg, mint ízes rész} egy-egy
püspökfalat.

Iklódy   Gyula izgatottan  csap   az   asztalra.
— Föl kell a parasztnak a szemét nyitni?

Hiszen egyre csak azt teszik. Mit érnek el véle?
A román állam legfeljebb azt az elégtételt köny-
velheti  el, hogy minket, magyar földbirtokos-
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osztályt tönkretett.  De  a  parasztnak  nem  sok
öröme volt a földosztásból.

A falusi pap nem heveskedik.
— Hogy a román állam mért tette, azt tud-

juk. De miért nincs öröme a parasztnak? Mikor
jutott volna az a szegény, földtúró paraszt pár
száz lejért húszezer lejes földhöz?

Váry Péter félig tréfásan, félig komolyan
megfenyegette a papot:

— Hiába, nagy cucilista maga, tiszteletes
uram! A »szegény parasztot« sajnálja most is,
nem pedig engem, akitől hatszáz hold húszezer
lejes földet vettek el — ingyen!

A pap kényszeredetten elmosolyodik, de az-
ért nem hagyja magát.

—Épp ez bizonyítja, hogy mily igazságta-
lan volt a vagyoneltolódás. Ez nem egészséges.

—Hát az talán egészséges, hogy én most a
tulajdon földemet bérelem tőlük?

A házigazda arcán izzadságcsöpp gurul vé-
gig.  Jóságos,  szelidlelkü  felesége  aggódva  nézi.

— Lelkem, Péter! Ne heccelje úgy bele ma-
gát! Nem való magának!

De a halk szavakat elnyeli a hangos beszéd.
A levegő izzik. Meleg van. A cigaretták egy-ket-
tőre nagy füstöt csapnak. Az arcok égnek a bor-
tól és a vitától.

A kritikus helyzetet Váryné menti meg: meg-
nyomja a csengő gombját. Pár pillanat múlva,
tálcával a kezében, belép Piszika. Erre elül a
zsivaj. A cselédlány előtt senki sem akarja folyJ

tatni a vitát.
Amióta hazakerült Piszika, ott szolgál az

uraságnál. Örömmel fogadták meg a városi, ki-
tanult, ügyes szolgálót.

A kis cseléd arca nyugodtabb, kedélye is
jobb, amióta újra itthon van. Majdnem jókedvű.
Émelygése, hányingere elmaradt, szinte el is fe-
ledkezett minden  rosszról.   Kicsi,   kedves  pofi-
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kája újból kitelt, szép barnapiros színe vissza
tért. Piszika újból a régi, engedelmes, alázatos
leány. Érthetői A »tekintetes asszony«; fogalom
a faluban, ügy néznek föl rá, mint a ioldreszálll.
angyalra. Minden elesetten segít, nem irtózik a
iegcsúnyább sebektől, a leggennyesebb fekélytőJ
sem... És egy árva tojás nem sok, annyit se
fogad el érte. Még a gyógyszert is »pománába«,
ajándékba adja. Mint ahogyan Váry Péter jó-
tevője a falunak, ugyanúgy Váryné az asszonyok,
betegek, gyermekek gyámolítója. Na, merne csak:
Piszika a tekintetes asszonnyal feleselni. Kapna
az anyjától olyan nyaklevest, hogy attól kol-
dulna.

Az ebédlőben a fegyverszünet kényszerű
csöndje. Piszika leszedi a piszkos tányérokat és
ügyesen váltja a tisztákkal.

Egyszer csak furcsa mozgást érez a belse-
jében.

... Szent Isten, mi ez?...
Majd  élesebb, erősebb  a lökés...
— Jézus, Szűzmáriám, ne hagyj el!...
A keze tele van, meg se tud fogózni. . . Szé-

dül vele a világ... Egyszerre rádöbben a való-
ságra.. .  Nagyot sikolt és kitántorog a szobából.
Kint leül az ajtóküszöbre és hangosan elsírja
magát...

Az első, akinek simogató keze éri, a tekin-
tetes asszony.

— Mi a bajod, Piszika? Istenem, milyen:
sápadt vagy! No, gyere ki gyorsan a konyhába.
No, állj föl Piszika és ne sírj, hiszen néni halsz
meg! Állj föl szépen...  így ni... Most meg ka-
rolj belém...

Piszika a konyhában erős pálinkát kap, hogy
valamennyire magához térjen... Váryné nem
akarja vallatni, gyötörni, megvárja, amíg befek-
szik az ágyba, aztán magára hagyja.

Bent, a szobában, a vendégek is a cseléd ke-
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rosszullétének a hatása alatt vannak. Egy pilla
natra el is feledkeznek a szociálpolitikáról...

Sanyi körbejár a borosüveggel, mindenki-
nek tölt. Koccintanak, isznak.

— Tiszteletes Uram, — kezdi Váry Péter a
harcot.   Rendben  van,  mi   évszázadokon  át
kiuzsoráztuk a népet. Kihasználtuk, sanyargattuk,
a zsírjukon híztunk. Eddig, ugye, egyetértünk?
De van ám az éremnek másik oldala is! Amíg
nekem jól ment a sorom, addig a paraszt se éhe-
zett Meg volt a kereseti lehetősége. Belőlem és
az én őseimből élt a kis négy-ötszáz lakosú fa-
lucska. És merem állítani, nálam nem volt rossz,
dolga a béresnek, cselédnek. Apáról-fiúra örö-
költük és elláttuk őket, ha nem is fejedelmien,
de úgy, hogy szükséget nem szenvedtek. És ha
nem volt kocsmázó, menyecskéző fajta, tisztes-
séges úton meg is szedhette magát.

Török Jenő doktor, törvényszéki bíró is az
apósa pártjára kel. Kissé rájárt a szája mindig
az ítélkezésre. Becsületes, hű szolgája a törvény-
nek.

— A tiszteletes úr már koránál fogva sem
járhatott kinyílt szemmel békében. Az urasági
cselédnek megvolt a maga egyszerű, de rendes
lakása. Ha tisztán tartotta volna, még kellemes-
nek is lehetett volna nevezni. Persze, nem volt
az díszes, de még a hetvenhetedik ükapja isem
aludt másban, mint földpadlós lakásban. Tehene
volt az istállóban, mégpedig az uraság istállójá-
ban. Nem kellelt a tehén eltartásáról sem gon-
doskodnia, az is benne volt a kommenciójában.
ólban hízó röfögött. . .  És nézzen körül most.
Olyan nagy boldogság szakadt rá?...

A házigazda hangja — ércesen mély, mint
a gordonka és akkor is tetszik, ha nemtetszőt
mond, — újra fölcsendül.

— A mi parasztunknak nem kell a saját föld.
Szívesebben megy napszámba.  A földjén jófor-
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mán csak annyit termel, amennyit a családi szük-
séglete megkíván. Legföljebb néhány mázsa ka-
pás megy a piacra. Ebből pedig meg nem él.
A napszámért viszont azonnal pénzt kap.

— De mennyit?... — vág közbe a tiszteletes.
— Éhbérért dolgoztak, most legalább a maguk
urai. Nemcsak kenyérrel, de igével is él az em-
ber. Embernek lenni jó, szabad embernek még
jobb. Ezért áldozni sem baj! A városi cseléd
szívesen otthagyja az úri házat, hogy a dohány-
vagy gyufagyárban keményebb munkát végez-
zen,  mert utána  ura  szabad  idejének.

Váry Péter előveszi nagy, fehér zsebkendő-
jét és megtörli a homlokát. Késő este van és még
mindig nagy a hőség. Vagy a feszült légkör teszi.

— Éppen itt a tévedés! A földeket hét-nyolc-
ezer lejekért eladták a tehetősebb gazdáknak,
úgy, hogy ma újra néhány emberé a föld, amit
az állam kiosztott. A paraszt meg újra napszámba
jár...

A református pap körülnéz a falakat elbo-
rító képeken. De befátyolozott szemeivel nem
látja az ősök nyugodt arcát, a nagy pör zajlá-
sában gúnyosan ható tekintetét. Inkább csak egy
kis nyugalomra van szüksége, amíg gondolatait
összeszedi. Aztán válaszol:

— Még ha így is van, akkor is csak nyeri
a falu. Több a középbirtok. Több napszámhely
van. Nagyobb a napszámos kereslet, nagyobb a
bér. Azelőtt csak az uradalmak kerestek napszá-
most. Olyan bért adtak, amilyent jónak láttak.
Most, hogy a földreform a birtokot elosztotta,
a tehetősebb gazdák is napszámost fogadnak és
a  versengés fölnyomja  az  árakat.

Az asszonyok, leányok félreültek a sarokba,
az ernyős, álló petróleumlámpa alá. Az ilyen
íérfido!og érdekes, de otthon, szűk családi kör-^
ben, épp eleget hallanak róla. Váryné elővette
stoppolókosarát,  a fiatalság  is  nekiült  a  kézi-
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munkának. Csipkézettszélű madeiraterítő, slinge-
lés, miegymás kerül elő a varródobozokból...
Csendben ülnek, hogy ne zavarják a férfiakat.
Váry Péter hozzájuk megy, leül a felesége
székének a karjára és gyönyörködve nézi a fi-
nom, bájos asszonyt és három szép leányát.

— Milyen dolgosak, milyen szorgalmasak, —
gondolja magában. — Jól nevelte őket az asz-
szony.

Majd hosszasabban, szeretettel pihenteti a
szemét a felesége lehajtott, finom nyakán. A
sok munkában is finomnak, ápoltnak, fehérnek
maradt kezén. Soká azonban nem tudja kivonni
magát a társaságból. A falusi urat csak vissza-
csábítja az ilyen, elevenbevágó szóharc. Vissza-
megy az asztalhoz és újra szót kér.

— De barátaim, mennyire megnőttek ezek-
nek a falusiaknak az igényei! Emlékeztek, a régi
világban mit lehetett ebben a kis falusi krájz-
lerájban kapni? Fotogént, sót, kapadohányt és
gyufát. Slussz! Most meg ez a kis falusi botos
tarthat, mert megvásárolják, rizskását, teát, cit-
romot, háromféle cukrot. Barátom, még kávét
is vesznek és frankkávét! Meg butéliás bort! Az
csúszik a palacsintára!...

A pap rágyújt egy Plugárra;. Ez a falu-
siak cigarettája, városon nem is kapható. Olcsó.
de büdös irgalmatlanul. Aztán eloltja a gyufái
és mosolyogva beszélni kezd. Örül, hogy vidá-
mabb tájakra térül ki a beszéd, a háziúr tapiri-
tatából.

A gyerekek lefeküsznek. A férfiak a fehér
asztal körül maradnak. így van ez szokásban
a bálványosi udvarházban. Ha csak nincs va-
lami nagy vendégeskedés, ez az egyetlen kivilá-
gított szoba. Meg aztán a házigazda úgy tartja,
hogy a helycserével megváltozik a hangulat is.
A   nagy,   körégős   petróleumlámpa   rávilágít   az
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asztalra, a fényt a vakító fehérségű abrosz és a
csipkés kis terítő még élesebben veri vissza.

A napi politikára terelődik a szó. Bősége-
sen van mit megtárgyalniok. A lapok mindunta-
lan hoznak valami szomorú eseményt: iskola-
bezárásokat, a magyar nyelvnek a hivatalokból
való száműzetését, a romanizálást minden vona-
lon. Itt aztán nincs véleménykülönbség. Az er-
délyi magyar ember elsősorban magyar, akár-
milyen foglalkozású és akármilyen templomban
is imádja Istenét.

A Váry Péter kebléből hosszú, keserves só-
haj tör elő:

— Megette a fene az egész életet! És éppen
a mi nemzedékünknek kellett ezt megérni!

A tiszteletes lehajtja a fejét. Becsületes sze-
méből süt a fajtája iránt érzett fájdalmas sze-
retet ...

Hány ilyen lehajtott fejet látni magyar tája-
kon! Az idegen erről a törődöttségről már mész-
sziről megismerheti a magyart. Uton-utfélen, ott-
hon, vasúti kocsiban, kávéházban, templomban...
Mindenütt.

Iklódy Laci, a rokonjóbarát átöleli a Váry
Péter vállát. Megsimogatja a deres, még mindig
szép fejét és vigasztalólag mondja:

— Hagyd el Péter! Mi legalább éltünk szebb
és jobb világot. Én csak azokat sajnálom, akik
ebben születtek és nem tudják, mi az, amit
elvesztetlek.

Kocsizörgésre figyelnek föl.
— Mi az Laci, Gyula? Csak nem készültök

menni?
A vendégek fölállnak az asztaltól és bú-

csúzkodáshoz  fognak.
— De bizony megyünk, — sainálkozik Gyula.

— Holnap korán kell kelnem. Kezdjük az őszi
szántást. No, hamar be is fejezzük azon a kis
földön. De már bennem van a régi világból, hogy
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ezt valami nagy,    szent,    rendkívüli   dolognak
tartsam.

Lemennek a lépcsőn. A holdvilág, a gazda
örök jó cimborája kis sarlóalakban ragyog az
égboltozaton. Elég arra, hogy a sötétséghez szo-
kott szemnek egy kis támpontot adjon. És idő-
jóslásra késztessen. A kocsira, szekérre ülő em-
ber este mindig fölnéz az égre.

A két Iklódy íiu fölül a főszolgabiró sógor-
ral a bricskára és megindulnak.

A tiszleleles úr is búcsúzkodáshoz fog.
—Nem aludnék itt, tiszteletes uram? — in-

vitálja kedvesen a háziasszony.
—Igaza van, lelkem, — helyesel Váry Pé-

ter. — Maradjon csak nálunk tiszteletes úr! Sö-
tét van kint, sok éjnek idején az a négy kilométer.

— Köszönöm, de mennem kell! Aztán az
asszony, tudom, egész éjszaka be nem hunyná,
a szemét. Mind azon töprengene, mi történt az
ő egyetlen oldalbordájával... Jó társam van az
útra, — szólt mosolyogva, nagy bunkósbotjára
mutatva.

És megindul a falusi pap. Megy át a parkon,
ki az éjszakába, megy kopott ruhájában, kitapo-
sott cipőjében, át a hegyen... mély erdőn...
népéhez, a falujába. Viszi a fajtáját féltő szíve.
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Amikor a vendégek eltávoztak, Váry Pe-
temé szedelőzködni kezdett. Előkészített a tál-
cára két pohár vizet, magának és a férjének,
elővette a gyertyát, hogy ne botorkáljanak a
közbeeső két szoba sötétjében.

— Lelkem, — szólt Váry Péter a feleségé-
hez, — maradjunk még egy keveset fent. Olyan
ritkaság, amikor így mindnyájan együtt vagyunk
és meghitten, bizalmasan elbeszélgethetünk.

Váryné rögtön visszateszi a poharakat a
tálalóra. Ömaga meg leül az ebédlődiván sar-
kába. A menyecskék és férjeik a kályha körüli
karosszékekbe telepednek. Misi, a süldő fiu meg
a fásládán kuksol.

Váry Péter az öreg nagyapaszékben trónol.
Jótékony ereklye. Lecsillapítja kedves ölében a
hiábavaló szenvedélyeket és vágyakat.

A karszék ugyanott és ugyanúgy áll, ahova
még a nagyanyja helyezte volt. Bizony a lószőr
itt-ott kilóg belőle, a huzatja is erősen kopottas.
De Váry Péter nem hagyja felfrissíteni. Jó ez
így! Kegyelettel ragaszkodik az öreg (székhez,
úgy, ahogy van. Ebben a székben szívta nagy-
apja ebéd és vacsora után a pipáját. Télen ki-
nyitotta a cserépkályha ajtaját és gyönyörködött
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a  lángok  játékában...   Ebben   a  székben  halt
meg az édesapja.

Az örökölt, régi bútornak lelke van. Nem-
zedékről-nemzedékre szállva valami nemes, lel-
ki patina vonja be.

— Péter, nem jobb volna lefeküdni? — in-
dítványozza Váryné. — Tudom, holnap ismét
hajnalban kel.

De  a családfő  hangulatban van.
—Hadd üljünk még egy kicsit! Még most

is szájamban van a jó paprikáscsirke íze. Jól
készíti Zsuzsa, meg fogom érte dicsérni! Erről,
a paprikáscsirkéről eszembe jut valami a régi
világból. Ti, — fordul a lányaihoz — szeretitek,
amikor a régi dolgokról beszélek. Hallgassátok
meg:

—Még legényember voltam és drága édes-
anyám volt a ház úrnője, éppen olyan jó, gon-
dos és nemesen uri, mint most a ti édesanyátok.
Úgy volt akkortájt szokásban, hogy nyaranta
összegyűlt nálunk a fiatalság. Itt nyaralt a két;
Dániel fiu, aztán kedves atyánkfia: Óváry Ele-
mér. A három Iklódy fiu is minduntalan átjött.
És itt volt a nagygazda Czégényi Marci tanult
sógora: Kacza Pista, akivel együtt érettségiztem
és aki akkor kispap volt. És mi ketten, én meg az
öcsém. No, gondolhatjátok, ennyi fiatalember
milyen vigan vakációzott. Lovagoltunk, udvarol-
tunk a környékbeli szép leányoknak, menyecs-
kéknek .,. Egész nap egy pillanatig sem nyug-
hattunk.

De aztán ettünk is, mint a farkasok.
Vacsorára rendesen csirkét kaptunk, amihez

legkönnyebben jut a falusi ember. Egyszer pap-
rikásnak, másszor tokánynak puliszkával, néha
sütve, vagy töltve készítette el édesanyám. Tekin-
tettel jó étvágyunkra, úgy volt szokásban, hogy
ahány ember, annyi csirke. De nem valami kis,
hitvány csirkék ám' Jól megtermett, szép példá-
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nyok voltak, Mondanom sem kell, hogy a csir-
kéket az utolsó  darabig, jót békebekeztük.

Ment ez egy darabig, míg egyszer csak elha-
tároztuk, hogy jó volna az édesanyámat egy
kicsit, fölheccelni. No, csak mondani kellett! Itt
volt a nagy ugrató: Óváry Elemér. Hamar ké-
szen volt a tervvel.

— Nina néni, mondta anyámnak egy-
szer, vacsora után — mért spórolja el tőlünk
a csirkét? Szaladgál üt az udvaron elég... Mért
éheztet minket? Vágasson le több csirkét.

—— Mi az?... Jaj, lelkem, tik éheztek?...
És ettől kezdve még megfejelte a csirkeada-

gunkat   Nyolc fiúnak,  —  tizenkét darabot öle-
tett.

De az ördög már bennünk volt. Vacsora
után megint csak előrukkol Elemér:

— Nina néni, mért spórolja a csirkét? Éhe
sen maradtunk.

Anyám végre észrevette, hogy miről van szó.
De, — gondolta magában — rajtam ugyan ki nem
fogtok. Majd én kerülök fölül.

— No   fiuk,   —   kezdte  másnap   délben
mit akartok östére vacsorát?

— Paprikáscsirkét!  — kiáltottuk kórusban.
Kitűnően   készítette   ezt   édesanyám.   Jóféle

tejföllel, kis zöldpaprikával.
— No jó! — felelte. — Hát östére kaptok

paprikáscsirkét. — És rejtélyesen mosolygott
hozzá.

Egész délután lovagoltunk. Kecsed, Köblös,
Iklód határát bejártuk.

Farkasétvággyal ültünk este a terített asz-
talhoz. Kereken nyolcan ültünk le, mert édes-
anyám sohase vacsorázott, csak egy csésze kávét
ivott.

Behozzák a hatalmas tál paprikáscsirkét...
Utána mégegyet... És megegyet... És mégegyet.
Mi a fene?... Négy olyan tál paprikáscsirke volt
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az asztalon, hogy alig látszottunk ki közötte. Hozzá
jó barna búzalisztből rengeteg galuska. És a sok
tejfölös lé!

__ No, máma csak jól laktok? — kérdezte
gúnyos-kedvesen édesanyám. — Máma csak nem
maradsz éhesen Elemér? Huszonnégy darab,
szép, nagy csirkét vágattam le. Mindeniktekre
három darabot számítottam. No, Elemér! —
szólt oda a vezérkolomposhoz — most osztán
ehetsz!

Mi csak összenéztünk. Beszélni nem tud-
tunk, mert édesanyám ott sétált fel-alá közöttünk.
De nem kellett nekünk ahhoz szó, hogy megért-
sük egymást. Egy test, egy lélek voltunk... Is-
mertük egymást, kívülről-belülről... Így hát csak
jól összenéztünk és már készen is voltunk a
tervvel: ha bele is pusztulunk, ezt a papri-
káscsirkét az utolsó darabig elfogyasztjuk! —
Ennyit megkövetel a virtus!

Néki fogtunk és meg is ettük a csirkét a
legsoványabb szárazlábig. Nem hagytunk bár egy
árva kaparót, egy darab galuskát, egy csöpp
levet a tálban. Pedig nem volt könnyű dolog!

Édesanyáin csak nézi... nézi... a kedve
mindinkább elborul. . .  Már látja, hogy nem ő
kerül ki diadalmasan a csatából. Amikor az
utolsó nyakat is kikanalaztuk, megszólal Elemér:

— Nina néni, mért nem vágat le több csir-
két? Hiszen szaladgál elég az udvaron... Mért
hagyja, hogy éhezzünk?...

Nem mondom, kicsit megfeküdte a gyom-
runkat, éjszaka bivalyokkal álmodtunk... De —
győztünk!

Mindenki nevet.
Különösen Misi nyelte a beszédet.
Mélyet  sóhajt:
— Jaj, édesapáméknak milyen jó ifjúságuk

volt! Nekünk ugyan befellegzett! Eddig tizen-
két esztendeig tanultam és kínlódtam, hogy az
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érettségin — elvágjanak, Még az is gyönge ví-
gasz, hogy nemcsak én buktam meg, hanem az
osztály hetvenöi százaléka, köztük a legelső ta-
nulók. Most aztán az egész drága vakációm az-
zal telik, hogy készülök a pótérettségire. De az
édesapámék gyerekkora, azt nevezem!...

Váry Péter szeretettel nézi legkedvesebb
gyermekéi. Csupa részvét a hangja, amikor vá-
laszol:

— Nem tudod, biza fiam! Mi akkor gondta-
lanok, boldogok voltunk! Vígan néztünk a jövő
elé! Meg volt a szép birtokunk, a pompás állati-
állományunk. Mi voltunk az »élet királyai«. De
milyen jövő vár reád?. . .  Jól van, a leányaimat
tisztességesen férjhez adtam. A vejeim 'derék,
jóravaló emberek, eltartják őket. De mi lesz vé-
led?... Ez az én álmatlan éjszakáimnak a sú-
lyos gondja...

Az apa kezébe temeti a fejét és hosszút,
mélyet  sóhajt . . .    Az  asszonya  megsimogatja.

Misi nagy, okos szemekkel néz maga elé.
Az, hogy éppen ő róla van szó, komolyságra,
elmélyülésre készteti. Kedves, még kamaszos arca
csupa érdeklődés.

— Azért mind gyakrabban gondolok arra,
vájjon nem lenne-e jobb, ha mindent pénzzé
tennénk és kivándorolnánk Magyarországba? —
A Váry Péter arca megviselt, hangja halkabb,
amikor ezeket a súlyos szavakat kimondja. Kissé
elsötétül előtte minden. A vére mintha mind az
agyára tolult volna. Elszédült a karosszékben.

Pillanatnyi döbbent csönd. Misi végre riad-
tan megszólal.

— Édesapám ... édesapám ... hogy érti ezt?
Az apa meg van hatva. Egy kicsit zavarban

is van.
— Úgy fiam, hogy most van ára a földnek.

Ha mindent pénzzé tennék, vehetnék valamit
odaát. Nyugalomban, biztonságban élhetnénk...
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Amellett  ott  vannak   régi  barátaink.   Téged  be
tehetnének a megyéhez.. . Nem karriert kívánok
én  néked,  csak   nyugodt  éleiéi ...   Akkor  én   is
nyugodtan  halok meg.

A lányok ijedten néznek össze. A szép An-
talffyné szeméből kibuggyan az első könnycsepp.

— És édesapám itt tudná hagyni a földet?
Háromszáz esztendeig volt a miénk . . .  Itt tudná
hagyni ezt az öreg házat, ahol született ahol
fe lnőt t? . . .  És a kertet, hiszen minden bokrához,
minden fűszálához emlék köt i '? . . .  Hogyan is
tudna megválni ettől, mindattól, ami a legszebb
az életünkben. Úgy gondolunk odaát, abban a
nagy tülekedésben — amit életnek neveznek, —
erre a vadszőlővel felfuttatott öreg kűriára, mint
a szeretetre, a derűre, a boldogságra magára...

A kapitányné elhallgat, de újabb könnycsepp
gördül ki a szép, meleg, barna szemekből.

Az özvegy bíróné, Annus, csak ráteszi a
kezét az apja karjára és megsimogatja szótlanul.
Az ő szelídsége nem harcol.

Kis csönd után a legfiatalabb Törökné foly-
tatja:

— És, azt hiszi, édesapám, hogy odaát olyan
sima   az   út?   Olyan   nagy   tülekedés   van   ott.

Minden új emberben versenytársat szimatolnak.
Az   apa  hangja,   arca  egyre  fájdalmasabb.
— Nem veszem én el egytől se a kenyerét.

Kis pénzemből vásárolok valahol egy házat, ott
majd eléldegélek.

Most már a két vő, aki eddig hallgatott, is
beleszól:

— Azt hiszi, édesapám, hogy meg tudna
lenni föld nélkül. Aki magába szívta a föld és
az állat szeretetét, sohasem tudna négy fal közé
bezárva élni.

Antalffyné sírva kérleli az apját:
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— Apám, rólunk is sző van. Mi nem tudunk
innen elszakadni. Olyan jó arra gondolni, hogy
van egy kis zúg ezen a nagy világon, ahol egé-
szen otthon vagyunk... Hogy ott vár ránk né-
hány szerető lélek...

Misi leszáll a fásládáról, alakja kiegyenese-
dik, megnő. Már nem az előbbi kamasz fiú.
A hangja is férfias csengésű.

— És itt hagynánk Erdélyt? ...
Ez új hang... Mindnyájan egymásra néznek,

aztán csodálkozva tekintenek a gyermekifjúra.
Váry Péter is felkapja a fejét.

Misi megismétli szavait. Bátorsága egy kissé
alábbhagy, zavarba jön, de, ha akadozva is, to-
vább beszél:

-— Igen, apám, azt kérdem magától... el
tudna-e menni innen?... Nem akarok érzelgős
lenni... most nem a havasokról, az erdőkről
beszélünk. Nem is az »itt élned, halnod kell?
alapra helyezkedem. Csak, mint jó magyar em-
bertől ..., akinek a fajtája sorsa a szívén fek-
szik, egyenesen és nyíltan...  meg akarom kér-
dezni ..., helyesnek tartja... a kivándorlást?...
El tudna innét menni?. . .  Nem érzi apám, hogy
nekünk, akik itt születtünk, kötelességeink van-
nak ...  a szülőföldünk iránt...

Kipirul az arca a fiatalembernek. Az utolsó
szavakat már szinte kiabálva mondja.

Váry Péter jó ember. De hirtelen haragú.
Most is, hogy a fia megleckéztette, forrni kez-
dett.

— Ne oktass engem! Nem te fogsz engem
megtanítani, hogy mit csináljak, hogyan lehe-
tek jó magyar... Tudod jól, hogy nékem a leg-
fájdalmasabb erről még beszélni is... Amit te-
szek, éppen teéretted teszem.

De Misibe már nem lehet a szót visszafoj-
tani.

— Én pedig nem fogadom el. Áldozat volna
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édesapámtól és áldozatot követelne testvéreim-
től is, hogy magamról ne is beszéljek. Erről szó
sem lehet!

Váry Péter türelmetlenül int a fia felé:
— És miből akarsz megélni?...
Misi már elemében van.
—Hogy miből?. . .  Természetesen a birtok-

ból. Ha ősszel... sikerül az érettségim... — itt
a hangja megakad, már kevésbbé biztos. De az-
tán újból erőt merít és már magabiztosan foly-
tatja.

—Egyszóval, ősszel leteszem a pótérettsé-
git és beiratkozom a monostori gazdasági aka-
démiára.

Az öregúr leküzdi az indulatát és igyek-
szik nyugodt lenni.

—Folytasd!
—És aztán természetesen gazdálkodni fo-

gok. — Váry Mihály ezt már biztos hangon
mondja. — De apám, édes, nem úgy, ahogy maga
tette. Ahhoz nyolcszáz hold kell. De kétszáz hol-
don búzát, törökbúzát termelni?... Az nem megy.

Hátrasimította homlokába hulló haját, majd
emeltebb hangon folytatta:

— Modern, belterjes gazdálkodáshoz fogok.
Legelőször is igyekszem a fölösleges fényűzés-
től megszabadulni.

Az apa fölpattan:
— Tán megbolondultál! Fölösleges fényű-

zés!... Hallgassatok csak az öcsétekre, ő a mi
egyszerű életünkben is »fölösleges fényűzést« lát.
Hol látsz te itt, mi itt a fényűzés?

Aztán  csöndes,  ijedt  lesz   a  hangja:
— Vagy csak tán nem a lovakra gondolsz?
Misi zavarba jön. Tudja, hogy az apjának

ez a legfájóbb pontja. De aztán, leküzdve za-
varát, halkan mondja:

— Hát... arra gondolok, apám... Két ló
elég lenne, legfeljebb magamnak  tartanék meg
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egy hátaslovat.  Nem  azért,  hogy  versenyeken
lovagoljak  rajta, —  annak az időnek vége,  —
hanem, hogy a gazdaságot naponta bejárhassam.
Váry Péter fel van háborodva.

— Kegyetlen vagy és hálátlan! Tudod, mit
jelentenek nékem a lovaim! Már pedig azt mon-
dom néked, amíg én élek, addig ez a pár ló itt
marad ... Hiszen a ménesemet már föloszlattam.
Kétszáz holdon nem lehet ménest tartani... eny-
nyit magam is tudok. . .   Elég fájdalmas volt...

Az öregúrnak befutja szemét a könny.
Bizony, szomorú volt megválni legnagyobb

büszkeségeitől, a lovaitól. Régi gazdasági kiállí-
tásokra emlékezett, az első díjakra... aranyér-
mekre ... Amikor a csikókat vitték, még nem
volt baj, ezeket úgyis eladásra szánta. De könny-
belábadt a szeme, amikor az anyakancákra ke-
rült a sor. A két legkedvesebbjétől, a kiörege-
dett Tündér-tői és Babám-tói meg se tudott válni.
Azok most is ott élnek »pensióban«, nyáron a
legelőn, télen az istállóban.

Váry Péter hangja megkeményedett, mint
mindig, valahányszor a meghatódását akarta pa-
lástolni.

— Amíg én élek, ez a pár ló itt marad.
Aztán, ha leeresztettek a gödörbe, csinálsz, amit
jónak látsz.

Nagy, ijesztő, sűrű, igazi éjszakai csönd.
Egy darabig senki se meri megtörni. Mindenki
meghatódva nézte az »öreget«. Ö szólalt meg elő-
ször.

— Mondd tovább, mit akarsz még csinálni?
Hallgatlak!

Misi bátran folytatta:
— Veszek egy teherautót...
Az  apa gúnyosan vágta ketté  a mondatot:
— Minek az? Nyolcszáz holdon megvoltunk

teherautó nélkül és most, ehhez a kis földhöz
kell néked motor?
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A fiatal Váry hangja higgadt maradt, csak
a szeme csillogóit szokatlan tűzben.

— Éppen ez az, apám! A nagy birtokon
nincs szükség gépkocsira. De kisbirtokon nem le-
het enélkül gazdálkodni.

Váry Péter egy szót se szól. Előveszi barna
bőrdohánytárcáját és cigarettát sodor. Purzicsán
helyett most »másodosztályút« szív. Majd kér-
dően néz a fiára.

Váry Mihály újra beszélni kezd:
—Deésy István mezőségi barátomtól tudom,

hogyan gazdálkodnak a négyezer holdból meg-
hagyott háromszáz holdon. Ha érdekli édesapá-
mat, elmondom, annál is inkább, mért én is
úgy gondolom.

—Beszélj!
—Tehenészetet állítottak be, ők maguk ve-

zetik. A báróné anya, az apa, a mindenes szol-
gáló. Természetesen, nemcsak felügyelnek a mun-
kára, de ők maguk végeznek jóformán mindent.
Hajnalban kelnek, földolgozzák a tejet és kora
reggel már robog is a teherautó a városba.

—Pár holdon gyógynövény-kertészetet csi-
náltak. Kitűnően jövedelmez.

—Már engedj meg, — türelmetlenkedik
Váry Péter, — de én a bodzafavirágban gyönyör-
ködöm, a hársfavirágnak meg az illatát élvezem.
De nem csinálok belőle üzletet.

A fiú megvárta, amíg az apja befejezte.
Aztán folytatta.

— Az üresen maradt lóistállóban gombát
termelnek. Csak úgy ontja egész éven át a pénzt.
A félországot ellátják vele. Különösen Bukarest-
ben olyan árat kapnak érte, amilyent csak akar-
nak.

Váry Pétert kezdi érdekelni a dolog. Még
csak tudat alatt, még nem vallja be magának,
de elárulja a szeme, hogy kíváncsi a folytatásra.
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Hallgat, Látszik, hogy reggelig is elhallgatná a
fiát.

—Baromfit tenyésztenek. De nem ám holmi
kényes fajmajorságot. Közönséges, igénytelen pa-
rasztlyúkot ültetnek. A ketreceket télen fűtik és
már kora tavasszal van eladó csirkéjük. Kappa-
nokat hizlalnak és szállítják a városba. A kará-
csonyi pulyka sehol sem olyan kövér és szép,
mint náluk. A baromfit a vaj kimaradt túrójá-
ból etetik és hizlalják.

—Aztán itt van az orrunk előtt a kínálkozó
legnagyobb üzlet. Ez a nyolc hold gyümölcsös!
Emberemlékezet óta nem látott trágyát, a fák
tele vannak vadhajtásokkal. Kezelésbe veszem.
Már a rendbeszedett gyümölcsösből meg lehet
élni. Nem fogok kísérletezni kényes fákkal. Szol-
nok-Doboka megye híres almatermő vidék. A
szilvatermésből majd lekvárt főz anyám és ez
is szép kereseti forrásunk lesz.

— Azt hiszem, — fejezi be szavait, — egy-
előre elég ennyi is mutatóba. Szóljon már hozzá,
apám, maga nélkül az egész csak szép terv ma-
rad. No, mondja, mi a véleménye?

Az öreg habozik. Tetszik neki, de bajos egy-
szerre beadni azt a kemény derekát.

— Még nem látom tisztán, fiam, az egé-
szet. Mindenesetre látom, hogy te komolyan gon-
dolkozol. És egészséges eszméid vannak. Pár na-
pig töprengek rajta. Egyelőre készülj az érett-
ségire

A fiú hangja egyre melegebb, lágyabb. Újra
az engedelmes kisfiú.

— Apám, csak annyit ígérjen meg, hogy pár
esztendeig nem adja el a birtokot. Ezalatt meg-
próbálkozunk így gazdálkodni. És, ha sikerül,
eredményt elérni, akkor továbbra is itt mara-
dunk. Ha meg... kudarcot vallok..., akkor hát
legyen úgy... ahogyan azt édesapám jónak látja.
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De sikerülni fog! — végzi a fiatalság nyugodí
bizakodásával a hangjában.

Váry Péter felállolt, odament a fiához, meg-
ölelte és megsimogatta a kedves fejet.

— Derék fiú vagy! Talpig ember vagy. fiam!
Adjon néked az Úristen erőt, hogy keresztül-
vigyed, amibe ilyen nehéz időben belefogsz.
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Piszika bent takarít a szobákban. Jaj, ke-
serves munka! Mert jó, parkettvikszolás az igaz,
hogy nincs. De ez a ménkű nagy lakás, nyolc!
szoba! Hányszor kell lehajolni, hogy az ágyak
alatt kisöpörjön, a sok szőnyeget is fel kell haj-
tani, a bútorokat lekefélni... így kell annak
lenni! így kívánja a tekintetes asszony.

Most a férfiszobán a sor. A zöld posztóval
bevont garnitúra már a helyén áll. A nagy szoba
másik felét piros plüssel bevont antik székek
foglalják el.

A kis cseléd port törülget. Egy kicsit el is
nagyolja. A zongora teteje ragyog a tisztaságtól,
de a lábakon már csak végigszalad. A férfiszobái
rendesen úgy se használják, csak ha valami kü-
lönös vendég jön. »Csak nem vagyok bolond
mindennap  fölforgatni...«

Most nyugodt a cselédke, senki se törődik
vele. Amíg a tekintetes asszony a konyhán van.
addig nincs baj. Mert neki száz szeme van.

Mulatság ténferegni az úri holmik között,
egy és más titkot kitapasztalni. A gyerek csak
gyerek marad... kíváncsi és játékos. Jól esik
Piszikának besüllyedni a mélyölű karszékbe egy
pillanatra. Simogatja a finom posztót, nézegeti
az ezerszer látott hamutartókat az asztalon. Az
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egyiken kis nikkel hegedű van, vonóval Mindig
megpróbálja levenni a hegedűt, de nem megy.
Aztán átfut a szomszédos kisszalónba. Megáll
a nagy velencei tükör előtt. Nézegeti az újból
kigömbölyödött, csinos arcocskát, majd, mint aki
teljesen egyedül van, gyerekes fintorokat csinál.
Rákacag tükörképére és kiölti a nyelvét. Aztán
egyszerre csak besurran a hideg élet. Hirtelen
rádöbben a valóságra. Oldalra fordul és úgy
vizsgálja magát, vájjon az alakja nem árul-e el
már valamit a nagy titokból?

Nem. Semmi sem látszik. Ekkora hasa min-
den bálványosi parasztlánynak van. Hozzá még
az erdélyi román lányok szokása szerint, maga-
san a dereka fölé, mindjárt a mell alatt, köti
meg a surcát. Nem! Semmi áruló nyomot nem
fedez fel magán és erre megnyugszik. A szoba
mintha megtelne valami édes, gondtalan, köny-
nyelmű  hangulattal.  Csöndesen  dudorászik.

A konyhában ezalatt összegyűlik a személy-
zet. Megjelennek a bennkosztosok. Hagyomány a
a Váry-háznál, hogy vasárnap és az ünnepnapo-
kon ebédre hivatalosak a béresek, kocsisok, fe-
jők, egyszóval minden külső és belső férficse-
léd. Fő a jó birkagulyás, máskor nagy fazekak-
ban rotyog a töitöttkáposzta a tűzhelyen.

Jámbor, jóravaló munkása a földnek a bál-
ványosi román paraszt. Urához ragaszkodó, hű-
séges. Sok a tréfacsináló közöttük.

Főhumoristájuk Palimon, a lóápoló. Persze
tréfái nem éppen hófehérek. Annál jobban
annál többet lehet kacagni rajtuk.

Erősen úrtisztelő. Amit az urak tesznek és
ahogyan az urak teszik, abban nem lehet kivetni-
való. A legnagyobb boldogsága, ha az »urak asz-
taláról neki is jut valami étel. Az az igazi! Ők
tudják, mi a jó!

Történt, hogy egyszer Misi úrfi megaján-
dékozta egy naranccsal.
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— Dugd el, nehogy meglássák, mert el-
csentem, — szól oda gvorsan.

Palimon bedugja az inge ujjába. Bemegy
az istállóba. Alig várja, hogy magára maradjon,
izgatja a soha nem lá tot t  gyümölcs.

Végre! A kezébe veszi a narancsot, nézi,
forgatja, tapogatja, szagolja... Aztán körülnéz.
Senki se jön. Gyorsan beleharap. Csak úgy, há-
mozatlanul.

— Az áldóját, keserű!
Csípi a nyelvét, de »jónak kell lenni, hiszen

az urak is szeretik«. És az utolsó falásig meg-
ette.

Aztán itt van »Mojmúle«, vagyis Cila. Teljes
nevén Biris Vaszilie. Victor Hugó Quasimodója.
Nyomorékságának története, hogy kis gyermek-
korában egyszer volt egy krajcárja. A nagy hí-
don állott és büszkén mutogatta kincsét. Birkó-
zás keletkezett, mert a többi falusi gyerek el
akarta tőle venni. Tülekedés közben nekilökték
Cilát a hídnak, a karfáia eltörött és a gyerek
lezuhant a mély szakadékba, örökre púpos ma-
radt.  És mindez egy krajcárért...

Amint Cila megjelenik a konyhában, meg-
kezdődik az ugratás.

— Mikor állsz sor alá, Cila?
Palimon  hozzáteszi:
— Majd dobos leszel. Dob se kell. Ott van

a háladon.
Leülnek falatozni. Jóillatú juhhúsos kását

esznek.
Ekkor érkezik az öreg parádéskocsis: Pista

bácsi. Bégi búlor a háznál. Harmincöt eszten-
deje tölti be tisztét. Olyan gangosán, előkelően
ül a bakon, ahogy dukál egy parádéskocsishoz.
Sok vendéget szállított, sok vidám utat megtett
harmincöt év alatt.

Palimon leszi le a garast.
— Máma, — kezdi a mondókáját, — meg-
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fogott a pópa, mért nem voltam a templomban
vasárnap. Megmondottam, hogy a zivataros, ret-
tenetes időben még a kutyámat is sajnáltam ki-
kergetni a házból. De a feleségemet, azt elküldtem.

Az asztal közepén áll a hatalmas lábos. Ka-
nalaznak belőle szaporán. Mindegyik egy-egy fa-
lásra valót. A bicskájuk hegyére szúrják a barna
kenyerei és mártogatják a jó zsíros lébe.

A kis Totukás, a fejő, is viccek céltáblája.
A csöpp emberkét kis alakjáért figurázzák. Hogy
igazolja magát, nagy büszkén kivágja:

—Máma láttam egy kisebb embert, mint
amilyen én vagyok.

—Ingyen? — kérdi Palimon, csak úgy ha-
rapás közben.

A béresbíró, Flóra, komolyan ül a széken.
Rangjához és állásához méltóan. Még Zsuzsa
néni, a szakácsnő is kedveskedik neki. Lám, most
is őt kínálja. Közben megszólítja:

— Hallom, Flóra, adja férjhez a lányát. Úgy
beszélik, veszi Ungur Györgye.

Palimon tettetett bosszúsággal közbeszól:
— De hogy képzel ilyet, Zsupunyásza? A

Flóra lánya az módos lány, az töltött kanapén
ül...

Egyszer csak nyílik a konyhaajtó. Vendég
köszöni be. Nagy Sándor, a szomszéd Ónok köz-
ségbeli módos parasztgazda barátságos arca ne-
vel be az ajtónyíláson. A tekintetes úr angol ma-<
lacaiból vett egy párat és itt tartották ebédre.

Nagy örömmel fogadják a gazdát.
—Hogy vagy, koma? De jó színben vagy!
—Jere ide, Sándor, kössük meg a román-

magyar baráccságot, ha már az urak nem ér-
tenek hozzá.

A vendég leül, közelebb taszítják hozzá az
ételes tálat és ő is hozzzáfog az evéshez.

Piszika éppen egy tálca edényt hoz ki a
szobából.  Ott sürög-forog  a konyhán,
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Nagy Sándor fölfigyel a kislányra. Szemét
jólesően pihenteti a fiatal, üde teremtésen. Még
a bajuszát is hegyesre pödri. Orcája kissé ki-
fényesedik.   Dereka még  inkább  megegyenesül.

A lányka előkészíti a tésztát és indul újra
a dolgára. Amint kiteszi a lábát, megszólal a
vendég:

— Ki ez az ügyes lányka? Be takaros!
Nagy kacagás követte a szavait.
—No, nézd csak, rá se ismersz?
— Mégis csak szépíthet az a városi levegő,

ha ennyire megváltozott a lányka. Pedig még az
öledben is tartottad nem egyszer az én Pisziká-
mal. — mosolyog Kerekes Jóska.

Nagy Sándor csak eltátja a száját.
— A te lányod volna ez a gyönyörű virág-

szál, Jóska komám? Meg nem ismertem volna!
Milyen derék lány lett a pujádból! Csak kis, csi-
pás korában láttam, nem is hittem volna, hogy
így kivakaroggyék...

Az apának hízik a mája, de szerénykedve
mondj a:

— Hála Istennek, egészséges!
Vége az ebédnek. Fölállnak, cihelődnek...

Nagy Sándor módját ejtette, hogy a lányka kö-
zelébe férkőzzék. Piszika végzett az ebéddel és
újra dolgozik. Könyökig benne van a mosogató-
tálban.

— Segítek néked, Piszika!
A kis cseléd hangosan kacag. Csak úgy bugy-

borékol belőle a nevetés.
— Na „még csak a kéne! Sándor bácsi, maga

csak hajtsa az ökröket! Nem való férfiember
kezébe az ilyen kényes portéka! Elég tángyérünk
van, nem kell megszaporítani és egyből kettőt
csinálni!

Tetszik a gazdának a kislány. Csillog a sze-
me. Arcán valami lágy és puha vonás. És be-
gyes. Kitelt formájú, Bátor beszédű.
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— Jól fölvágták a nyelvedet, a mán biztos!
Osztán mondd csak, mi szépet láttál a nagy vá-
rosban? Jobb-e ott? Mert úgy tudom, te Ko-
lozsváron szolgáltál! Én is jártam olt, már há-
romszor is. De mit ismer egy magamfajta pa-
rasztember a városból? A marhapiacot, a stá-
ciót, a Mátyás-szobrot... no meg a »Kispipát«.
Ahol az áldomást megissza. De te biztosan úgy
járlál-keltél ott, akárcsak itthon, Bálványoson.
Tán még a ringlispilen is ültél?

Jaj, ez meg a ringlispilt kezdi! Jaj, azt nem!
Rágondolni se szeret Piszika. Sötét, mérges pír
szalad a homlokára.

— Nem, ott sohasem voltam. Oda tisztes-
séges lányok nem járnak, — füllenti szorongva.

»Ó, a lelkem, ártatlanom!« — gondolja a
gazda.

Közben jár a keze a dolgos kislánynak.
A mosogatással már készen van, most az edényt
törli. Szép, fényesre a poharakat, hadd járjon
a kedvébe a tekintetes asszonynak.

Nagy Sándor kedvtelve nézegeti. Milyen jó-
kötésű, szorgalmas lány! Ég a kezében a munka!
És milyen romlatlan! Összefut a szájában a nyál
a gondolatra, ki lesz az a boldog ember, aki elő-
ször meg fogja csókolni. Új cigarettát csavar.
Nem akarózik menni!

Úgy intézte az útját, hogy Kerekes Jóskával
együtt induljon el a konyhából. Pálimonnak is
arra volt dolga, de aztán elköszönt. Maga ma-
radi Nagy Sándor Kerekes Jóskával. Addig-addig
célozgatott rá, míg Jóska behívta magához egy
pohár pálinkára.

Útközben egyre csak a Piszika bájos macs-
kaarca van a fejében. Nem feledte el a sárga sze-
meket, a telt, kívánatos alakját. Kutya-indulatba
kezdett jönni. Egyszer csak keményet ütött bot-
jával a földre... Nagy elhatározás érlelődött meg
benne.
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Belépték az alacsony házba. Az asszony
gyorsan elővette az almáriumból a pálinkás üve-
get. Egy tálcára kél poharat készített, kenyeret
szelt hozzá és félre ült a sarokba. Jól esett fá-
radt lábainak a rövid vasárnapi pihenő. Az a
legalaposabb pihenés, ha az ember csak ül, öl-
hetett kezekkel, nem is hallgat semmire, még
csak nem is gondolkozik. Úgy se tudja ő a fér-
fiak dolgát, minek szóljon bele?

A két férfi meg csöndben iddogált. Hűvösre
fordult az idő, már egészen ősz, jól esik ilyen-
kor egy kis belső melegítő. Nagy Sándor hamar
fölhajtott két pohárral az erős szilvóriumból.
Hamar a fejébe szállt. Sűrűvérű, egészséges em-
ber. És már a második éve, hogy eltemette a
feleségét.

Egyre a kislányra gondolt. Érezte, hogyan
forrósodik bő, piros vére... A negyedik pohár-
nál  kirukkolt:

—Tetszik nekem a lányod, Jóska!
—Ügyes kis cseléd az! Kár, hogy nincs né-

ked  egy  fiad!   Összeadhattuk volna  őket!
—Ez kellemetlen! De már a pálinka a fejében

van, a vére tüzel, hát folytatja:
—De nékem nem úgy te'szik! Én nem másra

gondolok,  hanem magamra.
—Mit beszélsz, te? — kiált rá Jóska.
De Nagy Sándor, ha már belekezdett, nem

nagyja.
— Azt mondom, hogy igen nagyon megkí-

vántam ...
Az apa úgy csapja le a poharat, hogy mesz-

sze gurul. Szerencsére a vastag pohár a földes
szobában nem törik össze.

— Tán megbolondultál! Telszedjen csak né-
ked a hozzádvaló. Van elég »falu cifrája« ... ne
az én ártatlanom!

Visszakiabál Nagy Sándor:
— Aztán már mér ne volna hozzámvaló?
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Mérgesen harap belé Jóska egy kis kenyérbe.
— Csak azért az egyért, hogy az apja le-

hetnél!
Ez kényes pont! Éppen ez az, amit Sándor

is egy kicsit restell.
—Hát nem mondom, van egy kis különbség

közöttünk, de ez nem nagy baj!
—Nem baj néked! Ha az ember megvénül,

ízlik a csirkehús... Annál nagyobb baj a lány-
nak...

Indulatosan csap az asztalra Nagy Sándor.
— No, éppeg vén nem vagyok! Kiállóm én

a versenyt a mái fiatalsággal, akármiről is lé-
gyen szó. Akár erőről, birkózásról, akár táncról,
de biza, akár csókról is...

Jóska gúnyosan elmosolyodik.
— Be nagyon hencegsz! Aztán te nem lá-

tod, de látjuk mi, hogy a hajad hátul ritkul...
Sándor erre szó nélkül kitátja a száját.
— De ide nézz, erre a harminckét fogra!

Mind megvan. És meg is marad még legalább
harminckilenc esztendeig... Mert ez nem pu-
liszkából  van csinálva,  mint  a mái  fiatalságé.

Aztán csöndesebben, unszolva folytatja:
— Mondd csak, mi hasznod abból, ha a lá-

nyodat férjhez adod egy ilyen mafla, mái fia-
talhoz? Én maholnap betöltöm a harminckilen-
cedik évemet, de nem cserélnék eggyel sem.

Kerekes Jóska cigarettával kínálja a ven-
dégét.

— Nyugodt lehetsz,  ők  se véled!
A szerelmes ember azonban kitartó. Mennél

idősebb, annál inkább. Sándor, kicsit dühösen,
de tovább kérlel:

— Nálam jó dolga lenne a Piszikádnak, meri
én megbecsülném! Aztán akárki se vagyok ám'
Tizenöt hold földről aratok. Tehén van az is-
tállómban, marháim a legelőn... Olyan kövér
disznót   vágok le minden télben,   hogy araszos
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a szalonnája, Szép, zsindelyes házam, kertem
van... csak az nincs, aki mellettem éljen. Úgy
lakom ott, olyan elhagyottan, mint egy rühes
malac... Egy ilyen kedves, vidám, dolgos, ártat-
lan fejérnép hiányzik az én életemből, amilyen
a te ... Piszikád ...  az ... én Piszikám...

... Kerekesné elszunnyadt a padkán. A han-
gos beszédre azonban fölébredt. Fölfigyelt. Mi
a csoda? Hiszen ez a nagygazda az ő Piszikájá-
nak a fejét akarja bekötni! És a buta férje még
elrontja a dolgot. Persze, ő nem tudja, milyen
veszedelem fenyegeti a házukat és legjobb, ha
Piszikát  sürgősen  férjhezadják.

Tetszik neki a dolog! Kitűnő megoldás! így
hát megmenekednek a szégyentől... És hozzá
az a vagyon!... — Ejh, — hessegeti el a gon-
dolatot, — a férj nem fogja olyan nagyon számí-
tani a hónapokat... Örülni fog a gyermeknek!
Meg aztán mind számolhatja... hát koraszülött
nincs a világon?

Gyorsan kitörüli az álmot a szeméből, meg-
igazítja a keszkenőjét és odaül a férfiak közé.

— Tán elmondanátok nekem is, mi jót be-
széltek a lányomról?

Sándornak már piros az ábrázatja. Csak
úgy dől belőle a pálinkagőz. Kezét sokszor ökölbe
szorítja, amint hevesen könyököl az asztallapra.
Fekete haja homlokába csüng. Nem hagyja ma-
gát.

— Jó, hogy itt van, néném! Véle lehet oko-
san beszélni.

Az asszony letelepszik és nagy várakozással
kérdi:

— Halljam hát, miről beszéltek?
Nagy Sándor újból belefog a mondóká-

jába. Töviről-hegyire elmondja, mi a szándéka.
— Mert tudja meg néném, én megbecsülöm

az asszonyt. Az első feleségemet is tiszteltelm,
becsültem.   Nem  mondhatja   senki,  hogy  kocs-
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máztam, menyecskéztem volna. Olyan házatája
nem volt senkinek Ónokba, mint neki. Mikor pe-
dig az Úristen azt a nagy nyavalyát küldte rá,
nem doktorral gyógyíttattam? Kétszer vittem bé
a dési kórházba és maga Parádi főorvos úr ke-
zelte. Pedig a csak tud!... De ha egyszer nem
volt rá segítség! Úgy volt az megírva! De né-
kem nem vethetnek semmit a szememre! És ami-
kor meghall, nem szépen eltemettettem?... Nem
ám közönséges deszkakoporsóba, de festett ko-
porsóba tettük a szegénynek a testit.

Jóska fölkacag. De kacagásában bosszúság
van.

— Na, te ugyan jól biztatsz minket!
Az asszony közeiebb húzódik a férfiakhoz.
— Hagyd csak! — szól rá ingerülten a fér-

jére — Te ehhez nem értesz! Ez csak a Sándor
jó lelkét bizonyítja! Hogy megbecsülte az asz-
szonyát!

Azlán a férjéhez fordul:
— Biza, gondold meg a dolgot. Ne szalaszd

el a szerencsét! Mert az kimegy az ablakon!
Osztán mind várhatjuk, amíg ilyen vöt kapunk.

Fölfortyan az ember.
— Ez is megbolondult! Ilyenek az asszo-

nyok! A vagyon mindegyiknek elveszi az eszét!
De az asszony pörlekedő kedvében van. Har-

ciasan vágja oda:
— Hát mi kifogásod van Sándor ellen?

—Megmondom, — felel Jóska nyugodtan. —
Nem mondom, tisztességes ember, derék ember,
módos ember, csak hát — vén.

Hetykén szól oda Sándor.
——Ne félj! Lesz azért unokád! Nem is egy,

de öl-hat...
Az asszony helyeslően bólogat.
— Nem   néked   kell   telszedjen!   Te   mész

hozzá?   Kihez   akarod   itt   a   lányodat   férjhe
adni? Egy ólához? Már én bizony magyar uno-
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kát akarok! Ki van itt házasulandó magyar le-
gény?. ..

— Nem olyan sürgős! A lányka még fiatal!
—Dühbe jön az asszony, de össze is szorul a

szíve. Szegény Piszika, nem volna sürgős?...
—Nem sürgős... nem sürgős... hát per-

sze, hogy nem sürgős.. .  Ki mondja, hogy sür-
gős! De nem szabad a szerencsét elszalasztani...
A fejeddel gondolkozzál, emberem!

A Jóska ellenállása kezd megtörni.
— Piszika nem fogja szeretni. Már pedig

az a fontos, hogy a lány boldog legyen!
Az asszony lódítja:
— Éppeg én is azt akarom, hogy a lány

boldog legyen. A lányt bízd csak rám. Majcí
megszereti! Ha lássa, hogy minden van a ház-
nál: liszt, fuszulyka, zsír, szalonna, lé, major-
ság... Hogy nem kell kölcsönből éljen... Azt
akarod tán, hogy úgy éljen a lányod, mint Kol-
baiék? Egy ilyen derék embert igazán szerelhet.

Aztán Sándorhoz fordul.
— Ne félj, Sándor, úgy lesz, ahogy akarod!

Az esküvői töltött káposztát nemsokára besava-
nyítom. Mert nincs mért soká húzni a dolgot.
Tudom, te is alig várod, hogy asszonyt vigyél
a házadba. A lányka staférungja készen van, né-
ked tudom, nem kell sok. Maradt az első fele-
séged után elég sok minden. Még máma menj
el Szentpéterre a tiszteletes úrral beszélni. A jövő
vasárnap kezdje meg a kihirdetést és három hét
múlva esküsztök...

Ragyog a Sándor arca, mint a batulalma.
Fene jó kedve kerekedik. Nincs már maradása.
Viszi a bolond, szerelmes szíve.

Kivesz egy szál fehér őszirózsát a pohárból
és a kalapja mellé tűzi. Mindenáron »legényes«
akar lenni. Helykén félrecsapja a kalapját és
vidáman, fütyörészve köszön el... Minden döng
és fénylik körülölte.
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Három hete annak, hogy Nagy Sándor gazd-
uram bekötötte a Piszika fejét.

Persze, nem ment simán a dolog. Nagy mun-
kájába, sok rábeszélésébe került Kerekesnének,
amíg ennyire vitte a dolgot. Amíg meg tudta
értetni Piszikának azzal a »buta fejével», hogy
a legokosabb, amit tehet, ha szó és ellenkezés
nélkül férjhez megy. Ez az egyetlen mód arra,
hogy eltussolják a szégyent.

— Mit akarsz? — korholta. — Tán ölhetett
kezekkel várakoznál arra, hogy a bitangod meg-
szülessék. Maholnap kurtább lesz a szoknyád
elől, mint hátul... És a lelkem még válogat!
Adj hálát az Istennek, hogy ilyen derék, rendes,
módos embert rendelt az utadba, nemhogy még
néked álljon fejjebb. Hiszen ilyen állapotban
úgy kellene, hogy még a nyavalyatörős Bocskor
Nyikuláj után is kapva-kapjál.

Piszika csak sír.
— De én nem szeretem, anyám! Ilyen öreg

emberhez hogy is tud erőltetni?
Kerekesné hirtelen közbevág:
— Aki csinálta a faltyadat, tudom, elég fia-

tal volt! Mire mész véle? Lásd, az a faképnél
hagyott. Mitől jó az a nagy fiatalság? Ennek,
nyugodt lehetsz, benőtt a fejelágya, nem afféle
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hebehurgya. De, mit szaporítom a szót! Egye-
bet úgyse tehetsz, ha csak nem akarsz a falu
csúfja lenni.

Addig beszélt, addig nógatta Piszikát, hogy
végre ráállt.

Az esküvő megvolt.
Lehetett-e boldogabb, ragyogóbbarcú ember

Nagy Sándornál, amikor hazavitte az ő fiatal,
viruló asszonyát az ónoki zsindelytelős házba?

Piszika bizony gyönge kis kelengyét kapott.
Tudta Kerekesné, hogy van a Nagy Sándor kasz-
tenjében elég sok ágyhúzat, asztalnemű, a kony-
hájában elég edény, miegymás. így a lányával,
csak egy néhány háziszőtt lepedőt, néhány lö-
rülközőt, törlőt, három vastag inget, pendelyt
adott. Hiszen a szerelmes ember egyre azt haj*
togatta, hogy semmit se hozzon. És hogy ő ak-.
kor a legboldogabb, ha Piszikát egy szál ing-
ben viheti el.

— Van nékem annyi mindenem, hogy hol-
tunk napjáig is elég. Haggya néném, ne köl-
tekezzék!

Így aztán, bár a Piszika menyasszonyi láda-'
jának szabályszerű volt a nagysága, de bizony
csaknem üres volt. Nem is engedte Kerekesné,
hogy valaki megnézze, vagy — Isten ments! —
megemelje. A férjének és Pali fiának kellett as
szekérre tenni és Ónokban bevinni a házba.

Cifra, pántlikás, csengős szekér vitte a me-
nyasszonyiadat. Tizenkét remek párna volt a
ládára rakva. Hadd lássák! Nem tudta azt senkir
még maga Piszika se, hogy ezeket a párnákat
az előző éjszaka a Nagy Sándor szekere szállí-
totta át Bálványosra. Es hogy most azokat vi-
szik nagy énekszóval vissza.

— Mert  tudod,   Sándor,   te   nem  hagytad,
hogy Piszikának rendes kelengyét adjak.  Csak
nem  mehet  a  menyasszonyi  szekér  üresen!
Mit mondanának!...
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Van hiúság falun is!
Hat ökör volt a szekérbe fogva, amikor

hazavitte Nagy Sándor az asszonyát. Mind a hat
a sajátja. Erre már méltán leheléit büszke Ke-
rekesné.

A falu eleinte csodálkozott a mátkaságon.
Egjr kicsit meg is szólták Kerekeséket, hogy az
»öregapjához« adják a lányt. De aztán megszok-*
ták. Sőt, a végén még irigyelték is a leányos
anyák, hogy ilyen jó módba került a kis »va-
karcs«.

Az esküvő napjáig nem látta Piszika a Nagy
Sándor portáját. Volt min bámulnia, amikor a
szekér behajlott a tágas udvarra. Legelői óriási
trágyadomb hirdette a vagyont. Mert ilyen te-
kintélyes trágyadomb csak ott emelkedik, ahol
sok az állat.

A nagy istálló tele marhával. Két fejős bi-
valy, kedves kis bivalybocsokkal. Minden volt
itt, ami csak kell egy falusi házhoz. A ketrecek
tele majorsággal. Az istállóból fürge kis házi-
nyulak szaladtak elő. Piszika legszívesebben tüs-
tént odafutott volna, hogy egyet az ölébe kap-
jon. Kutya is volt ám! Láncos, valódi házőrző!
A bundás kutya vészesen ugatott, de Piszikára
máris csóválni kezdte a farkát. Mintha csak
tudná a nyomorult féreg, hogy ki lesz ennek a
nagy gazdaságnak az asszonya. Ádám, a Nagy
Sándor nagy darab szolgalegénye, sietett elő az
istállóból,  a szekérzörgésre.

Piszika egyenesen a házba ment. Hát vájjon
az milyen? Kívülről nagynak, takarosnak lát-
szott. Először a konyhába vezette az útja. A
konyha a két szoba között volt. Jobbról az ő
lakószobájuk, ággyal, asztallal, almáriummal, szé-
kekkel, kasztennel, padkával. Olyanformán fes-
tett, mint az ő báéványosi szobájuk, csak na-
gyobb, szélesebbek az ablakai, és nem földes,
hanem deszkapadlós.  Még ketyegős óra és tü-
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kör is volt a falon. Az ucca felől a »tiszta szoba«.
Ennek már díszesebbek a bútorai, az ágyterítő
szép szőttes, a magasra tornyozott párnákon ekés
magyar varrottasok.

Az egész ház gyönyörűségesen kimeszelve,
még érzett a friss mész szaga. Halvány őszirózsa
és piros, aprófejü katalinrózsa virított a po-
harakban. Látszik mindenen, hogy ide asszonyt
vártak. A hosszú folyosó párkányán véges-végig
virágcserepek. Élénk piros muskátli, lila petúnia
és fukszia virágzik bennük.

Piszika megelégedetten szemlél meg min-
dent. Ez aztán gazdaság! Egyszeriben otthon
találta magát. Összeszaladta a házat, mindent
egyszerre akart látni. Nem tudott semmi egyébre
gondolni, csak arra, hogy ez most már mind
az övé. És itt őneki már nem parancsol senki,
azt teszi, ami jól esik. Ha akar, lehet a szobában,
akár a díszesben is. Ha tetszik, kimehet az ud-
varra, kergetheti a csirkéket, játszhat Buksival,
senki se szidja meg érte. Határtalanul boldog
volt!

De mit mondhatunk akkor a Nagy Sándor-
ban lobogó érzésekről?

Ott, az Urasztala előtt, amikor drága mát-
kája bátran és tisztán kimondta az eskü szavait,
úgy érette, hogy ennyi boldogságot már*ki se
lehet bírni. Hiszen szerette ő az első asszonyát is,
miért vette volna különben el? De más az ifjú
ember szerelme és más, amikor már a dér egy
kicsit megcsípte és ritkulni kezd a haj. Olyan ez,
mint az aszúszőlő: édes, érett... A szerelemre
is meg kell érni, úgy érezte. És most szerette
ezt a kis lelket az érett férfi tisztánlátásával
nyugalmával és az ifjú perzselő tüzével. Látva
a Piszika határtalan örömét, a hetedik menyor-
szágban érezte magát. Most örvendett csak iga-
zán annak, hogy egész életén keresztül takaré-
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koskodott, dolgozott. Lám, milyen édes örömöt,
drága gyümölcsöt termelt a szorgalma.

— Ládd, Piszikám, ez mind a tiéd! És nem
kívánok érte semmi egyebet, csakhogy egy ki-
csit szeress engem! És hogy sohase mocskold
bé a nevemet!

És Piszika megelégedett volt. Vagyis az lett
volna... A »többit« már úgy vette, mint köte-^
lességet, amivel mindenért meg kell fizetni. Nem
ellenkezett, amikor »Sándor bácsi« magához szo-
rította. Szó nélkül tűrte, amikor megölelte, olyan
hévvel, hogy azt hitte, a szuszt is kiszorítja
belőle.

... Piszika hamar beletalálta magát a hites
feleség szerepébe. Nagy gonddal fésülködött min-
den reggel a tükör előtt, csinálta a kontyát. Pi-
ros keszkenőjét menyecskésen hátrakötötte. Igaz,
sokszor eltévesztette és »Sándor bácsit« mon-
dott. De Sándor mindig szeretettel kiigazította.
Aztán látva, hogy rosszul esik a férjének, job-
ban ügyelt a szavára.

Sándor meg hagyta, hogy az ő kis párja
élje az életét. Még azt se kívánta tőle, hogy haj-
nalban, amikor munkába megy, fölkeljen. Nem
bánta, ha tova félhétig is lustálkodik az ágy-
ban. Maga készítette el a frustukját.

»Hadd élvezze az életjét a kedves ...
Piszika nagyon igyekezett, hogy jó gazd-

asszony legyen. Igazán nem tehetett róla, ha
néha a játék hevében elfelejtett a disznóknak,
vagy a majorságnak enni adni, vagy hogy emiatt
néha megkésett az ebéd. Nem volt ezért soha baj.
Sándor úgy vette, mint egy kedves játékszert
és úgy szerette, amilyen.

A szolgálat alatt elég jól megtanult főzni
Piszika. Készített jó fuszulykalevest, de még sza-
lonnát is sütött rá. Van a hiúban elég. Hogy egy
kicsit avasos, az se baj, annál ízesebb. Vagy csir-
két vágott le.  De most már nem  azzal kellett
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beérnie, ami az urasági asztalról megmaradt.
Élvezte a soha nem ízlelt falatokat. Fehérhúst
evett, meg májat és cubákot. A legkívánatosabb
falatok az ő tányérjára kerültek.

Piszika egy pillanatra se bánta meg, hogy a
»Sándor bácsi« felesége lett. Az emberét is nap-
ról-napra jobban szerette.

De valami fátylat vont a derült, tiszta ég-
boltozatra. És amikor erre gondolt, mindig el-
szorult a kedve.

A hatalmas Ismeretlen. A fenyegető veszély.
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— Mi lelt, Piszikám? — kérdezte egyszer az
ebédnél Sándor. — Az elébb még milyen vígan
falatoztál, beszélgettél, kacagtál, most meg el-
szomordtál.

Szomorú volt bizony Piszika. A magzatja
megint mozgolódott. Elég ok arra, hogy a ked-
vét szegje. Még a könny is kibuggyant a sze-
méből.

'Sándor ölbekapta a csöpp asszonyt. Magá-
hoz  szorította,  átölelte,   úgy  ringatta.'

— Mi a bajod, szentem, mi fáj? Tán a hasa-
dat rontottad el. vagy valamit szeretnél? Mondd
meg, mit akarsz?... Minden kívánságodat meg-
teljesítem.

Piszika halkan szipog.
— Semmi, nincs énnekem semmi bajom.
Sándor  szeretettel becézi.
—Dehogy is nincs! Hiszen olyan arccal ülsz

mint akinek a foga fáj.
—Semmi, — ismétli Piszika és mosolyt eről-

tet az arcára. — Látja, már nevetek! Csak éppeg
elgondoltam, hogy most milyen nagyon-nagyon
boldog vagyok... És ki tudja, meddig...

Sándor hangosan fölkacag.
— Ő, te kis szamár! Hát ez bánt?. . . Med-

dig!   Hát  örökké!   Ne  félj,  nékem  nem  kell  a
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földreszállott angyal se... Csak te egyedül, te
kis buksi! Na, törüld meg a szemedet, orrodat
és nevess! Nincs semmi baj! Elő szokott ez ror-
dulni fiatal asszonyoknál, hogy a lelkükre vesz-
nek valamit és elpityerednek...

Utolsó szavai gondolkozóba ejtették Sándort.
Előszokott ám fordulni... De mikor?... Ha az
asszony megtermékenyül. Lehetséges volna, hogy
máris?...

Miért ne?... A végén már huszonkét nap
óta a felesége és ő nem hagyta kihasználatlanul
azt a huszonkét napot.

Nagyot kurjantott erre a gondolatra Nagy
Sándor. És mint akinek az esze ment el, ölbe-
kapta Piszikát és körültáncolta vele az asztalt.
Most érezte csak igazán, mennyire az övé ez
kedves teremtés.

— Mit ennél, Piszikám? Nem kívánsz vala-
mit? Mit hozzak néked, szentem?

Felelelet sem várva, vette a kalapját és siető
léptekkel ment ki a kapun. Dudorászva lépett
az uccán, mint egy részeg. Részeg is volt, a bol-
dogság mámorosa...

Egyenesen a boltba tartott. Mit vegyen hát
az asszonynak, hogy örömet szerezzen neki?

Ahá! Ott van! Kávé! Az jó lesz, azt minden
fejérnép szereti. Lássuk csak mi van még eb-
ben a nyomorult üzletben?

— Adjon még lelkem két kiló kockacukrot
És még valamilyen cukkerlit. Igen, ez a selyem-
cukor itt jó lesz!

Hazafelé menet betért Násztásziához, a falu
öreg bábájához. Nem állhatta meg, hogy vala-
kinek el ne mondja a nagy örömét.

— Na, Násztázia, szerencse áll előtted! Úgy
biza, fiatal férj vagyok! Pár hónap múlva meg-
szaporodunk. Ha fiút fogsz ki nékem, olyan ma-
lacot adok néked, hogy tudom, lesz mit ropog-
tassál a fogatlan száddal. Most még nem akarom
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a menyecskét megijeszteni,  de pár nap múlva
jere csak el, hogy megvizsgáljad.

— Úgy lesz, Sándor! Menyek Sándor, me-
nyek...

Sándor rohant haza.
— Piszikám, nézd, mit hoztam!
Azzal elővette a kincseket.
Ejnye, kávé, kockacukor! Ez aztán valami!

A menyecske meg volt hatva ennyi jóságtól, de
főleg büszke. A kávé igazán az ő különleges jó
módját bizonyítja. Majd, ha Ruszándával be-
szélget, mondhatja:

»... Reggel, amikor a kávémat ittam...«
Aztán egészséges fogaival a cukkerlit kezdi

ropogtatni.
— Ö, be jó maga, lelkem, gazdám!
Sándor átöleli Piszikát. Annak a nagy em-

bernek éppen csakhogy a válláig ér a gyerek-
asszony. Magához húzza a fejét és halkan, meg-
halva mondja:

— Még jobb is leszek, csak legyen úgy,
ahogyan gondolom és  szeretném...

Kedvesen, derűsen folyt le a vacsora. Aztán
gyorsan az ágyba bú j t ak . . .

... Piszika  aludni készült.
A férfi különös örömmel és boldogsággal

gondolt arra, hogy az ő asszonyának a testében
kis élet van. Az ő fia! Itt, itt van mellette! És,
hogy közelebb érezze magához azt a kis, fejlődő
életet, a kezét rátette a Piszika hasára. Úgy
érezte, mintha ezzel a fiát ölelné át...

Az asszony ijedten kapta el magát a férfi
keze alól.

»Mi nem jut ennek eszébe!...«
Sándor nem tudja az ijedség okát. Kéri előre

fogja:
— Piszikám, hadd, hogy itt tarthassam a

kezemet! Úgy szeretem, ha rajtad van a ke-
zem, a kis testeden!
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De Piszika ellenkezik.
— Ó, hagyja el Sándor! Csak úgy tudok

aludni, ha békin hagy.
A férfi keze azonban ismét rajta van.
— Na, ne legyél olyan kis szamár! Hiszen

nem bántalak. Attól te még alhatsz, amért itt
a kezem! Nékem meg így jobban esik az alvás!

Piszika kétségbe van esve. A Sándor keze
nem maradhat ott: a magzat minden pillanat-
ban megmozdulhat és azonnal árulója lenne.

— Hagyja békimet! — szól rá mérgesen. —
Az ember egész nap fárad, lót-fut és este
nem hagyják aludni! Jobb lesz, ha maga is al-
szik, ahelyett, hogy ennyit macerál.

Azzal ellökte magától a férfi kezét. A fal
felé fordult, egy darabig még át-átjárta az ijedt-
ség, aztán a fiatalság gondtalanságával elaludt.

A férfi csak ezt várta. Amint az asszony
egyenletes lélekzését hallotta, gyorsan visszatette
a kezét. Simogatta, becézte, szerette... Hogyne
szerette volna, mikor ott a fia!...

Közben  elábrándozott.
... Olyan fiú lesz, mint a pünkösdi rózsa-

szál! Ügyelni fogok az anyjára, hogy jól egyék-
igyék, hadd fejlődjék egészségesen a gyerek...
Csúnya, vén embereket, ráncos öregasszonyokat
nem fogok a közelébe engedni, nehogy valame-
lyiket megcsodálja... Csak fiatalok, szépek fog-
ják körülvenni. Piszikának meg nem lehet olyan
kívánsága, amit ne teljesítenék... a lelkemnek.
... Ha mérges, se bánom... Ilyenkor tűrni kell
a férfiembernek...

Csöndesen megsimogatta Piszikát és folytatta
a gondolatait.

Pár év múlva már viszem magammal a
kölyköt... Fölül mellém a szekérre, a bakkra,
az ostort a kezébe adom... tudom én, mi az
öröme a gyereknek... Aztán délben, amikor a
meringyát  kipakoljuk, a csirkecubákot ő kapja.
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A kis kezébe fogja és úgy szopogatja le róla a
puha húst... A vagyont ráíratom... Vagy de-
hogy is íratom!... Ez még csak egy gyerek, de
jő utána a többi!... Jó föld Piszika, kikél benne
a mag. Igen, kislány is kell, az már hétesztendős
korában segít az anyjának... Mert lesz akkor
lárma és vígság a házban!... Lesz az asszonynak
elég dolga... Ó, lelkem, purdéim!...

Már szinte maga előtt látta a gyerekeit.
Ádám, a szolgám, majd sípot fog nekik fa-

ragni... meglovagoltatja őket a hálán... Abiza!
Ha nagyobbacskák lesznek, majd veszek egy csi-
kót... úgy erősödik a fiúgyermek! Az asszony
sikoltozni fog, ha a ló vágtatni kezd... olyan
az asszonynép, ijedős... de a gyerek, az nem
fél... mer az az én fajtám...

Büszkén kidülleszletle a mellét. És a keze
egyre az asszonyt simogatta. Azt a kedves, meleg
bölcsőt, ahol a fia még alszik.

... A lányok majd olyan kedves piszikák
lesznek, mint az anyjuk... Majd dolgosnak fogja
az asszony őket nevelni... megtanulnak főzni...
seperni... és szőni, fonni is megtanulnak... De
a fonóba, oda nem engedi el őket... az a rossz-
féléknek való... Üljenek csak otthon, az any-
juk szoknyája mellett... Ott, tudom, jó helyen
vannak... Nem mondom, néha élményünk a
táncba...

Itt megszakadt a gondolata.
Furcsa mozgást érzett a felesége testéből...
Mi lehet az?
»Ejh, korog a lelkemnek a gyomra!... Hi-

szen jóformán semmit sem vacsorázott... Az
az egy-két falás túróspuliszka nem laktathatta
jól!«

Egy kis nyugtalansággal tette vissza a ke-
zét az asszonyra.

—Vájjon, mért nem  akarta hagyni, hogy
a  kezem ide  tegyem?...   Valami  nehéz  gyanú
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kezdett benne megérlelődni, de még alakot nemi
öltött. Elhessegette magától.

Hosszú percekig tartotta újból a kezet a
menyecskén, de semmit sem tapasztalt.

»Ó, lelkem, ártatlanom, bocsásd meg, hogy
vétkeztem!...«

A legjobb lesz, ha én is aludni fogok. Lám,
az én Piszikám milyen édesen, milyen nyugod-
tan szuszog itt mellettem...

Megnézte a mellette levő asszonyt. Így csak
a nyugodt lelkiösmeret tud  aludni.

Behunyta a szemét. De a kezét csak nem;
vette el. A gyanúja eloszlott már, de jól esett a
kezét a kis testen nyugtatni.

Érezte, hogy mindjárt elalszik. Már zava-
rosak voltak a gondolatai, a nyál is kicsurrant
a szájából.

Egyszerre csak erős, heves lökést érzett az
asszony testéből.

Tyűh, a fenébe is, ez már nem tréfa!...
Kiugrott az ágyból Nagy Sándor. A vér

mind az arcába szökött. Hangosan, csúnyán el-
káromkodta magát... Hogy az asszony erre se
ébredt föl, fogta a nehéz gyapjútakarót és le-
rántotta róla...

Piszika álom-ittasan nyitotta föl a szemét.
— Mi a baj, Sándor? Tán egér van az ágy-

ban? ...
Fekete az ember arca a nagy indulattól.
— Az! Egér! Talán az kapirgál a te hasad-

ban is, te szégyentelen!
Piszika megütődve hallgatja a durva sza-

vakat. Rögtön tisztában van azzal, hogy Sándor
mindent tud, hiába is tagadna. Szégyenpírban
ég az arca, lángol a szeme.

— Sándor, ne beszéljen így vélem! Maga,
mindig jó volt hozzám, még a tulajdon édes-
apámnál is jobb.
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Az ember, hangjában végtelen szemrehá-
nyással, kétségbeeséssel válaszol.

— Az! Jó voltam! És jó is maradtam volna,
amég csak a szememet le nem csukjátok!., .
Igen, az lettem volna, ha te megérdemelted vol-
na... De szemétnek nincs helye az én tisztes-
séges házamban...

Piszika hangosan elsírja magát.
— Ó, Istenem, Istenem... Sándor bácsi!..,

Sándor... bocsásson meg... soha... soha többé
nem leszek... rossz...

Ismét a régi kislány, aki hibázott és most
bocsánatot kér. Szegényke azt hiszi, ezzel el le-
het ezt is intézni. Egy pár igazi, sós könny'-
cseppel.

Az ember mérgében úgy a párnára csap,
hogy kireped a huzatja.

— Hát te híres »ártatlanság«! Ezért nem
hagytad hát, hogy rád tegyem a kezemet!..«
Szegyeid magad te rongy, te céda!

Úgy ordít, hogy az istállóban alvó Ádám
is fölébred. Bedugja borzas fejét. »Mi yan ezek-
kel, egymást ölik"?«

— Most rögtön összepakolod minden bu-
lándrádat és takarodsz a házamból. Nincs to-
vább helyed itt...

Szegény Piszika úgy megvan ijedve, hogy
meg se tud moccanni. Csak didereg, csak va-
cog az ágyban.

A férfi meg tovább üvölt.
— Na, ezt jól kigondoltátok az anyáddal,

azzal a vén, égetni való boszorkánnyal! Hogy
majd fogtok egy ökrét, akire mindent rá lej

het kenni! Csakhogy olyan ökör én se vagyok
ám, amilyennek gondoltatok!

Piszika hangosan sír, kétségbeesetten óbé-
gat.

— Istenem,   Istenem,  jaj,   Istenem.     most
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már mit tegyek!...   Ó,  Istenem,  most mi  lesz
vélem?...

A férfi melléállt és ráordított.
— Ne bőgj!. . .  Mi lesz?... Mész haza, az

anyád mellé! Az nevelt így!
Aztán leült az asztal mellé, ráhajtotta a

fejét a kezére és fájdalommal a hangjában szolt:
— Hát azzal nem gondolsz, hogy velem mi

lesz? Hogy itt maradok, hibámon kívül, falu
csúfjának... Hogy itt maradok ismét egyedül,
elhagyottan... magamba! Úristen, — jajdul föl,
— be keservesen megfizettettél azért a három
heti boldogságért!...

Majd keményen ránézett az összetört, síró
gyerekasszonyra és vallatóra fogja:

— Mondd meg nékem, ki a gyereked apja?
Az asszony nem felel, csak bő könnyekkel

sír. Hát mit mondjon? Mesélje el neki szenve-
désekben  gazdag,  szerencsétlen  szerelme  törté-
netét? Hiszen rágondolni se szeret arra a gaz-
emberre, aki ilyen földönfutóvá tette...
De a férfi nem hagyja.

— Halljuk hát, ki volt az a szerencsés?
Majd én találgatom, ha nem akarsz beszélni.
Kolbai Dani? Mert az nagyon szerencsés fickó
ám az asszonyoknál!... Vagy Juon? Az is lehet.
Mi kell néktek, hogy megbolonduljatok... Elég
ügyes fiú... Na, ki vele, ki volt?...

Ismét Piszika mellett áll és haragosan fag-
gatja:

— Na beszélj! Tudni akarom!
Majd keservesen elkacagja magát.
— Vagy persze, hiszen te városon szolgál-

tál! Ur volt hát a szeretőd, nem magamfajta
paraszt! Jó, ugye, az urak csókja?. . . Jószagú,
párfimos!... Azok értik, mi?... Így hát valami
úrnak a bitangját hordod?... Pfuj! Ilyen rongy!
Urak rongya!...

A Piszika hallgatása még jobban felbőszíti.
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Hozzámegy  és megrázza,  hogy  a  szegény  asz-
szonyt a nyavalya is majd kitöri a félelemtől.

— Tudod, azt még elnéztem és megbocsá-
tottam volna, ha az én fajtámból való paraszt
ejt meg... De úrnak a bitangját nem tűröm!...
Én tisztelem, becsülöm az urakat, — már aki
megérdemli, — de a bitangjukat már csak ne-
veljék föl ők maguk... Nékem úri fattyú nem
keíl...!

De Piszikának nem jön szó az ajkára. Szá-
raz, cserepes ajka remeg, haja összecsapzott.
Mi lett a kedves, jókedvű Piszikából? A követ is
mi glágyította volna, de nem a Sándor paraszt
szivét.

    — Nem mondod? Hát  így is  jó.  Így  hát
igazam volt!

  Rászól az ajtóban ácsorgó, kamasz Ádámra:
    — Te menj vissza az istállóba! Mit hallga-
tózol itt? Kotródsz  rögtön!

Majd újra az asszonyhoz fordul és ellenke-
zést nem tűrő hangon beszél:

— Reggelig itt maradhatsz! Ne mondhasd
hogy éjnek idején tettelek ki a házból, pedig
megérdemelnéd! De reggel, mire a nap fölkél,
ne lássalak!

Reszket a hangja, amikor mondja:
— Ezzel örökre vége közöttünk mindennek!
Egy párnát a padkára tett, ráfeküdt és a

kabátjával betakarózott.
... Hajnal felé aludt el az indulatos em-

ber ...
Ó, az álom, be nagy jótétemény! Álmában

megint boldog volt Sándor. Az övé volt megint
Piszika... az ölében tartotta... Álmában me-
gint az ő édeskedves, hűséges párja volt.

Hirtelen riadt fel.
— Mi történt, hogy kerültem ide?... —

kérdezte magától bódultan.
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A szíve mélyén sajgott valami ott nem
volt valami rendben...

Fölült, hogy lássa, mi van?...
Mi az... Hol van Piszika?
Ekkor jutott eszébe minden.
És a férfi odaborult az árván hagyott ágyra.

Ráhajtotta a fejét a párnára, ahol még látszott
a kedves kis fejnek a helye és rázta a zokogás...

Piszikám!...   Piszikám!...
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Hajnalban, kis kendőjével a vállán, meg-
törve, sápadtan hazaiért Piszika. Kerekesné ép-
pen a tűzhelyet tapasztotta. Mikor meglátta a
szerencsétlen teremtést, egyszeriben alábbhagyott
a munkakedve. Tudta, hogy komoly baj van,
sőt már azt is tudta, mi az a nagy baj.

Kerekes Jóska gyanútlanul eltátotta a szá-
ját...

— Hát te hogy kerülsz ide, Piszikám? Be-
szélj, mert türelmetlen vagyok.

Piszika azonban csak áll, áll és egy szó
nem sok, annyit sem mond. Csak időnként egy-
egy nagyot, egy-egy mélyet sóhajt. Kerekes Jóska
nem érti.

— Hát ennek meg mi a baja? Szólj hát, tán
beteg az urad? Vagy tán még nagyobb a baj?...
Meghall, te?... Beszélj!... te gyermek... ne bo-
loiidíts meg!...

Piszika olyan gyenge, alig áll a lábán. Le-
ülteti egy székre és várja a váiaszt.

— Az uram... elkergetett... — csak eny-
nyit tudott kinyögni.

Dühösen jár í'el-alá a kis szobában Kere-
kes Jóska.

— Mit?...  Elkergetett?...
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Úgy csapja le a széket, hogy annak majd
kitörik a lába.

— Hát elkergetett!... Addig tart hat a hol-
tig tartó nagy szerelme, hogy három hét^ mul-
tán elkergelle a feleségéi!... Hallod-é, Róza, a
vőd, akire olyan fene büszke vollál, elkergette a
lányodat!

Az asszony egy pohár meleg tejet adott Pi-
szikának, aztán szó nélkül ő is melléje ült. Jóska
is megsajnálja a leányát. Nagyot fohászkodott,
aztán megsimogatta kedvencét és hozzá kezdett
a faggatáshoz.

— Összekoccantatok, mi? Na, nincs azért
semmi baj! Olyan a férfinép, goromba, nyers.
Attul még szeret! Fiatalok között elő szokott az
ilven fordulni. Majd éried jő, meglátod, még
délire itt lesz. S ha ő nem jő, ha olyan büszke
és azt várja, hogy te kezdjed a békülést, majd
nem leszek büszke én és élmények hozzá és
megbeszélem vele a dolgot... Csak nem kell
úgy kétségbeesni, kis bogaram, apád szentje, te!
Kicsi Piszikám!...

Erre már nem volt mit tenni, el kellett tö-
viről-hegyére mindent mesélni az apának is. Úgy
is elmondták volna mások, még mindig jobb,
ha tőlük tudja meg.

De kijött erre a béketűrésből Kerekes Jóska!
Éktelen dühre fakadt.

— Ezt tetted hát, te hitvány, te gyaláza-
tos! Erre kellett néked a nagyváros?

A szeme villámokat szórt.
— Te meg, — szólt a feleségéhez, — te per-

zselnivaló, nem szégyelted egy tisztességes em-
bert így becsapni? Persze, hogy elkergetett, mi
egyebet csinálhatott volna. Örülj, hogy a bicská-
ját beléd nem mártotta.

Vette a kalapját. Közben rájuk kiáltott:
— Semmirevaló, rongy fejérnépek!
Úgy  kiabált, hogy  az ököristálló is vissz-
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hangzott a hangjától. Összefutottak a béresek,
ugyan mi történhetett Kerekes Jóskáéknál, hogy
a szelid ember ennyire kijött a béketűrésből.

A küszöbről mégegyszer visszafordult Jóska:
— Most osztán egyétek meg, amit főztetek!
Azzal úgy becsapta maga után az ajtót, hogy

csakúgy dübörgött. És két napig nem látták. Az
istállóban aludt, szalonnán, kenyerén élt, csak
hogy haza ne kelljen mennie.

Szegény Piszika most hát ott állt, kipellen-
gérezve a szégyenével. Pár napig bújt az em-
berek szeme elől. Otthon ült, ölhetett kézzel.
Nem ízlett a dolgos menyecskének semmi munka.
Nem volt az életében egy fikarcnyi öröm.

De a végtelenségig csak nem bújhatott el,
hiszen még egy veder vízért sem tudott kimenni.
A végén is, — egyszer úgyis csak megtudják, —
hát essék túl rajta.

Na, volt a faluban miről beszélni! Mert, hogy
hogy nem, de hamar kitudódott minden. Tán
annak a kajla Ádámnak járt el a szája. Azt be-
szélték a »falu kútjánál«, ahol a legnagyobb
pletyka folyik. Ezt tárgyalták most minden ház-
nál, nem kis kárörömmel.

A  szégyen majd  megölle  őket...
Mi legyen most már Piszikával? A legszí-

vesebben szolgálni ment volna, de ki vesz föl
egy terhes asszonyt? Az udvarhoz sem kerül-*
het vissza.

Végül is Klári néni jött a segítségükre. Klári
néni Ferenc úrnak, a botos ispánnak volt a fe-
lesége. Fájtak a gyönge, rossz lábai, a köszvény
gyötörte és kapva-kapott az alkalmon, hogy a
dolgos   asszonyt  olcsón   megkaphatja.

... Ferenc úr, az ispán, negyvennyolc éves,
szép, szálas, lenyes feketeszemű, nagybajuszú em-
ber, magyar arc. A régi, hűséges fajtából való,
akinek éjjel-nappal egyetlen gondja a gazdája,
vagyona.   Az  ispán   úr  gondolatkörében   a  vi-
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lágmindenségnek két hatalmas ura van: a min-
denható Úristen és a tekintetes úr. Őszi nagy sár,
esőzés, téli hófúvás nem akasztja meg munká-
jában. Késő este is jár-keí az udvaron, kis lám-
pásával világítva maga eiőtt az ösvényt. Ünnep,
csúf idő — mindez nem zavarja. Csak megy,
ha a dolga viszi. Ferenc úrnak ezer szeme van.

Klári néninek, a feleségének, csak kettő,
azt is elsírta már félig-meddig. Mert Klári néni
roppant keservesnek látta ezt a »cudar, rossz«
világot. Fekete ruhájában, fekete kendőjében, ál-
landó panaszaival ferdéjéről nézte az életet. A
délceg Ferenc úr mellett úgy feslett, mintha az
anyókája volna. Van is rá egy kis ok: kerek ti-
zenöt esztendővel vénebb az uránál. Támad is
ebből baj elég! Szörnyen féltékeny őkelme és
bizony nem minden ok nélkül. Mert Ferenc bácsi
kukoficahántáskor szívesen elcicázgat a csínos
menyecskékkel, aratáskor is meg-megreszkírozza
a féíszemét, ha egy-egy barnára égett lábszár
megvillan. Klári néni ilyenkor van elemében.
Élvezi a mártirsorsot. Ha okkal sírhat, jajgat-
hat, nem adja tíz holdért. Gyanakvó természete
minden mögött sejt valamit. Van is ezer ki-
fogása:

— Már tekintetes asszony, instálom, meg-
mondom én úgy, ahogy van, de ezeknek a béres-
asszonyoknak is csak a hancurozáson van az
eszük. Mintha éppeg tizenhat évesek lennének.
A szemek meg az uramon. Mert mind ispánné
akar lenni...

Azonban ne gondolja senki, hogy a tizen-
hatévesek szó nélkül megúszták. Egynek a fia-
talsága, másnak a kedélye szúrt szemet. És a
nóta mindig ugyanaz:  az uramat akarják.

Két hónapja, hogy Piszika az ispánné dol-
gos, gondos cselédje. A szegény kicsi asszony
megkomolyodott, bánatosan ült dolgavégezi ével
az ajtó küszöbén.



180

... Zúzmarás, hideg karácsony köszöntött be.
Ropog a hó a csizma alatt, hatalmas jégcsapok
lógnak az ereszen,

Ünnep szombatjának délutánján az ispánné
Piszikával nagy készülődésben van. A kis kam-
rában otl terpeszkedik egy jókora fazék töltött
káposzta. Ott a diszóölés jóféle földi marad-
ványa: májas és véres hurka, rengeteg koibász.
Egy tálban omlós töpörtyűs pogácsa. Koppaszlott
pulyka mindennek a koronája. A tisztára súrolt
konyha  tűzhelyén  bivalyLej   forrósodik.

Piszika meg a szobában teríti az asztalt.
Az új piros abroszt veszi elő az almáriumból, rá
a szép, virágos findzsákat. Egy tálravalót föl-
szeletel a diós-mákos patkóból. Azlán kifut a
kamrába és foszlós kaláccsal tölti meg a kenyér-
kosarat. A szekrény tetejéről néhány piros ba-
tulalma kerül elő. Most már jöhet is Ferenc úr!

Ejnye, hogy hol késik még karácsony szent
estéjén is!

— Eridj, Piszika, nézd meg, hol van a
gazdád.

Vár, vár Klári néni a duruzsoló kályha!
mellett. Jó idő eltelik. Egy kicsit el is bóbiskol.

Egyszer csak kopogtatás hallatszik az abj

lakon.
Flórika jött, a béresasszony, aki a híreket

szállítja az ispánné asszonyságnak. Innen a Klári;
néni jólértesültsége. A csúnya, sárgaarcú, nagy-
fogú, szeplős Flórika. örökösen acsarkodik a
fiatalokra, szépekre.

— Zsupunyásza! Egyedül van? — dugta be
az orrát a csúfság.

Bejön a szobába.
Klári néni előbb egyet sóhajt, aztán nagy

kíváncsian megkérdi:
— No, mit tudsz, Flórika?
Flórika előbb óvatosan körülnéz. Kikukkant

a konyhába is, vájjon, nem hallgatózik-e valaki?
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Aztán még megcsodálja a szoba tisztaságát, szép-
ségét, fúj egyet, s csak akkor áll elő a mondó-
kájával.

— Ej, be szépen megterített a Zsupunyásza!
Ez a gyönyörűséges abrosz, meg ezek a í'ájn
findzsák! És ez a sok finum étel! Pedig vár-
hatja most a Zsupunyásza az ispán urat! Nem
éhes ő mostan bihajtejes kávéra, foszlós ka-
lácsra.  Mii ácl;  ha elárulom?

Klári néni méltatlankodik. Arca felölti szen-
vedő képét és úgy felel:

— Tudod, hogy mindig megkaptad a ma-
gad jussát. No, egy-kettőre! Beszélsz, vagy nem
beszélsz!

Flórika közelebb jön és odahajolva az is-
pánné füléhez, súgja:

— Ha akar valami »kedvérevalót < látni, les-
sen csak bé a csürajtó hasadékján. Ott cicázik,
kergetőzik Piszikával. Selyemkendőt, suhogósai
igér neki, — ezzel a két fülemmel hallottam, —
csakhogy hallgassa meg és legyen jó hozzá.

Klári néni magánkívül van.
— Ö, a katonák surgyéja!... Ó, a szemte-

len békája! Persze, most, hogy az ura kitette
a szűrit, mindjárt ispánné akarna lenni! Na, ez
osztán szép karácsonyi ajándék! Jaj, szegény
fejemnek!

De azt méltóságán alulinak tartja, hogy ő,
az ispánné, leselkedjék holmi »rong3'os cse-
lédre«.

Hol van hát az igazság?...
Mit tegyen, hogy világosságot derítsen a do-

logra? ...
Egyszerre  kitűnő  ötlete  támad.
»Azt hallottam, — morfondírozgat magában,

— hogy a tekintetes asszony unokái odafönt az
udvarban olyan jövendőmondó kártyát kaptak,
amék ápertén kimondja az igazságot. Csuda dol-
gokat beszélnek róla.  Okosabbat nem is tehet-
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nék. minthogy fölfáradok és úgy próbálom ki-
venni, hogy mit tartogat még számomra a rossz?
sorsom.«

Mert Klári néninek csak »rossz sorsa« le-
hetett.

Hamar az almáriumhoz csoszog, kivesz a
stanicliből hat darab kockacukrot a hat uno-
kának.

»Hadd lássák az urak, hogy értem az úri-
módit ...«

A cukrot ügyesen újságpapírba csomagolja
és megy az udvarba.

A Váry-kúrián a karácsony mindig csalá-
dias, derülten és boldogan fénylik a ház.

A szalonban tündöklő karácsonyfa, alatta a
játékok. Nagy a família, sok a nagynéni, nagy-
bácsi, ilyenkor — ha szerényebben is, mint a
régi világban, — de mindnyájan kirukkolnak.

A nagyok leüllek az ebédlőasztal köré az
elmaradhatatlan kaláberpartihoz, a gyermekek
meg a »leány«-szobákba vonultak félre ajándé-
kaikkal ..., amikor... halkan nyílik az ajtó ...
és szépen, tempósan, de lihegve ki állít be?...

Klári néni! Az öregasszonyt nagyon szere-
tik, tekintély. Most is örömmel ültetik le.

— No, mi a baj, Klári néni?
Mert azt már ők is tudják, hogy Klári nénit

a baj esőstől éri!
— Csókolom a kis kezüket, aranyosaim!

Micsoda sok szép játék! — álmélkodik Klári néni.
— Meg is érdemlik, hiszen aranyból van a szívük.
De, hogy a tárgyra térjek, hallottam, micsoda
ördöngös mesterséghez értenek. Akárcsak valami
füstösképű cigányasszonyok. És, hogy betelje-
sedik minden szavuk. Lám, Pálimonnak is meg-
jósolták a nagy betegséget. Azóta van is olyan
katarrusa, hogy alig bírja kinyitni a szemét. . .
Hiszen tanult, ügyes gyerekek... úgyis illik, hogy



183

mindenhez értsenek... Hiába, ilyen a mívelt em-
ber! — ömlik belőle a szó.

Klári nénit leültetik, de ő tisztességtudóan
a széknek csak a szélét foglalja el. Aztán foly-
tatja:

— Nem akarok sokat kunérozni, de hamar
nézzék meg aranyos virágszálaim, eszem azt a
szép szemüket, mi történik még vélem? Mi áll
előttem? ... Mit taposok?... Kitől őrizkedjem?...
Ki a jó emberem?... Meddig élek?... Aztán és
főleg azt nézzék meg, mit csinál az én kedves,
drágalátos, tekergő férjem?. . .  Tudjam hát meg,
szegény keserves fejemnek még mi rossz áll,
meri hogy jó nem azt tudom...

Tetszett a gyerekeknek nagyon, hogy Klári
néni leereszkedett az ő tudományukhoz. Hátuk
közt lefolyt rövid civódás után, hogy ki legyen
a kártyavető — sorshúzás utján Klárika, a Tö-
rök biróék szöszke leánykája került ki győztes-
nek — megkezdődtek a szivdobogva várt »sors-
döntő percek«.

A gyermekeket becsületességre, nyilt egye-
nességre nevelték. A hazugság nagy bün volt a
szemükben. A kislány most is csak azt mondta
és úgy mondta, ahogyan a kártya mutatta, ha
ez még oly fájdalmas is Klári néninek és vele
együtt nekik.

Klárika szakszerűen kirakja a kártyát. Szőke
haja, mint valami glória keretezi be szép kis ar->
cát, kedves orrocskáját. Okos, szép szeme égett
a buzgalomtól. Végigmustrálta és számolni kezdte
a lapokat.

— Egy, kettő, három, négy, öt, hat, hét...
Ejnye, no, mi a csuda. . .  Hát bizony, Klári,
néni, Ferenc bácsinak áll egy szép fiatal me.i
nyecske...

Klári néni egy szót se szól, csak nagyot, mé-
lyet sóhajt.
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— Mondja csak tovább, lelkem, gyöngyvi-
rágom...

A kis lány tovább rakta a kártyát. Félve,
tette le a lapokat, azt szerette volna, bár csak va-
lami jót mondhatna. Hiába! Mintha csak meg
volna babonázva a kártya.

—Jaj, Klári néni, lelkem, nem is tudom,
megmondjam-e? Itt ismét valami rossz mutat-
kozik.

—Tudom... tudom..., hát mi is állhatna
egyéb?... Csak mondja meg lelkem, életem...
Jobb a gyerlyavilágot látni, mint a véka alá rej-
teni ...

—Hát azt tanácsolom, Klári néni, — fon-
toskodott a kislány, — ne tartsa a szalmazsák-
jában a pénzét... Rablók törnek a házára...

—Még... még... — szipogja Klári néni,
—Tűz áll a házhoz.
Klári néni már nem is sírt, de zokogott. Az

asztalra borulva, nagy, kockás zsebkendőjébe te-
mette ráncos, fonnyadt arcocskáját.

— Jaj, szegény fejemnek!... Jaj, szegény,
ártatlan fejemnek!... Mondja tovább, aranyo-
som, egyem a lelkét, tovább...

Nézi a kis szőke lány a kártyát, számol, egy-
szerre csak lecsapja.

— Nem mondom tovább, Klári néni, akár-
hogy is kéri, mert itt valami szörnyűséget látok.
A legrosszabbat.

De Klári néni nem tágított.
— Mindent kell tuggyak!...
Az öregasszony annyit könyörgött, sírt, ri-

mánkodott, amíg végül is nem volt mit tenni...
— Hát anyókám, ügyeljen magára, mert ott

leselkedik maga körül a halál...
Csurogtak a Klári néni könnyei és végig-

folytak a szomorú kis arcán.
— Meghalok... meghalok...
Aztán hirtelen megkérdezte:
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—És az ... uram... hogyan bírja ki. a
nagy csapást?...

—Ferenc bácsinak tovább is állnak a me-
nyecskék. Szőke is, barna is.

Szegény, elgyötört Klári néni alig állott a
lábán. Potyogtak a kövér könnycseppek, le a
fekete ruhájára.

— Ó, éh szegény!... ő persze akkor is csak
menyecskézik, amikor az én ártatlan testem a
földben nyugszik.

Majd a kendőjét magára kapta.
— De gondoskodom én arról, hogy hamar

beteljesedjék  a jövendőmondás...
Erre jött be a szobába Váryné, mint min-

dig, mosolyogva. Körülötte a tisztaságnak lát-
hatatlan felhője úszott.

— Drága tekintetes asszony, — siránkozott
Klári néni, — ne haragudjék és maguk se, vi-
rágszálaim, ha Klári néni akaratán kívül valaha
megbánlolla valamelyiküket. Én most menyek...

Váryné szeretettel fogja meg a vörös, rán-
cos kezeket.

— Hová megy, Klári néni?...  Hová megy
karácsony szent estéjén, sötétben, hidegben, hó
ban?... És miért sír?

Klári néni megindult az ajtó felé.
— Oda, ahonnét nincs visszatérés... Oda,

ahol a madár se jár... Ahová én élmények, ott
nincs napfény, nincs kikelet... Még menyek, el-
búcsúzom attól a drága, szeretelt férjemtől, at-
tól a semmirekellőtől. Hát fiatal menyecske kell
neki? Hát a ráncos vénasszony csak pokolra
való? Szép voltam, takaros voltam, első táncos
voltam (mert voltam), akkor kellettem? Már pe-
dig, aki megette a tejfölt, egye meg az aludtte-
jet is.

Kinyitotta az ajtót. Kint a parkban a ködös
szél fellegeket vert a porhóból. Farkasordító hi-
deg csapolt be a szobába
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— No de most már mindegy, menyek a kút-
nak ...

Elképzelhető, mekkora a gyermekek ijedt-
sége. Bűnbánó arccal, pityeregve, hatan egyszerre
hadarták össze, mi is történt. Váryné villámgyor-
san átlátta a helyzetet.

— Csak ez a baj, Klári néni? Hát maga öreg-
asszony létére ad gyermekbeszédre? Hiszen ők
nem is értenek a kártyavetéshez. Jöjjön, vetek
én magának, aztán abban lesz az igazság.

Gyakorlatlan kézzel, — akkor volt először
kártya a kezében, — de úgy nyúlt a kártyala-
pokhoz, mint az orvos a medicinához. Egy óra
hosszat tartott, míg megnyugtatta Klári nénit.
Ő egyre csak a gyermekeknek akart hinni. Min-
dénáron gyötrődő, sajnálatraméltó akart lenni.
De azért bánata lassan-lassan enyhülni kezdett.

A gyermekeknek a nagyokba vetett hite ak-
kor csorbult meg először. Hogyne, mikor a nagy-
anyjuk — hazudott. Világosan látták, amikor
számolta: egy, kettő, három, négy, öt, hat, hét,
— hétre a halál állt.

És nagymama mégis jó hírt, egészséget, hű-
séget,   hosszú   életet  mondott...

De Klári néni megbékélt szívvel sietett haza
ünnepi lakomára...

*
Amíg az ispánné fentjárt az udvarban, ijed-

ten, kipirulva, sírva hazaszaladt Piszika. Aztán
az ispán úr is beállított. Nagyon siethetett, mert
facsaró víz az inge. Piszika tiszta gúnyát ké-
szített neki, a gyűrött ing helyébe is friss ke-
rült. Aztán Ferenc úr leült a tűzhely mellé és
a kezébe vette az uraktól kapott másodnapos
»Keleti Újság«-ot. Biza, nem sok jót olvashatott
benne. De azért az utolsó apróhirdetésig min-
dent »kiolvasott«.

Kényelembe helyezte magát. Kis párnát tett
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a könyöke alá. Úgy csinált, mintha már rég itt
lenne.

Egyszerre hallatszottak a Klári néni cso-
szogó lépései.

— Hát te hol jársz, te tekergő menyecske,
karácsony szent estéjén? — feddi meg tréfásan
Ferenc úr.

Klári néninek ragyog az arca.
»Mégis csak jól érti a tekintetes asszony a

kártyavetést,   lám   megmondta,   hogy   szeret . . .
Béke van hát bent  az ispánlakásban.
... Béke van a kis szobában, ele annál kietle-

nebb a konyha, annál zaklatottabb a Piszika
lelke.

Most, ünnep estéjén, nincs semmi dolog,
van ideje gondolkozni. Mert a munka olyan*
mint a mákony. De ölhetett kézzel ülni, ha az
embernek bánata van, ez a legrosszabb. Egyre
gyötrik a gondolatai.

»Három hétig én is királyné voltam ... Pün-
kösdi  királyné!«  —  teszi  hozzá  keserűen.

De nem ez fáj neki a legjobban. Nem az
bántja, hogy »első gazciáné« volt és megint csak
nyomorult kis cseléd.

A Sándor képét látja mindig maga előtt. Dél-
ceg alakja egyenes, mini a. jegenye. Melegnézésű
szeme, ölelő két karja... A szájának a melege,..
Nap-nap után forróbban vágyakozik utána...
Istenem, milyen nagyon szerette a »gazdáját*,
ahogyan gondolatban ma is nevezi. A lassan
érlelődött, igazi nagy szerelem érzése ez. Pil-
lanatnyilag jóleső melegség ömlött el rajta. Né-
hány emlék... De a jégvirágos ablak eszébe,
juttatja, hogy tél van, hogv özvegyi karácsony
van. Istenem!... Sándor!. . .

Pedig hol van most Sándor? Nem is gon-
dol rá... Persze, hogy nem. Kap egy ilyen de-
rék ember jobbat, szebbet, módosabbat...

»... Vájjon, mit csinál most, karácsony es-
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tején, egyedül? Ha elszaladnék és beleshetnék
az ablakán!... Talán a tüze is kialudt, hideg
van a szobájában... Senki sincs mellette, aki
megsimogassa... Se egy falás kalács, se egy kis
tészta nem jut  a kélszeres  özvegynek.«

Nem kell Piszikának a vacsora. Ott hűl meg
a tányérján.

Nehéz sóhajok hagyták el a kis cseléd keb-
lét ...

»Én is milyen árva, elhagyott vagyok itt...
egyedül... Anyámékhoz se megyek, minek men-
nék!...  hogy  a szemrehányásokat hallgassam!«

Körülnézett a tiszla, de rideg konyhán.
Körülnézett... és a szeme egyszerre meg-

akadt a falra függesztett Szűzanya képén.
»Ó, Szűz Máriám!«
Hirtelen könny szökött a szemébe, Odatér-

delt a szent asszony képe elé és fájdalmasan
imádkozni kezdett:

»Szenlséges Szüzanya, aki annyit szenvedtél
az emberek rosszaságától, te megérted az én
bánatomat. Sok-sok száz esztendő előtt te is
ilyen árva voltál, mint most a te szomorú Pi-
szikád. Kóboroltál és nem kaptál egy zugot, ahol
meghúzzad magadat. Senki se fogadott bé, hogy
a világra hozzad szent fiadat. Pedig az az Isten
fia volt. Istállóba vetődtél, és a barmok könyö-
rületesebbek voltak az embereknél. Ök befogad-
tak és melegítettek téged. Lásd, boldogságos Szűz
Máriám, én vétkeztem, tudom, de azt is tudom,,
hogy te és a te szent fiad megbocsátottatok né-
kem, mert én megszenvedtem minden bűnömért.
Csak az emberek nem tudnak megengedni. És,
drága Szűzanyám, látod, én milyen szerencsét-
len vagyok! Egy nyomorult, bódogtalan fejérnép
áll előtted, Szűzmáriám. Segítsd meg a cselé-
dedet! Add, hogy Sándor megbocsássa az én
bűnömet. Tudom, nem érdemlem meg, hogy sze-
ressen. De, ha nem is, mint a hitese, csak mint
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a szolgálója, lehessek a közelébe... Mert én őt
nagyon, jaj, de milyen nagyon szerelem... Add
Szüzmáriám, hogy szent fiadnak szülelése nap-
ján gondoljon rám! És boldogságos Máriám, te
hajnali csillag, vigasztald meg a te mihaszna,
szerencsétlen kis szolgálódat, ámen.«

Az ima ulán nagy megkönnyebbülést érzett.
»Lám, mit tesz a jóságos Mária!' — gon-

dolta magában. — »Ő nem fog elhagyni, mert
ő tudja, mi a szenvedés.«

Leült a helyére, összegubbaszkodott és gon-
dolatai a »párjánál« jártak. Végigélle rövid bol-
dogsága   minden   állomását.

Az udvaron kólindások éneke hangzott föl.
Üde gyermekhangok hirdették a kis Jézus szüle-
tését. Az ispánék kalácsot, süteményt adtak a
gyermekeknek. Egymásután érkeztek a látogatók
az ispánokhoz. Karácsony estéjén összegyűlt a
kis falu magyarsága. Bor mellett politizáltak.

Kisvártatva újabb lépések nesze hallatszott.
Valaki nagy dobogással rázta le a havat a csiz-
májáról. De nem a lakásnak tartolt, hanem meg-
állt a konyhaajtó előtt, belesett az üvegablakon,
majd  hirtelen szélesre  tárla  az  ajtót.

Piszika még erre se ügyelt föl. Talán észre
se vette, annyira el volt merülve gondolataiba.

Egyszerre csak meleg kéz simogatását érezte
a fején.

... Istenem, ki ez? Így csak egyetlenegy em-
ber simogathat kerek a világon!

Fölkapta  a fejét.   Sándor  állt  előtte.
Igen, Nagy Sándor az, testestől-lelkestől...

Ő az, rövid bekecsében, nagy csizmájával, meg-
hatott, mosolygó képével. Egy kicsit zavarban
volt, egy kicsit restelkedett is, hogy hát így be-
vallja, hogy »lám enétkül a kis csikó nélkül mit
sem ér az életem...«

Piszika egy pillanatig dermedten nézte. Majd
amikor látta, hogy nem kísértet, hanem az ő,
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élő, valóságos Sándora áll itt, fölugrott a he-
lyéről és síró-kacagással borult a nyakába.

— Sándorom ,.. Sándorom...  Hát eljött..
hát mégis e l jö t t . . .   Ó, áldott legyél, boldogságos
Szűzmária!...

Halk a Sándor hangja és könnyes:
— Igen, eljöttem Piszikám, mert bevallom

néked úgy, amint van, nem tudok nélküled élni.
Gondolom, máma, karácsony szent estéjén, ami-
kor mindenki boldog, mi se legyünk a legár-
vábbak.

Két kezébe fogta Piszika kis arcát, úgy né-
zett be a könnybenúszó szemekbe.

— Nem tudom, hogyan fogom tudni elbírni
azt a benned élő, gyűlölt idegent, amikor a ma-
gamét kívánnám a helyébe. De megpróbálom,
hogy türelmes és jó legyek hozzád, te szegény,
te kis szomorú Piszika, te!...

Megsimogatta a felesége szőke haját.
— De egy kikötésem van és ebből aztán nem

engedek. A gyerekedet, ha megszületik, nem tu-
dom magamnál tartani. Nem bírnám el, hogy
mindennap lássam magam előtt. Majd elhelyez-
zük őt az anyádnál. Fölneveli ő.

Magához húzta a  Piszika fejét, úgy  súgta:
— Aztán ... majd jöhetnek... az én... gye-

rekeim is...
Hogy magát némileg mentegesse, hozzátette:
— Mert tudod, nem bírom már ezt a kutya

legényéietet. Soha egy falás jó meleg étel, a sza-
lonna már fordul ki a számból... Mindig hideg
van,  sötétség...  Azt  szerettem,  amég  te vélem
voltál,   hogy  messziről   intett   a  lámpavilág.

Tudtam, éreztem ebből is, hogy vársz. A ház el-
hagyatott, piszkos. Rongyos az ingem. Változóm
sincs... Ejh, asszony kell oda!

Úgy bújt Piszika a nagy ember karjaiba,
mint valami doromboló  kis  cica...

— De ezentúl már másképen lesz! Na, eridj,
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köszönj  el az ispánné asszonytól és menjünk!
Elindultak.
Csontig ható szélben, De a tél ezúttal meleg

volt és a szél csupa vidámság. A földi takaró-
ban boldogság fehérlett.

Nem vitte őket csengős, fölvirágozott sze-
kér, vidám, daloló emberek se követlék. De cso-
dálatosan remegtek és ragyogtak a csillagok. Pi~
szika úgy érezte, most megy az igazi boldogság
felé.

Mert a boldogság akkor igazi, ha keserve-
sen megérdemeljük.



XIX.

Hajh. széles jó kedve volt másnap Sándor-
nak ...

Tett-vett, takarította az istállót, kiseperte a
ketrecet. Még a jókedvű, bolondos Buksival is
ingerkedett. Fát, vizet hordott az asszonynak.
Legszívesebben kuktának csapott volna föl, —
csakhogy a felesége szoknyája mellett marad-
hasson.

Körülnézett, mikép tudná magát hasznosí-
tani. Benézett a tűzhely mögé és észrevette, hogy
fogytán van a tüzelő. Nosza, gyorsan elő a fej-
szét. Kiment az udvarra és elkezdte aprítani a
száraz gallyakat.

De egyre fütyörészett...
Piszika is boldog, nyugodt. Mintha soha el

se ment volna innét, mintha a két hosszú, ke-
serves hónap kiesett volna az emlékezetéből.

»Csak az a gyerek!...« — aggodalmaskodott.
— »Mi lesz a szerencsétlen kis jószággal?«

Mert azt szóba se merte hozni, hogy a kis
ártatlant itt tartsák. Tudta, hogy ebben Sándor
hajthatatlan.

— Azt az egyet már igazán nem kívánhatod,
tőlem! Tudod, nem vagyok rossz ember. Ezt bé
is bizonyítottam.  De amit nem lehet,  azt nem
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lehet... Nem akarok én nevetség tárgya lenni.
A végén még Palimon verset farag rólam...

Ebéd után Sándor elment egy kicsit leve-
gőzni. Összetalálkozott két jó cimborájával: Ko-
vács Jánossal és Suba Károlyal. Betértek egy ke-
veset a korcsmába is.

Hozzákezdtek a poharazáshoz. Nem igen
ivott Nagy Sándor, könnyen a fejébe szállt a
bor, pálinka.

A korcsmáros, a zsidó Nixel, nem volt az
ivóban, csak maguk ültek a hosszú, kecske-
lábú aszlal előtt.

Nékibúsultak.
Kovács János hozzáfogott a panaszhoz:
—Máma hozzámküldle a falusbíró a strá-

zsát. Hogy vagy fizessem ki tüstént az adót,
vagy hajtja el a marhámat. Mondtam én erre
egy cifrát, hogy mit hajtson el... Nagy pro-
tokollt vett elé, sorjába fölírta minden bűne-
met... Még azt akarta, hogy írjam alá.

—Írja az öregapád!
—Még ha tullam volna írni, se tettem volna

meg.
A másik kettő helyeslően bólint.
— Azt értik! A más hátán vágni a fát!...
Kovács János folytatja a keserű históriát.'
—Elmentem a községházára és mondtam a

bírónak:
—Tán mindnyájan egyforma állampolgá-

rok lennénk. Mégis hogy van az, domnu primár,
hogy nékem a negyedéves adótartozásomért a
marhámat akarják mingyárt dobra ütni, a szom-
széd bágye Nyikuláj meg mingyárt egy éve nem:
fizetett egy megveszekedett garas adót se és
őt békin hagyják. Ezt sehogy se értem!

Koccint a három gazda. Nagy keservökben
kiisszák a borukat.

*
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...Az ivó belső szobájában ül egymaga a
bálványosi jegyző. Kiss János volt valamikor.
Most a neve: Joan Chis.

Csúszómászó, hízelgő, alamuszi ember Chis.
Mindez annyira rá van az arcára írva, hogy
hiába is próbálná tagadni. Egyenes növésű, ma-
gas ember, mint ahogyan a faluban mondják,
»minlha karót nyelt voina«. Meit a jegyzőt nem-'
zetiségi különbség nélkül senki se állhatja.

Amikor, mint a szamosújvári gimnázium je-
lesen érett diákját kinevezlek a bálványosi jegy-
zőség élére, örömmel fogadiák. Váry Péter ko-
csit küldött érte az iklódí állomásra. Segítségére
volt a lakása megújításában. És később is mel-
lette állt, nemcsak jótanáccsal, de segítséggel is.

Ez még a háború előtt volt. Azt remélte,
hogy a fiatal, modern gondolkozású jegyző ész-
szerűen fogja vezetni a népet. Nem is mutatko-
zott meg »Kiss« úr azidőben teljes valóságában.
Ha a háború alatt politikára terelődött a szó,
vagy csuhajosan magyarkodott, vagy, ha romá-
nok előtt kellett volna színt vallani, diplomatiku-
san csak ennyit mondott:

— Én nem politizálok, én meg akarok gaz-
dagodni.

Jó viccnek vették.
...Erdélyben a forradalmi idők egybeestek

a román megszállással.
A jegyző az első időben még óvatosan tar-

tózkodó volt. De amikor látta, hogy két-három
hónap is eltelt és a román megszállás nem pün-
kösdi királyság, sietve átkeresztelte magát. így
lett Kiss-ből Chis.

Első útja Váry  Péterhez vezetett.
Nem egymagában. Maga köré gyűjtött egy

néhány elégedetlen embert. Bálványosiak nem-
igen álltak kötélnek, ők jól ismerték Váry Pé-
tert. Elment a szomszédos Móróba. Bevitte a
falusiakat a korcsmába, pálinkát rendelt nekik
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és gyújtó szónoklatokat vágott ki az urak és a
magyarok ellen.

— Tudjálok meg, én a nép embere vagyok'
Az én apám nem született kastélyban, éppen-
olyan egyszerű román parasztember, mint ami-
lyenek ti vagytok! Én átérzem a ti keserűsége-
teket! A magyar urak ezer esztendőn keresztül
nyúzlak, kiuzsorázlak benneteket! De másképen
lesz ezentúl! Le velük!!

— Le vélek! Le vélek! — zúgta a visszhang.
A jegyző folytatta:
— Most ütött az igazság órája! Elvesznek

az uraktól minden földet! Mind az utolsó holdig!
Nem marad egyebük a bagolyváruknál. De az
kap jobbat és többet a birtokból, aki velem
tart! :

—Veled tartunk! Veled tartunk!
—Aki meg nem áll mellém, az nézheti, mi

jut neki! Majd csak a maradék! Odaadom néktek
a jó zsíros tanyai földeket, meg a Csigót, meg
a Csipost! Te meg — fordult a leghangosabb-
hoz, — kapod a Brányistyát. Nem lesz panaszra
okotok, csak legyetek okosak!

A móróiak kezeltek egymással alkudozni...
Már előre bosszankodtak, vicsorogtak egymásra,
hogjT a másik esetleg jobban járhat. De a be-
széd tetszett.

A jegyző végre kirukkolt a tulajdonképeni
céljával.

—Most legelőbb fölmegyünk az »udvarhoz«,
hogy lefoglaljuk a fölhalmozott petróleum- és
cukor készletet. Mert, tudjátok-e, hogy amíg ti
pislogó faggyúgyertya mellett vakoskodtatok, ad-
dig ezeknek a lakása úszott a világosságban! A
magyar főszolgabíró nekik kedvezett. De majd
az is megkapja a magáét! Mert most ennek vége!

—Vége! Vége!
—Majd átadom nektek a pincekulcsot! Van

ott szesz elég. Ihattok, amennyi belétek fér!
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... Csakhogy a bálványosi parasztok neszét
vették, mi készül, Szaladtak föl egyenesen Váry
Péterhez.

— Jaj, Domnule instálom, bújjon el, de
gyorsan! Jő a jegyző és hozza az egész Mórót!
Bé is vannak rúgva, — lelkendezett a megijedt
Ungur Juon.

Erre az öreg Flóra, a béresbíró, állott ki a
»placcra« és érthető hangon, — még a szokott
dünnyögéséről is megfeledkezve, — átvette a
szót:

— Ne bújj el biza, Domnule! Ez nem vóna
hozzád méltó. Itt vagyunk mindnyájan! Velünk
te csak jót tettél! Itt meghúzódunk az istálló-
ban és ha baj van, vedd elő a vadászkürtödet
és fújjál belé. Előjövünk arra és ha kell, kaszá-
val, kapával, — de megvédelmezünk!

Majd félrehívta Váry Pétert és a fülébe>
súgott:

— De most gyorsan eridj le a pincébe és
a szeszt az utolsó csöppig folyasd ki a hordóból.
A móróiak fenik rá a fogukat és ha ezek a sem-
miháziak leisszák magukat, Isten tudja, mi lesz
itt!

Váry Péter meghatottan nyújtott kezet a
derék Flórának.

— Köszönöm néked, Flóra! Az Úristen, ott
fent, megfizet érte! Mert én már olyan kicsi em-
ber lettem, nem tudom, meghálálhatom-e valaha?

Alig mentek be a derék emberek az istállóba,
jött is már a mórói különítmény. Elől a jegyző,
írást lobogtatva a kezében.

Váry Péter idegesen ült az ebédlőben. A csa-
ládtagok körülötte. Váry közölte a haditervet.

— Ti maradjatok csak egy csomóba! Ha va-
lami baj találna lenni, velem ne törődjetek! Fus-
satok be a szomszéd szobába! Te Misi, eszedbe
ne jusson virtuskodni!   Ha nincs  más mód,  a
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kisszalőn ablakából fújd meg a kürtöt.  Az én
hűséges, jó embereim nem hagynak el!
Kopogás nélkül nyitott be a jegyző.

— Váry Péter, — harsogta, — fölszólítom,
hogy azonnal adja át a fegyvereket!

Váry ismét nyugodt. A veszély visszaadta
hidegvérét.

— Azonnal átadom, amint megmutatja az
erre szóló parancsot.

Chis arca diadalmas.
— Csak az kell? Tessék!
Azzal a Váry Péter szeme előtt meglobogta-

tott egy pecsétes írást. De nem adta ki a kezéből.
— Szabadna látnom? — kérdezte Váry Péter

gúnyos udvariassággal.
A jegyző nagy húzódozás után végre átadta.
-— Kérem, — szólt a kifogástalan európai

hangján Váry, — ez az írás nem ér semmit! Ezt
maga állította ki, mint a bálványosi román nem-
zeti tanács elnöke.

A jegyző egy pillanatig zavarba jött. De
csak egy pillanatig.

—Halljátok? Nem akar engedni!
—Akkor fölgyújtjuk a házát! — kiabálja a

mórói kórus.
Váry Péter erre megadta magát.
És megkezdődött a házkutatás. Sorbajárták

a szobákat, nem maradt talpalatnyi hely, amit
át ne vizsgáltak volna. A szekrényeket, zongo-
rát, — mindent, ahol fegyvert sejtettek. Más
fegyver nem akadt, csak a férfiszoba vadásztáb-
láján hat darab vadászpuska. Meg egy régi csa-
ládi kard.

A jegyző a vadásztáblához lépett és szó nél-
kül leakasztotta a szablyát. Próbálta kihúzni,
nem ment. Be volt rozsdásodva.

— Jó lesz disznóölőkésnek!
Váry Pétert heves indulat járta át. Egy pil-

lanatig úgy látszott,  nekiugrik a jegyzőnek.
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A jegyző  Várynéhoz  fordult:
— Most meg kérem a kamrakulcsot. A cuk-

rot szétosztom a nép között. Mert amíg itt ha-
boskávéztak, addig a nép hírét sem látta a cu-
kornak. Most ők fognak inni haboskávét!

Haboskávé!... Igen..., a jegyző tényleg ivott
náluk egyszer haboskávét!...

Váryné szó nélkül vette a kamrakulcsot éa
indult kifelé. Chis követte.

Az asszony bement a kamrába, benyúlt egy
fiókba és kivett belőle egy háromkilós papírzacs-
kóban kristálycukrot.

—A többit is, mindent! Csak nem akarják
ennyivel kiszúrni a szememet?

—Mind odaadtam.
—Meséljék ezt másnak! Hiszen nap-napután

folyik itt a dinom-dánom!
—Aztán körülnézett a kamrában.
— Hol a petróleum?
—Az asszony ijedten kérdezte.
—Mért? Hát már azt se szabad tartani?
—Nem tartozom magyarázattal. Elő a pet-

róleummal! A dolgozó népnek kell a petróleum,
nem a léhűtő uraknak!

Egy demizsonban huszonöt liter petróleum.
Nagy kincs volt ez akkor. A nagykörégős fali-
lámpát »penzionálták«, kis asztali lámpák mellett
vakoskodtak, takarékosságból. Hosszas utánjá-
rás után, nagy nehezen, pár nap előtt sikerült
ezt a huszonöt litert kiharcolni.

Mint valami diadalmas zsákmányt, vitte ki
Chis.

Újból a háziasszonyhoz fordult:
— A pincekulcsot!
Lementek a pincébe. A móróiak már előre

készülődtek a nagy murira. Volt, aki poharat
vitt magával.

Éktelen dühre fakadt a jegyző, hát még a
parasztok,   amikor látták,   hogy  a  drága  szeszt
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beitta a pince agyagos földje. Csupa egy sár az
egész pince, a levegőben átható szesz-szag ter-
jeng.

— Ezt hogy merték megtenni? Nem tudják,
hogy ez a népé? No, majd megkeserüli, hogy
az ország vagyonával így bánik. Mért tette?

Váry  Péler nem válaszolt.
—Mért tette? — ismélelte a jegyző.
—Gondolhatja, hogy miért. Amíg az em-

berei józanok, szívesen beszélek velük. De semmi
kedvem részeg hordával vitatkozni.

Elégedetlenek voltak a falusiak, a jegyzőben
forrt a düh.

— Az a kutya magyar gőg! — csikorogta
Chis a fogai közt.

*
Azóta is, hacsak tehette, ártott Váry Péter-

nek.
Kémkedett azonban a renegát jegyző nem-

csak az urakra, hanem a magyar, sőt román pa-
rasztokra is.

... Tehát az ivó belső szobájában ült egy-
maga a bálványosi jegyző.

Boldogan hallgatta a magyar emberek ki-
fakadását.

És tovább fülelt.
Nagy Sándornak kutya jókedve kerekedett.

A pálinka egy kicsit a fejébe szállt. Boldog, hogy
újra asszony van a háznál. Újra füstöl a ké-
ménye... újra rendes, barátságos a házatája...

Csöndesen dúdolgatta maga elé a régi kato-
nadalt.

Besoroztak  engemet huszárnak,
Ne sírj, babám, azért el nem hagylak!
Inkább leszek az Alföld betyárja,
Mégsem leszek a császár katonája!

Egyre ezt dudorászta.
Mindaddig,   míg  csak   meg  nem   jelent  az
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ajtóban a jegyző. Feketében, mint a rossz lelki-
ismeret. Szó nélkül sarkon fordult és kiment a
korcsmából.

A gazdák összenéztek.
— Mi ez?... Hát ez itt volt?... És leselke-

dett, hallgatózott?... Ó, hogy az Isten pusztíccsa
el!...

Nagy Sándor a földre vágta a poharát, hogy
ezer darabra tört.

— Tudom, hogy hova ment. Egyenesen a
csendőrségre. Hát csak jöjjenek!

Fölállt, az ajtó elé ment és karbatett ke-
zekkel megállt, mint a cövek. Mint aki állja a
mérkőzést.

— Legyen eszed! — intette Suba Károly. —
Ne csinálj bolondokat! Hát érdemes ezért? —
szólt lekicsinylően, a jegyzőre célozva.

De jön is már a jegyző, két szuronyos csen-
dőrrel.

Belépnek a korcsmaajtón és egyenesen fe-
léjük tartanak.

— Mi folyik itt? — förmed rájuk a csendőr-
őrmester. — Összeesküvés? Nem tetszik néktek a
román állam? No, majd tetszeni fog a börtön,
ahová kerültök.

Aztán Nagy Sándort veszi szemügyre.
— Te meg, hallom, az osztrák-magyar csá

szart éltetted!
Nagy Sándor bosszúsan megvonja a vállát,
—Éltette az öregapád!
—Ne hazudj! — rivallt rá a csendőr és a

szurony már a Sándor mellének van szegezve.
— Három tanúnk van rá.

—A Nagy Sándor ajkán gúnyos mosoly.
—Úgy? És ki volna az a három tanú?
—Egy, a jegyző úr. Ő a koronatanú. De a

te két cimborád se hazudhatik, ha majd a fe-
szület előtt vall.

Nagy Sándor félreáll és úgy mondja:
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— Hát kérdezd akkor őket!
A csendőr hivatalos hangon teszi föl a kér-

dést:
—- Kovács János! őszintén és igazán vallja

bé, mit énekelt Nagy Sándor?
Kovács János gondolkozás  nélkül felelt:
—Az volt, instálom, az énekének a célzatar

hogy még haramia is inkább lészen, mint hogy
katonának mennyen a császárhoz.

—Ne hazudj! — ordít rá az őrmester. —
Mert még néked is meggyűlik a bajod, hamis
tanuzásért!

Aztán Suba Károlyhoz fordult:
—Talán te igazmondóbb vagy, Suba Károly.

Mondd meg igaz lelkedre, mit énekelt ez a Nagy
Sándor nevű irredenta?

—Azt énekelte, instálom, hogy ő nem akar a,
császár katonája lenni, inkább beáll bet3^árnak.

Mérges a jegyző, majd megpukkad. Ingerül-
ten szól rá a csendőrőrmesterre:

— Ne sok szót vesztegess! Inkább bilincseld
meg és vezesd be Szamosújvárra. A főszolga-
bíró komám, majd ellátja a baját!

De a csendőrőrmesterben több emberség
van. Hirtelen ötlettől kapva, rászól Nagy Sán-
dorra:

— Fújd el azt a nótát! Abban lesz az igaz-
ság!

És Nagy Sándor hangosan, érces, szép hang-
ján rágyújtott a nótára. Hetykén, a jegyzőt ki-
hívóan nézve, énekelte:

Gyönge a nád, lehajlik a földre,
Sír a babám, elhallszik messzire,
Kihallszik a huszárkaszárny'ába,
Megszabadulok, babám, nemsokára.
Itt  egy kis  szünetet tartott,  aztán rázendí-
tett a második versszakra:
Besoroztak  engemet huszárnak.
Ne sírj, babám, azért el nem hagylak.
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Inkább leszek az alföld betyárja,
Mégsem leszek a császár katonája.
Még a kalapját is íöllökte  a mennyezetig,
amikor az éneklést befejezte.

Az énekszó alatt a jegyző arca egyre komo-
rabb. A csendőrök meg összenéznek. Nem ér-
tik a jegyzőt.

— Hát ennyi az egész! — szól vidáman Nagy
Sándor.

A csendőr lódított egyet a Nagy Sándor kar-
ján és csak ennyit mondott:

— Mars haza, irredenták!
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Elmúlt a fagyos tél.
Lassan telt, különösen Piszikának, aki a

lakáshoz volt kötve. Soha ki sem mozdult ott-
honról. Nem akarta, hogy ilyen dísztelenül lás-
sák. Még Bálványosra is csak nagyritkán járt
át, nagykendőbe takarózva.

Naphosszat otthon ült. Ha a férje nem volt
otthon, kis ingecskéket varrt. Minden öröm nél-
kül. Sok sóhajtást és könnyet varrt bele a vá-
szonba. Bizony, más szívvel készítette volna, ha
a Sándor fiának kellene. De nincs mit tenni, amit
a sors rámért, azt el kell viselnie!

Amikor alkonyodni kezdett, az ablak elé
állt. Kinézett az ablakon. Kékes színben játszott
a hó. A szalmatelős házacskákat csaknem bete-
mette. A gyümölcsfák hófehér csipkeruhában.
Ember, állat alig járt az uccán. Még Buksi iá
szívesebben feküdt a tűzhely mellett és lomhán
elnyúlva nézte a lángok játékát.

Az ablak párkányán piros muskátlik ígérték
a tavaszt. Egy lyukas kék fazékban rózsaszín
viola állott teljes virágjában. Álmosan bóbis-
koltak az illatos fürtök...

Piszika már alig várta, hogy túl legyen a
nagy »eseten«. Látta, hogy Sándor kerüli a te-
kintetével elidomtalanodott alakját.  Most is tü-
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relmes volt hozzá, de valami nagyon bántotta
és Piszika nagyon jól tudta, mi az a »valami«.

»Csak már túl volnék ra j ta . . .«
Aztán derűsebb köntösében beköszöntött a

március. A nap néha, a déli órákban már mele-
gen sütött. A verebek is vígabban kaparásztak
ennivaló után. Édes, tavaszi szellő lengedezett.
Az erdőknek kedves vendége, a hóvirág is ki-
dugta az avarból fehér fejecskéjét.

Március harmadikán reggel, amikor Piszika
éppen föl akart kelni az ágyból, hirtelen heves
fájdalom lepte meg. Tudta, mit jelent. Szeren-
csére, Ádám, a szolga, otthon volt. Befogott a
szekérbe és átvitte Bálványosra, a szülői házba.

Útközben többször is rájött a fájdalom, de
Piszika  összeszorított fogakkal  hallgatott.

Kerekesné hamar ágyat vetett és elküldött
a bábasszonyért

—Van-e nagy kínod? — kérdezte Piszikától.
—Nagyon fáj, — panaszol Piszika.
Fetrengett a kemény szalmazsákon. Mintha

darabokra akart volna szakadni az alsó teste.
Irtózatosan fájt a dereka. És olyan hasításokat
érzett,  mintha késsel  vagdosták volna.

— Jaj, Teremtőm, ne hagyj el!... Hát ilyen
nagy kín ez? ... Édesanyám, mit tegyek?... Édes-
anyám, mondja, magának is így f á j t ? . . .

Csapzott a haja. Izzadt a keze, lába, hom-
loka.

A bábasszony egykedvűen ült az ágy mel-i
letti széken. Tompa hangon magyarázta, hogy
tegnap kiment mosni a patakba.

— Hát lelkem, ki áll ott, ahol a legnagyobb
a víz, más, mint Róza. Ö is mossa a ruháját.
Vigyáz, meg ne lássam, mit sulykol. Csakhogy
nékem is van ám szemem, hiába vagyok vén!

— Mit mosol, Róza?
Szaporán felel:
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— Egy néhány lepedőt, meg magamnak pen-
delyt, inget

Megnézem jobban a »pendelyt«, aztán csak
rászólok:

— Te Róza. kél szára van a pendelyednek!
Pedig te özvegy asszony vagy, férfi sincs a ház-
nál ...

Tudtam jól, kié a gatya... A Kolbai fiúé...
Megszégyelle magát Róza, hogy ...
— .. .Rettenetes ,  hogy fáj! — jajdult föl

Piszika.  — Meddig tart még mása?
A   bábasszony  vigasztalóan   szól:
— Mire a napnak az utolsó sugara is lemegy,

meglesz a gyereked.
Kerekesné sóhajtozva áll a leánya mellett.
— Ö, szegény, szegény leánykám, te!
Ecetes  vízzel lemossa  a testét,   a  szegény,

duzzadt, kihevült testet.
Időnként ki-kimaradlak a fájdalmak. Kez-

detben csak öt percenként fogja el a görcs. Van
idő egy kicsit magához térni, fölkészülni az újabb
rohamra. De később mind gyakrabban jön rá
és egyre hevesebben.

Égy kis szünetben, amikor a fájdalmak ép-
pen kimaradtak, Piszika megkérdi az  anyjától:

—Édesanyám,  mindenkinek  így  fáj?
—Mindenkinek, lelkem!
—A királynéknak is?

         Kerekesné bólint.
— Azoknak is, lelkem, azoknak is! Ebben az

egyben mindnyájan egyformák vagyunk.
A Piszika arca csupa csodálkozás.
— Hát akkor hogy lehet az. hogy olyan asz-

szony, aki már túlesett rajta, még akar gye-
reket?

Kerekesné megsimogatja elkínzott lányát és
úgy felel:

— Fogsz még te is akarni. Elfelejti az em-
ber ezeket a kínokat.



206

Piszika kis töprengés után bátran, határo-
zott hangon mondja:

— Igen! Akarok még egyet, Sándornak! Ame-
lyiknek ő örvendjen! Egy fiút!

Mikor újra szünetelt a görcs, Piszika Sán-
dor után sóhajtozott.

—Istenem, ha ez a gyerek a Sándoré volna!
Milyen boldog volna ő egy fiúval! De majd lesz
neki is! Olyan, hogy kacagni fog a lelke, ha
meglátja...

—Bár ez a nyomorult kis féreg is inkább
fiú lenne! — kesereg Kerekesné.

—
—Ez mindegy, hogy mi lesz! Úgy sincs

apja, hogy örvendjen neki. Ez lehet lány is! —
legyint Piszika lekicsinyléssel.

—Mégis csak jobb, ha fiú! — ellenkezik
Róza asszony. — Hasznát tudjuk venni. Hat-hét
éves korában már eke mellé állhat. Egy pár
krajcár napszámot ő is haza tud hozni.. .

A derék asszony mondókáját megszakítja a
Piszikára rátörő újabb nagy kín. A szegény te-
remtés majd az eszét veszti. Alig van már egy
kis szünet, félpercenként ismétlődnek a fájdal-
mak ...

És az idő olyan lassan halad. Piszika egyre
a napvilágot nézi, vájjon nőnek-e már az ár-
nyékok? Istenem, még mindig fönn van a nap.

—Mása, lelkem, mása! — könyörög a báb-
asszonynak, — ugye, mindjárt lemegy a nap?...
Mert én már sokáig nem bírom! Úgy érzem, hogy
a testemmel együtt kiszakad a lelkem is...

—Csak az első gyerek megy ilyen nehezen,
— vigasztalja a maga módján a bábasszony. —
Ne félj, az ötödiket, hatodikat egy-kettőre meg-
csinálod. Egyet nyomsz és — kint van.

Gyenge vígasz ez Piszikának.
Egyelőre a fájdalmak erősödnek. Talán ezt

ki sem lehet bírni.
A  bába  tudatlan,   falusi   asszony.   Nem  is
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hallott bábaképző iskoláról. De a saját szülései,
meg a sok »páciens«, lassanként szakértővé avat-
ták. Vénségére már egészen beletanult mester-
ségébe. Minden ránca erről beszél.

— Igaza van, anyám, csak lányom ne legyen!
— jajdul föl Piszika. — Hogy az is ilyen borzal-
mas kínokon menjen át.

Az anya helyeslően bólint.
— Az! Én is azt mondom, lelkem!
Fogja a lánya kezét, biztatja, simogatja. Pi-

szika tíz körmének a helye ott van a Kerekesnó
tenyerén. Mindent eltűr a jámbor asszony, csak
valahogy segítsen a lányán.

—Meddig tart még? — sír föl Piszika. Csu-
rognak a könnyei. Időnkint fájdalmasan föl-
sikolt.

—Mit tudják a férfiak, mi az a szenvedés!
— sóhajt föl az anya.

Piszika hánykolódik. Aztán fölkel, jön-megy,
mert már az ágyban nem bírja. Vonszolja ma-
gát fel-alá. Egyszerre összecsuklik. Rájött a nagy
fájdalom.

— Ó, az a gazember! — kiáltja. — Vígan éli
világát, én meg mennyit kínlódok érte! Hogy
verné meg az Isten!

Piszika egyre a sötétedést várja. Szentül
hitt a bábasszony Ígéretében.

De a nap már lenyugodott...
—Mása, hát nem látod? A nap már nincs

az égen és a fájdalom nem hagy el!
—Most már igazán mindjárt meglesz! — a

bábasszony   szenvtelenül  ezt  mondogatja.
Egy darabig alkonyati szürkületben ülnek.

De meg kellett gyújtani a pislákoló lámpást, mert
akármelyik pillanatban megjöhetett a gyerek. A
bábasszonynak pedig világosságra van szüksége.

Végre!
Végre este kilenc óra felé a Piszika ajkát

heves, kegyetlen sikoltás hagyja el.
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Aztán érezte, hogy a testéből kicsúszott va-
lami... És egyszerre megszűnt a kimondhatat-
lan fájdalom.

— Kisfiú! — jelentette boldogan a bábasz-
szony.

Piszika teljesen közömbösen nézett a leve-
gőbe. Az elkínzott test kidobta magából a fáj-
dalmat és végtelen kimerültség költözött a he-
lyébe.

Piszika nagy csalódást érzett.
»Így hát anya vagyok! Ennyi az egész?; —

kérdezte önmagától.
És akárhogy is kutatta a lelkében, nem tudta

fölfedezni az anya elragadtatott szeretetét. Ami-
ről annyit hallott és látta, érezte, hogy őt is
mennyire szereti az anyja.

Ez hát az a bizonyos »anyai szeretet«?
A jövevény neki szinte idegen volt. Kelle-

metlen idegen.
Amikor a Várynétől kapott holmikba be-

pólyázták a kisfiút, megmutatta neki Kerekesné
a szépen fejlelt gyermeket.

—Nem akarod magad mellé venni? — kér-
dezte.

—Nem, hagyjanak!
És egész este és éjjel sem törődött a gyerme-

kével. Másnap reggel egy kis bűntudattal, szo-
morúan  és  aggodalmasan   szólt  Kerekesnének:

— Édesanyám, én nem akarok több gyer-
meket. Én nem vagyok arravaló... Én... jaj,
hogy is mondjam meg..., én nem... szeretem
a fiamat. Talán azért van ez, hogy ez a gyerek
már születése előtt annyi bajt okozott nékem?
Vagy nincs szívem, mint más anyának? De ezt
ne mondja meg senkinek...

Kerekesné leült a lánya ágyának a szélére
és nagyon komolyan válaszolt:

— Az anyai szeretet, lányom, furcsa dolog.
Az nem rögtön jön. Nagyon ritka az olyan anya,
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aki az első gyerek születése után tüstént anyai
szeretetet érez. Én csak szeretlek titeket, de az
első fiam születése utáni napon még semmit, de
semmit se éreztem iránta. Mintha egészen idegen
lény feküdt volna mellettem. Ezt csak nagyon
kevés anya vallja bé, mert nem tudják, hogy más
is így vagyon véle. Én se mondtam eddig sen-
kinek, de, hogy te fölnyitottad a lelkedet, meg
kell nyugtassalak. Ne félj!

Ölébe vette a gyermeket és szeretettel nézte:
— Elébb ehhez az új kis jövevényhez hozzá,

kell szokjál. Belételik biza abba egy-két nap is,
de, hogy nem marad el, az biztos.

Piszika másnap délután se olvadt föl. Nem
érdekelte semmi.

A melléje tett dagasztótekenőben, — ez he-
lyettesítette a bölcsőt, — egyszerre csak fölsírt
a íia.

A Piszika szívében hirtelen megmozdult va-
lami.  Kétségbeesetten kiáltott föl:

— Sír! A fiam!... Az én fiam!... Az én
kis fiam!...

Úgy csapott ki lelkéből az anyai érzés, mint
ahogy villámfény cikázik belé az éjtszakába.

— Ó, én drága egyetlenem!
Maga se tudta mért, heves zokogás rázta.

Úgy talált rá Kerekesné.
— Édesanyám, adja ide mellém! Adja ide,

hogy érezzem a kis testét... érezzem a melegét!
Az ő kis, tiszta lelke mosson le minden rossza-
ságot rólam... Ö, lelkem, egyetlenem!...

Róza asszony kedvtelve nézegette a lányát.
— Úgy, lányom! Mindennek eljön az ideje!

Megismerted hát te is az anyaságot!
Ettől kezdve Piszika csak a fiának élt.
... Három nap multán Ádám eljött a szekér-

rel. Hogy a gazda már nem bírja az egyedüllétet,
üres a ház, hiányzik az asszony, — egyszóval,
menjen haza. Piszika már előre félt ettől a perc-
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tol. Hogyan tud majd a fia nélkül meglenni?
Hiszen minden gondolatát ez a csöpp jószág löl-
tötte be.

De nem volt mit tenni. Kerekesné is jobb-
nak látta, ha hazamegy.

A szegény anya még utoljára megszoptatta
a gyermekét.

— Drága kis fiam, — suttogta neki, könnyes
szemmel, mintha értené. — Mi lesz véled?... Van
anyád... és még sincs. Itt hagylak, pedig de szí-
vesen maradnék... Ö, mért nem léphetem két-
felé magam!

Még a szekér melleit is kétségbeesetten ma-
gyarázta az anyjának, hogyan etesse, gondozza,
szeresse a kicsit.

— Tudom én lányom, hogy kell az ilyen kis
teremtésekkel bánni! Engem ne taníts! Tán té-
ged is én neveltelek!

Piszika magán  kívül volt.
— De anyám, ez az én fiam! Az én árva, sze-

rencsétlen fiacskám! Az istenre kérem, ügyeljen
rá, mint a szeme világra. Mert, tudja meg, ha
valami baja történik, egyenest a kútnak megyek.
Az Isten is megáldja, ha jó n szegény árvához.

Azián fölpakollak Pis/.ikál a párnák, duny-
hák közé. Jó meleg nagykendöt is küldött Nagy
Sándor. Az Islenért, csak meg ne fázzék az asz-
szony.

Piszika az egész úlon szipogott. Csak a há-
zuk előtt törölte meg a szemét, ne lássa a férje,
hogy fájdalmas szívvel jölt haza. Mert abból
mindjárt baj lámadna. Most lálla csak, mire
vállalkozott. Hogyan is fogja tudni megosztani,
magái az ura, otthona és a gyereke között?

Sándor a ház elölt várta. Ölébe vette a tes^
tileg-lelkileg összetört asszonyt és egyenesen a
vetélt ágyba fektette.

Nem panaszkodhatott Piszika. Nem volt
hiány gyöngédségben, még szeretetben sem. De
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valami nagyon bántotta... Várta, hogy a férje
kérdezősködik a kis fiáról. Hogy kitárhassa a
lelkét... hogy elmondhassa, hogy már nem üres.
nem céltalan az élete... De ezt hiába várta. Hi-
tes ura egyetlen szóval sem érdeklődött, mi tör-
tént, hogy történt.

»Ha egy bikajborjúja születik, több gondja
van rá. Az én gyermekem nem érdekli...« —
panaszolta magának. Üres volt a kedves, ba-
rátságon ház, sötét és fájdító a levegő. Úgy érezte,
megkövül benne.

Mikor másnap hajnalban Sándor fölkelt, a
lelkére kötötte Piszikának, maradjon nyugodtan
az ágyban, a szomszédasszony majd átjön taka-
rítani, főzni. Már meg is beszélte vele.

Piszikát meghatolta ennyi figyelem. Meg is
köszönte hűséges, gyöngéd tekintettel. De ami-
kor a férje killépett az ajtón, ismét megrohan-
ták a keserű gondolatok.

Anikó, a szomszédasszony, hamarosan át is
jött.   Piszika  éppen öltözködött.

— Teremtő Istenem, hogy kelhettél föl? Sán-
dor engem nyúz meg elevenen, ha megtudja. No.
gyorsan bújj vissza, lelkem, az ágyba. De elébb
megigazítom a lepedődet, felrázom a párnádat.
Így ni! Most aztán bebújhatsz a szép cihák közé.
Mindjárt tüzet csinálok, meg ne fázz! Sándor a
lelkemre kötötte, vigyázzak rád. Mert ilyen em-
ber nincs még egy Ónokba, de még egész Er<-
délyországba se, mint a te Sándorod. így gon-
dozta ez az első feleségét is, amég csak eltemette.

Piszika azonban hallani sem akar a lefek-
vésről. Határozottan, de halkan beszél Anikó-
hoz, mert — mint mondja — a falnak is füle van.

— Figyelj rám, Anikó! Hiszen néked is van
gyereked, tudom, mennyire szereted te is. Hát
én még annál is jobban szeretem a magamét,;
mert ennek apja sincsen. Én szeretem mind a
keltőnk helyett. Ha Istent ismersz és ha van szí-
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ved, megteszed, amire kérlek   Most mindjárt  ái
megyünk   Bálványosra,  a  fiamhoz.   Mintha   egy
év óta nem láttam volna! Meg kell nézzem, meg
kell csókoljam! Meghalnék, ha nem tenném meg.

Az asszony meg van lepve, hallgat, mintha
megkukult volna.

Piszika folytatja:
— De most gyorsan, nehogy Sándor észre-

vegye! Mert tudom, erősen megharagudna. Azt
pedig biztosan nem akarod. Hiszen van néked
is lelked.

Anikó meghatódik, még a könnyei is kipo-
tyognak. Mégis ellenkezik. Inkább, csakhogy a
lelkiismeretét megnyugtassa:

— Ha Sándor megtudja, csak rám fog ne-
heztelni. Ne erőltesd, Piszika! Nem mondom, ha
összeszeded magad... Akkor átmehetsz, de most.
ilyen gyöngén, betegen, hogy is gondolod? Hi-
szen aíig tudsz a lábadra állni. Még reszketsz is.
Ki se bírnád az utat. Én pedig nem tudlak a há-
tamra venni.

Azzal átöleli Piszikát, hogy az ágyba se-
gítse.

— No, feküdj csak le! Nézd, hogy hívogat
a szép, tiszta ágy!

Piszika hajthatatlan. Az asszony kezét a keb-
lére teszi.

— Nézd a mejjemcí! Mint a kő! És folyik
a tejem. Tudod, mit jelent? Hogy sír a gyer-
mek! Tegnap reggel óta nem szoptattam meg a
lelkemet. Úgy fáj, úgy feszül . . .  Egész éjszaka
nem tudtam a nagy kíntól aludni... Na, jere!...

És a két asszony lassan megindult.
Nem a jó úton mentek, nehogy valaki meg-

lássa őket. Rejtett ösvényeken, árokba be, árok-
ból ki. Rossz az út, de Piszika nem csügged...
pedig sok az a három kilométer, mikor alig
három napja, hogy megszülte a gyermekét.

... Kerekesné   majdnem   elájul   az   ijedtség-
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től, amikor beállított Piszika. A szegény anya
egyenesen a kis teknőhöz szaladt. A fiúcska ak-
kor ébredezett.

Kigombolta a lájbiját, ölébe kapta a cse-
csemőt és gyorsan odatartotta a duzzadt emlő-
jét. Hogy szívta, milyen nagyokat nyelt a kis
árva! Míg csak jól nem lakott és el nem szen-
deredett az anyja karján.

Azután apróra kikérdezte Kerekesnél. Hogy
evett a gyereke, mit evett? Nem fájt-e utána a
hasa? Nem sírt? Jól aludt? Ezer kérdése volt,
ami csak egy anyának juthat az eszébe.

Egy búcsúcsók és — már indul is haza.
Nehéz út! Menet erőt adott a tudat, hogy

látni fogja a kicsinyét. És most minden lépéssel
távolodott tőle. De ment, vánszorgott, panasz
nélkül.

Aztán mindennaposak lettek ezek a reggeli
látogatások. Hajnalban átjött érte Anikó és vele
együtt szökött a fiúhoz. Szerencséjük volt, senki
se látta meg őket. Mire Sándor hazakerült, ő
régen a dunyhák között volt.

Mert Sándor nem hagyta, hogy falusi asz-
szonyok módjára már két-három nap múlva föl-
keljen. Egy álló hétig kellett nyomnia az ágyat.
Pedig eleget próbálta jobb belátásra bírni az
emberét.

— De Sándor! Édesanyám már másnap ki-
mosta a piszkos lepedőkel. Kolbainé meg mind-
járt mosott, mert be volt áztatva a ruhája....
Mégis élnek! Hát csak én volnék olyan nyava-
lyás? Szégyellem is, kikacagnak a faluban!

—- Te csak azt tedd, amit én mondok, más
sal ne törődj! — Sándor kurtan-furcsán végei
vetett a vitának.

— Tudja Sándor, kezdi Piszika a vallo-
mást, mert hogy Sándor soha se kérdezőskö-
dött,  Piszika tette szóvá.        Tudja, milyen fáj-
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dalmas kín az a szülés? De én azért alig várom,
hogv a magáét hozzam a világra.

 Sándor  gyorsan  odaszaladt   a  menyecské-
hez és megölelte.

— Hej, csak ne volnál beteg! De nem baj!
Esztendőre olyan fiúcska fog sírni az ölemben,
mint a patyolat!

Amikor Piszika fölkelt, már nemcsa* reg-
gel, de délután is átszaladt a gyerekéhez. A gon-
dolata úgyis nála volt estétől-reggelig Persze
Sándor előtt a délutáni átrándulások nem marad-
hattak sokáig titokban. Amikor nem találta ott-
hon Piszikát, már tudta, hogy hol van. Hallgató-
lagosan beleegyezett, de nyiltan nem vett tudo-
mást róla. Mert a gyermekről még mindig nem
beszéllek.

Piszika újra a régi, dolgos asszony. Ragyog
a háza a tisztaságtól. Ezt már az úri házaknál
szokta meg, mert a falusi asszonyoktól e tekin-
tetben nem sokat tanulhatott. Ezeriben egyszer
csinálnak rendes takarítást, soha sem szellőztet-
nek. A legtöbb helyen télire az ablaktáblákat,
odaszegezik a kerethez, nehogy bejöjjön a hi-
deg és a friss levegő.

Piszika újból kitelt, megszépült. Az orcája
is kipirult, öröm volt ránézni. A jókedve is visz-
szatért.

Csak...
Csak a kacagása lett halkabb... a hangja

csöndesebb. A szeme elkalandozott valahova...
messze. És ilyenkor nem látott mást... csak egy
pár apró barna gyermekszemet.

. . .Nincs  már semmi baja Piszikának. Csak
a szíve maradt ott a bálványosi földes szobában.
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Négy év telt el.
Egyre több szürke hétköznappal, kevés vi-

gassággal.
Nagy Sándoréknál szeretetben ma sincs hi-

ány, de mit ér, ha éppen a szeretet teszi elége-
detlenné a gazdát. Elmaradt a gyermekáldás,
ebből ered a szinte állandó zsörtölődés, perpat-
var. Egyik pillanatban ölelgeti az asszonyt, aztán
hirtelen elkomorodik és ellöki magától. Eszébe
jut, ami nincs: a gyerek.

— Hiába nem tudok belenyugodni! Te vagy
az oka, hogy üres a ház! Miért nincs gyere-
künk? Mert le nem akarod ...

Piszika úgy védi magát, ahogy tudja:
— Úgy segítsen a Teremtő, hogy semmit

se szeretnék jobban! Mit tegyek, ha nem áld meg
minket a jó Isten ...

A gazda fölpattan:
— Nem, mert egyszer vétkeztél! Ne félj, azt

nem felejti el az Úristen! Azért nincs rajtunk az
áldása. Te, igen csak te vagy a hibás abban,
hogy nincs gyerekem.

Piszika elpityeredik. Az indulatos embert
nem hatják meg a könnyek, tovább pörlekedik:

— Én meg itt állok falu gúnyjának. Csúfon-
dárosan kérdik, hogy hát még nem köszöntött
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bé a gólyamadár? És hogy vén ember ne háza-
sodjék meg«. Azt hiszik, én már megöregedtem,
a szerelmet csak hírből ismerem.

A cívódások mind gyakrabban ismétlődnek,
mindinkább éket vernek a házasfelek közé.

Szegény Piszikának most már igazán min-
den öröme a gyermeke. Pedig milyen elhagya-
tott!

Sándor pedig hallani se akar a kis Jánosról.
Soha nem is látta. Mióta a gyermekről tud, el se
néz az apósához, de még a falut is kerüli. A te-
metésre se ment el.

Mert a télen eltemették szegény Kerekesnét.
Úgy mondták, valami belső baja volt, nem lehe-
tett segíteni rajta. Gyógyította, ápolta Váryné te-
kintetes asszony, a doktor is minduntalan át-
ment Iklódről, de nem volt mentség.

Szegény Jánoska azóta igazi árva.
A nagyapja naphosszat munkában van. Meg

aztán mit ért a férfiember ahhoz, hogyan kell
egy ilyen kis emberkét gondozni. Ad néha a fe-
jére egy »barackot« és ha nincs nagy hideg, hó,
eső, vagy sár, hát fölteszi a szekérre és kiviszi
magával a tagra. Úgy hányódik-vetődik a gyer-
mek, hogy ránézni is keserves. A tekintetes asz-
szony biztatja Kerekes Jóskát, hogy vigye föl
hozzá az udvarba, de azt restelli. A gyermek tisz-
tára csak a szomszédok jóindulatára szorul. Azok
tűrik meg maguk mellett a meleg konyhában,
hogy ne kelljen egyedül, bezárva tartani a Kere-
kesek lakásában. Tiszta csoda, hogy még semmi
baja nem esett. Ugylátszik Jánoskát fönn az
égben külön őrangyalra bizták.

De még az őrangyal se tudja megvédelmezni
a gyermeket attól, hogy örökké maszatos ne
legyen. Gyanúsan sokat vakarózik, a keze, arca
sebes, ruháján ökölnyi pecsétek, hosszú szaka-
dások vannak. Szegény Piszika kétségbeesetten
fut át minden szabad idejében, mosdatja, tisz-
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títja a kis fiút. De neki is mind nehezebb át-
szökni. Sok a dolga, meg aztán Sándorral is
csínyján kell bánni. Mert jó ember, jó ember,
de ebben az egyben nem ismeri a tréfát. Nem
tűri a gyakori »átkóricálásokat«. Olyan elha-
gyatott, elhanyagolt szegény, hogy fáj a szive, aki
ránéz. Úgy nő föl, mint a mezei virág.

Piszika, ha jókedvében találja Sándort, fél-
ve rákezd a panaszra. Próbálja meglágyítani az
embere kemény szívét.

— Sándor, tudja, mindig kerülöm, hogy ar-
ról a kis árváról beszéljek magával. Nem akarom
ingerelni. De nem tehetek máskép, most az egy-
szer hallgasson meg. Nagyon kérem, az Istenre,
a boldogságos szent Szűzre kérem, ne hagyja
elpusztulni azt a szegény kis férget. Hiszen ő nem
tehet semmiről. Én meg százszorosan megszen-
vedtem már a bűnömért.

A Sándor arca egyszeribe elborul. Dühösen
csapja le a kanalát az asztalra és rámordul az
asszonyra:

— Hallgass! Még egy jóízű falatot is sajnálsz
tőlem, azt is megkeseríted?

De Piszika, ha már benne van, folytatja. Ki
tudja, mikor lesz újra mersze előállni vele.

— Még amíg anyám élt, nem mondom, elég
jól meg volt. De, — ó látná csak Sándor, most
úgy el van hanyagolva, mint egy kitett macska-
kölyök. Vegye magához! Meglássa, milyen ked-
ves, jó gyermek. Nem vét az a légynek se. Ne
hagyja elupsztulni!

Így sír és koldul.
Sándor morcosan hallgatja, aztán ellenke-

zést nem tűrő hangon felpattan:
— Hogyisne! Még idehoznád a bitangodat:

Azt elhiszem! Vidd a városba az apjához, ott
majd jó dolga lesz! Én nem vagyok rá kíváncsi!

Piszika összeteszi  a két kezét, úgy rimán-
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kodik. Letérdel az ember lába elé és patakok-
ban ömlenek a könnyei.

— Sándor, nem bánom, ha mindennap meg
is ver. Üssön, bántson, csak könyörüljön meg
rajiam. Leszek a kulyája, az ulolsó szolgálója,
csak lürje meg legalább a konyhában. Lálná csak
milyen édes és milyen okos! Hiszen maga is
szerelné. Nem is lehet azt a gyereket nem sze-
relni ...

A Sándor hangja gúnyos lesz.
— Szereted, mi, mert a szeretődre hason-

lít? Arra gondolsz most is... Azért nincs áldás
a házasságunkon ...

A gonosz szavakra Piszika is fölháborodik.
— Teremtőm, hallottál ilyet? Hogy a »sze-

retőm«re gondolok. Oh, hogy pusztítsa el az
lslen, ott, ahol van! Tudja meg: gyűlölöm azt
az embert! Hiszen kell érezze, Sándor, hogy egye-
dül csak magái szerelem! De ... ez a kisfiú... aki
az én testemből szakadt ki... csak nem tehet
róla, hogy gazember volt... az apja. Nem lehet
maga Sándor olyan igazságtalan, hogy a más
bűneért őt büntesse...

Sándor engesztelhetetlen. Kemény, mint a
tölgyfa görcse.

— Azl büntetem, akit tudok. Az apjához
nem mehetek, hogy megöljem. Vesszen a köly-
ke!

Piszika fölsikolt és a karját védelmezőén
tárja ki. Mintha a fiát akarná álölelni. Sándor
keserűen fölkacag.

— Ne lelj! Nem bántom! Tőlem ellehet a
világ végéig! De a házamba bé nem teszi a lá-
bát! Ez egyszer szent igaz!

Sándor még kegyetlenebbül fejezi be a mon-
dókáját:

— Az utóbbi időben igen sokat jársz át Bál-
ványosra. Azt hiszed, amért nem szólok, nem
tudom? Szinte többet vagy ott, mint itthon. Tudd
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meg, azt még megengedem, hogy néhanapján,
átmenj, de azt már nem tűröm, hogy az egész
falu rajtam kacagjon. Úgyis csúfoltak eleget,
amikor visszavettelek!

Pedig Sándor szereti most is Piszikát. Hogy-
ne szeretné! Még abba a gyerekbe is beletörődne!
De, hogy a házasság nem hozta meg a vágyva-
vágyott fiút... A bosszúját csak ki kell töltenie!
valakin. Az az elmaradt fiú!... Akiben az élete
folytatódnék!... Test az ő testéből. Egyre erre
vágyott  és  hovatovább  mind  türelmetlenebbül.

Ettől kezdve Piszikának még nehezebb az
élete. A gyermekéről nem akart és nem tudott
lemondani. Ismét csak a szökésre fanyalodott
Hajnalban osont át, amikor Sándor távol volt.
Szaladt át a harmatos réten. Vert a szive, úgy
sietett,  majd  kiszakadt,  szúrt  az  oldala...

Gyorsan megmosdatta, megfésülte, tisztába
tette a gyermeket. Aztán mosott rá. Alig volti
ideje örülni neki, az anyai gondok úgy lefoglal-
ták. És már vissza is kellett rohannia.

Néha napján, amikor biztos helyen tudta
Sándort, hosszabb ideig ott maradhatott. Ezek
voltak a legboldogabb órák. Az ölébe kapta a
kisfiút, ölelte, csókolta, majd megfojtotta a sze-
retetével. Mesélt neki az Óperenciás tengerről,
az óriásról, a törpékről. Amikor a fiúcska elál-
mosodott, az ölébe vette, ott ringatta, babusgatta
dúdolta neki a primitiv dalt:

Úgy   szeretem   Jánoskát,
Mint a káposztacikát,
De még jobban Jánoskát,
Mint a káposztacikát.

Az elválás még nehezebb volt. Mert most
már nemcsak neki fájt. Jánoska is pityeregni
kezdett.

— Édes, úgy-e még nem megy el?
Az anyja hazugsággal próbálta áltatni.
-—Nem megyek!  Dehogy is megyek! Csak
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ide nézek át a boltba. Hozok Legénykének kis-
cukrot.

Az aprócukor meg is jött. De nem hozta,
hanem küldte az anya.

A gyerek szerette, simult hozzá, az egyetlen-
hez, aki törődött vele.

... Történt, hogy egyszer Sándornak át kel-
lett mennie Bálványosra. Váry Mihállyal volt va-
lami ügyesbajos dolga. A rövidebb utón, az ös-
vényen ment. De milyen cikk-cakkosan vezet-
az a bolond ösvény! Ezt bizonyára részeg em-
ber lépte ki.

Megy a torony irányában Nagy Sándor.
Közben meg elgondolkozik. Váry tekintetes úrék
járnak a fejében. Éppen tegnap beszélt a fiatal
Váry Mihállyal. Ő most a földesúr, amióta a
gazdasági iskolát elvégezte. Mondta az úrfi, hogy
végleg itt maradnak, az apja se akar már el-
menni.

Ügyes ember a fiatal Váry! Milyen szépen
vezeti a gazdaságát! A kétszáz holdból több pénzt
csinál, mint egy más, tudatlan három annyiból.
A híres bálványosi vajjal még a falusiakon is
segítenek, mindenki beadhatja a maradék tejét
és Váryék tisztességes áron beváltják... Úristen,
az a rengeteg gomba, amit termel az úrfi! Hát
még a tenger alma. Szívesen veszi mindenki a
kitűnő bálványosi fajalmát.

Aztán a népért is mennyit dolgozik a fiatal
ur. Vasárnapi iskolát vezet, könyveket kölcsö-
nöz. Dijakat oszt ki azok között, akik a legértel-
mesebbek és a legszorgalmasabbak. Megtanítja
a népet a magyar történelemre, a magyar irók
müveit olvassák együtt. És mindezért nem akar
egyebet,  csak,  hogy maradjunk magyarok.«

Halad a torony irányában Nagy Sándor.
Emberi lélek nem akad a közelében. A nap már
lenyugvóban van.

Egyszer csak az elhagyott ösvényen mozgó
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kis pontra lesz figyelmes. Csöpp emberke halad
előtte. Hosszú ingecskéjét lengeti a hűvös tavaszi
szellő. Botja majdnem nagyobb nála. Csak megy
előtte, halkan dudorássza a dalt:

Úgy szeretem Jánoskát,
Mint a káposztacikát..

Nézi Sándor a fiúcskát.
»Haj, ha nékem egy ilyen fiam volna, az

egész vagyonomat  érte adnám ...«
De kié is lehet ez a szegény pára? Az ilyen

kis féregnek ilyenkor már az ágyban van a
helye...«.

Nagyokat lépett és hamar utóiérte a kis
legényt. Amikor melléje ér, a gyerek nagy kerek
szemekkel bámulja Nagy Sándort, mint a csodát.

A gazda lehajol hozzá, megszólítja:
—Hová mész fiúcska?
—Keresem Édest! — volt a felelet. Kedves

volt a gyermek hangja. A gazda elégedetten,
jólelkű mosollyal nézi.

—Nem félsz egyedül?
—Mitől?
— Rossz  embertől,   kutyától.
— Nem félek. A kutyák szeretnek.

Tetszik az embernek nagyon a legényke
Lám,  gondolja magában,  akkora  fiacskája

már neki is lehetne. Éppen ilyenre vágyott. Ilyen
feketeszeműre, barnabőrűre, ilyen jó magyar
koponyájúra. Ilyen értelmesre... Nagy vágyat
érzeti, hogy a karjába kapja a gyermeket. Fel-
emelte, betakarta a kaputjába és úgy kérdezte:

—Mondd csak, ki fattya vagy?

         A gyerek nem érti.
—Hogy hínak?
—Jánoskának.
Az ember erősen belenéz a szép, barna gyer-

mekszemekbe. A fiúcska tűri a tekintetét. Aztán
tovább faggatja:
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—De van még más neved is. Mondd meg
az egész nevedet.

—Kerekes János,
(Jánoskát Nagy János néven vezették be az

anyakönyvbe, de mindenki csak Kerekes János-
nak hívja.)

Az ember hirtelen megtántorodik. Mintha
hirtelen pofoncsapták volna.

— Kerekes János. . .  Kerekes János...  —
hebegi.

Különös melegség járja át a szívét. Ez hát
az ő Piszikájának a fia!... De nem engedi úrrá
lenni magán az indulatot. Talán tévedett. Le-
het több Kerekes nevű család is a faluban.

— Ki az apád?
A kisfiú bátran válaszol:
— Nékem csak öregapán van. Volt öreg-

anyám is, de azt elvitték... Énekeltek és sírtak.
és Édes is sírt.,.

Azt nagyon fontosnak ítéli, hogy Édes is
sirt.

... Nézi Sándor a gyereket. Gyűlölni akarja,
de nem tudja. Alig tudja levenni róla a szemét.
Kedvére való gyermek. Belopta magát a szívébe.
Még jobban bepakkolja a jó meleg kabátjába
és viszi a falu felé...

»Csak meg ne lásson valaki.«
Szerencséje van. Egy lélek se jár arra. Aztán

megáll, úgy vizsgálja a fiút.
.... A szeme, az nem a Piszika macska-

szeme ... De a kedves orrocskája, és a száján
az a huncut mosoly, az már az anyjáé... Az,
alakja is más. Piszika kicsi, vékonyka... ez meg
itt valóságos kis vasgyúró. És a hangja... az
igen... az emlékezlet az asszonyéra.

...Nagyon meg van halva. Hogy érzéseit vala-
mennyire elhallgattassa, arra gondol, hogy most
még igen, most még emlékeztet az anyjára, amíg
gyermek. Aztán?... A gyermek felnő, megszőrö-
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södik, a hangja megerősödik, nagy darab férfi
lesz belőle.,. Mi emlékeztet akkor az apró   kis
asszonyra?...   De,  de most...,  most...  nagyon
kedves.. .  — vallja be magának.
Tovább  beszélget  Legénykével.

— Mondd csak te, mi leszel, ha egyszer meg-
nősz?

— Ín?  Hatökrös gazda.
Az ember gyanút fog.
—És honnét kapod a hat ökröt? Tán valami

mostohád van, aki rádhagyja?
—Nem kell, hogy adjanak nékem ökröket.

Majd lesz.
—Osztán mit csinálsz a hat ökörrel?
—Mellette megyek és hajtom. Vagy föl-

ülök a szekérre és akkor olyan gyorsan fognak
szaladni, mint az uraság lovai, üstor lesz a ke-
zemben és nagyokat fogok csattintani. Azt már
tudok is!

Édesbeszédű volt Jánoska. Elhallgatta volna
Nagy Sándor napestig. Meg volt babonázva. —
Mintha kicsit részeg lenne. . .  Szédülni kezdett a
feje, táncot járt a lelke... Mintha édes dal fa-
kedna a szivében a kedves gyermekhangra...

Megáll újra az ide-oda kanyargó ösvényen
és vizsgálja a gyermeket. A melléhez szorítja.
Érzi a Kis szív dobogását.

—Mikor láttad Édest?
—Máma délután volt itt. De csak jön és már

megy.
Szegény asszony! Fut át a Sándor lelkén

valami meleg, könnyes érzés. Hogy siet, hogy
ezt a kis porontyot lássa... Nem haragszik Pi-
szikára, inkább a lelkiismeret bánija.

Aztán halk lesz a Sándor hangja, amikor
megkérdi:

—Szereted Édest?
—Szeretem hát! Pedig mindig mosdat. Hó-

nap fölviszen az udvarba és Misi úrfi levágja a
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hajamat.  Géppel.  Én már láttam  gépet,  amikor
csépeltek.  Zakatol és tüzes...

Sándor jóízűen kacag.
— Te kis csacsi! Nem olyan géppel vágják

le a hajadat. Ne félj semmit! Ügyel rád Édes...
Még halkabban teszi hozzá:
— És én is...
Lassan besötétedett. A hegyet koszorúzó

erdő zöldje egészen megfeketedett. Hogyan bo-
csássa most már ezt a kis emberkét egyedül út-
jára?. ..

— Te nem ismersz engem?
A   gyermek   jól  megnézi   a  gazdát.
— Nem! Hol lakik... a bácsi?...
Az ember közel húzza magához a kis fe-

jecskéjét.
— Mondd  azt,  hogy édesapám!
A kisfiú nagy komolyan ránéz és csodál-

kozik.
— Édesapám.
Aztán kisvártatva megkérdi:
— Az milyen?
Az ember nem érti.
Nyíltan a szemébe néz a gyermek.
— Azt kérdem, milyen az, hogy »édes-

apám «?
A vállára fekteti Nagy Sándor a buksi fejet,

úgy felel, olyan halkan, hogy még a mellette ug-
rándozó szöcske se hallja:

— Az édesapa az, aki éppen úgy szereti az ő
fiacskáját, éppen olyan nagyon, mint ahogyan
téged szeret Édes.

A fiúcska csodálkozva néz.
— És maga éppen úgy fog engem szeretni?

Mint  Édes?,   »mint a káposztacikát...«.
Ezen aztán megint csak kacagnak.
Nagy Sándor folytatja:
— Aztán az édesapa az, aki gondoskodik

arról, hogy a fiacskájának legyen mit enni. Hogy
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legyen meleg ruhája, puha ágyacskája... Óvja
és védi a gyermekét, hogy az életben semmi
rossz ne érje...

A fiúcska csak bámul.
—Értesz-e engem?
—Igen. De azért Édes is fog szeretni...

         És maga is, édesapám.
Nagy Sándor mélyen elgondolkozik. Perce-

kig nem szól. Sok minden átjárja az eszét. Majd
átöleli Legénykét mind a két karjával, megcsó-
kolja a pufók kis képéi és komolyan válaszol:

— Az leszek! Istenemre az leszek! Csak ki
kell várni az idejét!...

Azlán megint megindul az ölében a gyer-
mekkel a falu íelé. Boldogan lépked, mázsás sú-
lyok szakadtak le a lelkéről. Olyan könnyűek
a  lépései,   mintha  pillangószárnyon  repülne...

— Egész hazáig viszen?
Vinné Nagy Sándor, legszívesebben nemis

hazáig, de egészen az ónoki házig. De nem, azt
mégsem lehet... Restelli, hogy ilyen könnyen
beadja a derekát.

—A falu határáig viszlek csak, osztán az
utadra bocsátlak. Haza talász? És nem félsz?

—Dehogy is félek. Majd nézzen utánam.
Ó, be jól esik Sándornak ez a föltétlen, tisz-

ta, gyermeki bizalom. És mintha virágos lenne
egyszeriben a rét, amikor hallja a Legényke
szájából a régen áhított szót: édesapám!

Alig tud megválni tőle.
—Eljön még?
—Mondd hogy:  édesapám.
—Eljön még édesapám?
—El, lelkem, eljövök! Visszajövök.
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Ami már igen régen nem fordult elő, fütyö-
részve ért haza este Nagy Sándor. Jóízűen evett,
háromszor is vett a paprikás pityókából. Még
meg is dicsérte a Piszika főztjét. Vacsora után
jól elbeszélgettek. Mintha kicserélték volna.

Piszika nem tudta mire vélni a hirtelen vál-
tozást. Mert Sándor egy szó nem sok, annyit
se mondott el neki az esti találkozásról. A me-
nyecske azonban nem kutatta a miértet, örült,
hogy egy estére legalább eloszoltak a ház felle-
gei. Biztosan a tekintetes úrék tettek valami jót
az urával, vagy mit tudja ő, mi az oka, hogy
Sándor ma este ismét a régi.

Boldog is lett volna Piszika...
... Boldog?
Elgondolta, milyen egyedül van most az ő

kisfia. Mert az apja, amióla özvegyi sorsra ju-
tott, ritkán tölti az estéit otthon, Él-eljárogat a
szomszédokhoz, néha a korcsmába is betéved.
És az ő kis élete olt van bezárva... egyedül...
Mennyi veszély kerülgeti... Elég, hogy egy szik-
ra kipattanjon a tűzhelyből... Egyszeriben láng-
ra gyullad a szalmatetős házacska... Jaj, Isten
őrizz meg!

Ijedten rezzen össze Piszika. Sándor nem
látszik  tudomásul  venni  hirtelen    rosszkedvét.
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Hogy is várjon tőle megértést?... Férfi csak férfi
marad...

Egész éjszaka nyugtalanul hánykolódik a
sok párnás ágyban. Fáj neki a szoba melege,
amikor az ő fiacskájának a szobája talán már
kihűlt. Nyomta a fejét a pihés párna, hiszen a
Jánoska feje alatt nincs ilyen...

Alig várta másnap a pirkadást. Még nagyobb
sietséggel, még nagyobb aggodalommal érkezett.

Már messziről észrevette, hogy szokatlan,
jövés-menés van a házuk körül.

— Szent Isten, ne hagyj  el! Mi történt!...
Futva megy, de a szeme egyre csak a há-

zuknál van. Ni, most meg Kolbainé egy mosdótál
vizet hoz ki. Kiönti. . .  és látja... Úristen, ...jól
látta?.. .  a víz piros... a víz véres... A lábai
egyszerre elgyengülnek... a szíve a torkában
ver...

Félőrülten törtet át az úton.
De a szemét le nem veszi a házról.
Lám, most meg a tekintetes asszony jön

ki a házukból. Valamit magyaráz. Már menni
készül, amikor észreveszi a lihegve érkező Pi-
szikát.

A tekintetes asszony simogató kezét érzi
magán. Ez egy kis bátorságot ad neki. Szeretettel,
nyugodtan mondja Váryné:

— Ne ijedj meg Piszika és ne félj! Nincs
semmi komoly baj! Az történt, hogy Legény-
kédet megsebesítette egy tehén. Szerencsére sem-
mi komoly szervét nem érte, csak a karján ha-
sította föl a húst. Kimostam, bejódoztam és
bekötöztem. Persze, sírt a gyermek, mert a jód
kegyetlenül csípte. De gyere be és nézd a fiacs-
kádat!

A nagy ágyban, gyapjúpokróccal betakarva,
sápadtan fekszik Legényke. A karja erősen be
van pólyálva, gézzel átkötve. A szobában a jód-
tinktúra átható szaga terjeng.
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Piszika amint meglátta a kis jószágot, azon-
nal sirva fakad.

Váryné elmagyarázza Piszikának, hogy mit
kell tennie. A kölest a világért se bántsa. Hőmé-
rőt ad, hogy a hőmérsékletét két óránkint mér-
jék.

— Ebédre majd küldök neki egy kis levest,
könnyű húst. Legjobb, ha egyebet nem is adsz
neki, — fordult Piszikához. — Te meg ne vágj
olyan keserves arcot, örülj, hogy ilyen nagy
szerencséje volt a szerencsétlenségben. Délután
újra eljövök. Addigra itt lesz a doktor is, mert
az uram elküldött érte, hogy adjon tetanusz-
oltást.

Kolbainé, ahogy hallja az idegen szót, han-
gosan jajveszékelni kezd:

— Ö, szegény ártatlan! Tetoloszt adnak né-
kije... Ö szegény, te!... Na, szegény Piszikám,
te ugyan jóra jöttél meg...

Váryné  szigorúan rászól Kolbainére:
— Ne óbégass Anikó! És főleg ne izgasd

Piszikát! Látod, amugyis milyen nyugtalan...
Aztán ismét Piszikához fordul:
— Te, Piszika! Nem akarok a dolgotokba

avatkozni, de nem tetszik nekem, hogy ez a
gyermek mennyire el van hanyagolva. Hiszen
ezzel senki se törődik! Az az egy-két óra, amit te
naponta veletöltesz, csak arra jó, hogy a piszok-
ból kivakard. Ez is nagyon fontos, de még nem
minden. En mondtam volt apádnak, hogy hozza
föl hozzánk, ott valahogy csak ellesz. De nem
akarja. Talán restelli. Meg aztán az se megoldás.
A gyermeknek otthonra van szüksége. A fiúcska
nagyon fejletteszű, értelmes és végtelen kedves,
jó gyermek. Kár volna érette, hogy elkallódjék.
Ez az élet, amit él, csak arravaló, hogy nem neki-
való dolgokat lásson és halljon. Majd máskor
nyugodtabban fogunk erről beszélni.  De addig
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is vedd fontolóra, amit mondtam. Most meg menj
be a Legénykédhez.

Azzal az áldott asszony elment.
Nosza, bejöttek mind a szomszédok, ahogy

a tekintetes asszony kitette a lábát
— Jaj, lelkem, Piszikám, kezdi a szót a

kovácsné, ha ott nincs a férjem, darabokra tépi
a gyerekedet az a dühös fenevad, ö szedte volt
le a tehén szarváról.

Bólogatnak  hozzá  az asszonyok.
— Biza, — hagyja helyben Kolbainé, —mire

te megjöttél volna, holtan találtad volna a fiadat.
Több se kellett Piszikának, rögtön rájött a

nagy sírás.
—Pedig kár érte! Kár volna ezt a szép,

kedves gyermeket leereszteni a gödörbe...
—Ha a doktor jő, az már nagy baj, —

veszi át a szót egy másik vénasszony. — Az én
férjemhez is eljött volt délután és este már ki-
nyújtóztattam  szegényt...

—Ó szeráká,... ó szeráká... — hangzott
mindenfelől.

Alig lehet megmozdulni a szobában, annyi
a látogató.

Megérkezik Kerekes Jóska, megáll az ágy
mellet. Égre emeli a két kezét és fölkiált:

— Uram, hát nem volt néked soha unokád,
hogy így sújtasz engem!...

Átöleli Piszikát és leül a Jánoska ágyának
a szélére. Lecsüggesztett fejjel, nagyokat sóhajt.
A körülálló asszonyok is mind olyan arcot vág-
nak, mintha legalább is halottat virrasztanának.

Mindenki szomorú, csak a gyermek nem.
Vígan fekszik az ágyban, játszik a hőmérőtokkal.

— No, mérd meg a lázát, — fontoskodik
Mitrujné. — Ejnye, be forró a feje a lelkem-
nek.

Piszika beteszi a hőmérőt
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— Jól dugd bé a htmyajja alá, — magya-
rázza Kövendiné.

Izgatottan  várják   az  eredményt.   Nézik   a
Jóska óráját. Végre eltelt a tíz perc.
Kerekes Jóska megnézi a hőmérőt.

— Harminchat és hat tized.
Ő érti ezt, végigcsinálta a háborút, volt is

sebesülve.
Piszika megretten a nagy számtól.
— Tulaj!!! — sikolt föl Kolbainé. — Har-

minchat és hat tízed! Lelkem, Piszikám, nem
akarlak rémíteni, de ne lepődj meg, ha valami
igen nagy baj lesz!

A lejét csóválja. Kimegy és újságolja a
kintlevő gyerekeknek, akik már nem fértek be a
szobába.

— Harminchat és hat tized!
Kerekes Jóska fölpattan:
— Ne ostobáskodjatok! Igazi parasztok vagy-

tok! Piszika ne bőgj! Ez azt jelenti, hogy a gye-
reknek nincs láza!

— Nincsen láza?... Azt mered állítani, hogy
ennek a gyereknek nincsen láza? Akkor hát mér
volna annyi a hőmérőn? Az mondja meg az
igazat.

Kerekes türelmetlenül legyint.
— Azt én úgyse tudnám néktek megmagya-

rázni! Meg osztán lehet-é néktek valamit meg-
magyarázni? Hiszen tik úgyis okosabbak vagy-
tok! De nyugodjatok belé, a gyermeknek nincsen
semmi komoly baja, csak a sebe fáj. Pár nap
múlva vigan futkározhat.

Kolbainé hozzászól:
— Majd lesz akkor egyéb! Mert aki egyszer

olyan szerencséilen fajta, azt mindig éri valami
nyekáz...

...Be gyorsan telik az idő! Az asszonyok
a nagy mulatságban észre se vették, hogy milyen
későre jár. Haza kell menniök. A dolog után is
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kell nézni valakinek, a falu összes tyúkjai éhesen
kotkodácsolnak, mert az asszonyok hajnal óta
itt lebzselnek. Haza kell menni, munkára. Bizony
nem áll az élet csupa szórakozásból...

Lassan  szerteszélednek.
Piszika végre maga maradt a fiúcskával és

az apjával. Zúgó fejjel a sok asszonykarácsolás-
tól. Fölrázza a vánkosokat, megigazítja a lepe-
dőt, takarói és végre az apjától megtudta, hogyan
történt a szerencsétlenség.

Jánoska az istálló előtt játszott egy kis tar-
ka bocival. Megfogta a fülét, húzta a farkát és
rá akart ülni. Mitruj rászólt a gyerekre, hogy
ne hergelje a tehenet, mert amugyis nyugtalan
a borja miatt. Aztán a béres bement a dolga
után az istállóba. Egyszerre a Jánoska kiáltását
hallja. A tehén, féltve a borját, nekiment Legény-
kének és felédöfött. De csak a karját érhette,
ott termet a kovács és a botjával úgy megütötte,
hogy nem tudta felöklözni. A gyermek leesett a
trágyadombra. Más baj nem is történt, csak a
tehén a szarvával tíz centiméteres sebet ejtett
a fiúcska karján. Erősen vérzett. Ennyi az egész.

Az anyák rendes szokása szerint most már
meg azért sírt Piszika, hogy mi történhetett
volna. Az a megvadult állat úgy fellökhette volna,
hogy holtan terül el.

»Igaza van a tekintetes asszonynak, — gon-
dolta magában. — így nem mehet tovább! Já-
noskát többé nem hagyhatja egyedül. És ha
Sándor nem egyezik abba, hogy JLegénykét oda-
vigyem, majd  én fogok idejönni.«

Fájt a lelke arra a gondolatra, hogy Sán-
dort otthagyja. Tudom, aztán vége volna a jó
módnak, gondtalan életnek... De mit tegyen?...
Ezt a kis szerecsia gyereket csak nem hagyhatja
magára!...

Lám, most itt kell hagynia betegen. Haza
kell mennie! Már féltizenegy, Teremtőm, ugyan-
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csak kell sietnie, hogy bár egy tepertyűspuliszkát
megkavarhasson.

Útközben elhatározta, hogy dűlőre viszi a
dolgot Sándorral.

— Csak jókedvében lenne! — fohászkodott.
— Akkor inkább lehet vele beszélni.
Bár sok reménye nincsen. Eleget próbálta

meglágyítani a konok embert, — hasztalan. Mért
lenne most egyszerre más?

Kipirulva érkezett haza. A lakás még taka-
ríttatlan, a disznók éhesen röfögnek. Piszika
mindent nagy gyorsan elvégez, úgy, hogy mire az
éhes férfiak hazaérkeznek, már vitte is be a
párolgó, jóillatú puliszkát.

Farkasétvággyal lát neki Sándor. Jókora
adagot kanalaz ki a tányérjába. Piszika majdnem
semmit sem eszik. Ezt már nem lehet szó nélkül
megállni.

— Mért nem eszel? Hiszen csak annyit vet-
tél ki, amennyivel éppeg bemázolod a tángyé-
rodat.

Aztán, látva az asszony fájdalmas tekintetét,
könnyes szemét, melegebben szólt hozzá:

— No, hát mi a baj?
Piszika bő könnyekre fakadt. A barátságos

szavak a szívén találták és megérlelték benne a
könnyeket.

—No beszélj! Mi történt? Ne félj tőlem,
nem bántalak, — tette hozzá, amikor látta a
Piszika reszketését.

—Sándor — kezdett hozzá Piszika szipogva
— én nem is tudom, hogy mondjam el...

Az ember föltűnően türelmes. Pedig sejti,
mi okozza a könnyeket. De Piszika nem tud-
hatta, mi ment végbe Sándorban tegnap óta.
Hogy ő se sokat aludt az éjszaka. Hogy egyre
csak az a barátságos, édesmosolyú gyermek járt
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a fejében, aki a hűvös tavaszi estében mezítláb,
kis ingecskéjében járta a mezőt.

»Jól van, jól — bíztatta magát — én is így
jártam ekkora koromban. És amióta világ  a
világ, a paraszti sorban levő ekkora legénykék-
nek ez az öltözetük. De, — folytatja a gondo-
latait, — nékem telnék arra, hogy tisztességes
gúnyája, meleg kis csizmája legyen...  Kék volt
bizony  a  lábacskája...

Hajnalban aztán, amikor munkába ment,
megleste az asszonyt, vájjon átmegy-e a gyere-
kéhez? ... No, csak ne ment volna, nem is lenne
annak akkor szíve ...

... Most meg sír az asszony... Szent Isten —
nyilai a szívébe, — csak nem történt a gyermek-
nek valami baja!...

Ilyen gondolatok cikáznak a gazda lelkében
és már neki sem ízük a puliszka. Odavonja ma-
gához Piszikát, átöleli, a kezét is megfogja, úgy
szól hozzá:

— Beszélj csak lelkem, nem bántalak....
Mondj csak el mindent, mi nyomja a lelkedet?

Piszika odaborul a Sándor széles vállára.
Ó, be jó itt, milyen biztos támasz ez! Aztán
mégis csak hozzáfog a mondókájához:

— Sándor . . .  borzasztó, mi történt . . .  azzal
a... szegény gyermekkel... — kezdi.

Az ember érzi, hogy gyorsabban ver a szive.
A vére lüktet az izgatottságtól. Az asszony meg
csak egyre sír, ahelyett, hogy beszélne... Nem
gondol arra, hogy a gazda milyen türelmetlen...

— Mi  történt hát? Beszélj!
Piszika a csodálkozástól csaknem kővé vá-

lik. Mi ez?... Az embere még sohasem volt kí-
váncsi a fiára. Aztán erőt vesz magán és tovább
beszél:

— Egy megvadult tehén feldöfte. És ott
kellett hagyjam a lelkemet... Istenem, Istenem,
milyen szerencsétlen is vagyok én!
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Sándor mélyen hallgat.
Az asszony tovább beszel. Most, hogy látja,

lehet, kiönti a lelkét.
— Sándor, egyetlen jó emberem! Maga olyan

jó hozzám, hogy én azt soha meg nem tudom
hálálni... De mit érek vele, ha csak hozzám jó?...
Inkább ne lenne vélem olyan emberséges és fo-
gadná be a házába azt a szegény árvát. Mert az
ott olyan egyedül van, mint téli hidegben a ve-
réb... Legyen hát igazán jó!... Engedje meg,
hogy ide, a házába hozhassam a szegénykémet!
Meglássa, nem csinál az semmi bajt... költsé-
get... Az a kis falás élei, amit megeszik, még
nem teszi magát koldussá. Ott kinn a konyhán
elhálhat.

Ráborul az asszony a férfi barna, kérges
kezére, úgy várja az Ítéletet.

Nagy Sándor szörnyű tusakodásban van.
Igen, így gondolta ő is! Elhozni ide azt a

szegény gyereket, kihez mostanáig oly igazság-
talan volt. Elhozni ide és itt tartani — örökre!
Nem mint megtűrt árvát, de mint édes egyetlent.
Vágyott rá a két erős karja, hogy megölelje, hogy
magasra tartsa és az úgy mosolyogjon le őreá...
Vágyott a szája, hogy lecsókolja a kis naptól,
széltől cserzett barna arcocskáról az érette hulla-
tott könnyeket...

Mit fog szólni a falu?... Ki fogják nevetni,
... csúfolni is fogják...

Fölegyenesedett erre a gondolatra Nagy Sán-
dor. Akkora volt, majdnem a szoba mennyeze-
téig ért. Akkorát ütött az asztalra, hogy a sze-
gény asszony azt hihette, most már igazán meg-
haragította.

»Hát osztán, csúfoljanak!... Én még attul
nem leszek kevesebb!...« És hetykén rándított
egyet a vállán.

Barátságtalan   akart  lenni,  de  ha   Piszika
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jó megfigyelő, érezné a hangjából, hogy ez már
nem a régi, morcos hang.

— Hát bánja a fene!.. .  Hozd el magaddal!
         És hogy férfibüszkesége ne szenvedjen, hoz-
zátette:

— Mintsem pokollá tegyed az életemet ez-
zel a kölyökkel, inkább éljen itt, véled!

A mennyei muzsika sem hangzik olyan szé-
pen, mint ez a pár szó... Egy pillanat alatt tal-
pon van Piszika, ragyog a könnyáztatta arca.

— Megengedi hát Sándorom, egyetlen jó gaz-
dám!... Ő, milyen áldott is a maga szíve!...
Nincs az a kutya, amelyik hűségesebben fogja
magát szolgálni, mint én... Istenem, hogy is
lehet ilyen jó, szinte el se birom...

Megtántorodik Piszika, de aztán összeszedi
magát.

— Szaladok. Nincs már nyugtom egy pilla-
natnyi sem. — Azzal mint a forgószél el.

... A kisfiú nyűgösen fekszik az ágyban. Nem
annyira a fájdalom miatt, mint inkább az anyja
hiányzik neki.  Unatkozik.

A doktor itt járt. Nincs komoly baj, csak
érzékeny a mély seb. Borogatóvizet adott és
majd a tekintetes asszony tudja, hogyan, mit
kell csinálni. A kis betegnek a félkarja föl van
kötve. Ez tetszik neki, hogy ő most olyan fél-
karú, mint Barla, az éjjeli őr, akinek a cséplő-
gép szakította volt le a balkarját.

Jánoska derült, boldog lesz egyszerre, amint
az édesanyja belép a szobába.

— Édes!... — kiált boldogan. — Ma ne men-
jen el, mert én beteg vagyok és magának itt
kell lenni!

A Piszika arca csupa láng, a szeme fényes
az izgalomtól.

— Mindjárt fölkelsz  és megmosdatlak...
Legényke ellenkezik.
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— Máma nem mosdok. Mikor beteg va-
gyok, nem mosdok!

És felkarjával ellenkezik, amikor Piszika
érte megy és kiakarja venni az ágyból.

— Ide figyelj János! Most mindjárt meg-
mosdatlak és felöltöztetlek. Aztán összeszedem
a kis holmidat és átjössz vélem Ónokba... Úgy,
biza! Ott fogsz ezentúl vélem lakni, nem itt egye-
dül, árván, te, anyám pulyája, te! Örülsz-e neki,
te kis gazember... kicsi életem...

Aztán odaborul az ágyra, ráhajlik a cso-
dálkozó kisfiúra, úgy mondja síró-kacagó bu-
gással:

— Nem kell ezentúl Legénykének magára
lenni. Vélem lesz a lelkem, szerelmetes jószágom.
Ott fog lakni vélem a szép zsindelyes házban...
Jó, édes kávét iszik, meleg levest. Együtt let-
szünk, míg a világ. Az enyém leszel most már
mindig... egészen,.. örökké...

Azzal tüstént munkához is lát. Levetkőzteti
Jánoskát. Úgy, ahogyan a sebesült karjától le-
het, megmosdatja megfésüli. Előveszi a változó-
ját és ráadja.

— Lám, milyen szép kisfiú lettél egyszeri-
ben! Anyám kincse, te! Azt akarom, hogy ügyes,
tiszta fiúcska legyél, nehogy mostohád irtózzék
tőled...

Ki nem fogy a szóból, anyai tanácsból:
— Aztán ha hazaérünk, szépen köszönj a

mostohádnak... Mert a mostohád az nem üs-
meri a t ré fá t . . .  Ne ugrálj, ne kiabálj, mert
mérges ember... Illedelmes légy, szépen ülj le
és hallgass, mert mostohád nem szereti a lár-
mát... Ha kérdez, felelj értelmesen és ne hun-
cutkodj, mert kitekeri a nyakadat...

Addig-addig bíztatta, »bátorította« a kisfiút,
amíg az valami hétfejű sárkánynak képzelte a
mostoháját. Kis szíve úgy kalimpált, mint a félre-
vert harang.
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— Édes, én úgy félek. Én őtet nem sze-
retem,... én csak magát szeretem.

Piszika nem ügyel a gyermek szavaira. El-
fogja őt is a nagy izgalom.

Az úton is egyre ezen rágódnak mind a ket-
ten ... Az anya, hogy mit fog szólni a férje a
gyermekhez. De a fiúcska is nagyon bátortalanul
lépeget mellette. Mennél közelebb érnek a ház-
hoz, annál csöndesebbek. Erősen fogja Piszika
a barna kis kezeket... Jaj Uramteremtőm, mi
lesz ebből?...

De akármilyen lassan is mennek, a végén
mégis csak hazaérnek.

Sándornak is egyre Legénykénél vannak a
gondolatai.

Délután találkozott a bölcs, öreg Precup-
pal, aki mindenre igazságot tud tenni. Elpa-
naszolta a baját. A bölcs ember csak ennyit
felelt:

— Ne törődj véle! Mit bánod te, ki volt a
kakas. Fő, hogy a tyúk néked tojt!

... Az ucca már besötétedett. Tiszta, fekete
sötétség van, mire hazaér Piszika Legénykével.

Benn ég a lámpavilág. Szóval Sándor otthon
van. Csöndesen, lábujjhegyen mennek a pitva-
ron keresztül.

Óvatosan benyitnak az ajtón.
Sándor háttal ül és farag valamit. Körülötte

a szoba csupa forgács.
Elől megy Piszika és kézenfogvást vezeti

az utána kullogó Legénykét.
— Köszönj szépen mostohádnak, — súgja

Piszika.
Jánoska leveszi a kalapját.
— Adjon Isten jó estét! — köszön félve.
De a hangra már leteszi Sándor a munkát.

Feláll és hátrafordul, hogy a gyermek meglát-
hatja teljes nagyságában.

Felragyog a Legényke arca, csillog a sze-
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me, széles a mosolya. Odaugrik a nagy ember
karjaiba és boldogan kurjantja.

— Édesapám!
Sándor az ölébe kapja a gyermeket. Messze

eltartja, úgy gyönyörködik benne. Aztán a forró,
dobogó szívéhez szorítja.

— Megjöttél hát édes fiam!


