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Almosan, folilt agyaban. Kocos szdke haja
a szemébe logott. Megdorzsolte a szemét, na-
gyot, egészségeset nyujtézott. Aztan csondesen
kibujt a gytirott, meleg agybol.

A szomszédos pitvart nyaron konyhanak
hasznaltak. Innen hallatszott at az anyja sz0sz-
motolése. Tordelte és a langok kozé dobalta a
nedves gallyakat, kinlédott a sirdo tlizzel. Fujta
izzadasig, kegyetleniil.

Piszika hamar készen volt az 0Oltdzkodés-
sel. Kurta ingére, — Kkilatszott aldla vékony, fej-
letlen, sarszinti labszara, — folkapta a pendelyt,
rd a lajbival Osszevarrt fako, piros ruhat, a fe-
jét bekototte szinehagyott keszkendjével. A tliz-
hely mellett, a padkan, nagyban horkolt még a
batyja, amikor labujjhegyen, gyerekes konnyi-
séggel kiment a szobabol.

A pitvarban kegyetleniil fiistlt a nyitott
tlizhely. Csipte a szemet. Roéza asszony éppen
a reggeli puliszkat kavarta. A tejet mar betdl-
totte a cseréplabasba. Amikor a kisleanyadt meg-
pillantotta, hamar levette a puliszkas fazekat,
elévett egy cseréptalat és talalt beléle. Leontotte
hideg tejjel és a lany elé tette.

— Edd meg gyorsan, osztdin ezt meg vidd
apadnak. Itt hallom a hangjat az Okroknél. Siess
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lanyom, nehogy kimenjen a tagba. De el ne te-
keregj! Tudod, hogy mama nékem az udvarhoz
kell ~ menni, agytakaritasnal segiteni. Neked
kell megfozzed az ebe eteket.

Piszika hatarozatlanul megmozdult. Macska-
szemét mosolyogva az anyjara vetette, aztan en-
gedelmesen fogta a talat. A falrdl leakasztott;
egy bogrét, tejet tett belé ¢és megindult az is-
talloba.

Kerekes Joska, az apja, éppen az allatokai
fogta be. Szép, jol gondozott, kovér Okroket.
Amikor meglatta a lanyat, abbahagyta a mun-
kat, leiilt, megnyugodott ¢és enni kezdett. Meg-
adta a modjat. A kanalaval a puliszka kozepébe
kis lyukat vajt és oda toltotte a hideg tejet.

Mikor végzett az evéssel, a leany megfogta
az tlres edényeket és megindult a haz felé¢. Forrd
julius jarta, de a hajnali o6rdkban még mindig
hiivés a tiszta fényes levegd. Kis borzongast
futott at rajta, jol esett...

Az anyja mar tlirelmetleniil varta.

— Ebédre f6zz egy jO pityOka-paprikast
De nehogy sok zsirt pocsékolj nekem! Csak ép-
peg, amennyivel a hagymat megpiritod.

Azzal indult is. A lednya utdna nézett. Ho-
malyosan atszaladt az eszén, hogy az anyja mar
kissé tor6dott és sietése er6s akarat munkaja.
Arra is gondolt, hogy 6 milyen friss.

Piszika maga maradt. A kosarbdl krumplit
vett eld és hamozni kezdte. Halkan duadolt hozza.
Roman volt a dal és roman volt a szdveg, cson-
desen, maga elé énekelte.

Piszikanak tulajdonképeni neve Maria, Ma-
risko  volt. De mert olyan lagy, hizelkedd, do-
rombold volt, mint egy kis cica, raragadt a Pi-
szika név. Piszika: rfomanul kiscicat jelent A
kiilsejében is volt valami macskaféle. Szdéke volt,
sargaszemil, kis macskaarca. A bére szine az
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évszakok szerint véltakozott. Télen fehér, nyéron
ciganyosan barna.

A magyar leanyka ¢és roman pajtasai barat-
sdgat nem zavarta az erdélyi nemzetek harca-
Nem is sokat tudtak efélér6l. Egymdaskozt roma-
nul beszélgettek. Mert, bar otthon, Piszikaéknal,
magyarul folyt a sz6, a kislany az erdsen elro-
manosodott faluban annyira hozzaszokott az ide-
gen beszédhez, hogy majdnem jobban (értette,
mint az anyanyelvét.

Az ¢évek malmai 6rolték a magyarok ellen-
allasat. Ki torédott volna ilyesmivel? Ebben az
islenhatamegetti falucskaban a faji  érzés egyre
inkdbb hattérbe szorult és a célszerliség foglalta
el a helyéi. Magyarok ¢és romanok 0Osszehaza-
sodlak ¢és mert a gyermekeknek két nyelvet meg-
tanulni bajos volt, megtanultak egyet, a kony-
nvebbet, a ragaddsabbat: a romant.

Van ugyan a falunak egy iitott-kopott, Oreg
reformatus temploma, de pap nélkil. Meghalt
a pap, Uj palyazé nem akadt. Kicsi volt a falu,
kicsi a kepe. Mindenki belenyugodott, hogy a
a par reformatus magyar nem tudja az eklé-
zsiat  fenntartani. Vagy, ha keriilt is egy-egy
vallalkozd szellemt, lelkes ifju, az is csak két-
harom év multan jutott el ide. Fél év alatt fel-
adta a harcot. Lemondott, vagy megszokott. Amig
uj akadt, a hivek Ujra romadn templomba jar-
tak. Romdan pdopa esketett, temetett és keresz-
telt. Es természetesen mindenkinek a gordgkato-
likus anyakonyvbe irtak be a nevét...

Anndl nagyobb a tolongds vasarnaponként
a roman templomban. A dombon épiilt kis fa-
templom nem is tudja befogadni a sok hivét.
Zug a harang, szall az ¢ének ¢és szall a tomjén
az ¢ég felé... A térdepld, imadkozod sokasdg még
a templom koriili dombot is megtolti.

Igy valtozott at alig Otven esztendd alatt a
magyar falucska romanna. A Szilagyiak, Loson-
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czik, Tapasztok unokajat mar Silaghmuk, Loson-
tinak, Tapasteunak hivjak. Lélekben, nyelvben
és vallasban immar romanok. Fodleg az anya-
konyvben.

Es a magyar lélek igy mind halvanyabban
pislakol, mig ki nem huny.

Piszika, a tizenhdroméves kislany, mindeb-
b6l nem ért semmit. A habord alatt sziiletett, nem
is tudja, hogy masképen 1is lehet. Szereti szive
egész melegével Ruszandat, a baratnéjét, sze-
reti  Muresanékat, Ungurékat. Hozz4 mindenki
jo a faluban. Legalabb is senki sem bantja.

Nagy buzgalommal végzi az ebédkészitést.

Egy szobdjuk volt minddssze. A pitvarban
elhelyezett tlizhelyen fOztek egyiitt a szomszéd
kovécsnéval, akinek a férje szintén »udvari« cse-
léd. Volt is ebbdl a kozds gazdalkodasbol elég
baj. Kerekesné békés természetli asszonysag, an-
nal harciasabb azonban a kovacsné. Sehogyan
se tudtak megegyezni, illetve megosztozni az
egyetlen tlizhelyen. Véletleniil mindig egyszerre
akartak kenyeret siitni, nagymosast rendezni. A
tiizeld miatt még tobb volt a hatarvillongas.

Piszika gyorsan elkészitette az ebédet, az-
tan a kezét megtordlte a kotényébe, behajtotta
az ajtot és elszaladt.

Futott, bokaig ér6 szoknyajat felkapva a
harmatos fiivon. De jo kedve volt! Meg sem Allt,
amig a kereszthez nem ért. Amellett lakott leg-
jobb pajtasa: Ruszanda.

A lanyt mar messzir6l meglatta. A haz elotti
locan  ilt és dajkalta legkisebb occsét:  Gligort.
A falusi parasztlanykédkat kordn munkéara fogjak.
Be se tolti a hatodik esztendejét, maris koteles-
ségei vannak. Alig latszik ki a foldbol és gyer-
meket dajkal. Egész napon at cipeli a sir6 csecse-
moét, rabizzak a gyermeket mindenestdl. A Ru-
szanda életét is ez a nyligds dolog tolti be es-
tétdl reggelig, Ujévtol oOesztendeig. Mindegyre meg
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van aldva egy-egy karoniild gyermekkel. Azt rin-
gatja, eteti € mos redja. Dani, Juon, Nyikulaj,
— mindnek hiiséges pesztraja.

Amint meglatta Piszikat, elébe sietett.

Az a futastol elcsukld hangon kezdte:

— Az anyam az wudvarba ment, nagytakari-
tast csindlnak, mert reggel a tekintetes urék el-
utaztak. Folsuroljak az egész hazat...

— Tudom, — hagyta ra Ruszanda. - Az
én anyamat is folhivtdak a konyhdt meszelni,
Most aztan minden dolog ram szakadt. Nemcsak
ezek a kolykek, nekem kell f6zni is.

Leiiltek a locara.

—Te, — hajlik kozelebb Piszika, — tennap
fonnjartam  az  urak  gylimolcsdsében... = Annyi
az eperalma, hogy htzza le az 4agat.. Es mar
nem is olyan z6ld, mar pirosodik... Te...!

—Igazad van! — hagyja helyben Ruszanda.
— Ebédig még raériink.

Azzal, mint a szélvész, elvagtatnak. Egy-ket-
tore a kert alatt vannak.

— Keriiljik meg a keritést, hatul, a malom
felé nyitva az ajtd. Ott bemenetiink, senki se
vesz ¢észre. De meg ha meg is latnak, rosszra
nem gondolhatnak, hiszen a te anyad is itt dol-
gozik napszamban.

Siettek egyenesen a gyiimolccsel sulyos fa-
hoz.

Egy parszor koriilnéztek, de aztdn elma-
radt a félsz, nevettek, kacagtak, egymast nézi-
tek ... Most, usgyd, neki az dagaknak és telhetett
lenségiikben annyi almat leszaggatnak, hogy a
felét se tudjak befalni. A kis Gligor is kap egy
zO0ldet a kezébe, hogy csOndesebben iiljon. Ok
aztan letelepszenek a fa ala, a selymes, zold
fiibe és majszolni kezdenek.

Ruszanda panaszkodik.

— Egész éccaka nem tudtam aludni ett6l a
kolyoktél. Most j6 a foga, vagy mi a baja, egyre
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bogott.  Haromszor-négyszer is  fol  kellett  kell
jek. Anyamék meg jol aludtak ezalatt... Majd
leragad most is a szemem.

Azzal lefekszik a flire s nézi az eget. Szép
kékjét aprd Dbaranyfelhdk tarkitjdk. Egi kolykek,
akarcsak ezek ketten.

De Piszika nem tud sokdig csondben ma-
radni.

— No¢jjek  csak egyszer meg... Jaj mar
alig vérom.. nem jo ilyen fiatalnak lenni...
Mindenki csak letacsol.

Lefekszik Ruszanda mellé. Egy fiiszalat ha-
rapdalva, beszél tovabb:

— Te, Ruszanda, mondok valamit... De
ezt ne mondd el senkinek, kiilonben mégha-
ragszok... Tegnap fonnjartam az udvarban. Az
urfi  éppen akkor akart fololtozkodni... Meleg
vizet kért. Es én kellett a vizet bevigyem...

Ruszanda folfigyel.

— No... és...7

— Semmi! — szdl Piszika. — De, jaj, milyen
szép fia az urfil... Az a szép fejér orcdja, a

hulldimos barna haja... és milyen erds Ilehet a
karja...

Valami melegség Omlott at rajta.  Akarat-
lanul az égre nézett. Elborult tekintete a masik
lanyka szikrazo szemével taldlkozott. Csiklando-
san folkacaglak, egymashoz simultak.

— Te varod, hogy férjhez menj? — kér-
dezte Piszika.

Ruszanda folényes.

—En aztdin nem! Elegem volt a gyerekbdl,
Aztan akkor is csak dolgozni kell a szegény
embernek...

—De legalabb nem parancsol senki. Azt
teszed, amit akarsz, — ellenkezik Piszika.

—Majd szid a férjed. Még meg is ver. Min-
deniitt igy van. Nézz csak kortil a faluban.
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— Hat aztdn! A férfi parancsoljon a haza-
ban. Ne is legyen mulya!

Mar valogatnak az almaban. Beleharapnak
egyikbe-masikba, aztdn elhajitjdk.  Szajukon le-
csorog az édes almalé, oOkliikkkel torlik szét barna
orcajukon €s nevetnek, nevetnek.

Fiityorészés hallatszik a kert aljabol. Mintha
valaki erre tartana...

— Vigyazz, te, j6 az urfi!...

Azzal méar futnak is, ropiilve, mint a csin-
talan tavaszi sz¢€l.
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Piszika kenyérkeres6. Bedllott az udvarhoz,
libapasztornak. A patak vizére hajtja ki viddm
csapatat.

A patakndl jo vilag van. Az egész falu ott
gyllekezik A fahidon allnak a felnottek, a gaz-
dak, a béresek. A pipa ki nem esik a szajukbdl,
Politizalnak. Van kozottik averescanus, Maniu-
parti, liberalis. Diihosen vitatkoznak.

Egy  kohajitdsnyira  cigdnypurdék  lubickol-
nak. Nem zavarja Oket, hogy liba, réce, a bi-
valyok utan. Aztdn a patak partjara, a flizek ala
letilnek a lanyok. Alkonyatkor legények is akad-
nak. Vihancolas, hanciirozas larmaja vegyiil el
a viz csobogasaval. Zavartalan a boldogsag ¢és
varandos a fiatal sziv.

igy jol eltelik anyar, valosaggal elrepiil

A libakat fol kell vinni a tarléora, hadd sze-
degessék fel az elhullott szemeket. A Piszika
cserzett labat tori az ¢les tarldo, Ulni se lehet
rajta. Eget a nap heve, jo lenne Ilefekiidni az
arnyékba ¢és nagyot aludni. De nem lehet, azalatt
a hitvany joszagok elbitangolnak. Unatkozik, du-
doraszik és az esze egyre a pataknal van. Még
magasan sincs a nap tanyérja, unalmaban el6-
veszi a meringyajat: malét, szalonnat, megeszi
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az ebédjét. Par pillanatra megsziinik a boldog-
talansag.

Alig alkonyodik, haza is tereli a libdit az
urasagi udvarba. Az anyja, aki még nyakig il
a munkaban, rosszal6 arccal fogadja.

— Mi a?.. Ma itt vagy? Tan bizony el-
farattal?

Szeme dorgaléan jarja végig a kislany iz-
mos testét.

— Persze, — nyelvel Piszika, — nem lop-
tam a napot. A libakat bezartam a majorisag-
udvarba, én meg kérek ételt! Sokat!

Elégedetten érzi, hogy kivereckedte jogait.
Mintha nétt volna egy hiivelyknyit.

Kerkesné gyorsan kihoz egy tanyér arva-
laskat. Csak észre ne vegye a tekintetes asszony,
hogy ez a lusta kislany mar itt van. Aztan gyor-
san munkahoz lat, csak a szeme sarkdbol fi-
gyeli, milyen jo étvaggyal eszi a gyermek a jo-
iz, zsiros, paprikas levest.

Tizenharom esztenddvel ezel6tt éppen-
ilyen meleg nap siitott, amikor a kis joszag
megpillantotta a napvilagot. Az wudvarban csé-
peltek, hazaig hallatszott a gép blugo hangja...
Mintha csak tegnap tortént volna. Eppen kenye-
ret sitott... Berakva a siitbkemencébe az 6t
kenyér. Nagy kincs az mindig, hat még akkor
mit jelentett, habora alatt. A kenyérmek az il-
lata kezdeti kifele szallni. Taldn soha sem csik-
landozta igy az orrat.

— Elmosom ezt a kis reggeli edényt, addig
megsiil, — mondta magaban Roéza asszony. De
véaratlanul ratért a nagy kin. Alig volt ideje az
agyig vanszorogni, meg is volt a gyermek. A
kozelében meg senki emberfia. Szerencsére nyitva
volt az ajt6, meghallottak a kidltozasat.

O, de boldog volt, amikor megtudta, hogy
leanyka. Leany, akire épiteni lehet! Mert a fér-
fiember meghédzasodik ¢és elfelejti a sziiléi ha-
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zat. De a ledny megmarad, a csaladjat is hoz-
zajuk szoktatja...

Jottek nagv részvéttel a szomszédok.

—Hat  ¢él.  .? Es  ¢életben  marad...?

— O, te szegény!...

—O0, szeraka!

Hoztdk a palinkas cukrot, a huslevest, ahogy
szokds. Es sehogyan se fért a fejikbe, miért
Oriil, nem tudtdk megérteni az O nagy boldog-
sagat. Hiszen a sok gyerek faluhelyen csapas,
nem aldas ..

— Nézzétek csak, milyen szép kis szoszke,
0, a lelkem! — ujjongott az anya.

—Csak nem oOriilsz nékije komolyan? —
feddte meg asszonytarsat a sok gyermekes Kol-
bainé. Megtapogatta. A fejére ment a tej, vagy
mi van ezzel az asszonnyal.

—Es még hozza leany! — sapitozott rész-
véttel Gacsné. — Nékem is van beldle 6t darab,
mégis mindent én kell végezzek.

A Kerekes Joska 0Orome is leirhatatlan wvolt.
Odaszaladt az 4gyhoz, Olébe kapta az Ujsziilot-
tel, magahoz szoritotta.

— No, hat megjottél!... tel... Te, kis Pi-
szika!...

Azota is kedvenciik maradt a kislany. Nem
tudta azt a faluban senki sem megérteni, azdta
se tudjak, mért csiliggenek szivik egész melegé-
vel a kis joszagon...

Dehat van ugy a parasztoknal, hogy néha
olyan furcsan ¢éreznek ¢€s gondolkoznak, mint
— az urak.

A kenyerek meg benn siiltek a siitdben. Csak
az égett szagra figyeltek f6l, de mar késén. Nagy
kar... Sopankodtak is rajta eleget.

Réza asszony most odamegy a lanykahoz,
mégegyszer megtolti a tanyérjat, nagy darab ke-
nyeret tesz mellé. Hadd egyék a lelkem!
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Aztan szigoran raszol. Nem szabad a gye-
reket elkapatni.

— No, most ettél-ittal, seperd ki az udvart!
Egészen  besotétedett, mire Piszika  hazain-
dult.

A harom oldalrol hegyekkel koriilvett falu
olyan, mintha katlanba =zartdk volna. Az aprod
viskok ablakai csillognak, mint fénybogarak. Egy-
masutan villan fel a hegyeken elszort szalma-
tetk alatt a lampavilag. A fejik folott meg a
csillagos ég ragyog. Nem is lehet tudni, hol
végzodik az égboltozat és hol kezdodik a falu.
Nem is lehet lalni, melyik a csillag ¢és melyik
a hunyorgo lampafény.

Csond borul a falura, csak néha vakkant
egy-egy kutya. Eliltek az 4allatok, alusznak az
emberek.

Fenn, a nyugati dombon 4ll az 0Ozvegy jegy-
z6né haza. Neki aztan folvitte az Uristen a dol-
gat! A veje ezredes a roman hadseregben. A
lanya »méltdsagos asszony«-oztatja magat. Egy
katona télen-nyaron kint van a faluban. Jol fog
az ingyen béres! A faluban mindenkinek el van
tiltva a fegyverviselés, de az 6zvegy, — az mas!

Loves dordiil el a jegyzoné haza feldl.

— No, most van kilenc 6ra, — mondjak a
falusiak és nevetnek nagyot.

Mert, hogy az embereket a gyiimolcslopas-
tol elriassza, a katona minden este pont kilenc
orakor beleld a levegbbe és utdna nyugodtan le-
fekszik. Es akkor dézsmalhatja akarki a gyii-
molcsot. A falu suhancainak igy a puskalovés
nemhogy  elijesztés, hanem egyenesen jeladas
arra, hogy most mar mehetnek a jegyzonéhez
gyliimolcsot lopni, a katona lefekiidt.

Sietett Piszika 4t a gazdasagi udvaron, a bé-
reshazak k6z¢, a lakasukhoz.

A szive dobogott... orcaja a sOtétben is
kipirult. Nyar volt.
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Csépléskor toltotte be Piszike a tizennegye-
dik évét és mar be is allott cselédnek. De ¢én-
nek torténete van.

Ugy kezdodott, hogy Kerekesné, az anyja,
az Osszel a nagyiklodi allomasrol igyekezett ha-
zafelé. Nagy ut, nehéz ut, amig a ménkii nagy
hegyet megmassza az ember. Amikor a Vary te-
kintetes urék tanyaja mellett elhaladt, alig allt
mar a laban.

Marina, a tanyai csOsz felesége, kint il a
kis haz elott. Jol esett a Kerekesné faradt labai-
nak, meg a szegény derekanak egy kicsit meg-
pihenni. Leiil a padkéra, Marina mell¢, bar amig
fij egyet. Kozben pedig arra gondol, hogy egy
kicsit beszélgetni se lenne rossz.

Cstnya, a sok munkatol meggorbiilt, torpe,
rancos teremtés Marina, A ruha mintha vasvil-
laval volna rahanyva sovany testére. Mindig ren-
detlen, mindig kocos. Feje, mint a szész a gu-
zsalyhegyen. Valamikor b3ajosan fitos orra meg-
nyult, fogatlan szaja beesett és csak az Isten
ovja, hogy a hegyes all és a még hegyesebb ora
O0ssze mnem ¢ér. Utdlatos, veszekedds vénaszony
Aztan minden csunya dologhoz értett, nemhiaba
volt boszorkany hire. Tudott minden atkos »bosz-
konyat«. Tudta, hogyan kell ellensége tehenének
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tejét vérré valtoztatni, tanacsokat adott, b4jita-
lokat kevert, hogy a falu hires rosszféléi elsze-
ressék a mds, becsiiletes asszony hites urat. Az-
tan Géacs Ana meg is eskiidott, hogy nem egy-
szer latta w»azzal az istentelen fekete macskaja-
val a holdsugaron besziirddni a szobaba, ahol a
kis gyereke alutt volt«. Masok meg ¢jfélkor les-
tek meg, amint a  temetOben kodorog.
Marina beszélni kezd:

—Latod-¢, mijén egyedill vagyok? Az a mi-
haszna férjem egész nap csak a hatart jarja,
Nyocvankét esztendével a vallan se jO meg az
esze... Pedig biza ram férne, hogy bar egy
kicsit itthon is segiccsen... Kinlodom ezekkel a
tytkokkal, tehénnel... fat hasogatok... tiizet ra-
kok ... Mindent egyediil...

—Marina néni, lelkem, bagye Precup nem
id6toltésbol jarja a hatart. Azért kap az udvar-
tol fizetséget...

—Az¢ért, azért... — elégedetlenkedik a vén-
asszony. — Mégis, bater egy kicsit vélem is to-
rodhetne Es se vagyok mar mai csirke... Ides-
tova bét6tom a nyocvan esztendét. De botbol
nem lesz beretva.

Kerekesné felall, indulni késziil.

—Na, ne menny még! Alig latok valakit a
falubol. Beszéjj inkabb, mi ujsadg nalatok? Mit
csindl a lanykad?

—Mar nagy a lelkem! A nyaron a tekintetes
asszony libait Orizte, de most biza, hogy mahol-
nap rankkoszont a tél, otthon il. Segit, amit se-
git, de azon jartattya az eszét, hogy beszego-
dik valahova. Pénzt akar keresni.

— Latod, ideadhatnad nékem, szdgalonak.
Jo, uras doga vona.. Mi az, azt a kis ételt meg-
kotyvasztani, azt a kis tiizel6t megapritani, tyl-
kokat etetni... Rajtam meg segit, ha csak egy
falas cselédem is van. Ugy tartanam, mint a tu-
lajdon lanyomat. Sokaig mar ugy se ¢liink, osz-
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lan, ha meghalunk, rahagyom azt a par rongyo-
mat, par darab butoromat, parndmat, edénye-
mel, amim van.

Kerekesné huzddozott. Veszettiill rossz hire
volt a vénasszonynak. Pedig jo volna, ha a lanya
ilt a kdzelben kapna helyei.

—Ne f&jj semmit, nem prikizsdlom meg.
Attol félsz, hogy boszorkany vagyok. Ezt csak
a rossz emberek taldllak ki rélam, hogy az Is-
ten puszticcsa el Oket, ahol vannak.. Ne fejj,
te is Gigy jarsz, véniijj eccer csak meg... :

—Dehogy gondolok én arra, lele Marina...
Csakhat gyenge a gyerek még a nagy mimi-
kara.

Marina tiirelmetlentil legyint a kezével.

— Nagy munkékra! FEresd meg, ugy iigyelek
rd, mint a szemem vilagara. Osztan fizetséget is
adok, oOtven lejt minden hoénapban. Azonkiviil
minden 6szon egy rend ruhat és egy par csiz-
mat. Hat még a jo, zsiros koszt!...

R6zat csabitotta a nem megvetendd ajanlat.

»Egy evovel kevesebb« — gondolta maga-
ban. Meg aztan a fizetség se utolso. Iskoldnak se
rossz a lanykanak. De még ingadozott.

— Urikisasszonvnak sem Iehet jobb doga,
mint nalam. Itt a tehén, van té elég. A pincében
pityoka, minden, ami télire kell. itt hal veliink
egylitt a konyhaba, nem a hideg istalloba. No,
gondold meg...

Mikozben Kerekesné az ajanlaton topren-*
gett, a roka Oregasszony bement a hazba és egy
piszkos kendd csiicskébdl pénzt vett eld.

— Itt van, la! Az els6 honapot mingyart ki
is fizetem. No, tarcsd a markodat!... Husz, har-
minc, negyven... Otven lej... De honap oszlan
kiildd a leanykat. Heggel jokor!...

Kerekesné hazaindult. Egy kicsit judasnak
érezte magat. De, Istenem, mikor olyan jol fog
az a par lej! Otthon éppen nem volt egy meg-
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veszekedett garas se, tartoznak a zsidonak, mar
fotogént se akar hitelbe adni. Aztan okos ember
nem adhat buta beszédre.. Mar hogy volna
boszorkdny az, aki vele olyan baratsagosan el-
beszélgetett és a lanyat olyan szeretettel varja.

Mire hazaért, egészen megnyugodott.

Otthon is siman ment a dolog. Az ura sze-
rint nincsenek boszorkanyok, illetve minden csu-
nya vénasszony folér egy boszorkannyal. Piszi-
kanak meg egyenesen kedve kerekedett elmenni,
szerencsét probalni.  Szemlatomas alatt  dolgozni
kezdett a képzelete. Mi minden lesz vele! Hogy
fogjadk bamulni: boszorkdnnyal ¢l egy fedél alatt.
Igaz, hogy egy kicsit borsozott a hata.

Igy keriilt Piszika Marindhoz, a boszorkany-
hoz, szolgalonak.

... Cslnya, hideg, szeles 0szi i1d6 volt. A
sziitke felh6k mind lejjebb ereszkedtek és egyre
[gérték az esot.

Mar egy hete, hogy Piszika a Marina szolga-
l6ja Sok jo szt nem kapott, szidalmat anndl
tobbet. Erthet6, hogy gyakran nézte a hegyet,
vajjon nem ereszkedik-e le az Osvényen az anyja,
apja? De konny nem gyllt a szemébe. Csak néha
nagyokat sohajtott. Megérezte, hogy a boszorkany
karvaly szeme rajta csiing.

Az udvaron gallyakat apritott.

—Na, mit tatod a szadd? Siess, egy-kettore,
mert nem nagykisasszonynak hoztalak ide. Oriilj,
hogy a szegénységbdl kipiszkaltalak. Tudom, éle-
tedben olyan jot nem ettél, mint nalam.. Az
én f6ztomet...

—LEdesanyam is csak tud, — nyelvel vissza
Piszika.

—Tud, tud, nagyon jol f6z, csak legyen...
mibol... Mi az, még haragszol? Megsértettem

tan a nagykisasszonyt?
Burkus  folriad  szunnyadasabol.  Foltartott
fejjel szimatol. Elbéreszalad, mig csak lanca en-
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gedi két labra Aagaskodva vidaman vakkant néha-
nyat. Valami kellemes, foldontali illatot érez,
az avas zsir, petroleum ¢és szelldzetlen ruha egy-
bevegyiilt, aporodott szagat. Mindezt az oOreg Pre-
cup arasztja, amint a tanyai haz fel¢ kozeledik.
A hii kutya boldog farkcsovalassal csahol még
néhanyat, aztan fiileit hegyezve, szoborrd mere-
vedik. Figyel! Egy kis mozgdé pontot les, amint
messzir6l  kozeledik... egyre  nagyobb... egyre
nagyobb... aztdn a pontocskdnak feje tdmad...
két mozgd karja... két igyekvé laba.. a két
igyekvé laban két idomtalan bocskor... Marina
kibujik a tanyai hazbol. Rancos, fekete kezeit
ellenzének hasznalja, ugy kémleli az utat. Bar
szinte folosleges. Jol ismeri a kutya jokedvi
csaholasal, igy csak a gazdajat idvozli.

— Eriggy, — sz0l oda Piszikanak, — f6zd
bé a puliszkat, gazdad érkezik.

Burkus még soha se csapta be.

Mire Piszika a puliszkaval elkésziil, a csikos
szbttessel fOlteriti az asztalt, otthon is van az
oreg Precup. Aggastyannak szamit, de azért min-
dennap atmegy a meredek hegyen, hogy az ura-
sagnak jelentést tegyen a tanyai allapotokrol.

Marina a hazacska kiiszobén varja. A fe-
kete kendd alol kiszabadult par tincs 0Osz haj-
szal jatékosan veszi koril rdncos arcat. Pedig
dehogy is van tréfas hangulatban. Minden alkal-
mat megragad, ha veszekedhetik. De legjobban,
akkor bosszankodik, ha a férje elill a faluban.
Ilyenkor valdsaggal embergyiilol6. Mint rende-
sen, most is mérgesen, szitokkal fogadja haza-
térd parjat.

— No, csakhogy hazaereszkettél! Persze, ne
is sz0jj, érzem rajtad, esmént kocsmaztal! Hogy
nem sul ki a szeme, fiatal legényekkel inni, ami-
kor csak vo6t haja, vot foga... A legények per-
sze, mindig csak ¢évédnek vele, mint ahogyan
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egy ilyen vén bolonddal szokas. Vagy tan én-
gem szittak?

— Ugyan, ugyan, menyecske, szép  me-
nyecske, — probal kedélyeskedni az oOreg, —
hat van szived ennyit szidni?

Marina csak tovabb mondja a magaét:

— Persze, te vagy a falu kedvence, a »fali
bolcse«. Sajnalnak, hogy a vén boszorkannyal
kell leéljed az ¢életedet. No, mit kotorsz? Gyere
mar, edd meg a mamaligadat. Hat hol csava-
rogtal? Persze, a kocsmazas ...

Kozben leiilnek és falatozni kezdenek.

— Kis feleség, — békiti Precup az asz-
szonyt, — nem all jol neked a méreg. Akkor szép
az orcad, amikor mosolyog. Es nincs is igazad.
Nem kocsmazom ¢és nem menyecskézem, mint
Prunduluca, vagy Gabris, vagy annyi mas férj...

Folkacag erre a venasszony, hogy a hideg
is végigborsozik a hatan annak, aki hallja.

—No aztat probald csak meg!... Ha megy...
No, nézz csak ide. Mi nem jut eszébe.. Nem
dragarn a holtakat nem lehet foltamasztani...

—Marina néni, — szol kozbe félénken a ki-
pirult kis alma: P1521ka, — mért bantja az Ore-
get? Mit vétett?

—Befogad a szadat tiistént, te kis taknyos!
No nézd csak a békajat! Még 6 mer engem tani-
tani! Milyen szerencse, hogy ilyen okos szogalom
van... FEriggy az utambdl, mig j6 dogod van.
vagy kaphatsz egy nyaklevest'

.. Az Oreg Precupnal jobb, derekabb em-
ber nincs hét falu hataraban.

Ha Kkél legény 0sszeszolalkozik, dehogy is
mennek 6k magas birésag elé. Az oOreg tesz ko-
zOttik igazsagot. Nap, széEél jarasabol 1d6t josol.
Allatot gyogyit.

Most is err6l van sz6. Vendég érkezik, az
Ungur Gyorgye tehene a »tilos«-ba tévedt, tele
ette magat lucerndval ¢és folfuvodott. Dogrova-
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son volt, amikor hazaszallitottdk. Konyorogve
allit be Ungur Gyorgye a hazba:

— Kedves fratye, ha Istent Osmersz, segi-
tesz rajtam.

Nem kellett Precupnak sok biztatas. Konyo-
rilletes szive mar vinné is. De Marina sem rest,
rakezd a notara.

— Persze, mar esmént mennél! Jo kifogas!
Kotrdcc vissza, te vén bolond!

Precup kezd kijonni a sodrabol. Hogy ilyen
szégyent hoz ra és Ungur el6tt igy legyalazza.

—NMarina, ne mérgesiccs! Tudod, hogy bé-
ketlir6 ember vagyok, amég lehet, de te kihozol a
sodrombdl. A tehenet csak nem hozhattydk ide,
at a magas hegyen ¢és ha most gyorsan nem
segitek rajta, honapra nyuzhattyak is a borit...

—Hat csak nyuzzak! Csak vesszenek a bi-
tangok, pusztujjanak allatostol, gyerekestol...
Nem sajndlom Oket, ha annyi szemetet ramkia-
tanak.

—Mit jartatod a szadat? — fordul felé in-
geriilten Precup. — Tudod, mennyi mindent be-
szélnek roélad igy is!.. Amért én hallgatok, tu-
dok azért mindent. Allj félre azzal a bottal, kii-
lonben én hegediilom el a notadat.. Megyek és
punktum!

Azzal bemegy a konyhadba a kodmonéért. —-
Piszika kihozza a »miszereket« és mar kecmereg
is Ungur Gyorgye a szekeréhez.

De a vén boszorkany nem hagyja magat.
Megall a haza kiiszobén, fekete macskajat oOlbe
kapja és arasztja Ungur felé a szitkot:

— Pusztujj hat a szemem eldl, te atkozott!
Bezzeg nékem izengetitetk a sok ocsmanysagot,
de ilyenkor jok vagyunk! Hat, ha elviszed ezt a
vén 10kotot, csak tartsd is meg! Tobbé ne kertj-
jon a szemem elejibe. Vagy pedig nyughass t6-
le! ... Ott dogd6jjon meg a tehened véled egyiitt.
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te hitvany! Hadd az uram, vagy végigverek rajtad
ezzel a sepriivel...

Ungur Gydrgye nem jon ki a tiirelmébdl.

— Hagyja azt az artatlan seprlit asszony-
sdg! FElég doga van annak, amikor é&jjelente lo-
vagol rajta a Branyisiya folott...

Marina csakhogy szét nem pukkad a nagy
méregtol.

Kitarja két aszott karjat és ugy iivoltoz:

— Hogy az oOregisten verjen meg bitang Un-
gur Gyorgye! Ne érj haza, mig a vilag! Ko verje
fol az utat, amerre mentek, borujjon soOtétség az
egész vilagra! Pusztujjon a joszagod!

Elégedetleniil hallgatja az oreg Precup. Jaj,
ezek az asszonyok, ezek az asszonyok, mennyi
bajt csinalnak!

— Jobb, ha nem beszélsz annyi szamarsagot
Ossze-vissza. Akkor oszlan ne csodalkozz, ha a
hired olyan, amilyen. Na, Isten megalgyon!

— Csak vissza ne szalljon az atkod! —
kialtja fel¢ mérgesen Ungur.

Az Oreg a szekérre iil, Ungur meg mellette
megy ¢s hajtja az Okroket. De az Oregasszony
atka egyre a fiilébe cseng: K& verje {0l az:
utat... Boriccs a fodre s6Téccséget

Minden kénél az atkozodd Marina  Oklét
latja, minden zokkenénél halk imat mormol.

Csondesen, szotlanul baktatnak. Az oreg el
is bobiskol a szekérben.

Nem lehet gyorsan haladni. So&tétség borul
a vilagra, fekete, irtoztatd soOtétség. Szinte vagni
lehet.

Az Ungur szive megkeményedik.

— Hej, Marina, idaig bétejjesedett az at-
kod! Ha tovabbad is igy lészen, az Isten legyen
néked irgalmas!

Oly gyorsan kezdett benne érni a bosszu-
vagy ¢és a harag, mint es0 utan a dudva. Alsza-
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ladt agyan a gondolat, hogy a boszorkanynak
pusztulnia kell.

Ahogy a haza fel¢ kozeledik, valami nagy
nyugtalansag vesz er6t rajta. A soOtétség Ugy bo-
rul a vildgra, mint a fekete posztd. Hidba is pro-
bal rajta atlatni. A holdat ¢és a csillagokat nem
gyujtotta fol az égi vilagosito.

Vijjon mi van otthon? ..

A szekérzorgésre az asszony fut ki kaput
nyitni. Lampas a kezében ¢és a lampavilagnal
[0l latszik kisirt szeme.

—Ne bbégj mar, no! Itt van Precup, az
wezermester« — sz0l oda félvallrol, vidamsagot
szinlelve Ungur.

—Most mar mind johet! A Dbiz odavan!...
— sir fol az asszony.

—Reszket a hangja Ungurnak, amikor meg-
szo6lal.

—Mit nem beszélsz, te?... Vége a tehén-
nek?...

—Annak 6rokre.

—Mikor?

Most. Nincs tiz minutija. Ha nem sza-
kad ratok ez az irdatlan soOtétség, meg lehetett
volna menteni.

Hej, cstnyan elkaromkodja magat Ungur
Gyorgye.

Aztan nagy busan bemegy az istalloba. A
szive valosaggal Osszefacsarodott.

Ezalatt a menyecske az oOreg Precupot veszi
gondozas ala. Beviszi az »els0 szobaba«, szalon-
nat, kenyeret, hagymat tesz elejibe és elkésziti
az agyat.

— Méma éccaka itt halsz! — magyarazza. —
Ilyen istenkisérté sotétben nem mehetsz vissza...
Jaj, Teremtém, csak legalabb par hetet vart
volna ennek a tehénnek a nyavalydja, mig meg-
borjazik. Most mar a drdga borji is odavan
Meért biintet minket gy a Teremt6? Mindig jam-
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borak, istenfélok voltunk... EbbOl a tehénbdl él-
tink! A tejével gondoskodott a betevd falatunk-
rol, a borjat meg elattuk s kivot a csizmara valo.
Mi egyéb kell a szegény embernek? Jaj nekem...
O, Dumnyezeu!... — séapitozik a jo asszony.

Es végnélkiil hull a kénnye.

A faggylgyertya vilaganal szomoruan, szot-
lanul, lassan falatozik az oOreg Precup. Keserll
szajaban a falat. Lenyelni is nehezen esik.

Aztan mi okosabbat tehet, lehGizza a bocs-
korai ¢és befekszik a vetett agyba. Itt mar nincs
red sziikség.

k

Késé este van, amikor halk kopogéis hallszik
a Kerekes Jozsefek ablakan.

—Ki az?

—En vagyok, édesapam, engedjen bé!

Piszika all ott. Egy szal ruhdjara csak ép-
pen, hogy folkapta keszkendjét. Ott allott, hi-
deglelésen, reszketve.

— Megszoktem, édesanyam, ne haragudjék!
Féltem! Marina néni igazi boszorkany! Csak
most lattam. Amikor elmentek gazdamék, fujt
mérgében. Egyre beszélt magaban. De, hogy mit!
Nincs a vilagnak az az atka, amit rajuk ne
szort volna. Hogy marjak meg a kigyok, tépjék
szét a farkasok...

Kerekesné borzadva hallja. Kerekes csak
ennyit mond:

—- Jol tetted, lanyom, hogy hazajottél.

Piszika tovabb mesél. De most, batorsagra
kapva, kissé fOlvidultan arad a szava, néha meg-
megakadva a sajat hangossagan.

—En hozzakezdtem a mosogatdshoz. De azt
se nézhette. Ram kialtott:

—Te senkihazi, te rongy, te még itt vagy?
Haggy békit, ha jo dogod van! Takaroggy az is-
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talloba, vagy légedet is elvitetlek az 6rdoggel!

— Azzal kikapta a kezembdl a mosogatd-
rongyot és az arcomba vagta.

Megint reszket a kislany, mint a nyarfalevél.
Az anyja hamar levetkdzteti és maga mellé veszi
az agyba.

— Latod, mért is adtad ezt a szegény, Artat-
lan teremtést ahhoz a vén boszorkanyhoz? —
boki ki szemrehany6 hangon Kerekes Joska.

Folpattan R6za asszony.

— No, de mar ezért ne halljak! Te is tut-
tad, hova megy a lanyod! De akkor jol fogott
a pénz, most meg engem teszel egyediil hibassa.

Aztan a lanyhoz fordul:

— Jo, hogy itthon wvagy. Varj, hamar vetek
néked egy kis szenes vizet, az majd kigyogyit
a boszorkanysagbol.

Piszika nagy konnyekkel a szemében foly-
tatja: |

—FEppeg csak a kendémet tudtam f{6lvenni,
kiloéditott a hazbodl... Egy darabig csak alltam az
ajtoban... De amikor hallottam bentrél a visi-
tasat, nagyon megijedtem .. Ugy reszkettem
Aztan eszembe jutottak édesapamék.. Nem ban-
tam mar, ha Ossze is szidnak, csak onnét sza-
baduljak.

—Nekivagtam a sotét, nagy hegynek. Egye-
diil, rajtam kiviil sehol egy teremtett Iélek. Fél-
tem a farkasoktdl, de még jobban a drakutol..,
Ha észreveszi az a vén boszorkdny, hogy el--
szoktem, biztosan értem kiildi. Siettem, szalad-
tam, elestem, ujra folkeltem... O, édesanyam, —
sirja el magat, — de borzaszto6 volt...

Roéza asszony elkésziil a szenes vizzel, hiaba,
nincs jobb orvossdg az ilyen hitvanysag ellen.
A gyermek felhorpinti. JO is a meleg elunna
alatt, de a foga még mindig vacog. Virradora jar
mar, mire elszunnyad .. Almaban fel-felkialt
néha...
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..A faluban gyorsan hire terjed az Ungur
Gyorgye nagy Dbajanak. Jonnek a szomszédok,
baratok, vigasztalo szora.

Kerekes Joska is odasiet és elmeséli a Pi-
szika kalandjat. Ungur Gyodrgye egyre csak Ma-
rinal szidja, atkozodasait idézi. Meghallja a szom-
szédasszony, viszi tovabb a hirt, a kocsmaban
a falu lumpjai hallgatjak borzadva.

Az erdélyi roman paraszt ma is nagyon ba-
bonas. Hisz a prikuiicsban, meg az »erdd lanya-
ban. Ott él az erdd mélyén és a gyanutlan, ma-
ganos embernek a vérét szivja.. Fehér ruhaban
jar és holtsapadt az arca.

Félora sem telik bele, az egész falu a Ma-
rina  atkozddasaitdl  visszhangzik. Sotétség  borul
a falura, de az embereket Ugy vonzza a kocsma-
bol kiszlir6d6 lampafény, mint nyaron a vila-
gossag a pilléket. Valaki kimondja a szentenciat;

—Le kell mar szamolni ezzel a rusnya, vén
boszorkannyal... Eddig is csak azért tlrtik meg,
mert a mi derék Precupunk olyan joravald, be-
csiiletes.

—Eppeg azért, gondoljatok ra és ne ban-
csatok —  hangzik a higgadtabb Nedesan
ellenvetése.

—Aldas lesz neki is, ha megszabaditjuk az
armanyostol, hiszen csak szenvedés mellette az
¢lete. — Ezt a harcias Missiac mondja.

—Vildgos, hogy a Gyorgye tehenét 6 pusz-
titotta el, mert haragudott ra.

Most mindnyajan egyiitt kialtozzak:

— Végezziink a vén banyaval!

— Igen, végezni kell a gonoszsaggal!

Ungur Gyorgye a gazdak felé fordul:

— Barataim, tartsunk 0Ossze! Ma hajnalban
talalkozzunk itt, az én portamon.

Nedesan ijedten kérdezi:

— Mit akartok?

—Megoljiik!
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Majd latva a jambor ember sapadt arcat, gu-
nyosan hozzateszik:

—Ha félsz, nem kell velink jojj! Elvé-
gezzlik mi!

—Dehogy félek, — menteget6zik Nedesan.
— De gondoljatok csak meg, mi hasznotok be-
16le? Hogy osztan kisérteni jarjon {6l és meg-
rontsa a  gyenmekeinket, allatainkat?... Hiszen
tuggyatok jol, hogy a. megholtnak még nagyobb
hatalma vagyon!

Egy pillanatra meghokkentek a  babonas,
emberek. De a tettrekész Ungur erre is kész a
felelettel:

— Majd karét dofiink a szivébe. Attol Orokre
megnyugszik és nem jar fol senkit megrontani.

Ez mar okos beszéd! El kell fogadni!

— De mi lesz az oOreggel? — veti 6l a kér-
dést a szomszéd Gébris.

Osszenéznek.

— Az Oreget csak hagyjatok ram, — nyug-
tatjia meg Oket Gyodrgye. — Tudom, nem fogja

folvetni a banat. Hiszen csak kin mellette az
¢lete. Tulajdon két fiilemmel hallottam, hogyan
szidta, atkozta Ot 1is. Ha megszabaditjuk bo-
szorkany feleségétdl, csak halas lehet ¢s lega-
labb nyugodalmas oregsége lesz.

Erre mindenki megnyugodott.

A falu gazdai szétszéledtek, nyugodtan meg-
vacsoraztak. Egy-két ordra még le is diltek pi-
henni.

De hajnali kakasszéra mindnydjan ott van-
nak az Ungur Gydrgye portajan. Keziikben do-
rong, furkosbot.

— Csak csondesen! Az Oreg itt alszik a ha-
zamnal, fel ne keltsétek!

Didergds, nedves &szi hajnal. Az Osszees-
kiivek fazésan hazzak Ossze magukon a kaputol.
Talin nem 1is csak a kiilsé6- hideg borzongatja
az »igazsagtevoket«. Utkozben kevés szot val-
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tanak. A falusi ember nem locsog, csak akkor
beszél, ha mondanivaloja van. Megfontoltan Iép-
kednek, minden 1épésiiknek sulya van.

Fent vannak mar a hegyteton. Folbukkan
elottik a kis tanyai hdz. Folotte és korilotte a
végtelen ismeretlenség. Valami fojtott izenet van
benne.

Egy pillanatra megallnak. Ungur Gyorgye
kinyujtja  kérges, dolgos tenyerét és mindenki-
vel kezet szorit. Megvan pecsételve a Marina
sorsa. Minden kézszoritas ezt mondja:

Melletted vagyunk, fratye Gyorgye.

A tanyai hazacska elott halkan tanacskoz-
nak. Egyszerre Torna folkialt:

— Nézzétek csak! A Marina kéménye nem
fiistol.

Igaz a! Ez nagy dolog! Mi torténhetett Mari-
naval? Orokké didereg, 0Orokké nagykendébe bu-
gyoldlva és még hO nyarban is elsé dolga befutni
a boglyakemencébe. Es most, ezen a hiivos, nyir-
kos hajnalon hidegen, néman mered az égfelé
a kémény.

Burkus majd folveri a hazat ugatasaval, erre
sincsen semmi nesz ...

Mi tortént?...

Ungur Gyorgye az ajtbhoz megy és Dbe-
zorget.

— Az Isten nevében folszolitalak, le rusnya,
vén boszorkany, gyere ki!

Semmi nesz.

A kopogas er6sebb lesz.

— Marina, jere ki! Ha nem jossz, radgyuj-
tom a hazat!

Lélekzés se hallatszik. Csak a Burkus iivol-
tése a felelet, egyre erdsebb, egyre kisértetiesebb.

A Dbunkos bottal konnyi betdrni a rozoga
ajtot. Belép Gyorgye. De csak egyet Iép — és
visszatantorodik.
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Leveszi a kalapjat, keresztet vet ¢és halkan
hatraszol:

— Megel6zott a Mindenhat6.

Marina olt fekszik a keskeny nyoszolyan.
Nyitott szeme iivegesen mered az ablakra. Okodlbe
szoritott keze mozdulatlan. Hallgatasa irtozatos.
Minlha utols6 pillanataban is néma atkot mon-
dana a wvilagra, amiért Kkitaszitotta magabol. Mel-
lette a fekete macskaja. I[jedten mereszti sarga
szemét a betolakodokra. Mérgesen borzolja sz6-
rét...

Az emberek keresztet vetnek.

— Ments meg Uram minket a gonosztol...
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Nagy eset tartja izgalomban a falut.

A mult héten az urasagnal vendégeskedett
egy finom varosi nagysaga. A férje doktor Ko-
lozsvaron. Meglatta a Piszika értelmes kis ar-
cat. Meglatta és megtetszett neki.

—Torkig vagyok a rosszféle varosi cselé-
dekkel. Egy ilyen artatlan, falusi vadvirag kellene
nekem. Aki még nem romlott. Akit én szoktat-
hatok be kedvem szerint.

—Vidd csak el, — biztatja Varyné. — Jot
teszel vele a csaladjanak is. Jol fog az a par lej,
amit hazakiildhet. Kedves lany, derék lany, hogy
egy kicsit nyelves, az még nem olyan nagy ba;.

Ferencz doktorné kapott az ajanlaton.

— FElsejére hozzatok be, addig taladok az
¢én donnamon.

Igy tortént aztdn, hogy Piszika 1j, rozsa-
szin ruhdt kapott, finom kartonbol, apr6é vira-
gokkal ékeset. Varyné tekintetes asszony sajat-
keziileg varrta neki. Bent, az wudvarhazban, a
szép, fényes tikor eldtt probalt, akarcsak egy
urikisasszony. Cip6t is kapott, szép, fekete, ma-
gasszaru  bOrcipdt, wurasat. Csinosnak érezte ma-
gai a kislany, maris varosinak.

Nappal, dolog nélkiil, »idegesen« siirgott-for-
gott. Ejjel néha szokatlanul éber volt.
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Rettenetesen izgatta a tavoli varos, Milyen
lehet az, hogy »varos« ?. . Mashol is él egyiitt sok
ember. Ugy mondjak, hogy mnagyvaros .. Ott
biztosan zsindelyesek a teték, mint itthon az
urasagnal... Es talan mind olyan nagyok a ha-
zak, mint a kuria. Es olyan szépen, tikrosen van-
nak berendezve... Eddig is sok mindenfélét hal-
lott, de olyan hihetetlen, valosziniitlen volt, hogy
elkeveredett képzeletében a mesével. Neéha ¢jjel
folriadva, fényes pontok, villodz6 vonalak ugral-
tak eldtte: varos.

Fajt a szive, ha arra gondolt, hogy itt kell
hagynia sziileit, batyjat, a gyerekeket. Es itt kell
hagynia ezt a falut, hiszen minden fa, bokor a
szivéhez nétt. De az 10j, tavoli izgalmak lekiizd-
hetetlen vagyakozassal toltottek el.

Az utolsd estén Osszepakoltak kis motyojal.
Hozzatette 6 is cokmokjait: néhany szentképet,
amit még az iskolaban kapott, elhasznalt cérna-
karikakat, iires parfémos tiveget, illatos dobozt,
szappanszagut.

Az anyja egyre busult. Az apja is lehorgasz-
tott fovel it a padkdn. Ki nem fogyott a jo-
tanacsbol:

—Ugyelj magadra, kiillondsen az uccan nézz
jol koriil, mert johet egy bolond motor és el-
gazol.

—Op ¢én mir lattam motort itt is, — hen-
ceg Piszika. — Ultem is benne, amikor a kocsi-
szinben volt. Nem félek t6le.

—En se félek, ha a kocsiszinben van. De,
ha megindul, annal veszedelmesebb.

Az anyja hozzateszi:

— Illedelmes 1égy! Milyen szégyen volna, ha
a doktorné naccsdga haza kiildene. Ne feleselj!
Inkabb azon légy, hogy sokat tanulj. Addig mi-
velddik az ember, amég szolgal.

Kerekesné lelil a leanya mellé, megigazitja,



33

fejkend6jét, mint minden fontos 1épés eidtt ¢és
komoly hangon oktatja:

— Te mar nagy lednyka vagy, tizendt esz-
tendds. Igy hat arra is kell figyelmeztesselek,
hogy a legénynek ne higyjél. Meg ne hadd maga-
dat oOlelgetni, fogdosni! Lattal ilyet, tudhatod,
mi lesz a vége. Te, — teszi hozza szigorian, —
szégyent ne hozz a fejiinkre, mert kitekerem a
nyakadat.

Piszika hallgatja is ezeket a tanacsokat, meg
nem is. Lelkében mar ott jar a tavoli, nagy
varosban. Kabult fejében minden Osszezavaro-
dik. Egyszer-masszor oOntudatlanul ragja a kor-
mét ...

Aztan megvirradott. Koran folkelt, meg-
mosdott, kicsinositotta magat. Kiszaladt a tra-
gyas udvarra, befutott a kis hazak kozé. Az 1j
ruhat hetykén mozgatta csipdjén. Bucsut akart
venni mindent6l, amit szeretett. A muskatliktol
az ablakban, a bubos tyuktol, a virdgos akéc-
faktol. Vagyakozva nézett a hegy tetején zoldeld
erdére. Isten veled!.. Piszika egyre nézte...
nézte... amig szemét el nem homadlyositotta a
konny.

Biiszkén vagtatott a két urasagi pej. A
leanykai meg éppen gyorsan repitettek az Uj
benyomasok, észre sem vette, az id6 mulasat.

Uristen, mennyi falu és mindenikben lak-
nak... Mennyi haz!.. Eppen olyan, mint az
Oovék, nyomorusagos, szalmatetds, kis udvarral,
sok poronttyal. Egyik-masik  gangosabb  portan
istallo, s6t még kut is akad. Haziallat nem sok:
par liba, réce, csirke. A négylabuakat leginkabb
a kutya képviseli. Moddosabb hazaknal az o6lban
hizé rofog.

Egy ora sem telik belé, mar az iklodi allo-
mason vannak. Az odavald urasiagok: Iklodyék,
kijottek az allomashoz. Egy szép kisasszony egy
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darab vajaskenyeret adott a Piszika markéba.
Azt majszolta.

A kis lany csupa izgalom... Mi jon még?

Becammogolt a szamosvolgyi vicinalis.

Piszika erre mar megijedt. Hogy O ebbe a
robogd, rettenetes valamibe beleililjon?... Alig
tudtak  betuszkolni. De azlan, ahogy a vonat
megindult, megbékélt vele.

— Ni, hogy szaladnak a hazak!

Vary tekintetes ur oktatdan magyarazza:

— Ilyen butasagokat ne beszélj! Lallal-e te
mar szaladd hazat? Nem veszed e¢szre, hogy a
vonat megy €s mi megyiink vele.

Valami banatos o©rommel hazagondolt. Mint-
ha kicseréllek volna. Lassan batrabb lett. Min-
dent sorra megtapasztalt.

Piszika is masodik osztilyon utazott, akar-
csak az wurak. Egy kicsit kavargott a gyomra a
rossz leveg6tdl, meg a vonat »vagtatdsatol«
Emelygett, megfajdult a feje és most mar vagyon
gondolt vissza a falucskajara, a patakpartjara...
az erd6 édes hiisére... De szomoruan megadta
magat sorsanak.

Zugnak, kalapalnak a kerekek. Az 4lloméso-
kon mindeniitt utasok szallnak fol. Urasagok, fé-
nyes borondokkel, a harmadik osztalyra falusi
atyafiak, nagy batyakkal, asszonysagok, kosa-
raikban tytukokkal, récékkel...

A fillke megtelt utasokkal. Hangosan beszél-
getnek. Aztan egy szebb, nagyobb allomas ko-
vetkezik.

Uristen, két sor haz egymason! Piszika
ilyent még nem latott.

— Mint nalunk a hija!

Megint folélénkiilt. Valami szép és jo vara-
kozik rea. Az urasag karacsonyfajat latta be-
hunyt szemeivel.

... Hat itt vannak Kolozsvaron...

Kiszallnak a vonatbol ¢és beiilnek egy szép
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lovaskocsiba. A lovak elindulnak, ha lassabb is
a jarasuk, mint az urasag paradésainak.

Bizony, a mi Piszikdnknak a szeme-szdja is
elall a nagy csodalkozéastol. Azok a gyonyori
szép palolasorok, az a sok Ttrinép, a kocsik,
autdk... azt se tudja, merre nézzen, hogy sem-
mit el ne mulasszon.

Jobbra-balra kanyarodik a kocsi, végiil be-
tér egy Dbaratsagos, kisebb uccaba. Az ucca vé-
gén a sétatér zoldje sotétlik, {ide levegdét hoz
afeldl a sz¢l.

A kapuban, ahol a kocsi megall, két cseléd-
leany beszélget s kozben nagyokat  nevetnek.
Mellettik a foldon kosar, tele zoldséggel, hagy;
maval. Az egyiknek a karjan joszagu, friss ke-
nyér. )

— Ugylatszik, mas is szolgal, nemcsak én!

De még csak ezutan jon az igazi meglepe-
tés!...

Az a sz€p, tagas konyha, csempés falaival,
gyonyort, ¢ékes kopadlojaval. Hirtelenébe azt se
tudja, hol a kemence, mert az a vilagoskék csoda
csak nem lehet a tlizhely? Hat még amikor a
nagysagos asszony megmutatja a vizvezetéket®
a falban... Piszika ugyancsak mereszti a szemét.
Hogy mennyi huncutsagokat ki nem taldlnak az
urak! Itt aztdn nem kell minden rongyos veder
vizért a kuthoz szaladni.. Erzi, hogy az esze
tagul. — gazdag és boldog.

Es az a gyonyor(i lakas! Az igaz, hogy jég-
b6l van a padloja. Alig mer ralépni, mindjart el,
is csuszik rajta. De ami a f6, a konyha mellett;
kis cselédszoba van. Ez hat az 0vé egyedil! Az,
agy letakarva virdgos kartonnal... Ott a mosdo”
a sz€k, szekrény, még tiikor is!

— Ugy ¢élek itt, mint Marci hevesen! —
gondol az apja szdjardsara. Errdl aztdn ismét,
csak eszébe jut az elhagyott sziil6i hajlék. Mintha
leszallna valahonnét... Es valami hidnyoznék.
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— Itt szebb, az egyszer bizonyos, — gon-
dolta magdban. — De véjjon, leszek-e itt olyan,
boldog, mint otthon, az édesanydmék mellett?

Mert egy kicsit megvolt szeppenve.

A doktorné szépen, tiirelmesen tanitgatja.
Eleinte egyiitt teritkk meg az ebédlbasztalt, szé-
pen, porcellannal, eziisttel.

— Jol jegyezd meg, amit mondok, amit mu-
tatok, mert holnap mar nem tanitalak, magad-
nak kell ezental megcsinalnod.

Jo ebédet ettek. Még hust is kapott, borja-
htst, ahogy a nagysagos asszony mondta. Eddig
még ilyent sohasem evett a kislany. Csak néha-
néha, nagyritkan jutott az asztalukra egy-egy
szerencsétleniil jart tyukocska. Ezeriben egyszer
csirke, egy évben meg egyszer-kétszer barany,
vagy juh. Régebben vagtak diszn6t is, akkor
jol éltek. De, hogy ilyen finom ételek is vannak
a vilagon, arr6l nem is almodott.

Mosogatas utan az asszony kiment a kony-
haba. Nagydarab cselédleany érkezett vele.

— A szomszéd Erzsi volt olyan kedves ¢és
vallalkozott ré, elvisz téged egy kicsit sétalni,
hogy megnézhesd a varost. Eridj, nézz koril és
tanuld meg, hogy egy és mas merre van. Csak
sokd ne maradjanak, — szo6lt Erzsihez, — ha
sotétedik, jojjenek haza.

Kimentek a nagy kapun. Piszika félésen ka-
paszkodott a nagy Erzsibe.

—Hova menyiink?

—Ahova te akarsz. Fak kozé, vagy wurak
kozé

—Fat lattam ¢én otthon 1is eleget. Vigyen
csak Erzsi néni az urak kozé.

Erzsi gyorsan magyaraz:

— De ilyen fakat még nem lattdl. Mert
kozte hinta van ¢és ringlispil van.. és t6 van...
és hattya tszik rajta... és malnaszorpot is le-
het kapni.
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Piszika mindebbdl nem sokat ért.

— Hat menjiink oda, ahova akar.

Hamar a sétatéren voltak. Vett Erzsi két
sosperecet, az egyiket atadta Piszikdnak, a ma-
sikba maga harapott bele, egészséges, fehér fo-
gaival.

Ez jo volt! Ez izlett Piszikanak!

Megindultak az egyenes uton. A varosi, tik-
kadt meleg utan kellemes, hiivos levegd, iide il-
lat csapta meg Oket. A fak biiszkén tartottak még
szép z0ld lombkoronajukat, csak egy-egy sar-
guld levél zavarta a harmoniat. A pazsit, akér
a tiszta barsony. Eg6 voOrds szalvidk, kék ager-
rdtumok tarkitottdk a képet. Ilyen erd6t valo-
ban nem latott eddig Piszika.

— De kar, hogy apamék nem latjak!

Piszika mégis inkdbb az embereket bamulta.
Milyen szépek, milyen pirosak, jokedviek!... Se-
lyembe 0ltozott nagysagak, diszes urasdgok, gyo-
nyorl gyermekek tlintek egymasutan szeme elé.

— Majd vasarnap hozlak el ide, akkor miénk
a vilag! A szeretém is velink j6. Igaz, te, mondd
csak, hagytal-e otthon a faludban valami jam-
bor legényt?

Piszika halkan, szemérmesen felel:

—Ne tréfaljon, Erzsi néni. Kicsi vagyok
én még! Meg az anyam is Kkitanitott, hogy nem
szabad a legénynek hinni.

—Hany esztendds vagy?

—Csak most totottem be a tizenotot.

— Hja, fiam, a szerelmet nem lehet elég ko-
ran kezdeni. Addig tetszel a legénynek, amig fia-
tal vagy. Nékem mar hamarosan férjhez kell
menni, ha nem akarok vénleany maradni. Hu-
szonOtéves vagyok. Mert ugy tudd meg, csak a
szerelem ér ebben a biidés vilagban valamit.
Mit gondolsz, tudna-e az ember joszivvel dol-
gozni? Az a ronda mosogatds, meg parkettvik-



38

szolas, meg az a folytonos parancsolgatas... — Na,
majd meglatod.

Piszika  csodalkozva  hallgatja. Egy kicsit
telni kezd a nagy lednytol, akinek valami kitord
sargasag omlik el az arcan.

—De az ¢én nagysagam nagyon kedves ¢és
j6 hozzam, — szo6lal meg bizonytalanul.

—Az! Mind nagyon kedves és jo eleinte...
»igy fiam« meg »ugy fiam«. Csak kés6ébb lesz az
ember »ronda«, meg »haszontalan«, meg »lusta«.
meg »vacak«. De latom, te még az elején vagy.
Jegyezd meg: nemcsak egy hely van a vilagon!
Ha itt nem bannak veled jol, probalj szerencsét
masutt! Ha aztan a szived tele van banattal,
mert hogy csak egy rongyos kis cseléd vagy.
akit akarki bénthat, gondolj csak arra, j6 a
vasdrnap délutan, a kimend, akkor nem paran-
csol senki... Szerzel magadnak egy {igyes szere-
tot, az aztan vigasztal minden bajodért.

—De ¢én nem ismerek itt senkit! — sz6l
szomoruan, vagyakozva és mégis félon Piszika.

—Majd megismersz! Van itt elég legény,
katona is, meg cibil is. Ilyen szép lany valogat-
hat koziilik.

Piszikanak végiil is jol  esett ez a beszéd
Az anyai intés is egyszeriben -elparolgott a fe-
jébol.

... lgen, szeretdje lesz neki is, mint otthon a
nagy lanyoknak: Mariskonak, Floricanak.. , de-
rék, igyes legény... kis Dbajusszal... majd a
napi munka utin sietni fog hozza, majd a ka-
puban varja. Es vasarap egyiitt mennek el a
tancba és viragot tiz a legény kalapja mellé...
szagos violat... piros muskatlit... Es.. Iste-
nem! Talan meg is fogja az a legény egyszer cso-
kolni!

A vér az arcdba szaladt. Lassan langveres
lett a nyakaig. Es homalyosan vagyoddott valami
ismeretlen, rémitd jo utan.
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Lassan alkonyodott.

— Na, de most mar menjiink haza. Nem
akarom, hogy miattam mar az els0 napon 0Osz-
szeszidjon a le »jo« nagysagad.

Hazaiérve, Piszika szépen kezetcsokolt ¢és
illedelmesen megkdszonte asszonydnak a  kime-
n6i. Ahogyan arra Erzsi kilanitotta.

Még egy ujabb csoda vart aznap ra. Az volt
csak a meglepetés, amikor este a villany fol-
gyult. Nem kellett fotogénr6l gondoskodni, se
gyufat gyujtani, egyszerien megcsavarlak a fal-
ban azt a fekete valamit és — vilagossag volt a
szobaban. De akarcsak a templomban...

Piszika hamar kiszaladt a konyhaba és négy-
szer-OtszOr egymasutan gyujtotta ¢és ollolta a wvil-
lanyt. Es halkan vezényelt hozza:

— Most igy akarom, hogy vilagossag legyen!

— Most meg sotétség!

Valosagos prikulicsnak képzelte magat

Ez nem is lehet tiszta dolog.

Es amikor esle kis szobajaban lefekiidt, fe-
jében ott gomolygott a hosszi nap benyomasai-
nak tomkelege. Az arcdhoz kapott. Itt égette
az ¢édesanyja bucstucsokja, bucsukonnye. Hallotta
a vonat robogasat. Aztan az otthoni patak cso-
bogasa is a fiilében volt. Elvonullak elétte paj-
tasai... Ruszanda... Dani... Juon... Aniko,,,
Es ez a sok wvarosi csoda. Vajjon, mit csinalnak
otthon a sziilei?... Most bizlosan ott iilnek a
lampavilag mellett. Az anyja mosogat, az apja
pipazik... Pali, az valamerre tekereg... Biztos,
hogy otthon most rd gondolnak, rola beszélnek.
Aztan foltintek a sétatér nagy fai, a suhogos ru-
haja, cifra asszonyok. Kezével végigsimitott pi-
ros paplandn .. Belenézett a villanyégdbe...
Igen, villanylampa ég a szobajaban, az 0O kiilon,
sajat kis szobajaban, nem faggyugyertya... Es
megjelent az okos Erzsi alakja... Milyen derék,
milyen okos, milyen tapasztalt.. Aztdn egyszerre
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csak folbukkan a boszorkdny, Marina arca. Es
Piszikanak eszébe jutott, hogy egyediill fekszik
a szobajaban... életében elészor egyedil... se-
hol egy teremtett I¢lek koriilotte... Jaj... még
idejo kiserteni...

— Jaj, hol van édesanyam... édesanyam
félek... Segits meg, Dumnyezeu...

Nem merte eloltani a villanyt. Rettegett...
vacogott a foga... Mi lesz vele... mi lesz vele?

Ugy aludt el ¢ég6 lampa mellett. Csak hajnali
derengéskor kattintottd el. FErezte, hogy facsar6
viz a ruhdja... Nagyon faradtan ébredt. Fajtak
a tagjai. Egy kicsit boldogtalan is volt.
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Doktor Ferencz Séandorné szép asszony, jo
asszony, kedves asszony. Szinte ki lehet tapintani
a josagat. Mindig van egy-egy jO szava Piszika-
hoz, nem tiirelmetlen, nem szekant. Csak az az
Ozvegyasszony sogorndje: Poli naccsaga ne volna
a vildgon! Az mérgezi meg a kislany életét. Min-
denben hibat kap. Minden csupa éles rajta. A
szeme szur. Es sovany az istenadta. Piszika fél,
ha latja, és nevet rajta, ha nem latja. Lassan-
ként koszoriilodik rajta  batorsdga és  nyelves-
sége. SO6t, majdnem hangosan nevet, ha meg-
latja két nagy szemolcesét az egyik fiilén.

Piszika  tori  magat, igyekszik, szaladgal,
egyre jon-megy. De a hazban nem a szép és jo
doktorné naccsdga az »ur«, hanem a csunya ¢és
utalatos Poli.

Mar otodik napja szolgadl Piszika doktor
Ferenczéknél, amikor felvirrad a nagy nap: szent
vasarnap napja.

Erzsi kitanitotta:

— Te bolond! Mit rontod magad? Mi hasz-
nod abbdl, ha sietsz? Hogy még tobbet végezv
lessenek veled? Ne félj, lenylGzzak roélunk 1gyis
a hét bort azért a kis pénzért. SzEép lassan mosod-
gassal temposan torolgesd az edényt.. Ha senki
se latja, egy kicsit le is iilhetsz. Neked jo, neked
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kiilon szobad wvan, bezark6ézol és egy kicsit le
is fekszel. Mitl... Csak a naccsagaknak dukal a
délutani alvas, 6k semmit sem dolgoznak és mi,
akik hajnalban keliink, ¢&jszaka esink az agyba,
dogoljlink meg?

Piszika mar nem Dbotrankozik meg ezeken
a szavakon. Inkabb hallgatja. Magaban helyesli
is, amii hall.

— De, — folytatja Erzsi az oktatast, — egyre
figyelmeztetlek. Vasarnap igyekezzél, az a mi deU
utanunk, akkor minden percért kar. Ne csindlj
hal vasarnap nagy munkat. Egy-kettére csapd
Ossze az edényt! A tangyérokat nem is kell kito-
rolni, megszaradnak estig magukL6l is. A Iai
bosokat rateszed egy kicsit a plaUenre, a tiz'
melege kiszaritja. Csak éppen a poharakat torol-
geted meg, Ugy ahogy ¢és megvan.. Csak nem
fogjuk a draga kimendidénket otthon elvaca-
kolni.

Piszika j6 tanitvany.

Vasarnap délutin harom oOrakor mar rend-
ben van a konyhdja, 6 meg iinneplobe oOltdzve:
indul Erzsivel meg annak a legényével kimenore.
A legény — derék sziki fit — apai folénnyel ba-
nik Piszikaval. A kis cselédre alig Ilehet rais-
merni. Szépen megmosdott, meleg vizben, sza->
gos szappannal, mint otthon a naccsagak. A ha-
jat beolajozta, szép simara megfésiilkodott, még
egy viragot is t(zott a copfja mellé. Ragyogott
a haja, az arca, ragyogott a cipdje, de leginkabb
ragyogott a lelke a boldogsagtol. Valami rend-
kiviili volt, amire vart, az ismeretlen jora. Meg-
szépllt, s6t mintha meg is nott volna.

Most hat belekéstol a nagyvilagi életbe! O
is varosi lany, nem buta falusi paraszt. Mégis
csak mas ez!

Egyenesen a sétatérnek tartanak. Elkeriilik
a piacot és a Malom uccat, ahol a legtdobb cse-
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1éd ténfereg. Sétalni, nézdegélni, ujat latni akar-
nak,

— Hova menjiink, a szinhazba, moziba, vagy
a ringlispilre? — véli f6l a kérdést a sziki fiu.

Mindketten a ringlispilre szavaznak. Persze”
Piszikanak konnyli voll valasztani: csak a nng-
lispilr6l hallott eddig valamit.

Végigmennek a sétatér hosszl, nyilegyenes,
gyonyort  fasoran. Telisteli van hozzajuk ha-
sonlé6 lanyokkal, csak az egyik nagy, a masik
kicsi, az egyik szép, a masik csinya, — de mind
boldog, mind ragyog. Mind {nneplébe o&ltozve,
kicsinositva. Biiszkén megy Piszika is rd6zsaszin
karton ruhacskajaban, karjat iitemesen himbalja.

Kora szeptemberi vasarnap. Még nem érte
a természetet az elmilas szele.

A 16 partjan megallnak. A hattyu g6gosen
uszik el melleltiik.

—Jaj, Erzsinéni, no ez milyen Iliba? —
kérdezi Piszika. — En még ilyen gyonyorit nemi
lattam A mi falunkban masfélék.

—Te vagy egy kis »falusi liba«! — kacag
nagyot Dani, a sziki legény. — Nem liba ez, ha-
nem hal tv a!

Megszégyelli magat a kislany. El is hata-
rozta tobbé semmin se fog csodalkozni, nehogy
megint »falusinak« lassék.

De bizony, hogy bamult mégis, amikor a
korhintahoz értek. Mennyi csoda! A  hajohinta,
a korbeforgd lovak, parnas hinlok. Mikor elin-
dult, muzsikalt a »szerkezet«, mintha csak a tal-
vilagrol jonne a hang. A legények, lanyok ki-
izzadva {ilik meg a lovat, nagy a sikong'alas...
Olyan boldognak és gondtalannak latszott min-
denki.

—Ezt latna csak Ruszanda! Tudom, iri-
gyelne! — ez az elsd gondolata. Nem banla volna,
ha hirtelen otthon terem, csakhogy elmondhassa.

—No, kislany, melyikbe akarsz beililni? —
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gavalléroskodik Dani. —  Fizetek helyetted is.
Valassz!

Piszika félésen kapaszkodik Erzsibe.

—Csak, ha Erzsi néni is jo!

—Hat persze, hogy megyek! — kacag ra
Erzsi. — Te kis csacsi! Téan azért jottiink ki,

Erzsi és Dani egyiitt {ilnek a hintdba, a kis
Piszika meg mellettiik kapaszkodott {61 egy lora.

Mar indulni késziil, amikor hatulrél valaki
folpattan a 16 hatara.

— Vonulj csak beljebb, szentem, adj egy
kis helyet nekem is a lovadon. J6 emberek kis
helyen is megférnek, — és hangosan kacag hozza.

Piszika odanéz. Egy katona all mellette.

Jo, hazai szaga van a katonanak. Az apja”"
nak volt ilyen jo, meleg istalloszaga. Az arca
nem szép, — Osszegezi Piszika — de azért elég
igyes legény. Er6sen fekete, sotét szemdldoke
Osszeér.

— Hat te, kislany, miféle szerzet vagy? Ro-
man, vagy magyar?

Piszika iigyetleniil valaszol. Egy kicsit za-
varban van, egy kicsit szégyelli magat, de azért
orvend a hoditasnak.

— Nem latja, hogy magyar vagyok?

—Ugyan mi a nyavalyabol latnam? Tan bi-
zony az orrodon hordod a nécijonalédat?

Ezt Piszika ismét nem érti. De okulva ed-
digi tapasztalatain, nem akarja elarulni a tu-
datlansagat. Kinosan mosolyog.

— Hat halljam, ki fia-borja vagy? Szolgalsz?
Miéta vagy varoson?

Piszika biiszkén mondja, hogy mar 6todik
napja varosi lakos.

— Eddig hol éltél?
—Otthon a falumban, Balvanyoson. Szol-
nok-Doboka megyében, — teszi hozza fontos-

kodva.
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— O, te falusi artatlansig! Hat mondd csak,
van-e mar szeret0d?

Piszikanak lassan-lassan fololdodik a nyelve.

— Dehogy is van! Még a kéne!

A katona kedvtelve nézegeti az tide kislanyt.

— Mi a fene? Még a kénel... Lassalak csak!
Egész helyre teremtés vagy!.,,. Hogy még egy
kicsit buta vagy, nem tesz semmit. Még jobban
szeretem, hogy nem vagy olyan kitanult, mint
a varosi lanyok. Majd kinyilik néked is a
csipad!

Piszika magaban kuncog. Hatrafordul, hogy
vajjon Erzsi latja-e?

A katona meg folytatja:

— Az is jo, hogy magyar lany vagy. A ro-
man lanyok nagyon biiszkek, amiota Ovék az!
orszag. Meg aztan magam is magyar vagyok!!
Egy kicsit romanosan beszélsz ugyan, de azért
elhiszem, hogy magyar vagy. Masért mi a fe-
nének mondanad.

Piszika magyarazkodik:
—- Roman faluban lakunk. De azért mi ott-
hon mindig magyarul beszéliink.

— Mar az nekem nagyon mindegy, ki vagy,
mi vagy. Ha nincs még szeretdd, ne is gondos-
kodjal masrol, mert én beszegddom hozzadd. Ked-
vemrevald szeret6t formalok beldled, ne fél;!

Forog a korhinta Piszikaval. A  gondolatai
meg messze jarnak.

»Latna csak ¢édesanyam! Nagy ur lettem!
Folvitte az Isten a dolgomat!«

A Kkorhinta kozben meg-megall, majd ujra
megindul. A katona kettdjik helyett is fizet, az-
tan ismét forognak  korbe-korbe. Piszika mar
szédiil, majd szétpattan a feje.

— Meddig kell itt {ilni? — kérdezi bizony-
talanul Es kozben arra gondol, nehogy falusi-
nak lassa a katona.

A katona racsudalkozik.
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— Meddig »kell«? Semmi »kell«. Mindenbdl
csak 1ngy ¢és csak annyit, amennyi jolesik. Ez
az elvem.

Es mert éppen megall a korhinta, iigyesen
lesegiti a kislanyt, Omaga meg hirtelen leugrik
a 16rol. Huszarosan.

Erzsi és Dani lenn varjak Oket. Piszika szé-
deleg. Nem tudni, mit6l: a hinta gyors forgasa-
tol, vagy a katona beszédétol?

A katona iigyesen haptakba vagja magat ¢és
bemutatkozik Erzsinek, ami abbol all, hogy ér-
telmetleniil elmotyogja a mnevét. Piszika oda se

igyel.
—Csak vigydzz magadra, ha katonaszere-

tod van, — kacag Erzsi, ugy, hogy Pista, a
katona is hallja, — csapodar fajta az...

—Nem a szeretom, — szabadkozik Piszika
szégyenldsen.

— Majd lesz, — riposztozik hetykén Pista.
— No, gyere! Jojjenek kérem, — fordul Erzsiék-

hez,— menjiink bé a kioszkba.

A nyari vendéglé terrasza telisteli van uzson-
nazd katonakkal, cselédekkel. Leiilnek egy ki-
sebb asztalhoz.

— Mit innal? — kérdi Pista Piszikat. — Sort,
malnaszorpot, vagy spriccert?

Piszika tanacskér6én néz Erzsire. Az meg-
érti a kislany tekintetét.

— Rendeljen neki  malnaszorp6t, Pistal...
Nincs szokva a szeszesitalhoz, aztan még bérug.

.Juj, de jo ez a csip6s, édes, piros [é!
Hideg 1is, csipi is a Piszika nyelvét, de azért
egyszeriben kiissza. Ne mondhassdk, hogy fa-
lusi 1étére inni se tud.

— Akarsz-e még? — faggatja Pista. — Meg
kell adni, j6 cugod van.

Még egy poharral rendel. Ezt mar lassab-
ban, Ovatosabban horpinti ki Piszika, hogy to-
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vabb tartson. A tobbiek meg sort isznak. Piszika
belekostol az Erzsi poharaba. Undorral kikdpi

— Jaj, de rossz, keserti!

Ezen azlan megint jot kacagnak.

—Annyi bizonyos, hogy kedves kis por-
téka vagy, — mondja Pista, a katona ¢és meg-
fogja a Piszika kezét. — A kezembe veszlek, ma-
gamnak nevellek, te kis piszika, te kis cica!... —
Azzal 4 akarja oOlelni a lany derekat Piszika
szabddik, nem hagyja magat.

—Ezt nem szabad!

—Maér mért ne volna szabad?...

—Megtiltotta az édesanyam.

—Az anyad?... O is csak azt tette! Vagy azt
hiszed, 1éged tan a golya koltott?

—Ne beszéljen igy, én még csak tizendt
éves vagyok.

A katona ragyujt egy cigarettara ¢és Ugy
felel: .

— Tizendt éves! Eppen az én esetem! No, te
kis Piszika, téged az Uristen is nekem teremtett.
Es, jegyezd meg, ha én egyszer szemet vetek va-
lakire, azt maga herképater se veszi ki a ke-
zembol.

A sétatér fai kozé belopakodott az este. Fé-
nyek gyulladnak ki, hogy bent a fak kozolt annal
nagyobb legyen a feketeség.

— Teremtd Istenem, mar nyolc o6ra! — kialt
fol FErzsi — Agyoniit a naccsdgdm. Menjiink
gyorsan haza! De szedjiik az irhankat!

Gyors léptekkel mennek végig a hossz sé-
tatéren. De mar kevésbbé vigan. Piszika hamar
megértette, miért olyan szép és felejthetetlen a
vasarnapi kimend. Es milyen sokaig kell varni
a legkozelebbire! Hétszer kell addig aludni!

A kapuban elkdszonnek a gavallérok. Még
megbeszélik, hogy a jovOé vasarnap ismét egyiitt
lesznek és mar mennek is.

Piszika egyenesen a konyhaba tart. Onnan
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atfut kis szobacskajaba, egyenesen a tiikor elé.
Megn'ézi magat, milyen most, amikor szeretdje
van...!

— Szeretdm van! Szeretom van! — egyre
ezt ismétli, boldog ujjongéssal.

Aztan belecsip a karjaba: nem alom? Ez a
nagy boldogsag... Hat lehet az ¢élet ilyen szép?
Csak mar, mikor szundikalni kezd, akkor
érzi, mintha megporkoldédott volna a haja. Kissé
félve szenderil el ¢és nyugtalanul alszik. A taka-
rot a fejére huzza, de a laba kiszabadul olykor.
Senki se latja kedves, gyerekes, szliz combjat.
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Doktor Ferencz Sandornak nagy csaladrol
kellett gondoskodnia. O a csaladi és tarsadalmi
igavono. »Jo6 fil« volt valamikor, most »derék
ember«.

Ott van 0, a felesége és két iskolas fiacs-
kaja. Nyakaba szakadt az Ozvegy Poli eltartasa
is. Mindezeken felil az év nagyobb részét nala
toltotte az édesanyja. Az Oregasszony tulajdon-
kép csak vendég volt a haznal, de mert a va-
roson jobban érezte magat, mint otthon, szat-
marmegyei, eldugott kis falucskdjdban, szeptem-
beri almaszedéstol az aprilisi gylimdlcsviragzasig
itt pihent és unatkozott.

A nagy csalddhoz nagy lakast is kellett tar-
tani. Négy szobat és a rendel6t. Volt hat Piszi*
kanak dolga elég. A doktorné, a lednykoraban
innepelt, hires szépségli Boross Katinka az egyet-
len, akinek a segitségére ¢és joindulatira szamit-
hatott.

Mert Poli  hozzéfogott ugyan reggelenként
a takaritdshoz, de nem sok koOszOnet volt benne.
Vagy a dereka fajult meg a hajlongastol, vagy
szédiilt, vagy a labaira panaszkodott. Amellett
egész nap ki nem fogyott a jajgatasbol. Hogy 0
mar nem birja ezt a munkat, a dereka szakad
le, a labai reumasok zsabaja, hatfajadsa van,
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egészen tonkreteszi a dolog. Esetleg a feje fajt,
vagy nalhas volt.

— Dragam, — szo6lt hozzd nem egyszer Fe-
rencz doktorné, a szép Katinka asszony, — ¢én
akkor vagyok a legboldogabb, ha benn ilsz a
szobadban ¢és semmit se csinalsz. Ne gondold,
hogy az 0rokds panaszod nekem jol esik. Hiszen
senki se kivanja t6led, hogy halalra dolgozd
magad.

— Azt nem lehet, — felelte erélyesen az 06z-
vegy. — Ki dolgozzon hat? Nem tudom nézni,
hogy minden szaladjon. Ulj csak te bent és ol
vass, majd én mindent elintézek... Jaj, a la-
bam! ...

A konyhaban is O dirigalt. Valosaggal at-
vette a halaimat és mégecsak nem is vette jo-
néven, ha szegény Katinka ki merte tenni a labat.

— Eridj csak be. Most dolgunk van!

Ozvegy Ferencz Karolyné¢, a Katinka anyosa
jambor Iélek. Szerényen meghuzodott, a légy-
nek se artott. Egy kicsit félt is Polilol, mert Ot
se kimélte, ha a bolondoéraja rajott.

Az Oregasszonynak egyetlen biiszkesége volt:
hogy milyen keveset eszik. Csak 1ilt a teritett asz-
talnal ¢és nézte a masok élvagyat, 6 meg csak!
csipegetett, mint egy kanari. Alig egy-két kanal
levest.

— Csak keveset talalj nékem, lelkem, tudod,
milyen kisétkli vagyok. Egy kalan levest, egy
falasnyi hust, még tésztat sem eszem...

Mindenki kell6 tisztelettel nézte kis étvagyat.

De amikor a cselédlany a maradék ételt ki-
vitte a konyhdba, kamrdba ¢&s bejott az asztalt
elszedni, gyorsan kitipegett a konyhaba, neki-
esett az ¢ételnek ¢és gyarta magaba... Nagyokat
nyelt, majd megfulladt. Csak ra ne jojjenck a
»dugaszban« elkoltott lakomakra. Ha ilyenkor va-
laki ranyitott, gyorsan rendezkedni kezdett, —
mintha csak amiatt lenne kint a konyhan. Ha
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meg beszabadult a kamraba, akkor aztan gyor-
san, két kézzel ette, amit elGkapott, tésztat, hi
deg ¢leit, salatakat, amit latott.

Délutan példaul, amig Poli naccsaga Oro-
kosen fajo tagjait pihentette, esetleg fekiidt a
hideg, vagy meleg borogatisban, iddsebb Fe-
renczné  kedvére lakmarozhatott, hogy  amikor
eljott az uzsonnaid6, elmondhassa:

— Latod, lelkem, ilyen étvagytalan vagyok.
M¢ég az a par kalan kavé se szerez 6romet nekem.

Persze a csalad, a Poli kivételével, tudott a
turpissagrol, de hallgatdlagosan beleegyezett. A
két fiu ugyan néha elkuncogta magat a nagy-
mama »étvagytalansaga«  folott, de meghagytak
az Oregasszonyt OrOmében. A hires étvagytalan-
saggal, kiilonosen, ha vendég iilt az asztalnal,
nagy diadalokat aratott.

Piszikat persze jol Dbefogtdk a munkaba...
Nem is soOhajtozott miatta. GyOzte. Még szerette
is, mig csak Erzsi nem jutott eszébe, vagy a va-
sarnapi katona. Az is igaz, hogy négyszaz lej
fizetést kapott havonta. Ennyi pénzrél a kislany
soha sem almodott. Kiildte haza a pénzt szor-
galmasan. Ha Vary tekintetes Ur, — aki soOgora
a fiatal naccsaganak, — bejott, mindig vihetett
magadval néhany szaz lejt. Piszika jo kislany volt.
Kiildte haza a leveleket is:

— Szeretett, kedves jo Sziilejim! Tudatom,
hogy ¢én jol vagyok, melyhez hasonldo jot kiva-
nok sziilejimnek is. Hogy vannak, édes sziilejim,
hogy van Pali batydm? Es hogy van Ruszdnda?
Tiszteltetem és jO egéséget kivanok nekik. Tu-
datom, hogy itten, nalunk, nincsen semmi Ujsag,
dégozunk. A naccsaga nagyon jo és kedves. Poli
naccsaganak meg ugyse lehet a kedvére tenni.
De azér szeretek it leni. Ha sziikségiik van, kive-
hetnek a pénzzembdl édesanyamék, nekem gy is
annyi van. hogy csuda. Bar ma nekem is kéne
egy Uj gunya. Azt monta a naccsdgam, hogy ol-
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csobol  kij6. Tiszteltetem ¢és jo egéségel kivanok
édesanyameéknak, szeretd lanyuk
Piszika.

A nagy akom-badkomokkal teleirt leveleket is
Varyék vittek ki. Mert igy nem kellett draga le-
vélbélyegre kolteni.

Nagyon megszerette a varosi életet Piszika.
Nem banta a munkat. Ha mégis elfaradt, hama-
rosan vigasztalodott:

— Otthon is csak dolgoztam. Itt legalabb
tisztességesen megfizetnek érte.

Aztan ott volt a boldogsag teteje: a vasar-
napi kimen6. A nagy Erzsi mar otthagyta a he-
lyét. Most a Monostor uccaban szolgal egy iigy-
véd-hazban. De szerencsére nincs messze ¢és a
vasarnapot azota is egyiitt toltik.

Igy telt el mar két honap azéta, hogy Pi-
szika varosi cseléd. Most mar nem lepddott meg
a varos csodain. A szerelem olykor megallitotta
munkajaban, ilyenkor messzire nézett, szorako-
zott volt.

De Pista tjabban mar nem ¢éri be azzal,
amit Piszika joszantabol ad neki. Megjott aa

étvagya.

— Mondd, mért nem akarsz a szeretém lenni.
De, hiszen az vagyok, -— csodalkozik Pi-
szika.

— Vagy az 0rdogot! Mit gondolsz, ennyibol
all az egész?

Piszika nem tudja megérteni.

— Hat nem vagyok ¢én a te hiiséges szere-
t6d? Soha massal mégesak szoba se allok. Ve-
led voltam moziba, cirkuszba is. Es te vagy az
egyetlen, aki hazakisér. Hiszen mas legényt nem
is ismerek rajtad kiviil.

Pista tiirelmetlen.

— Ne tedd magad bolondnak. A fene birja
ezt a szaraz nyavalygast!

Ezt persze Piszika ismét nem érti.
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—NMit mondtal? Mit nem birsz?

—Ne t6r6dj vele! De elég az hozza, vagy
leszel a szeretdm, vagy aztan aladszolgdja. Nem
hagyom, hogy egy ilyen kis fruska az orromnal
fogva vezessen.

Ez wvolt a legutobbi vasarnapon. FErdszakkal
be akart menni a Piszika kis szob3jaba. Alig
birt a kis cseléd, az er0s, marhanagy emberrel.
Annyit azonban mégis meg kellett engednie, hogy
a kapu alatt jol Ossze-vissza csokolgassa. O, hogy
szégyenkezett Piszika! Sirhatnék ja tamadt. Pista
erdsen belecsOkolt a szajadba. Aztan a kis, ke-
mény melléhez nyult.. Es hidba birkozott, nem
birt wvele .. Olelgette... tapogatta, ahol érte
Es hat egyre melegebb volt koriilotte és benne
minden. Nagy szerencse, hogy megzavartak...

— No, te kis szamar, hat ugye, hogy nem
tortént semmi bajod? — ¢és Pista 0jbol szajon
csokolta.

De Piszika feleletet sem adva, futott be a
konyhaba. Fel wvolt heviilve, az arca kigyulladt,
lihegett... De azért.. hidba minden anyai in-
tés ... emlék .. .boldog zavarral érezte, hogy nem
rossz ez! Es ha a csokokra, Oolelésekre gondol,
a vére most is megforrosodik. Megint az a fur-
csa melegség fut at rajta... Szédilten le kellett
ilnie az agy szélére... fejét a kezébe hajtotta
és igy lt, Isten tudja, meddig...

Att6l kezdve, mintha Piszikat Kkicserél-
ték volna. Nem izlett ugy a munka, egyre az a
bolondos fiu jart az eszében...

Azt mondta Pista, vagy a szeretdje leszek,
vagy alaszolgaja... Mit akar?... Vajjon, azt
akarja?... De... Hat az nem lehet!... Es, ha
megtudna az édesanyam!...

Nem! Piszika keményen elhatarozta, hogy
— mint ahogyan a falujaban hallotta folyton-
folyvast emlegetni, — artatlansdgat az uranak
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tartogatja. Elészor vegye el Pista feleségiil...
azutan minden ugy lesz, ahogyan 6 akarja...

..Majd, ha a férje lesz!... Milyen boldog
¢s biiszke asszony is lesz! Lesz néhany apré kis
pulya ja, mind olyan feketék, mint Pista! Aztan
f6z nekik jokat, finomakat.. A végén Pista mo-
dos ember, iparos, nem akdrmiféle mas.

Par napra rd  hirtelen vendégek jottek a
Ferencz doktorék hazaba. Hamar tedt kellett
késziteni. Piszikdt meg gyorsan elkiildték a sarki
fliszereshez vajért.

Amint kiteszi a labat, kit lat a kapubari all-
dogalni, mint Pistat, az & Pistajat... Adta a
«bankot«; mintha nem latna, de a szive nagyot
dobbant.

— Hova a ménkiibe szaladsz olyan nagyon?
Tan észrevennéd a szegény embert, aki itt rosto-
kol és var rad mar egy ora ota.

Piszika ég6 arccal ranézett. De csak meg-
biccentette a fejet.

— Szerusz! Kell siessek, var a naccsagam.

—FEs ha var! R&ér! Na, jer, hadd csokolja-

lak egy kicsit, hiszen tudom, neked is tetszik!...
— De nem tétszik!

— Na, ne moérikazz! igy akarsz htizni?

De Piszika nagyon siet.

—Jaj, most nincs idom. Poli naccsaga meg-
szid ...

—Az a vén salabakter csak {ljon a karos-
sz€kében, kiillonben velem gylGlik meg a Dbaja.
Egy csokol, galambom!

Es bizony az egy csokbol tiz lett.. aztan
htsz... Piszika ott felejtette magat a Pista kar-
jaiban. A két erds kar ugy szoritotta magahoz,
mint a folyondar.

Piszika szakitotta meg a csendet.

— Mikor veszel el feleségiil?

Pista csodalkozva nézett ra. Még a szajat
is tatva felejtette. De aztan észbekapott.
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—Majd, ha a szeretdém leszel. Csak nem ve-
szek zsakbamacskat.

—Es akkor kijosz velem a falumba leany-
kérébe?

Pistr  hatrasimitotta a kislany hajat, mert
az oktoberi sz¢él az arcaba fijta. Nagyot nyelt,
mieldtt megszolalt:

— Persze, hogy kimegyek! Te csacsi! Felol-
tozOm ciirdn, a legszebb gunyamat veszem ma-
gamra. Hadd pukkasszad a balvanyosi lanyokat,
hogy milyen szép, derék szeretdd van.

Piszika arca csupa lang. Hozzasimul Pis-
tdhoz, Ggy suttogja:

—Akkor mar a vélegényem leszel...

—Igen! Csak a sorjat el ne téveszd! Elobb
leszel te az én szeretdm, aztan leszek én a te vO-
legényed.

Piszikanak a sorrend sehogy se tetszik.

— Nem lehet a sorjat megforditani? EIobb
leszek a matkad, azutan a... feleséged?

Kellelleniil felel a katona.

— Majd az is leszel.

Aztan ujra megcsokolja a kis bodult leanyt.

— Szeretsz-¢ 1gazan?

Piszika erre mar felelni se tudott. Csak me-
legen, lagyan, cicdsan odabujt a Pista vallara
¢s konnybe labadt a két szeme... Pista meg az
ilyen perceket nem hagyta kiaknazatlanul.

A kis lany egyszerre csak felriadt.

— Teremtd Uristenem, mennyi id6t eltoltot-
tem itt. Es bent meg varnak!

Es indulni is akart.

_— Varj, no, elkisérlek!

Igy aztan kéz a kézbe mentek a fiiszereshez,
vajért. Futott vissza Piszika, ahogy csak tudott.
De a kapuban megint csak meg kellett allaniok
egy bucsticsokra.

Egyszerre csak indulatos 1éptek hallatszot-
tak s arra ocsudtak fol, hogy Poli naccsaga all
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mogottik. Az arca piros a diihtdl, két karjat fol-
tartva ment neki  Piszikanak.  Pista hamar el-
tlint.

— Itt vagy hat te! Te cudar teremtés! Hogy
nem sl le a pofajarél a bér! Benn én, a jo bo-
lond, ugyan varhattam arra a rongyos Vvajra,
Ez meg itt a szeretdjével éldeleg. Takarodsz bé,
te hitvany! Na, varj csak! Megirom én az anyad-
nak, hogy milyen hires firma lanya van!

A Piszika arcat hirtelen elfutottdak a kony-
nyek.

— Jaj, csak azt ne! Naccsaga draga, ha Is-
tent ismer, ne irja meg az édesanyamnak. Pista,
a katona, ugyis elvesz feleségiil, akkor kijon hoz-
zank ...

Poli naccsdga gonoszul végigméri:

— Na éppen! Vedd tudoméasul, az ilyen ron-
gyokat nem szoktak feleségiil venni...

Piszika hirtelen folvetette a fejét.

— En nem vagyok rongy!

Az asszony csipdre teszi a két kezét és di-
hdsen ront Piszikanak:

— Még feleselsz is? No, nézd csak a ked-
vest! Eltekereg, hogy az embert a guta {iti meg
.. .6s még neki all feljebb... Elsején pakolhatsz!

Hiadba sir Piszika, hidba konyordog. Hiaba,
a Poli naccsaga szive nem lagyul meg.

A nagy sirasra, kiabalasra kinéz a konyhaba
a sz¢ép Katinka asszony. Idegesen raszol Polira:

— Mit pordlsz olyan nagyon, hogy behallat-
szik a szobaba? Intézd kérlek a cselédiigyeket
kissé csondesebben. Nem akarom, hogy az egész
varos errdl beszéljen.

Aztan Piszikahoz fordul:

— Te meg ne bogj! Teleorditod az egész ha-
zat! Azt hiszik a szomszédban, hogy nyuzunk,

Polinak most van hat, akin kitoltheti a
mérgét.

— Ez a te dragalatos »falusi artatlansagod«
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kinn cs0kolozott a kapuban egy mihaszna kato-
naval. De még hogy!!! Se lattak, se hallottak. En
meg varhattam a vajat! Persze, te az ilyesmit
nem veszed észre, mert mindig is mondtam, te
nem vagy haziasszonynak valo.

Ferenczné ginyos mosolyba rejti az inge-
riltségét.

— Most talan ne vitatkozzunk ezen! Kiilo-
nésen nem a lany el6tt! De, — fordult Piszika-
hoz, — mit hallok rélad?

Piszika csak szipog. Dehogy is tudna ennek
a kedves naccsaganak a szemébe nézni.

—Neked szeretdd van? — kérdi josdgos szi-
gorral a kislanytol.
—Hat persze hogy van! — hadar Poli. —

Nem szopom az ujjambol.

—Es ugy csapja le a kulcsokat a konyhakre-
dencre, hogy benn a talak Osszekoccannak.
Katinka asszony erélyes.

— Nem tdlek kérdeztem. A kislanytol sze-
retném hallani.

Piszika nagy =zavarban van. A surcat gylri
€s ismét ragyujt a sirsra.

—Igen, wvan.. Pista a szeretom.. De 0
azt.. mondja, hogy nem.. Pista.. a legé-
nyem .. a katonam... a fium azt mondja, hogy
nem vagyok.. a szeretdje.. De azért ¢én.. az
vagyok...

—Amit lattam, fiam, azt lattam, — igy Poli
naccsaga. — Ugy csokoloztak, hogy észre se vet-
ték, amikor a hatuk mogé keriiltem. Te a »jo
sziveddel« taldn nem is zavartad volna meg Oket,
de az én erkolcsi érzékem mast diktalt.

Katinka nem reagal a csipds szavakra.

— Felelj fiam, — és gyongéden megfogja a
Piszika izzadt kezét. — En felelds vagyok érted
az anyad eldott. Nekem tudnom kell, mi tortént
veled. Mit csinalt veled az a Pista?
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—A  kapuban... megoélelt... és megcsokolt
¢s azt mondta... hogy... elvesz feleségil...

—Mast nem csinalt? — faggatja tovabb a
lanyt.

—Azt mondta... ha nem leszek a szeretdje,
akkor elhagy...

—Es le nem vagy a szeretdje?
Piszika majd elsiillyedt a szégyentdl.

—De... igen...

Poli diadalmasan figyel fol.

— No, mit mondtam? Most hat a sajat fii-
leddel hallottad, amit nekem nem akartdl el-
hinni.

Katinka nem hallgat ra. Aggddva vallatja
tovabb a kislanyt.

— Hogy vagy a szeretdje? Mit csinalt ve-
led az a katona?

Piszikdnak nagyon kényelmetlenek ezek a
kérdések. Szégyenldsen feleli:

—Mar mondtam, naccsagos asszony... az
volt, hogy... olelt... és csokolt.. ¢és mindig
vele megyek a kimendre... néki adom... a vira-
gomat .. és O fizeti az uzsonnamat... mindig
vele tartok...

—Na és?

—Piszika csodalkozva tekint fol.

—Mas semmi!

—Nem volt itt nalad?

— Soha! — mondja 6szintén a kislany.

— Es te nem voltal nala?

Piszika megbotrankozva felel:

— Hol? Nala? Isten ments! Hogy is tetszik
ilyent gondolni?

Katinka asszony konydrteleniil folytatja:

— Hat a sétatéren, vagy a Hojaban, vagy va-
lahol nem fekiidtetek egyiitt?

Végre Piszika megérti. Hangosan elsirja ma-
gat.
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— Jaj, Istenem, miket is gondol rélam a
nagysagos asszony!... Soha... soha!...

Polinak ez nem tetszik.

— Nem latod, hogy hazudik? Hogy hazugsag
minden szava? Hogy teszi magat! Ennél romlot-
tabb perszonat fiatalban még nem lattam. Amit
mondtam,  megmondtam.  Elsején  pakolhatsz!...
Rosszféle cselédet nem tiirhetek a hazban.

Katinka kezdi elvesztem a tiirelmét.

— Ne légy mar olyan kegyetlen, Poli! Nem
latod, nem érzed, milyen romlatlan ez a gyerek?

Majd németre forditja a szot, hogy Piszika
ne értse.

— Itt mellettiink, ha {gyeliink rd, még meg-
menthetjik. De, ha most kiméletleniil eliizdd,
iste.i tudja, mi lesz vele. Itt kell tartanunk!

Poli epéskedik.

— Mondhatom, nagyon hijjavai vagy te az
erkolcsi érzéknek!

Katinka nagyon komolyan felel. Szép arca
majdnem folmagasztosul.

— Eppen bennem van erkdlesi érzék és er-
kolesi felelosség. Nem prédikdlom a moralt, ha-*
nem 4atérzem... Te meg ne bogj, ezzel nem ériink
semmit. 1

De hidba volt a jo szo6, hidba allott Pi-
szika mellé a fiatal nagysadgos asszony, hiaba
szolt érte jO szO6t a doktor ur is. Piszikanak el-
sején Ossze kellett szednie a kis motydjat.

Zokogva bucsuzott el jo asszonyatol, futolag
kezet csokolt Poli naccsagdnak és menni késziilt.

— Véarj csak, varj, — allitja meg glnyosan
Poli. — Elébb talan megmutatnad a batyudat,
hogy nem »felejtetté«-e valamit véletleniil ma-
gadnal. Nehogy csupa »szorakozottsagbol« vala-
mit elemelj. Nem tudod még, hogy minden ren-
des lany megmutatja, mit pakolt be?

Es Piszikanak még azt a szégyent is meg kel-
lett érnie, hogy  Poli naccsdga szétbontotta a
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batyujat és alaposan végigkutatta. Megrazta a
ruhat, kitapogatta az wujjait, még a rongyos Kkis
strimfliket is  szétbontotta, nincs-e valami el-
dugva benne.

Piszika  rettenetesen = megaldzottnak  érezte
magat. Az 4julds kornyékezte, aztan ratekintett
Katinka asszonyra, aki idegesen, mély sajnalko-
zéassal, néman nézte végig a Poli motozasat, 6
félt a legjobban, hatha belekeveredett egy torott
fésti, vagy egy fakd szalagocska a Piszika motyo6-
jaba. Mikor pedig vilagos volt a Poli kudarca,
szeretettel megsimogatta a lany arcat. Piszika sze-
mét elontottek a konnyek; Katinka asszony ke-
zére folytak, mert percekig csokolgatta a szép,
fehér kezeket.

Aztan a kis cseléd kitantorgott a konyhabol.
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A szép doktorné hidba probalt Piszikanak
helyet szerezni. PoOli olyan veszett hirét keltette,
hogy senki se merte befogadni a »rosszfélét«.
Igy hat a leany hajlék nélkiil maradt.

Kétségbeesve szaladt Erzsihez, aki méltatlan-
kodva és tiirelmetlentil fakadt ki:

— Nahat, ronda egy firma ez a ti Politok,
szent igaz! De most mar elég legyen a sirasbol,
attél még nem lesziink okosabbak.

Aztan kis gondolkozas utan:

— November elseje van. Most konnyen kap-
hatsz helyet, mert az esztendd6 végén nem igen
all be senki. Csak hat persze, igazi, rendes, jo
hazrr év végén nem akadsz, mert a biztos he-
lyeket nem bolond senki elhagyni karacsony
el6tt, mikor az ajandék j6. No, majd meglatjuk!

Egyeldre munkahoz latott.

— Mindjart megyek Dbevasarolni. Varj egy
kicsit, aztan elkisérlek a cselédpiacra.

Piszika segitett elmosogatni a reggeli edényt,
kitakaritotta a cipoket, igy egy-kettore készen
voltak.

A tanitok haza hata mogott van a cseléd-
piac. Jonnek a naccsagdk, bunddkba feloltdzve
¢s kényesen mustralgatjdk az »arut«. Mit bir?
Mit tud?
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»Mert lelkem, ha mar kidobom azt a renge-
teg pénzt, legalabb dolgozzék meg érte...

Tud-e szépen mosni, vasalni, f6zni? Na, a
mosogatas, az természetes ...

— Parkettet mindennap kell &am vikszolni.
Arra biiszke vagyok, olyan a parkettam, akar a
tiikor. Hetenként 10l is kell az egészet smirglizni.

Fat kell hordani az emeletre,, csak erds lanyt
fogadnak meg. J6 munkabirdt. Feleselni nem
szabad. Tlirni annal tobbet kell...

O, szegény szegény kis cselédkék, mi a ti
oromotok ebben a vilagban?...

Szerencsére, a Marik és Julikdk nem fogjak
fel tragikusan a dolgot. Kinn a cselédpiacon,
amig még tehetik, hetykék, egy kicsit orcatla-
nok is.

Piszika tapasztalatlan. Ha Erzsi nincsen
vele, mar az els6 alkunal megegyezik. De Erzsi
résen van €s meghtzza a szoknyajat.

— Te szamar! Hat ennyit se tudsz? Nem la-
tod, hogy ez agyondolgoztatott volna? Hiszen
még a szeme sem all jol! Hadd csak, van hely
elég!

Csapatosan  alldogdlnak a cselédvasar arui.
Mindegyik diszruhdban, mintha csak vasarnapi
kimenore 6ltoztek volna fol.

Egy csomoban gyorgyfalvi lednyok allnak.
Szép, szines viseletik félig varosi, félig falusi.
Piros csizma, kivarrott ing, rakott szoknya, fe-
kete barsony pruszlik.. A fejikoén parta, ezt
még a mai uralom is elnézi nekik. Ugyesek, dol-
gosak, szépek és — kacérak is.

Ismét masutt a széki lanyok csoportosulnak.
Az O ruhdjuk nem olyan vidarn, inkabb komor
és oOreges. A szineik is komolyak: sotétkék, bordd
feketével. Sotét  fejkendot hordanak, derekukon
atkotve rojtos kasmir kendé. Egyetlen {ide szin-
folt a wvallukon szalagbol 0&sszeallitott rozsa. La-
bukon nagy, otromba fekete csizma. A széki
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leanyok, legények nagyon tancosak. Otthon, a
falujukban, farsangidé alatt mindennap tancol-
nak A cselédpiacon is bemutatjadk »tudomanyu-
kat« négyen-Oten Osszefogozva, korbe-korbe fo-
rognak. Nagy becsiiletik van, mert Széken a
tisztesség nem frazis. Ezt még a hires széki va-
lasztasoknal sem tudtdk kikezdeni a varosi kor-
tesek.

A piac képébdl hidnyzik a hires, szép kalo-
taszegi, torockdi viselet. Hunyad, Ko6rosfé6 és To-
rockd leanyai nem allanak be cselédnek. Modo-
sabbak, van egy par hold f6ldjiik és otthoni
varrassal, himzéssel foglalatoskodik a legszegé-
nyebbjik is.

A hostati sem szolgal. A hostati kisgazda.
Az asszonyok, leanyok meg zoOldségtermesztés-
sel foglalkoznak ¢s arusitjadk Kolozsvar piacan.
Hires munkas, derék, gbégds nép a hostati. Fo-
galom Kolozsvart. Nem lelkesednek a tudomany-
ért, a legritkdbb eset, hogy kozilik valaki ki-
valjon Nem akar ur lenni. Megmarad a maga

z0idségesfoldjénél.
A lednyok kozé legények keverednek, szol-
ganak, darabontnak  kinalkoznak.  At-atszdélnak

egymashoz. Ismeretségek szovodnek. Nagy a zsi-
bongas, larma.

Piszikaék jonnek-mennek. Itt is, ott is meg-
szolitjak oket. De inkabb Erzsihez fordulnak.

— Nagylany, maga beallna?
— Dehogy allnék, — mondja Erzsi félvallrol.

Erzsi odastg Piszikanak.

— Romanokhoz be ne szegddj! Rosszul f6z-
nek. Az a regati olajoskotyvasztas nem a mi
gyomrunknak valo.

A cselédpiac képe olyan, mint egy felforga-
tott hangyaboly. A nagysagdk izgatottan jonnek-
mennek, kutatnak. Figyelik a lanyokat.

—Ennél tobbet nem adhatok...

—Hany a csalad?...
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Tudom, megemlegeti, milyen jo hely. .

— Nem  sporolom el az  ételt...
Piszikaék most egy egyszerlien, de rendesen
0ltozott  oregasszonnyal akadnak Ossze. — Egy
jobbképti asszonysaga ahogyan Erzsi mondja.

—Melyikiik allana bé hozzam?

Erzsi Piszikara mutat.

—Ez a kislany keres helyet.

Az Oregasszony hangja, viselkedése meg-
nyero.

— Hat akkor jojjon el hozzdm. Mi megbe-
csiiljiik a dolgos lanyokat. Mutassa a konyvét.

Lapozgat a cselédkdnyvben.

— Latom, még csak egy helyen szolgalt. Ott
is csak két honapig. Mért jott el onnét?

Piszikanak mindjart sir6s lesz a hangja.

— PoOli  naccsagat nem lehet kibirni. Egyre
szekédlja az embert. Pedig én ott nagyon szef-
rettem. A doktorné naccsaganal jobbat soha se
kivannék.

— Hat jol van!...

Erzsi kozbevag:

— Nem zsidok? Mert a baratném zsidohelyre
nem megy.

Az Oreg holgy tagadolag razza a fejét.

—Nem, reformétus magyarok vagyunk!

—En is! — dertil fol a Piszika képe.

— Annal jobb, — valaszol a nagysaga.

Erzsi int a szemével Piszikanak, hogyja 6t
beszélni.

— Mi a bér?

Az asszony mosolyogva felel:

— Elébb azt szeretném tudni, mire hasznal-
hatjuk ezt a kislanyt. Még fiatal, fozni hat bizo-
nyara nem tud. Nem is baj, az ugyis a mi dol-
gunk. De rendesen takaritani kell, a piacon be-
vasarolni, mosni, vasalni. Es természetesen, szé-
pen mosogatni.

Piszika tisztességtudoan felel:
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— Igen, kérem!

Erzsi gyorsan kdzbevag.

— Otszaz lejt kér a baratném.

Az Oregasszony a fejét csovalja.

— Mar hogy gondolja? Szegény magyar 0z-
vegyasszony vagyok, a kis nyugdijambdl eliink.

Majd kis gondolkozas utan:

— Adok négyszaz lejt.

Egy legény megy el mellettik. Belecsip a
Piszika arcéba.
~ — Mi az, babam? Te 1is bé akarsz allni.
Allj bé hozzam egy éjszakara...

Piszika megbotrankozva fordul el.

— Az orcatlanja!

Hasszas alku utdn megegyeznek négyszaz
lejpen. Kap azonkiviil Piszika karacsonyra egy
par uj cip6t.

—Mindjart bé is allhat!

—Igaz a! — szolt Erzsi. — Majd elfelejtet-
tem. Kis gyerek nincs?

Az oreg dama méltatlankodva felel:

— Csak nem akar csufot tizni velem?

Nagy nehezen kievickélnek a tomegbdl és
elindulnak. FErzsi megy a piacra, a nagysaga
meg viszi magaval Piszikat.

Végigmennek a Pet6fi uccan, kitérnek az
Egyetem wuccaba ¢és a Newyork kavéhaz mellett
bejulnak a Jokai wuccaba. Ennek egyenes foly-
tatdsa a csondes, joszaga Mikd ucca, ide tar-
tanak. A Mikoé uccanak egyik oldalat teljesen el-
foglaljak a klinikai épiiletek, a masik felén meg
csupa foldszintes maganhdz sorakozik. Van né-
hany emeletes is, de ez mar az 0j uraké. El-
haladnak a régi botanikus kert bejarata elott is,
végill egy takaros fOldszintes haz elétt megal-
lapodnak. Az uriasszony kapukulcsot vesz eld
taskajabol és mar bent is vannak.

Szép, tiszta, rendes, kertes udvar fogadja
oket. A viragagyasokban még javaban virit a
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krizantém. A Piszika nagysagajahoz nagyon ha-
sonlatos két oOreg holgy szedi éppen csokorba a
viragokat. Egyforma fekete szdvetruha, egyforma
fekete csipkedisz a fehér hajukon. A harom kis
fej, mint valami faradt madarkdké, egyforman
jobbra van dilve. Kedves madarka arcuk is van
¢s csipogva beszélnek.

A virdgokat beviszik az {iiveges verandara,
s ott egy fiatalabb holgy csokorba kotozi.

—Na, megjottetek? — kérdi Ilka néni, a leg-
id6sebb, j

—Haét megjottetek? — sz6l Klari néni is.

— Megjottiink! — hagyja helyben Bertanéni.

A harom oOreg holgy testvér. Egész ¢letiiket
egyiitt ¢élték le. Csak a legfiatalabb: Berta néni
ment valaha férjhez, de a masik két testvér vele
tartott, Azota se valtak el soha, egyetlen napra
se. Ugy 0Osszeszoktak, hogy még a gondolatuk
is kozos volt. »Valaha jobb napokat latott«, Ie-
csuszott, Uri csalad sarjai. Az apjuk még sok szaz
holdon gazdalkodott, de a batyjuk gondosko-
dott rola, hogy ne igen maradjon beldle. Aztan,
mikor méar nem volt egyéb, csak a kis belsoseg,
a gyumoélesds ¢s az Oreg kuria, egy csunya &szi
hajnalon halva talaltdk az akkor mar deresedd
fejii gavallért. Fébeldtte magat.

»... Urnak szilettem, nem tudok masként
¢lni, bocsassatok meg...«

Bertat, a legfiatalabb lanyt, elvette egy va-
rosi hivatalnok. Bizony, nem foldbirtokos, ami-
r6l a fiatal Berta abrandozott. Dupla predika-
tuma sincs... — de meg kellett becsiilni, mert
vallalta, hogy kis fizetésébdl nem is egy, hanem
harom n6t tart el. A kuriatol, kis belsoségiiktol
meg kellett valniok. — O, erre gondolni is rossz!
Milyen fajdalmas volt a bacsu az 0Osi haztol, a
kedves kerttdl... Ami megmaradt, abbdl a pénz-
b6l megvették ezt a tisztes csaladi hazat a Mikd
uccaban és azota itt €lnek, nagy egyetértésben.
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— Hat idejutottunk, mi, als6- ¢és felsGcser-
natoni Miklossyak, hogy ez a kert minden bir-
tokunk ..,

—Ugy, biza, idejutottunk...

—Hat idejutottunk...

A harom oOreg dama nemcsak egyforman
gondolkozik, de a beszédjiik is kifejezi a feltet-
len egyetértést. Amit az egyikk mond, a masik
ketté tiistént megerésiti. Minden mondat  két-
szer visszhangzik.

Piszika ismerkedik a konyhaval. Nem
olyan szép, csempés, mint a doktoréké. Kiilon
cselédszoba sincs, csak a konyhdnak van egy
figgonnyel elrekesztett, kis fiilkéje. A padld szép
tisztara fOlsurolva ¢és Dbaratsdgos, vildgos. Tisz-
tesség ¢és nyugalom arad a haz, a konyha min-
den sarkabol.

A verandan 1ild kisasszony: Asztalos Erzsike
a Berta nagysaga leanya, bekukkant a konyhaba.

— Csindlj fiam tiizet. Addig a nagysagos asz-
szonyék megtargyaljak, mit féznek ebédre.

Az ebédléasztal koré pedig Osszeil a kupak-
tanacs.

—Ma. — kezdi a szot Berta néni, — egy jo
fuszulykalevest kellene f6zni!

—Azt biza, jol mondod, lelkem, egy jo fu-
szulykalevest.

—Biza, egy jo fuszulykalevest.

Erzsike ezalatt koszortikat kotdz. Este vila-
gitas van a temetOben, stirgos munka.
Benn tovabb tanicskoznak.

— Es mit szoélnatok hozza, ha utdna jo, fi-
nom szilvaizes derelyét ennénk? Mar régen nem
volt derelye. Van 1is itthon szilvaiz, liszt, fu-
szulyka, csak ¢éppen, hogy egy kis zsirra van
sziikség.

— Csinaljunk szilvaizes derelyét!

—- Az j6 lesz! Szilvaizes derelyét!

A konyhdban ezalatt Piszika foltette a labos
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tejet féni. A  harom Oreg holgy, amikor meg-
latta, csiripelni, csipogni kezdett:

— Szent Isten mit csindlt ez a lany! Nagy
baj, ha valaki tudatlan! Foltette a tejet foni!

—Foltette a tejet foni!

—A tejet!

Azzal gyorsan a konyhakredenchez szalad-
nak, kivesznek harom hofehér kis labost, mind-
egyikiikk kitolt bele egy-egy csészére valot és a
tzhelyre teszi f6ni. Utana csopp kis fazekacs-
kak keriilnek el6. Ezekbe vizet toltenek. Aztan
eléveszik a kamrabol a zacskd Dbabot, mindegyik
kiszemel maganak egy kevéskét, kiilon-kilon
megmossa ¢€s beleteszi a vizbe foni. Egyedill a
Berta néni ldbosa nagyobb, az harom személyes,
mert Erzsike és Piszika is abbol kapnak.

A harom bogaras néninek az volt az elve,
hogy csak azt lehet joizien megenni, amit min-
denki sajatkeziileg f6z. Csak az az igazi. Mert:

—Nem eszem ¢én meg, lelkem, senki koty-
volasat...

—Nem én...

—Senki kotyvolasat...

... Kint ezalatt lassan elkezdett hullni a ho.
Az els6 ho. Elobb csak lassan, lustan szallin-
gozott, majd megnagyobbodtak a pelyhek, végiil
egész strii hoesés tamadt. Hideg, csipls szél is
fujt...

Erzsike kisasszony elkésziilt a koszorukkal.
A nénik is odateszik az ebédjiikket. Most joiziien
isszak, kavargatjak a kavéjukat.

— Meggyurjam a laskat? — kérdi Piszika.

Folsikoltanak a nénik.

— Isten ments!

— Na, csak a kéne!

— Csak a kéne!

Elokeriilnek a kis lapitok és gylrja minde-
nik a maga kis laskajat, kiilon-kiilon.
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Erzsike kisasszony ezalatt kioktatja  Piszi-
kat a takaritds modszerei fel6l.

Harom tiszta kis szobabol all a lakas, az
egyiknek alkdévja is van. Az els6t Ilka néni osztja
meg Klari nénivel, a masodiknak Berta néni es
Erzsike a lakéi, a harmadik a ko6zos ebédlo es
fogadoszoba is egyuttal. A falakon kordskoriil
képek, leginkabb fényképek. Urak és holgyek ré-
gidivati ruhakban, szép metszésii arcokkal, gyo-
nyorit kezekkel. A Piszika tekintete éppen csak-
hogy végigsiklott a régies képeken.

A szép, fehércihas dagyakat kiszelloztetik és
folvetik. A tisztara surolt padlot felsoprik. Nem
kellett ~ Piszikanak  faradnia  parkettvikszolassal.
Egyiittesen letoriilik a port mind a két szobaban,
mert az ebédloben mar kifogastalan rend, tiszta-
sag és enyhe meleg van.

Erzsike mar idestova eléri a harmincket-
tedik évét. Telt virdg, a hervadas elsé jeleivel.
Az egész életét a harom id6s holgynek szentelte.
Ugyelt arra, hogy meg ne hilljenek, vitte uta-
nuk a nagykendoket, plédeket, salakat. Ha be-
tegek, Erzsike apolja oket, ¢&jjel virraszt mellet-
tik. Mérte a lazukat, kenegette a hatukat, fagy-
gyas ruhat tett a melliikre, téglat melegitett a
labukra és tilizembe helyezte mind a sok o6sdi ha-
ziszert, amitol Gjra talpra allottak.

—Mert, lelkem, ez ér csak valamit. A dok-
torok, azok nem tudnak semmit...

—J6l mondtad, lelkem, ez ér valamit. A
doktorok semmit se tudnak...

— A doktorok!

Erzsike egész életét felaldozta. Talan még
ennél is tobbet: a szabad akaratit, a fiatalsagat.
Mindenben ald kellett vetnie magat a harom ked-
ves zsarnoknak. Es kozben azt gondoltdk, hogy
Erzsike a gyamoltalan és — jaj Istenem, — mi
is lenne abbdl a gyerekbdl, ha 6k nem volndnak

Egyiitt targyaltdk meg, ha Erzsike Uj ruhat
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késziilt csinaltatni. Eldkeriiltek az 1j divatlapok
¢s kitinéen mulattak a divat bolondos furcsa-
sagain,

—Teremt6 Istenem! Rovid szoknya, ujjat-
lan bluz ¢és sutba dobtdk a miedert! A halcson-
tos miedert!

—Ez a mai modi!...

—Istenem, ez a mai modi!...

Egyre csak a multszazadbeli divat szerint
akartak  Oltoztetni  Erzsikét.  Fodrokkal,  Tiisok-
kel, csipke »aplikacidkkal«...

Nem mehetett Erzsike, mas fiatal lanyok
modjara  tarsasdgba, balokba, tancos  Osszejove-
telekre. Mit szoltak volna hozzd a nénik?... Es
észre se vette, lassan-lassan apr6 szarkaldbak
keletkeztek a szeme koril, egy-egy 0Osz szal ki-
kezdte a hullamos barna hajat. Bizony, az orokké
édesmosolytt  Erzsike folott  kezdett eljarni  az
ido...

De 6 sz6 nélkil tirte a hirom id6és dama
bogarait. Nemcsak a halal, de az ¢élet is kivan
céltalan, hosi aldozatokat. Az Oregedé ledny nem
kap érdemrendet a mellére.

Amint a takaritast befejezte, Erzsike kisza-
ladt a konyhdba. Mi van ott? Nincs-e 14 szik-
ség? ...

—Erzsikém, lelkem, nyisd csak ki a kony-
haajtot. Olyan meleg van itt, mintha legalabb
is malacot siitnénk ...

—Ahogy mondod lelkem ...

— Mintha  csak  malacot  siitnénk...
Erzsike megallt kozottik és  szeretettel  ok-
tatja ki a harom oreg gyereket:

— Dehogy is nyitom ki! Hiszen ugy ki van-
nak heviilve, mind rakasra hiilnének. Inkabb a
szobdban is jobban betlitok, hogy meg ne faz-
zanak, ha bemennek.

Piszika ezalatt fat hordott fel a pincébdl.
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Szép rendesen elrakta a tlizhely ald. Amikor ki-
ment, Erzsike megdicsérte:

— Ugyes, joravald lanynak latszik ez a lany,
anyam. Tetszik nekem!

Kavargatjia a harom néni kiilén-kiilon csopp
laboskajaban a rantast. Ugy felelnek, munka-
kozben:

— Majd  meglatjuk, lelkem, 10j sepri jol
seper...

—Az mér igaz!

—Uj seprti jol seper!...

Piszika aztan elkérezett, hogy a cok-mokjat
elhozhassa, mert a Monostor uccaban hagyta
Erzsinél.

— Eridj, fiam, — hagyja rd Erzsike. — Egy-
uttal végy egy kilo hajat. Csak soka ne maradj!

Szaladt Piszika, ne mondhassak, hogy el-
tekergett. Erzsinek egy-két szoval beszamolt, be-
vasarolt €és mar rohant is haza. Asztalteritésre
otthon volt.

Délben a holgyek leiiltek az asztalhoz, Pi-
szika meg behordta a sok-sok apré tilon az en-
nivalét. Mindegyiknek a magact. Isten ments,
hogy 6sszecserélte volna, tiistént megéreznék.

Kora délutan aztan a harom Oreg néni fol-
késziilt az Erzsike vezetésével a temetdbe. Csak
oda jartak, baratkozni az elmulassal. Oda is csak
nagy ritkdn, hébe-hoba pedig a Farkas uccai oOreg
templomba. Ugy allott a torony nélkiili, hatalmas
istenhdza, mint a nagy iddok 1ttfeleJtett tangja.
A cimerek pedig a templom belsejében, akar a
dalias id6k felkialtojelei... A temetdo is, a temp-
lom is baratsagos, vén ¢és mély hangulati: a
hazsongardi fas oldal és a farkasuccai korakas,
mely ugy zarja le az uccat a két harssal a hom-
loka elétt, mint egy nagy esemény egy korszakot.

... Honapszamra nem Iéptek ki a kapun.
Most, hogy a halottak kimozditottdk oket, Er-
zsike jol feloltozteti Oket. ElSkeriilnek az dsdi
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valaha fekete, de most gyanus zoOldes szint jat-
szo0 télikabatok, oOreges fokotok, hocipok, muffok,
karmantytk, salak és melegitok. Mindegyiket kii-
lon-kiilon  jol bebugyoldlja, keztytit huz a ke-
zikre. Nem kis munka, valosaggal follélekzik,
amikor befejezi.

A harom oreg holgy gyamoltalanul, tétovan
megy az ucca aszfaltjan. Ketten Erzsikét fogjak
meg két oldalrél, a harmadik, meg a fiatalabb
Berta néni, a Piszika gyamolitasaval [épdel o6va-
tosan. Piszika a viragokat, gyertyakat, gyufat
cipeli.

Szerencsére, a csalad sirja nincsen maga-
san. A havazas is elallott.

A hazsongardi temetd olyan, mint egy vira-
gos kert. Emberi szokas, hogy halottak estéjén
mindenki vetélkedve disziti hozzatartozoinak  sir-
jat. Az egész varos szeme el6tt megy veégbe, szé-
gyen, ha hianyzik a sirrol a virdg, gyertya. Arr
tatlan hiusaga senkit sem bant. ,Milyen jO érzés
is, egyszer egy eévben, fOlcicomazhatjuk .a siip-
pedt sirhalmokat. Védekezés is, nehogy a kap-
zsisag az elhagyott sirok lakait kilakoltathassa.

—No, nézd csak, a Vasvaryné sirja hogy
el van hanyagolva.. Egy szal virdg nem sok,
annyit se szant r4 az ,a mihaszna férje. Pedig
igazan megérdemelte volna tole!

—Bizony, hogy megérdemelte volna...

—Megérdemelte volna...

Mindenfeldl érkeznek mar a latogaték, nagy
viragesokrokkal, koszorikkel. Az 0rokké elegans
oreg szinész: Varady Miklos gornyedt, uri alakja
bukkan fol, nagy halom virdgot visz halott fe-
lesége sirjara.

Meglokik egymast:

Es elmosolyodnak. A kedves szinész is volt
valaha fiatal...

Alig tudnak haladni olyan nagy a tolongas
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a 10kdosodés. Jol belekapaszkodnak a lanyokba.
Fdleg Klari nénire kell {igyelni, rossz a szeme.

—Nem faznak? — fordul hozzajuk anya-
san Erzsike.

—Nem lelkem, nem fazunk...

Folémek végre a sirhoz. A nagy fekete mar-
vanyoszlopon ez all arany betiikkel:

ASZTALOS JENO

Erzsike Piszikdval a virdgokat kezdi kirakni.
A hérom oOreg dama meg ott szipog mellettiik.
Meg-megtorlik a szemiiket, halkan imadkoznak,
suttogva beszélnek.

—Szegény lelkem, elég hamar elment...

—Elég hamar...

—Hamar elment...

Meggyujtjdk a gyertydkat, ugy csillog-villog
a sir, akarcsak valami karacsonyfa.

—Tedd ra lelkem, az egész gyertyat..., ne
mondhassak, hogy spoérolunk. Meg aztan sze-
gény megérdemelte...

—Meg, szegény ...

— Meg, bizony ...

Imédkoznak.

Aztdn, mikor jol kisirtak magukat, megin-
dulnak lefelé. Fo6l még lehetett valahogy menni,
mert a legtobben a tetd felé igyekeztek, witte
6ket az ar. De le mar nagyon nehéz haladni.
Erzsike megkonnyebbiilt, amikor minden baj nél-
kil otthon voltak.

A lakasban aztan a sziileik, batyjuk fény-
képe elott meggyujtottak néhany szal gyertyat,
mert:

— Mit tudjuk, mi van a dragdink sirjaval?
Vilagit-e nékik valaki? Hiszen pogany kézre ke-
rilt a birtok...

Este latogatojuk érkezett. Reviczky ba-
roné a vendég, itt lakik, nem messze, gyakran
atnéz hozzajuk, A nyolcvanéves nagyasszony szEép
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hofehér haja illden keretezi be arisztokratikus
arcat. Az egész varosban a leggOgosebb erdélyi
magnasasszonynak ismerik.

Megteritve var a sargaabroszos uzsonnaasz-
tal. El6keriilnek a kis laboskak tejjel, a kis find-
zsak, feketekavéval. Joszagu, foszlés kalacs il-
latozik az asztalon.

A baroné szeretettel megcsokolja oket.

—Hat fenn jartak a temetOben? Maguknak
konnyli, nem olyan rossz a ldbuk. De ¢én mar
nem mehetek...

—Lelkem, bar6né, nagyon jol tette, hogy
nem jott fol. Olyan nagy a tolongas, alig birtunk
mozogni. Csakhogy 6ssze nem tapodtak!

—Csakhogy 0ssze nem tapodtak!

—Szinte dsszetapodtak...

Kavargatjdk az illatos kavét... Beleharap-
nak a kalacsba.

Uzsonna utdn Reviczky baroné beiil a kaly-
ha melletti karosszékbe és atveszi a szot:

— Nem tudom, meddig tart még ez a vilag!
Rettenetes a mai élet! Az embernek az idegeire
megy... Aztan, hogy mi lett a mi eldkeld, régi
Kolozsvarunkbol!...  Csak elnézem! Mind tob-
ben és tobben koltoznek bé a falvakbol...

A harom oreg dama fajdalmas megértéssel
boélogat.

— Hogy nékiink ezt meg kellett émi! Mama
éppen fenn a temetdben elgondoltam, ha sze"
gény uram ¢€lne, mi is lenne véle? — folytatja
Berta néni.

Reviczky baroné lehajtja a fejét,

— Jobb annak, aki meghalt!...

Nehéz sohajok roppennek el.

Erzsike csondesen kézimunkal. }

— Latom, 1j cselédet fogadtak. Ugyes, meg-
bizhat6? En nem is tudom, mi lesz vélem, ha az
én hlséges Eszterem egyszer meg talal halni.
Igaz, még fiatal, csak hatvanot éves! De senki
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se orok életi. O ismeri az én bogaraimat, csau
0 tud a kedvemre mosdatni, fésiilni, 61t6ztetni..,-

—Nagy kincs egy ilyen hiiséges asszony...

—Nagy kincs...

Nagy bizony...

Az asztalon el6ttik nyitott konyv all. Er-
zsike olvassa, ha raér.

— Mit olvas? — kérdezte a baroné.

Erzsikének folragyog az arca, lathatolag szi-
vesen valaszol:

— »Pillangé« a cime és Moricz Zsigmond
irta. Nagyon szeretem.

— Aztan jo0?... — gyanakszik a baroné.

Erzsike keészséggel nyujtja at a kdnyvet.

— Ha akarja, barone, atadom. Ismerkedjék
meg végre mar a mi irodalmunkkal is.

Reviczkyné legyint.

— Mar lelkem, én magyar ir6 konyvét még
nem igen olvastam, de nem is fogom. Egyalta-
laban magyarul nem olvasok.

Erzsike lathatolag meg van botrankozva.

— Mar baréné, kérem, ez szinte lehetetlen!
A magyar irodalom a vilagnak egyik legcsoda-
latosabb  virdga. De kiilonben 1is, ki olvassa az
iréinkat, ha mi, magunk igy beszéliink. ,

Akkor ne csodalkozzunk, ha ide jutottunk. Es
akkor meg is érdemeltiik.

— De Erzsike!... — riad rd Berta néni. —
Nem is tudom, hol szedted tele magadat ilyen
szocialista eszmékkel!

— De Erzsikel!...

—Erzsike!...

—Hagyjak csak, —- nyugtatja meg OJket a
baréoné. — En nem haragszom. Tudom, milyen

joravalo, derék teremtés, csak még egy Kkicsit
éretlen. Fiatal.

Erzsike is szégyenli, hogy elragadtatta ma-
gat. Kezet csokol Reviczkynének ¢és ezzel rend-
ben van a dolog.
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Késé este van, amikor a Reviczky baroné
komornaja atjott urndjéért. A dama Ujra meg-
csokolta sorba a harom oOreg holgyet. Erzsike-
nek az arcat is megveregette.

— Kis rebellis!

Es elvonul.

Piszika alig varja a vasarnapot, hogy a
katonanak mindent elmeséljen. Egy csOppet sem
haragudott Pistdra, hogy benne hagyta a cséava-
ban ¢és meglépett, amikor tdmaszra szorult volna.
M¢ég orvendett, hogy Pista nem elegyedett belé
a kapu alatti jelenetbe. Na, még csak az kellett
volna, hogy nagyobb legyen a botranya

De még vasarnapig se kellett varnia. Este
egy percre atszaladt Erzsihez, hogy megtudja,
mi van a legényével. Hat ki 1l a konyhaasztal
mellett? Pistal A »naci« kegyetleniil fiistol a
szajaban. Bicskajaval meg faragja az asztalt. Mi-
kor a kislany belép a konyhdba, odaszalad ¢és
Ossze-vissza csokolja.

— Csakhogy latlak, babam! Mar nagyon ag-
godtam miattad. Féltem, hogy gulyast aprit be-
16led az a. harapos asszonysag.

Mert ha Piszika nem is vart téle partfogast,
azért a katonat bantotta a lelkiismeret. De, hogy
latta, nem haragszik, jokedvli, az arca is piros,
megnyugodott. Piszika csakugyan csinos, majd-
nem szép. Par nap alatt kivirult, az arca ragyog,
a sarga szeme csillog. Odadoén, szerelmesen nézi
Pistat.

— Jaj, de jo, hogy itt talallak! Vasarnap
délutan pont harom oOrakor taldlkozzunk. Varj
a kapuban. A Miké ucca 26. szdm alatt szolgélok,
Nagyon rendes, j6 népek, csak egy kicsit bo-
londosak.

Pista atoleli a Piszika derekat. Egyiitt in-
dulnak hazafelé.

»Most, vagy sohal« — hatarozta el magat a
katona. Mert azt mar észrevette, hogy a kis cse-
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léd  szerelmesebb,  »kezesebb s mint akarmikor.
Es mar hozza is fog az ostromhoz.

— Mama, ha a naccsagaddék lefekiidtek,
eressz bé, hogy egy kicsit beszélgesstink.

Piszika megrémiil.

— Jaj, dehogy is engedlek be! Az én kony-
hdmban még legény nem volt. Egy se mond-
hatja el magéarol.

Pista tiirelmetleniil kozbevag:

—Sok a duma! Eressz bé, ha mondom!

—Jaj, ne is mondj ilyent, Pistal Megdlne
a szégyen, ha az asszonyomék észrevennék és
holnap innét is ttra tennének.

—Dehogy is veszik észre. Majd csendben
lesziink.

Piszika hatarozottan elutasitja.

, —De amugy se akarom, hogy be gyere!
Edesanyam mar azért is megfojtana, hogy hall-
gatom az ilyen beszédet. Ha idelatna...

—Dehogy lat! Hogy latna! Messzi ide Balva-
nyos! Eressz no bé!

—Nem lehet Pista, ne is mondj ilyeneket.
A sotétben is 14t az Isten!

A katona ingeriilten sz6l ra:

— Ne prézsmitdlj annyit! Persze, ha nem
szeretsz...

Piszikanak majd megszakad a szive. Hiszen
szereti, hogyne szeretné ezt a nagy, draga em-
bert ... Az 6vé minden gondolata... De...

Halkan megszo6lal:

—Tudod, hogy szeretlek! Soha, soha, még
otthon, Balvanyoson se szerettem senkit. Te vol-
tal az elsd, aki megcsokolt...

—Sokra megyek véle.. — fuj a katona,
mérgében.

Piszika hebeg, alig talal mar szot.
~ — Tudod, hogy te vagy minden gondolatom!
Erted ¢lek, érted dolgozom, gylijtom a pénzt»
hogy legyen, mire megeskiisziink...
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Befordultak a csondes Mikd uccaba. Szembe
kapja oket a gyalui szél, egy npillanatra meg is
allitja. Hideg van, csuszés, saros az ut. Pista at-
Oleli a lanyt, tdmogatja, viszi, mint egy gyerme-
ket. Piszika majd elolvad a boldogsagtol.

A kapuban megallnak, beszélgetnek, vitat-
koznak. Csak err6l, mindig csak errdl... been-
gedi-e  Pistat, vagy nem?.. Mar-mar hajlando-
sagot is mutat ra. Ugylatszik, ez az dara annak,
hogy elhigyje, mennyire szereti... de akkor egy-
szerre csak elOtte terem az anyja sird arca..;
Nem... nem lehet.

— Te Piszika, ide iigyelj! Most igen-igen
komolyan beszélek! Vagy bemegyek ma hozzad,
vagy osztdn engem tobbé az életben nem latsz!
Ugy eltinok az életedbdl, mint a tennapi alom!
Hat most mar a te kezedben van a sorsunk...
Te hatarozzal. Vagy... vagy...

Piszikdnak so6s konnyek potyognak a szemé-
bol. Jol belekapaszkodik a Pista fekete kezébe...
Istenem, most még itt wvan, itt all mellette...
Csak el ne menjen... csak itt ne hagyja... mert
akkor  mindennek  vége... De... amit kivan..
azt nem... nem tudja... nem lehet...

A tavaszi fuvallat sem jon halkabban, mint
Piszika szajabol a felelet:

— Nem... tehetem...

Pistat semmi sem hatja meg. Erdszakos férfi,
nem tiri az ellenkezést. Kitépi a kezét a Piszika
erds szoritasabol, a masik kezével messze 16ki el
magatol és durvan orditja:

— Hat mit gondolsz, ezért jartam én uta-
nad? Meért fizettem annyiszor az ozsonyadat, a
mozidat és minden egyebet? Persze, arra jO VvoO-
tam, de ha valami kicsiséget kér t6le az ember,
akkor kényeskedik és adja a nagy damat...

Piszika 4t akarja Olelni. De a katona gorom-
ban kiszakitja magat a karjaibol. A kis cseléd
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belekapaszkodik a kapu fajaba, hogy 0Ossze ne
essék. Eltorzul az arca, gy zokog.

A katona fekete arccal, sotét tekintettel nézi.

— Hat ha nem, akkor nem!!! — mondja ha-
tarozottan. — Mit gondolsz, te mulya, te vagy
az egyetlen fehérszemély a vilagon? Majd kapok
én szeretdt, jobbat, szebbet naladnal.. Mi vagy
te a végén is? Egy kis falusi paraszt! Na,, Isten
megaldjon!

Azzal gyors Iéptekkel eliramodik. Még fii-
tyil is, nehogy azt gondolhassa ott az a kis
malészaji, hogy buslakodik. Magaban pedig ezt
gondolja:

»Majd kiéheztetlek, te kutya, hogy téged fog
a nyavalya torni... Te fogsz utdnam szaladni.«
iszika  ott marad a  kapuban, Egyediil...
Mintha a szivét tépték volna ki a helyébdl... Hal-
kan utana szo6l:

— Pista!

Semmi felelet. A katona nem hallja, vagy
nem akarja hallani.

Piszika er6sebben sz6l mar kialt, de mar
ekkor az indulatos katona messze jar.

— Pistal... Pistal... — kialtja. — Igen...
Pistal... Gyere... bel...

De ekkor mar Pista Iépteinek a kopogasa is
elhalt. Elment... elment az &6 Pistaja. Elvitte
a nagy indulatja. Ott allt Piszika és furcsa, de
arra gondolt, hogy az & kapujuk mennyivel ki*
sebb, mint a szemko6zti.. Es annak barna a
szine, ennek itt meg zO0ld. Elment Pista... elment
Pista... — mondogatja magaban. Hat mit fog
0 most csinalni? Elment a kedvese, a vdlegénye,
a szeretdje... O most Ozvegy matka... inkabb
elhagyott matka...

_ Es hirtelen haragosan gondol az anyjara...
O az oka mindennek... Miatta, egyediil csak mi-
atta nem engedte be, hogy ne okozzon neki faj-
dalmat... De, hogy milyen banatot csindlt ez-
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zel Onmaganak, azzal az nem torédik. Onzd, ma
ganak valo...

»Onzd, oOnzbd... — ismétli mindegyre Pi-
szika. Persze o ¢éli a vilagat. Mar négy gyermeke
volt. De, hogy mi lesz vele, az csak az & baja
egyediil... ,

»Szeretlek Pista! Ugy szeretlek, mint a ki-
szikkadt fold az es6t.. Az édesanyamat se sze-
retem ugy, mint téged, se a testvéremet, se magat,
a haragvd Istent se!.. Nélkiled nem kell az
élet, se a kenyér, se a nap, se a soOtét ¢&jszaka.
Mi lesz velem, ha te elhagysz engem, Pista?...
Olyan egyedill maradok ebben a nagy-nagy, bol-
dog varosban, mint a parjat vesztett madar. Is-
tenem, add, hogy Pista visszaj6jjon! Add, hogy
gyorsan, mire harmat szamolok, elttem terem-
jenl... Hiszen te hatalmas vagy, Uristenem, add
ide Pistat! Aztin.. nem banom... legyen ugy,
ahogy... 6 akarja.«

Hiaba, Pista nincs sehol.

Megtoriilte a szemét, még érzett rajta a Pista
olcs6 dohanyanak a szaga. A tenyerén érezte,;
ahol par perccel ezelott Pista fogta. Azt csdkolta
most és simogatta. .

Aztan szomortian kinyitotta a kaput. Es na-
gyokat bekdacsolva vitte az Osszetort kis szivét...
a krizantémok kozott... mert dolgozni kell, dol-
gozni kell...
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Nagy a riadalom a Miklossy-hdzban. A harom
oreg holgy magéankivil van. Nagy izgalmukban
egyre jonnek-mennek. Sehogy se lelik helytiket.

Erzsike elment délutan ot oOrakor, azzal,
hogy csak éppen pamutot vasarol a Bauch-féle
izletben s mar hét ora is elmult és sehol sincs.

Persze, az mindig nagy eset, ha Erzsike hé-
be-hdba valamiért a varosba megy. Az egész csa-
lad nagy izgalomban van ilyenkor. Megtargyal-
jak, melyik ruhajat vegye magara. Inditvanyok-
kal allnak eld, magyarazzak, miért épen ezt ¢és
nem masikat. Futnak a sitOvassal, készitik Er-
zsikét, mintha legalabb is lakodalomba menne,
Erzsike mindezt mar 0Ugy megszokta, egészen el-
gyamoltalanodott a sok dajkalastol. Talan egy-
maga ki sem tudna valasztani a ruhat, cip6t, ka-<
lapot, ha nagynéha a vasarlasra kertil a sor.

— Haj, haj, fejlédott a vilag és a flanc! Em-
lékeztek, a mi idonkben az embernek volt egy
kalapja, amit paradéra tartogatott, és volt egy
viseloje. A cip6vel ugyanigy. Ruhank is volt egy
vilagos utcai, egy bali kontés, meg egy fekete
ruha, amit temetéseken hordtunk... De ezek az-
tan kitartottak évekig. Nem valtozott annyit a
divat! Biza, nem volt ez a mai flancos vilag!...

De azért izgatottan valogattak, melyik ruha-
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hoz milyen cipé taldl. Az oreg nénik izlése nem
éppen kifogastalan, igy Erzsike hozzajuk iga-
zodva, nem Oltozott mindig a legdivatosabban.
De azért jol mutatott. Szép volt, bajos és a lé-
nyébdl valami olyan el6kel6ség sugarzott, amit
pénzen ugysem lehet megvasarolni.

Hosszas tanakodds wutdn megallapodtak ab-
ban, hogy a mai szép, meleg marciusi napon Er-
zsike fOlveszi a sotétkék kosztliimjét, hozza sziirke
kalapot és sziirke antilop cipét. Mar utra készen
all, amikor Berta néni odavonja az ablakhoz
¢s figyelmesen megvizsgalja. A masik két oOreg
utana csinalja.

— Lassam csak, Erzsikém lelkem, nincs-e
sok puder az orcadon? Csak éppen egy lehellet-
nyit szabad ratenni, Mert amit mama csinalnak,
az mar szemérmetlenség!

Kicsit letoriilgetik az Erzsike arcarol a pu-
dert, kis szarvasbort tesznek a taskajaba, hogy
ha melege lesz, ezzel tordlje le az izzadsagot.
Ettél matt lesz az arca. Megnézik van-e a taska-
jaban zsebkendd, apropénz.

— Nem szégyenlik az uri daméak ugy kifes-
teni magukat, mint valami szinészné. Ha nem a
tulajdon két szememmel latom, el se hinném, —
folytatja Berta néni. — FEmlékeztek, amikor a
multkor itt jart jotékony célra gytjteni Kolossy
doktorné? Hat mondhatom néktek, én szégyeltem
magamat helyette! Nem is mertem az orcajara
nézni tapintatossagbol, nehogy zavarba hozzam.
Ugy ki volt festve, lelkeim, mint egy kép! Pirosra
¢s — nahat, ilyent nem hallott még a vilag, —
barnara! Ha mar olyan szemérmetlen valaki,
hogy festi magat, legaldbb festené szépre! De bar-
nara! Mint valami néger! Hiszen mi van szebb,
mint a sima, hofejér orcal A nék mar igazan
nem tudjak, mit csinaljanak. Készakarva elcsufit-
jak magukat...

Ez oOtkor tortént. Amint Erzsike Kkitette a 1a-
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bat a kapun, siettek megnézni az orat. Es tessék!
Mindjart este van és Erzsike nincs sehol.

A nénik rohannk ki-be, ki-be... Szazszor is
kiszaladnak a kapuba koriilnézni. Egyre nyito-
gatjak az ablakot. Hidba!

—Biztosan valami szerencsétlenség érte  azt
a gyereket.

—Biztosan valami szerencsétlenség!

—O, az a gyerek! Ha valami szerencsétlen-
ség érte...

Idegesen kavargatjdk a kavét. Az se izlik...
nincs nyugtuk.

— Mindjart besotétedik és az a gyerek sehol.
Hogy miért is enged;jiik el magunk melldl...

Kiszaladnak a konyhaba.

— Eridj csak, te Piszika. Nézz koriil, nem
latod-e  valamerre a kisasszonyt? Ha meglatod,
mondd meg, hogy siessen, mert nagyon idege-
sek vagyunk...

Piszika megindul. Most mar merre keresse
ebben a nagy varosban a kisasszonyt? Egy dara-
big tanacstalanul all. Aztan besétal a botanikus
kertbe. .

Most bukik le a marciusi nap. Ude a pazsit
zOldje. A tavasz csOkja mindent folborzol. A
régi  botanikus kert elhanyagoltsdgaban  kiilonos
varazs van. Nem agyongondozott, inkabb elha
gyatott, vadon. Dusan n6 benne fa, fii, bokor.
A fiiben gyermekek kergetdznek. Amott szerelmes
par andalog, de ez se zavarja a gyermekek szora-
kozasat. De a szerelmesekét sem... Egy darab
édenkert.

Erzsike félnyolckor ¢ér haza. Izgatottan, ki-
pirulva ... Messzirdl kémleli a hazukat. Csak
nincs valami baj? Az anyja a kapuban, a nénjei
az ablakban varjak. Az utols6 Iépéseket mar futva
teszi meg. Minden valami nagy élmény jelzése.

— Ne  haragudjanak  édesanyam, nénéim.
hogy ennyire megkéstem. Tudom, nagyon aggdd-
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tak érettem, Siettem is.. De olyan jol -eltdltot-
tem a délutint, nem tudtam, hogy ilyen késo
van.

Ezalatt bemennek a hazba. Erzsike -elrakja
a kalapjat, kesztylijét, taskajat és lelkesen fog
hozz4 a beszédhez:

—Képzeljék csak, ki van itt? Gyerekkori jo-
baratom, draga pajtasom: Szathmary Géza. Teg-
nap érkezett Magyarorszagrol... Annyi  érdekes
dolgot beszél! Csak par napig marad itt. Kér-
dezte, mikor teheti tiszteletét® erre én a maguk
utdlagos  jovahagyasaval holnapra meghivtam
ebédre.

—O0, a lelkem, 0klomnyi kora oOta ismerem.
Na, azt jol tetted, hogy meghivtad... Mi van az-
zal a gyerekkel?

—Ugy latom, szép karrier all elbtte. Szere-
tik, becsiilik a megyénél. Még csak harmincot
éves és maris foszolgabiro.

—Istenem, hogy kimentek innét! Hogy itt
tudtak hagyni az dseik foldjét!

Erzsike védelmébe veszi a Szathmary csa-
ladot.

— Hiszen 0gy gyotri Oket a honvagy, hogy,
ha csak Erdélyt halljak emlegetni, konny gyu-
lik a szemikbe... Szathmaryéknak a foldosztas-
kor kisajatitottdk a birtokuk legnagyobb részét.
Mit csinalhat a foldbirtokos f61d nélkiil?

Klari néni szomoruan bologatja a fejét.

—Szegény Szathmary Miklés!... O is el-
ment ...

—O is.

— Szegény, hogy elment!

Erzsike tovabb magyaraz:

—Géza elbeszélte, hogy a kocsiban hirtelen
érte a haladl. Konnybe ladbadt a szeme, amikor az
apjat emlegette... Most az édesanyja minden
Oorome.

—Hat az bizonyos, hogy ritka szép csaladi
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¢letet ¢éltek. Milyen rendes, jO hazassag volt! Sze-
gény Irénke, hogyan is birja!

... De Erzsike nem arult el mindent. Hogy
a gyermekkori szerelem, amely a kedves szil-
vasi udvarhdzban kezdd6dott, de nem | folytato-
dott, wjult erével tort utat szivilkkben. Es hogy

Géza, — aki biliszkén wvallja magat most is er-
délyinek, — arra célozgatott, hogy ndsiilésre gon-
dol ... Szereti, megbecsiili Erzsikét most is... €s

ha Erzsike is tudnd szeretni Ot... meg az ¢édes-
anyjat.. 0gy semmi akadalya annak, hogy egy-
bekeljenek. ..

Erzsike almodozva hallgatja. Nézi a mel-
lette halado fiatalember dalias alakjat, széles
vallat, napégette arcat. Igen, éppen ilyenrdl...
nem, nem ilyenr6l, rdla... roéla, Szathmary Gé-
zarol almodozott, hosszl évek ota...

De aztan lemondodan legyint.

— Semmi akadalya?... Hat az ¢én harom
oregem?...

Beiilnek a Layda cukraszdaba. Ott jobban
lehet beszélgetni.

Géza megfogja az Erzsike finom kezét ¢és
ugy valaszol:

— A harom oreg néni mellé fogadunk egy,
joravald hazvezetondt, esetleg 4apolonét. A végén,
nem kivanhatjak tdled, hogy az egész ¢életed ne-
kik aldozd. Elég szép volt, amit eddig tettél.

Erzsike szeretettel nézi a rég ahitott arcot.

—De, — sz6l bizonytaalnul, — hogyan ju-
tottam neked az eszedbe? Hiszen olyan régen le-
jatszdodott a mi regénylink...

—De még nem értiink az utols6 fejezeté-
hez. Es, ha te is akarod, most befejezhetjiik. Bol-
dognak akarlak magam mellett latni, Erzsike!
Tudod, a fejembe vettem, hogy erdélyi felesé-
gem lesz, olyan leany, aki ezen az aldott, fekete
foldon noétt fel, akit a havasok levegdje csipett,
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pirosra.  Terdd gondoltam...  Erzsike...  Eszem-
bejutottak a gyerekkori fogadkozasok...
— A kut és a vadmacska — kérdi kedves-

kacéran Erzsike.

Géza is elmosolyodik.

— Nem! Nem ettdl féltem. De, hogy Oszinte
legyek, ¢én alapjaban régimdédi ember vagyok.
Nincs bizalmam ezekben a mai mondén, Kklu-
boz6, vikendezd ndkben. Ne kacagj ki, nem te-
hetek rdla, ha ilyen vagyok.. Hiszen az ember
modern, modern... amig nem a sajat borérol
van sz6. Elismerem, a mai lanyokkal kitlinen
Lehet szorakozni, kedvesek, mulatsagosak, de fe-

leséget ... azt nem kozilik valasztok. Igen, Er-
zsike ... te vagy az egyetlen, akit az anyamhoz
hasonlithatok . .\ Es .. aztan .. téged ismerlek,
kiviilrol,  beliilrél... hiszen  gyermekkorunkat is

egylitt ¢éltiik le. Még sokszor meg is sapkaztalak,
ha nem_  kaptal fol elég gyorsan a szamar ha-
tara... O, be szép is volt!... Emlékszel Zsu-
zsira, a szamaramra?...

Es elkezdték a régi, szép napokat emlegetni,
Koénnyes volt a szemiik és konnyes volt a hang-
juk. Mintha édes felhdk gomolyaban botorkal-
nanak, font, a havasok vildgdban. Folottik a
nap és ég.

*

Maésnap izgatottan szépitgette magat a ha-
rom Oreg dama. Egy-egy hofehér zsabd, gallér
az Orokos fekete ruhara. A ruhak kikefélve, Kki-
vasalva. A tiikor el6tt is nagyobb gonddal, tobb
ideig allottak. Elokeriil a régi vilagbél megma-
radt par darab ékszer, néhany gylirli, fililbevalo.
Az almaszagi lakds ragyogodan tiszta. Ok ma-
guk meg sirognek-forognak. Jo ebédet kell am
az ilyen ritka kedves vendégnek adni. Majd, hogy
hajba nem kaptak azon, hogy a tlidostaskajat, vagy
a majgombocot szereti-e jobbana gyerek.
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Piszika szomortian jar-kel. Sapadt, sovany.
Tudja Isten, amidta Pista elhagyta, még az étel
sem izlik. Sem a hus, sem a tészta. Pedig hogy sze-
rette eddig az édességet, egy-egy darabot min-
dig eltett beldle Pistanak.

Egy darabig még probalkozott a vasarnapi
kimend6vel, hatha megtaldlja Pistait. De, latva,
hogy hidba keresi, a vasarnapot is otthon tdl-
totte.

Most, latva az Erzsike izgatott késziilodését,
nem allhatta meg sz6 nélkiil.

— A szeretdjét varja a kisasszony?
— Nem a szeretém, Piszika, az ismer6som.

Piszika a konyhat sepri, kdzben odaveti:

— Igen, ugy mondjdk az urak, de azért csak
szeretd al Csak vigydzzon a kisasszony, mert a
férfinép az igen furcsa szerzet!

— Hat te azt honnét tudod, te kis fruska?

Piszika csondesen ratesz egy nagy hasabot a
tizre, beleftj, hogy kipirul az arca, aztdn hal->
kan ujra megszolal, anélkiil, hogy visszafordulna
¢s a kisasszony szemébe nézne.

— Katona?
— Ki? Az ismer6s6m? Nem, civil.

— Ha cibil, az még jobb. Csak a katonatdl,
ovja meg a Joisten a kisasszonyt...

Csongetés.

Itt van Szathmary Géza.

Az oreg holgyek sorba csokoljak. Nem gy6-
zik csodalni, mennyire megerésodott, megférfia-
sodott.

—Istenem, Géza! Rad sem ismertem volna.
Ereszen megemberesedtél... Tudom, boldog és
bliszke rad az anyad. Mit csindl a mi kedvejs
Irénkénk?

—Ugy bizony, mit csindl a mi kedves Irén-
kénk?

—Mit csindl a mi kedves Irénkénk?
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— Dajkalja a nagyapamat, aki mar a ki-
lencvennegyedik évét tapossa...

A harom oreg holgy gyorsan szamolni kezd.
Csondben, észrevétleniil, de mind a harom azt
csinalja. Kilencvennégy esztendd! Akkor — bol-
dogan allapitjdk meg, — nekik még igen sok van
hatra, hiszen a legidosebb, Ilka néni, sem ido-
sebb nyolcvannégynél.

Folytonos  kérdezéskddés és  kivancsiskodas
kozt ér véget az ebéd.

A feketekavénal, a cigarettdzas kozben aztan
er6t vesz magan Géza és kimondja, ami a szi-
vét nyomja.

— Kedves nénik... wvalamit szeretnék mon-
dani ... rossz a lelkiismeretem,.. Mert én tu-
lajdonképen rossz ember vagyok.. Nem csak,
hogy nem hoztam semmi jot magammal Magyar-
orszagrol ... de.. vinni akarok valamit.. A
legkedvesebbjiiket... adjak nekem... Erzsikét.

Dobbent csond fogadja a bejelentést. Tisz-
tan lehet hallani az 6reg faliora ketyegését.

Hossza, kinos sziinet. Végre Berta néni meg-
szolal:

—Ha jol értettem, lelkem... feleségiil aka-
rod venni... Erzsikét?

—... feleségiil... Erzsikét? ...

—... elvenni... Erzsikét? ...

—Igen, — mondta férfiassdggal Szathmary.
— Anyammal mar meg is beszéltem a dolgot...
¢s ha.. a nénik is beleegyeznek... még a nya-

ron megtarthatnank az  eskiivét... Hiszen nem
vagyunk idegenek egymdsnak.. a nénik is is-
mernek  engemet... a  csaladomat... Folosleges

volna htizni-halasztani a dolgot.

Ez nehéz volt! Kissé megkonnyebbedett, mi-
kor a végére ért.

Sapadtan 1l a harom Oreg dama. Erre iga-
zan nem szamitottak, hogy wvalaki jon ¢és  egy-
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szerien el akarja venni tOliik Erzsikét. Dertilt
égbdl a égbol a mennykdcsapas...
— De, — szolal meg végre Berta néni, -

kapsz-e te itten allast? Ott jo pozicidoban vagy...
azt.. ugy gondoljuk... kar Ilenne néked folal-

dozni ... értink.. Itt meg annyi az allastalan,
ne nagyon szamits arra, hogy protekcio nélkiil
— ¢s kinek van itt protekcioja? — valahova is
bekertiil;...

A fiatalember eloveszi a levendulavizzel il-
latositott  zsebkenddjét és  megtorli  veritékezo
homlokat. Nagynehezen nyogi ki a szavakat: .

— Nem is... nem is err6l van szo6.. En Er-
zsikét nemcsak el akarom venni, de... el is aka-
rom vinni magammal... Magyarorszagra...

A nénik kozdétt még nagyobb a rémiilet. Ijed-

ten dobbennek ra a  valoésagra..  Elvinni...
Berta néni tori meg a dermedt csendet.

— Lelkem,... mi nem tudunk mar meg-
szokni idegenben... Az Oreg fat nem lehet at-
plantalni.. Ide  vagyunk  gydkerezve..  Evsza-

zadok oOta itt él a csaladunk... mi sem mozdulha-
tunk ki Erdélybdl. Nem bimank ki az uj leve-
g6t... Mi nem mehetiink innét el...

—Ugy van, nem mehetiink...

—Nem mehetiink innét el...

Géza nagyot szippant a cigarettdjabol, mint
mindig, amikor nagy gondban van. Nehezebb,
mint gondolta volna. Tekintetével végigsimitja
a himzett asztalteritét, az Erzsike kezének a mun-
kajat, kiissza maradék feketekavéjat. Aztan cson-
desen, félve folytatja:

— Természetesen... a néniékrél gondoskod-
nank .. Egy jo hazvezet6nd ... mindent elintéz.
A végén meég nem is olyan oOregek... Es mi Er-
zsikével  minden...  két-harom...  hdénapban  ha-
zalatogatnank ... igy gondoltam.

Tompéan koppan a sz6. A harom oreg holgy
halalos itéletét érzi ki beldle.
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Egy darabig csond, hogy aztdin anndl na-
gyobb felhaborodas torjon ki.

Mintha kigyé marta volna meg Oket! Fiata-
losan fOlpattannak és meg se varva a sorrendet,
egyszerre kiabalnak, sapitoznak, fel-ala  szalad-
galnak.

—Nabhat, ez felhaborito!

—Itthagynal minket!

—Csak nem engedhetem ezt a gyereket ide-
genbe?

—Hogy is lehet ilyent gondolni?

—Nélkiiliink nem is tudom, mi lenne véle!

— Nem, errol sz6 sem lehet!...

Egyszerre csak az Ilka néni, a legid6sebb
dama kialtasa valik ki az egyiittesbol:

— Es mi lenne véliink?... Mit csinalnank
mi, nélkile?...

Erre a masik ketto is raijed.

—Mit csindlnank nélkiile?...

—Mi lenne vélink, nélkiile?...

Sirva fakad mind a harom oreg holgy. Er-
zsike azt sem tudja, melyikhez szaladjon, melyi-
ket babusgassa, vigasztalja.

Aztdn nagyon csOndesen, nagyon szomoruan
csak ennyit mond a fiatalembernek:

— Ide nézz, Géza! Hat Ilehetek-e olyan ke-
gyetlen, hogy ezeket az Oreg gyerekeket magukra
hagyjam? Lathatod, lehetetlenség!...

A nagy izgalomban egyediill Géza vette észre,
milyen halavany, milyen vértelen az Erzsike arca.
Hogy reszket. Annyira el van gyongiilve, hogy
csaknem Osszeesik. Es hogy két nagy brillidns
izzik a szemében...

Erzsike letérdelt a nénik elé.

— Edesanyam...,  nénéim, ne  sirjanak!...
Nem megyek el.. ne busuljanak... itt mara-
dok ... itt maradok... maguknak, itt leszek ma-

gukkal ... itt... itt... rokre...
Tovabb nem tudott beszélni. Megszoritotta a



91

Géza kezét, nagyon, erfsen, melegen... bulcsu-
zoul. Aztan kifutott a szobabol. Olyan sotét volt
minden, hogy azt hitte, nekimegy a targyaknak.
Mellére szoritotta a kezét. Hallotta a szive do-
bogasat ...

Géza meg vette a kalapjat, kezet csokolt a
néniknek és halkan betette maga utan az ajtot.



IX.

Egy este FErzsi szaladt 4t Piszikdhoz. Nagy
lelkendezéssel, sebbel-lobbal  jott, mint akinek
fontos hire van.

Ma délutdn, a piacon taldlkozott Pistaval.
Biiszkén ment el mellette. Eszre se latszott venni.

— De mar, lelkem, vagy jobaratné az em-
ber, vagy nem. Mar én, fiam, meg nem allhat-
tam, hogy oda ne szoljak hozza: Na, mi ujsag,
Pista? Tan észrevénné a szegény embert!

Erre 6 elmesélte, hogy most jo sora van.
Tisztiszolga egy romany fohadnagynal. Mar nem
kell a kaszarnyaban ¢éjszakazzon. A gazdaja meg-
becsiili, szereti, sok dolga sincs egy ember utan.

—Urasan megy az életje. De rolad egy 4arva
szoval sem érdeklodott. En  hoztalak elé, mert
tudod, mennyire szeretlek. FElmeséltem, hogy ba-
natnak adtad a fejedet. Mar a vasarnapi kimend
sem izlik,

—O kereste maganak a bajt! Amit fozott,
egye is meg... — igy Pista.

—H4ét csak azt mondom, — folytatja Erzsi,
— ma este féltizkor Pista nalam lesz. Ha gy
gondolod és még mindig szereted, jere at te is
vélem, most mindjart. A naccsdgaék mar alusz-
nak, senki se veszi észre... Nalam kibeszélhe-
titek magatokat... Tan meg is értitek egymast.
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Latod, ilyen baratnd vagyok én!... — és kidiil-
lesztette kicsi, lapos parasztmellét.

Piszikat szinte gyogyitottdk az Erzsi szavai.
Kis szive majd kiugrott a helyéb6l. Atdlelte Er-
zsit és sirva-kacagva halalkodott. Aztan gyorsan
elovette az 1) kék-fehérpettyes iinneploruhdjat,
megmosdott, megfésiilkodott, iigyesen rendbetette
magat és mar mentek is. Piszika egyre mondo-
gatta:

— Erzsi néni, maga az én megmentém. Hogy
az Isten aldana meg.

Alig tltek le az Erzsi konyhajaban, mar ér-
kezett is Pista. Piszika 0gy érezte, mintha a tor-
kaban verne a szive ¢és egyszerre elhagyna min-
den ereje.

Pista a régi. Elfogulatlanul 1ép be. Fekete
ciganyképe sem valtozott egy makulanyit sem.
Megailt Piszika el6tt, két ujjaval megemelte az
allat és ugy szolt oda félvallrol. Valahonnét, na-
gyon magasrol:

— No, mi az, babam? Hat mégis csak eljot-
tél az én uccamba?

Piszika felelni sem tud. Csak hiiséges kutya-
szemekkel nézi a hetyke katonat.

Erzsi segiti ki a zavarabol.

— Hagyja, ne bantsa most, Pista! Lathassa,
hogy oda van. Inkdbb legyen j6 hozza, simogassa,
Olelje meg... O is megbanta, amit tett.

A Pista sapkija mellett hovirdg. Elkesere-
detten nézi a kislany. Pista azonnal észreveszi.
Aha... ez jo!...

— Ezt a viragot egy gyorgyfalvi leanytdl
kaptam. Most azzal beszélek. Szép leany, derék
leany. Olyan hata van, mint egy bivalynak. S

igyes is!.. van lany elég!.. Hi, de mennyi!...
Nincs panaszom egy szO6 se. Nem maradok sze-
reté nélkil. Nem te vagy lelkem, — fordul Pi-

szikédhoz, — a vilag kdzepe! Csak ugy hiszed!
Erzsi tapintatosan kimegy a konyhabol. Pi-
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szika lesiitott szemmel, reszketve varakozik. Most,
mi lesz?...

Pista az oOlébe kapja, mohon beleharap a
szajaba, arcaba ¢s a fiilébe sugja:

— Na, menjiink!

Piszika tudja jol, ma hidba is volna minden
védekezés. Minden gy torténik, ahogyan Pista
akarja. Es.. 6 is vagyik ennek az erdszakos,
draga, nagy embernek a karjai kozé... Hat...
teljesiti a kivansadgat, ha olyan nagyon akarja...
Azért még nem dil Ossze a vildg!... Hiszen Pista
azért akarja, mert szereti... Mindent, mindent
inkdbb, minthogy ismét elveszitse... ismét egye-
diil maradjon... Jaj, csak azt ne!

Megindulnak. Kéz a kézben. Idonként a fiu
hozzahajol ¢és megcsokolja. A vére forr a kis-
lanynak. Egy sz6t se szélnak, mit is lehet most
beszéIni?... Piszika csak a legény kezét szoron-i
gatja.

Amikor hazaérnek, Pista kiveszi a Piszika
kezéb6l a kapukulcsot és szd nélkill beleteszi,
a kulcslyukba. Ott vannak mar a kertben. A r16->
zsak még szalma alatt alusznak. De valami gyo6-
zedelmes foldszag terjeng a levegében. Mamorito!

Pista hevesen atdleli Piszikat, gyorsan az.
6lébe kapja és sietve indul a konyha felé.

Pimka sikoltozni szeretett volna. Segitségért
kialtani... De cserepes, szaraz ajkan egy hang
sem jott ki.

Ugy hullott a Pista karjai k6zé, mint aho-
gyan az erett kalasz hajtja fejét a sarlo ala.



X.

Ett6]l kezdve Pista minden ¢é&jszakajat Piszi-
kanal toltotte. Kedves volt 1jra a kislanyhoz,
a maga modjan még gyongéd is.

— Na 1ugy-e, hogy nem dilt 0Ossze a vilag!
Te, kis butuska! Hat nem vagy most boldogabb?

Piszika  kivirult, megszépiilt. Fejletlen  kis,
teste  megtelt. Olyan  hihetelleniil  boldognak
érezte magat, hogy sokszor mondta magaban,
ennyi boldogsagot meg sem érdemel. A lelkiis-
meretével is kiegyezett.

»Pista ugyis feleségiil vesz...

Ha tehette, mindegyre el6 is hozakodott vele.

— Mikor megylink mar haza, hogy megkér-
jél a sziileimtol?

Pistanak ez nem a legkellemesebb téma.

— Nem elég az néked, ha tudod, hogy el-
veszlek? Mit kell abbol olyan nagy fene cécot
rendezni?

Piszika odaborult Pista nyakaba, atolelte a
két karjaval, ugjr dorombolt, szerelmesen, la-
gyan:

— Szeretném, ha ¢édesanydamék is megismer-
nének. Meg aztdn, hat te nem vagy kivancsi a
hazra, ahol sziilettem, ahol felndttem? En alig
varom, hogy elvigyél egyszer a te sziiléidhez.
Mert nemsokara odais élményiink, ugy-e?...
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Hol 1lakol? .. Sohasem beszéltél a te faludrdl...
Jaj, annyi beszédem volna az édesanyaddal!...
Hogy megtudhassam téle, milyen ember is vagy
te? Mit szeretsz enni? Mert azt igazabdl csak 6
tudja... Vijjon, fog-e engem szeretni az édes-
anyad?

Pistinak ez az aradozas, ez a gyongédség
Uuj. Nem tudja, hogy a nd, amikor szeret, szereld
mének egyrészét az édesanyakra is  kiterjeszti,
Folényesen kacag fol.

— Na ez jokor jut eszedbe! Ez egy kicsit
bajos lesz! Aligha fog az tégedet szeretni, tiz
esztendeje el van az anyam temetve.

Piszika megrendiilve hallgatja. ,

— Meghalt az édesanyad?... O, te szegényl
— és gyoOngéden megsimogatja a Pista arcat. —
Ezt nem is tudtam ...

Pistdban nincs  érzelgésség, inkabb  bosz-
szantja a Piszika gyongédsége.

— Csak nem akarsz most, tiz esztend0 mul-
tan sajnalkozni rajtam? Hagyj] mar békén, nem
vagyok én taknyos kolyok!

A kapuban folyt le ez a beszélgetés. Megszok-
tak, hogy esti mosogatds utan, amikor a haz el-
csondesiilt, ugy féltiz, tiz o6ra tajt, Piszika kiment
a kapuba és Pista mar varta. Néha egy keveset
sétaltak a haz eldtt, elmentek egészen a botanikus
kertig, aztdn vissza, meg le, a néptelen uccan.
Aztan szép csondesen beosontak a hazba. Szeren-
cséje volt Piszikanak, a konyha egészen kiilon
allott. Nemcsak az el6szoban lehetett bejutni,
hanem a csukott folyos6rél is. Onnan nyilt az
elészoba és csak abbol vezetett az Gt a szobakba.
Igy, ha csak valami kiilonds szerencsétlenség
nem torténik, nem hallhattdk meg a suttogast,
jovést-menést. A hely maga is keritdé volt, a két
fiatal 6romére.

Pista hamarosan otthon érezte magat a
konyhéban. Osszeszoktak. Piszikanak izlett a sze-
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relem ¢és hogy jatszhatta a menyecskét. A Pista
fehérnemijét mosta, stoppolta a nagy lyukakat
az Ocska, vedlett fuszekliken. Ott is alltak a ru-
hanemtiek a kislany szekrényében. Ott valtott a
katona minden vasarnap hajnalban tisztat. Min-
den ¢éjszakajat ott toltotte és csak reggeli sziirkii-
letkor somfordalt ki a hazbol.

Ha csak tehette, eltett a kis cseléd Pistanak
valami harapnivalot. Egy kis szalonna, kolbasz,
sitemény csak megédesitette a Pista csokjat. Ha
masként nem ment, lopott. Kicsent a kamrabol
egy-egy lUveg befOttet, még a keserves piaci pénz-
bél 1s tett félre valamicskét. FErzsi tanitotta ki
erre és Piszika tehetséges tanitvany volt. A  sze-
relemben mindig van valami aljas is. Valakit
meglop. Valamit lopnak.

Piszika minduntalan  el6hozakodott kedvenc
témajaval:

— Pistam, ugye, te az enyém vagy? Es ha
az enyém vagy ¢&s mert ugyis feleségul veszel,
menjiink ki a pilnkdsdi {iinnepekre Balvanyosra.
Az én falumba. Egy falubeli fia éppen holnap
megy haza, vele meglizenném ¢és otthon nagy
orommel varnanak! De milyen boldogsaggall...
Uram, Istenem, milyen jol tartana az anyam!
Venne baranyhust és oOlne tyukot... és toltott ka-
posztat is csindlna! Te nem is tudod, milyen jo
az anyam toltottkaposztaja! Senki a faluban nem
tudja olyan jol csinalni! Mikor lakodalom van,
mindig 6t hivjdk. Pankot is siitne és kalacsot...
Nalunk aztan echetnél kedvedre... Délutin meg
elmegyiink a tancba.. Megmutatndnk azoknak
a buta falusiaknak, milyen a varosi tanc... Vagy
kimegylink az erdébe mind, az édesanydm, az
apam, Pali batyam, siitink szalonnat.. En vi-
ragkoszorat kotok a  hajamba.. Olyan leszek
mintha mar az eskiivonkre késziilnék. Este meg
énekelve  megyiink hazafelé... végig a falun
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Mindenki kijon majd megnézni, ki az a boldog
menvasszony?

Pista csak félig hallgatja a szerelmes szava-
kat. A kibuvon gondolkozik.

— Haszen, éppen azt nem akarom, ¢s ha
mar itt tartunk, meg is mondom néked. Nem
akarom a sziiléidet koltségbe verni. Hogy miat-
tam nagy traklamentumot rendezzenek. Majd ki-
megyek, ha leszerelek.

Piszika egyszeriben elcsondesiil. Lelohad a
nagy kedve.

— Es az mikor lesz? — kérdezte halkan.

Pista megnyugtatja.

— Még ezen a nydron. Akkor megtartjuk a
kézfogot. Akar mindjart a lakodalmat is, hogy
olyan tilirelmetlen vagy ¢és latom, nem bizol ben-
nem.

Es Pista adja a sértédttet.

—Dehogy is nem bizom benned! Hat kiben
bizhatnék, ha benned nem? Csak hat az olyan
messzi van!...

—M¢ég ezt a par honapot csak kibirjuk va-
lahogy. Majd csokkal megédesitjiik egymasnak,
hogy nem is vessziik észre, ugy elropiil.

. Igy telt el harom hoénap. A nyar végefelé
tartott, mar masodszor is viragzottak a rozsdk.
Edes illat toltotte meg a Mikd uccai kerteket. Ko-
vér muskatlik viritottak az ablakokban. Estén-
ként Gyalu fel6l mar hiivos szell6 fujdogalt. A
hires szamosvolgyi sz€l.

Egyszer Pista azzal 4&llott eld, hogy holnap
el kell utaznia a gazdajaval. De csak két naprol
van sz6. Piszika ne busuljon.

— Holnaputan este biztosan itthon leszek.

Futolag megcsokolta a kislanyt, gondosan
Osszeszedte a cokmokjat és elment.

Lassan, kinosan vanszorgott a két nap. Még
a nappal csak volt valahogy, a dolog feledtette
és gyorsitotta a varakozast. De az ¢éjszakak annal
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hosszabbak voltak. Megszokta, hogy Pista mel-
lette legyen. Hidnyzott melldle. Behuzodott az
agy belso felébe és Pistanak helyet hagyott. Oda
képzelte az 6 feketeképii legényét.

Végre eltelt a hossza két nap is! Paprikas
szalonnat vasarolt Piszika az elspérolt konyha-
pénzen, a Pista kedvenc ételét. Mellé zoldhagy-
mat, frisset, idét, nagy darab puha, barna ke-
nyeret. Es wvért... vart. Kidllott a kapuba mar ki-
lenc orakor. Ha egy keveset kijjebb ment, a ko-
csisorrdl egész a Szent Gyodrgy térig lathatott.
Leste, mikor jon mar. O, mennyi mondanivaldja
leszl Na most... most... mindjart itt kell len-
nie!... Minden nadragos emberben Pistat vélte
folfedezni... Szaladt ‘'elébe... s csak amikor ott
allott eldtte, csak akkor latta fajo szivvel, hogy
tévedett.

Olyan csillagos volt az ég, mintha a menny-
boltozat apré szikrakkal volna teleszorva. Vagy
jeges szilankokkal. Fazott. Piszika épp arra ne-
zett fol, hogy egy csillag lefutott.

— Ez rossz jel!

Nyugtalankodott  magaban. Lement a  kli-
nika fObejaratdhoz ¢és a kapu feletti oran leste,
mennyi az 1id6. Eltelt tiz o6ra... lassan a tizen-
egyet is elhagyta az O6ra manusa.. mi tortén-
hetett?

»Ej, bizonydra nem jottek még meg. A végén
az nem Pistatol fligg, hanem a gazdajatol. Pista,
az el sem ment volna, ha 0 rendelkezhetnek
maga feldl.«

De azért még mindig nem hagyott f6l min-
den reménnyel. Csak, amikor mar tizenkettd is
elmult, ment haza nagy busan. Vigasztalni, bato-
ritani szerette volna magat... de nem ment. Nem
tudta magat megnyugtatni. Hiszen Pista egészen
biztosra mondta, hogy holnaputan visszatér...

Holnap?... Igen, holnap... akkor jon. Hol-
nap ujra itt lesz.
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Hidba volt a vigasz, mégse tudta, mar nem
is akarta a feltor6 konnyeket visszatartani. Zo-
kogva vetette magit az dagyara és ruhaban, csap-
zott hajjal, a sirastdl kipirultan, a vetetlen agyon,
¢gd konnyekkel szemében, érte el a nyugtalan
alom.



XI.

Es Piszika minden estéjét a kapuban toltotte
¢s varta, varta Istenem, hogy varta a kedvesét.
Es minél reménytelenebb volt, hogy Pista visz-
szatér, Piszika annal jobban varta. Szerelme mar
Orjongéssé  fokozodott.  Annyi  konnyet  elsirt,
amennyivel meg lehetne tisztitani a vilagot

De Pista soha tobbé nem jott vissza.

Piszika megsargult, elfonnyadt, az arcocs-
kaja megnyult, megcstnyult. Mint egy holdko-
ros, végezte a munkajat, minden kedv, igyekezet
nélkiill. Szomjas volt mindig. Nem tor6dott az-
zal sem, ha 0Ossze is szidtak. Csunyan takaritott,
csak éppen tessék-lassék, Osszecsapta a szobakat.
Nehezen ment a mosogatds is. A hazbelick nem
tudtak, mi torténhetett vele? Hogy mi lett az
igyekvd, a kedves, a vidam Piszikabol?

—Beteg vagy? — kérdezte tdle Erzsike kis-
asszony részvéttel.

—Nem vagyok!  felelt Piszika dacosan.

—Akkor hat miért vagy olyan sarga es-

mért nem eszel!? Biztosan beteg vagy!... Mi
az?... — fordult a kis cselédhez. — Elszédiil-
tel? Ulj csak le gyorsan, — ¢és sietve vizet ho-

zott és azzal locsolta a Piszika hideg homlokai
A Piszika szajaban gyiilt a nyal.
— Semmi, kisasszony kérem, csak biztosan



102

elrontottam a gyomromat és most kell hanyjak.

Azzal gyorsan kiszaladt az wudvarra és ki-
adta magabdl a csuf, sarga levet.

Délutan  bedllitott a doktor, a csalad régi
baratja.

— No, mi 1jsag? Hogy vannak? Remélem,
nem beteg az én kedves baratnéim koziil egyik
se. Hat te hogy vagy, Erzsike?

Erzsike mosolyogva felel:

— Mi, hala Istennek, megvolnank, doktor
bacsi. Nincs semmi bajunk, de kérem, jojjon
ki a konyhaba és nézze meg a lanyt. Nem tetszik
nekem, hogy er6sen lefogyott, gyenge ¢és olyan
sépadt, hogy ranézni is rossz.

Az orvos kimegy a konyhaba, megtapogatja
Piszikat mindeniitt, kinyomkodja a vakbelét, az
epéjét és érdeklodik:

—Aztan gyakran hanysz?

—Igen, — felelt Piszika. — Minden reggel
¢és néha ebédkdzben is. Meg amikor mosogatok.

—Az orvos megnézi a Piszika nyelvét.

—Szédiilésed, émelygésed van?

—Van!

A doktor a fejét csdvalja.

— Mutasd a melled.

A kislany szégyenldsen nyitja fol a bluzat.

A doktor azonnal készen van a diagnozissal:

— Hat nincs néked fiam semmi egyéb ba-
jod, csak a kicsi bantja a nagyot. Egyszerien mas
allapotban vagy.

Piszika nem akar hinni a fiilének.

— Hogy... hogy tetszett... mondani...?

— Azt mondtam, hogy gyereked lesz.

Amikor Piszika ezt meghallotta, ajultan esett
0ssze.

A doktor bacsi csak Erzsikét avatta be a ti-
tokba. Erzsikének 0Osszefacsarodott a szive. Sze-
gény kislany, szegény cseléd, szegény ember... —
mondogatta magaban.
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— Nem kell az oreg holgyeket folizgatni, —
oktatta Erzsikét az orvos.

Erzsike eloszor talalkozott az életnek ilyen
tragédidjaval. Az O tisztasdga egy pillanatig Osz-
tondsen visszariadt a »bilinds« lanytol, de aztan
a szivére hallgatott és teljesen az elesett kis cse-
léd mellée allott. Vigasztalta, batoritotta, pedig
0 is nehezen szedte dssze magat.

— Ne félj, Piszika, ne légy annyira kétség-
beesve, majd jora fordul minden. No, ne sitj,
Piszika! — sz6lt, nagy konnycseppel a szeme-
ben. Majd 0&sszeborult a kis, szerencsétlen cse-
1éddel és egyiitt zokogtak.

Kifaggatta Piszikat alaposan és leghelyesebb-
nek tartotta, ha a leany anyjat értesitik. De Pi-
szika err6l hallani sem akart.

— Csak azt ne, draga jo kisasszonyom! Sze-
gény édesanyamat megdlné a szégyen.

Alig varta, hogy a mosogatassal készen le-
gyen, futott at a rémhirrel Erzsihez.

Erzsi az els6 pillanatban megijedt. Valami
lelkiismeretféle mozdult meg benne. De aztan
taltette magat az ilyesmin, nem latta remény-
telennek a helyzetet.

— Ne ess kétségbe! Nem olyan nagy dolog.
Ismerek egy {lgyes babasszonyt, majd az segit
rajtad. Mit gondolsz, én nem jartam mar meg?
Hja, babam, ez velejar a szerelemmel! Hat ne
bogj ¢és ne vagj olyan elkeseredett képet. Most
mindjart elkérezem, te is talalj ki valami hazug-
sdgot a naccsagdidnak ¢és még mama délutan el-
megylink. Hozzal pénzt, vagy harom-négyszaz
lejbe biza belejd.

Igy a nagy Erzsi gyamolitasaval megindult
Piszika a hossz, nehéz 1ton. Végigmentek a
Honvéd wuccan, aztan foltértek a Kovespad uc-
caba, végil egy kis, szegényes haz el6tt megalla-
podtak.

Utkozben Erzsi kitanitotta Piszikat.
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—Aztan akarhogy is félj, ne kialts! Kiilon-
ben valaki felad és kész a baj. Szoritsd Ossze a
fogadat és tiirjel!

—Nagyon faj? — kérdezte aggodva Piszika.

—Rettenetesen! A legnagyobb kin a vila-
gon! De gondolj csak arra, jO volt, amit a le-
gényedtdl kaptal... Ezt nekiink ki kell allni!...

Ahogy beléptek a kapun, majd, hogy Ossze
nem estek a rémiilettél. Szigoru rendér allott
a sziilészn® ajtaja eldtt. Amikor meglatta a ko-
zeled6 cselédeket, romanul rajuk szolt:

— Kit keresnek?

Erzsi gyorsan vélaszolt.

—Egy falumbeli lany szolgdl ezen az ud-
varon. Hozza jottiink.

—Hogy hivjak?

— Marinak, Kulcsar Marinak, — hazudott
fennakadas nélkiil Erzsi.

A rendor gyanakodva nézett végig rajtuk.

— Itt nem szolgal semmiféle ladny. Nincs is
itt semmi cseléd! Szegény nép lakik erre, nem
nagyuri emberek.

Aztan jol megnézte a Piszika sapadt arcat.

— Engem nem csapnak be! J6l tudom, mit
keresnek az ilyen kis cselédek a babasszony ha-
zanal. Az a szerencséjilk, hogy engem talaltak
itt, mas mar vinné is magukat a renddrségre.
A baba le van tartoztatva halallal végzodott til-
tott mitét Dblntettéért. Most van a hazkutatds.
Azt ajanlom, menjenek gyorsan haza, mig jo dol-
guk van. Kiilonben maguk is konnyen a ko-
terbe keriilhetnek.

Piszika reszketett, a laba elgyongiilt, hany-
inger fogta el.

Csak most rosszul ne legyek, Istenem!

Belekapaszkodott az Erzsi karjaba és igye-
kezett kifelé ?. veszedelmes helyrol.

A rend6r még menetkdzben is raférmedt.

— Hogy nem szégyenli magat az ilyen kis
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szolgal6...  Alig latszik ki a foldbol és mar
rossz Uton jar. Hany éves vagy?
— Tizenhat, — felelte Piszika remegé han-

gon. ,
A rendOr podort egyet a bajuszan, négyeset
kopott az udvar kozepére, majd igy folytatta:

— Hat ami azt illeti, elég koran megkezdted.
Hat, ha jo volt az olelés, legyen jO a kovet-
kezménye is. Azért vetik a magot, hogy terem-
jen, — humorizalt. Kegyesen intett nekik, hogy
menetnek.

Piszika nagy erdfeszitéssel tartotta még ma-
gat, amig az udvaron kijutottak. Aztdn nékidilt'
a kapunak.

— Jaj, de rosszul vagyok, Erzsi néni, mind-
jart meghalok.

R4jott a hanyas, csak gy 6mlott beldle.

— Ugyelj magadra, az Istenért, Piszika, te
Piszika... legalabb ne sirjl... CsoOndesebben, Pi-
szika, meghallja a rendér, ez nem tréfadolog,
aztdn mehetlink egyenesen a bortonbe.

Piszikdba alig lehet lelket verni.

— Legszivesebben a temetébe  mennék! —
mondta a kis, meggyotort testl, elkinzott lelki
gyermek.

Szétlanul tették meg a hosszii utat hazaig.
Piszikanak nincs kedve Dbeszélgetésre. Tele van
gonddal.

Otthon Erzsike kisasszony izgatottan varta.

— Jaj, de jo, hogy itt vagy! Hogy olyan so-
kaig odavoltal, attol féltem, hogy valami bo-
londot teszel. Na, ne ess ugy kétségbe! Fol a fej-
jel, Piszika! Nem szabad, hogy az anyamék ész-
revegyenek valamit. Ok nem olyan megértéek
és elnézbek, mint én. Azonnal felmondananak.

Piszika meg csak 1ilt az agya szélén. Ott,
ahol nem is régen még a Pista feje pihent. Egette
a testét az agy.

— De kisasszony kérem, zokogta  — hat
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van igazsag ezen a vilagon? O akarta, hogy a ked-
vese legyek... mennyit rimankodott.. azt mon-
dotta, feleségiil vesz... s nem elég, hogy elhagy,
de még szégyenben is hagyott.. O, ezt nem le-
het kibirni... A szemem siil ki a szégyentdl, most,
a kisasszony el6tt is...

Erzsike szeretettel vigasztalja:

—Mondom, ne ess kétségbe, Piszika! Majd
csak jora fordul minden! Bizony, szegény nok-
nek nagyon-nagyon, dupldn kell —megfizetniiik,
mindenért. Legjobb lesz, ha most mindjart le-
ilsz és irsz az édesanyadnak, hogy j0jjon be. Ne
ird meg, hogy mi a bajod, hogy az, aki elolvassa
neki a levelet, meg ne tudja. Majd, ha az édes-
anyad itt lesz, kiokoskodjuk a tobbit.

—De az anyam kétségbeesik, hogy mi lett

a lanyabol,... a Piszikajabol... Hiszen ugy sze-
rettek édesapammal egyiitt... Nem, mint mas
falusi gyereket, nem veréssel tartottak, hanem,
simogatassal, jo szoval... Es, jaj Istenem, ha,

¢desapam megtudja, tan meg is 6l...

) —Csakhogy édesapad nem fogja megtudni.
Ugy gondoltam, itt maradsz, amig csak lehet, ¢&s,
akkor bemész a klinikara... Ott titokban a vi-
lagra hozod a gyermeket ¢és wvalahol lelenchazban,
vagy valami asszonynal elhelyezed. Nem fogja
megtudni a falu.

Azzal levélpapirt, tintat, tollat vett el6 és
asztalhoz iiltette Piszikat. A levél sok siras, jaj-
gatas kozt elkésziilt:

»Edes édesanyam!

Tudatom, hogy jol vagyok, mejhez hason-
l6t  kivanok édesanyamnak is. Csak, tudatom,
hogy nagy beteg vagyok! Alig alok a labamon.,
Kérem édesanyamat, édesapamnak ne szojon erdl
sémit. Csak jojon bé minél eléb. Mer nagy sziik-
ségem van édesanyamra. Tiszteltetem ¢és jO egé-
séget kivanok édesanyamnak

Piszika.«
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Maga Erzsike sietett a levéllel a postara.
Nyugodt volt, amikor a levelet elnyelte a lada.
Legalabb megkisebbedett az 6 gondja. Mert a
Piszika¢ annal nagyobb. Ez az els§ és a vilag,
legnagyobb  gondja: a gyerekbdl asszony és
anya lett.

Harmadnap bedllitott Kerekesné. Meg be
se tette a labat a konyhdba, mar rakezdte a szi-
pogast. Illemtudéan kezet csokolt mind a héarom
damanak.  Erdekl6dott az  egészségi  allapotuk
irant. Berta néni toltott egy jo csupor kavét és
elébe tette.

— Koszonom, — felelt tisztességtudodan,
nem vagyok ra érdemes.

De azért kanalazta a jo meleg kavét, beap-
ritotta a kenyeret és joiziien ette.

— Tudom, — szo6lt Berta néni, — maguknak
_]Obb tejik van. O, az az aldott falusi té! Mi, sze-
gény varosiak meg csak azt isszuk, amit Osszes
pancsolnak...

Roza asszony egy falas kenyérrel megtoriilte
a szajat. Utana azt 1s megette. Csak amikor az
utolso falatot is lenyelte, akkor valaszolt:

—Instdlom, mégis csak jobb dolga van a
varosi embernek. Mert a kavéval issza a tejet,
mink meg csak puliszkaval fogyasztjuk.

—J6 az a tejespuliszka! Azt mi is szeret-

juk!...

—Mi is!...

—De még hogy!

—Jo, — folytatja Roza asszony a diskur-
zust, — jo, hébehoba. De nem mindan nap. De

ne panaszkodjék az ember, Oriiljink, ha ebbe
a komisz mai vilagba erre is jut.. De hol van
az én kislanyom, a Piszikdm? Hallam beteg...

—Abiza, szegény gyermeknek epebaja van.
Mondta az orvos. Nem kell azért megijedni, fia-
tal kigyogyul. Eléggé sajnaljuk szegény szol-
galonkat, mert biza nagyon sapadt!
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Piszika még a szobaban foglalatoskodott. A
dolog mindegyre nehezebben ment. Ha lehajolt,
mindjart elszédiilt, a portél hanyingert kapott,
szédiilt, a feje fajt. A konyhaszagtéol meg undo-
rodott. Ha Erzsike kisasszony nem olyan aldott,
jolelkli teremtés, mar régen Osszeroppan. De Er-
zsike Dbeadatta a doktor bacsival az Oregeknek,
hogy Piszikdnak epebaja van, azért a cstnya
szine. igy az oOregek is nagy részvéttel vették ko-
ril. Dehogy 1is jutott volna eszikkbe olyan ke,
gyetlenség, hogy ezt a szerencsétlen teremtést
eliildozzék.

Most jott be Piszika a konyhaba. Amikor
meglatta az édesanyjat, atdlelte és kitort beldle
a zokogas, ) .

— Edesanyain! O, édesanyam! Edes, jo
anyam! — egyebet nem is tudott mondani.

Roéza asszony is meg volt hatva. Bizony, a
leanyka nagyon rossz bdrben volt. De Kerekesné
igyekezett er6t venni magan. Kiilondsen egy ho-
malyos, félelmes gondolaton. Még maga sé tudta,
hogy min. A szeme sarkabol kitorilt egy csep-
pet.

— Ha a nagysdgos asszonyék is beleegyez-
nének, gy gondolom, legjobb volna, ha a leany-
kat hazavinném. Otthon, ha nem 1is volna meg
a jo varosi koszt, — mert mi falun biza csak azt
essziik, ami megterem — de mégis jobban hej re
jone Most ugyis honap vége. igy, ha nem lenne
ellene szavuk, még holnap délutan hazamennénk.

A kedves nénik nem  akadékoskodnak.
Csinalja, lelkem, ahogy jonak latja. Nem
vennénk a lelkiinkre, hogy a lanyka itt elpusztul-
jon. Talan jot fog tenni neki a falu, a régi kor-
nyezet. Hiszen a legnagyobb kincs az egészség...

A nénik kotyvasztottak kis laboskaikban az
ebédjiiket. Roza asszony segitett a tlizre rakni,
fat hordani, seperni. Csak délutan nyilt alkalom
arra, hogy a leanyaval bizalmasan beszélgethes-
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sen. Kerekesné leiili egy székre, odahtzta maga
mell¢ Piszikat ¢és szeretettel de kelld szigorral
raszolt.

— Most meg mondd meg szépen, mi bajod

hasze .. tudja anyam. .. epe.., Dba-
jom ... van...

Az anya kozelebb hajol ¢és halkan, de ener-
gikusan letorkolja:

— Biztos ez Piszika? Csakugyan epebajod
van?

A félelem mar kezdett fajditdé gyanakvas
lenni.

Piszika majd elsiilyedt a szégyentol.

»No,... most,... most... megmondom...
meg... kell... mondani —

De csak az elhatdrozasnal maradt. Borzasz-
tdo, borzaszto!... Minden Osszevissza jart a fejé-
ben.

—Szo6val epebajod van, — szdlt keményen
az anya. Mar bizonyossag kezdett lenni a lelké-
ben.

—Szoval epebajod van, — ismételte Roza.
— Akkor nem értem, mért kellett ezt apad eldtt
eltitkoljam? M¢ért kelletett annyi mindent &ssze-
hazudjak, csakhogy Dbetudjak jonni. Ha csak
epebajod van...

Piszikabol erre kitort a zokogas. Egy szot se
szolt, csak az anyja elé térdelt, befurta a fejét
lizl 0lébe ¢és zokogott, zokogott megszakitas nél-
ul.

—Mondd meg hat, ldnyom, mi a bajod,
mert én valami nagyon csunyat gondolok.

—Ne Dbantson, anyam, megblinhddtem ¢én
mindenért...

Roéza asszony kiegyenesedett, szinte folug-
rott a szeékrol.

— Ugy! Hat folcsinalt valami lator! O, hogy
Istened ne legyen, te céda teremtés! Te szégyen-
telen! Erre hasznaltad hat a draga idodet, ezért
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kellett néked vérosi cselédnek lenni! O, te mi-
haszna! Te vilag csufjal Te aki szégyent hoz-
tal a fejiinkre...

Erre a kifakaddsra mar Piszikdnak is meg-
jott a szava:

— De hiszen, édesanyamék sincsenek mind
a mai napig sem megeskiidve. Csak 0Osszeallott
tak...

Roéza asszony egy pillanatra elnémul.

— Jol van, fiam, legyen igazad! Nem va-
gyunk megeskiidve. De addig nem fekiidtem Ile
apaddal, amig 0Ossze nem koltéztiink és azota is,
huszonnégy esztendeje, hiliségesen éliink egyilitt.
Hallod-e, te, az ¢én artatlan személyemet ne ke-
verd bé a te piszkossdgodba, mert megpofozlak!
Nem akdrmiféle jott-ment latorral allottam én
Ossze, hanem a te becsiiletes apaddal, akar allot-
tunk a pap el6tt, akar nem.

De Kerekesné mégis csak egy kicsit hibdas-
nak érzi magat, ujbol magyarazkodni kezd:

— Mert faluhelyen ez mar igy volt szokas-
ban. Kiilonosen, ha valaki szegényebb sorban
volt, hogy ne kelljen még a draga lakodalomra
is kolteni. De sziilei aldassal koltdztiink 0Ossze
¢s nem »a kortefa alatt«... Azéta is ugy élek,
mint hites parja...

Piszika ujra a régi, engedelmes kisleany.

— Edesanyam, — rimankodott, — ¢én nem
tehetek rdla. Pista, a legényem, megigérte, hogy
feleségiil vesz. A baratném el6tt is mondta.

Roéza asszony egy kicsit gondolkozik, majd
roviden és keményen Osszegezi szentenciajat.

— Legjobb lesz, ha most elmegylink egy
jo ugyvégyhez. Az ad majd tanacsot. Persze, az
ismét csak pénzbe kertil.

Hamar 0Osszemosogattak és felkerekedtek. El-
mentek a varos els¢ magyar ligyvédjéhez.

A kedves, régi haz faldra ki van téve az
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igyvédi tabla. Bemennek a kapun, mindjart a
kapu alatt jobbra van az tigyvédi iroda.

—Adjon Isten j6 napot!

—Adjon Isten!

—Az lgyvégy urral szeretnénk  beszélni!
Az iroasztal mellol folemelkedik egy jomeg-
jelenést, barna 1r.

— En vagyok. Mi a kivansaguk?

Réza asszony, még mielétt bar egyet is
szo0lna, elOveszi tarka, nagy zsebkenddjét ¢és ra-
kezd a pityergésre.

— Nagy baj tortént, instdlom. Képzelje csak,
a ldnyom megesett. Hat, istdlom, az a legény
mar régdéta jar a lanyom utan. Hallottam otthon,
falun, mondottam volt a férjemnek, nem szere-
tem ezt a dogot kettejik kozott. Még irtam volt
nékije is. Mondd, — fordult Piszikdhoz, — nem
eleget figyelmeztettelek egész életedben, hogy vi-
gyazz a legényre?... Most hat itt allunk, falu
csufjanak! Azért jottem a tekéntetes iligyvégy ur-
hoz, hogy valahogy segiccsen a bajon...

Az lgyvéd tirelmesen végighallgatja. Csak
amikor Ro6za asszony a sok és gyors beszédben
kifullad, szolal meg:

— Hat mi volna a kivansaguk? Hogy a fia
elvegye feleségiil, vagy port inditsunk.

Elvennil... Persze, hogy ezt szerette volna
Kerekesné.

— Installom, nem banndm azt, hogyha el-
venné. Hiszen akkor megszabadulnank minden
szégyentol.

Kerekesnének most mar az iigyvédben volt
minden bizodalma. Fenntartds nélkiil hisz benne.
O atadta az ligyet, most mar az Ulgyvégy uré a
tobbi gond.

Az ligyvéd komolyan folytatja:

—Behivatjuk a legényt és el6szor szép szo-
val probalok vele beszélni. Hazassagot igért?

—Azt bizal Ugy tudta ezt a bodogtalant le-
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venni a labar6l. A lanyomnak tantija is van ra.
No, szdjj te is, muja!

De Piszika meg se mukkan. Szégyenkezik.
Restelli magat az anyja el6tt, az tligyvéd eldtt, de
legjobban mégis csak az bantja, mit sz6l majd
hozza Pista, amikor megkapja a bélyeges papi-
rost és kotelezik ra, hogy vegye el 6t feleségiil.

Az igyvéd hangjara igyekezett 0Osszeszedni
magat.

—Hogy hivjak?

—Kerekes Maridnak. De kozOnségesen csak
Piszikanak szo6litanak.

— Nem magat. A legényét.

Piszikanak elsépad az arca.

A legényemet, a legényemet... Pistanak,
..vagy még inkabb... Istvannak... Pista,...,
Istvan...

— De csak van neki vezetékneve 1is, sz0l
az ligyvéd. — Na, mondja csak meg, ne sze-
gy élje, ugy se ismerem.

Piszika elgondolkozik. Hat hogy is hivjak az
0 szeretdjét?... Pistal Ez egyszer bizonyos! De
milyen Pista?... Biza, 6 meg se kérdezte.

Elhalé hangon suttogja.

Nem tudom, kérem.

Az ligyvéd elbamul.

— Nem tudja, hogy hivjdk a szeret0jét, a
vélegényét? Ez aztan igazi falusi artatlansag!

Az ugyvédbojtar és a gépirokisasszony Osz-
szemosolyognak.

— Ez nem kacagnivalo, szdl rajuk epésen
Kerekesné.

Az iigyvéd ismét Piszikahoz fordul.

— Hat mindegy. Ezt még majd csak kinyo-
mozzuk.

Azzal ismét el6veszi a tollat és Piszikdhoz
fordul.

—Hol lakik?

—Balvanyoson, Szolnok-Doboka megyében.
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Az anyja ingeriilten sz6l ra:

— Nem te! Te maflal A latrodat kérdi az
igyvégy ur, hogy hol lakik. Vagy tan azt se tu-
dod?..,

Es bizony Piszikanak szégyenszemre be kel-
lett vallania, hogy nem tudja.

Az ligyvéd bosszankodik.

—Akkor mi a csudanak jottek ide hozzam?
De azt csak megtudja mondani, hogy mi a fog-
lalkozasa?

—Igen  kérem... katona... azaz..  hogy
csak volt... katona, de... leszerelt.

—Leszerelt katona? Par ezer van ebbdl
évente. Ez nem elég biztos tampont. A civilfog-
lalkozéasa mi?

Piszika rettenetesen meg van ijedve.

»0, Istenem, mért is jottem ide...«

Félszegen felel:

— Azt tudom. Cibilben iparos.

Az ligyvéd bossziusan ragyujt egy cigarettara
és Piszika el¢ all.

— Ekkora naivitast! Hihetetlen! Hat mondja
csak lelkem, hogyan tudott maga joba lenni va-
lakivel, akir6l azt se tudja, ki-mi, hogy hivjak, mi
a foglalkozasa, hol lakik? Annak a csirkefogonak
persze volt annyi esze, hogy eltitkoljon mindent,
igy nem kaphat apasigi keresetet. De maganak
ki kellett volna venni beldle. Ravaszsaggal, fur-
fanggal.

Kerekesné diihds. Ra se tud nézni a lanyara.

—O, a muja! No, te osztin igazi mokany
vagy! Itt szogal idestova egy éve ¢és ennyi mi-
veltséget nem szerzett. Na, nem tudom, honnét
orokolted, mert higyje meg, iigyvégy ur, én is,
meg az uram is mas anyagbol vagyunk gyurva.
No, most osztan lesz egy bitangad, akir6l még
azt se tudjuk baler, hogy ki csindlta. Van-é az
iigyvégy urnak leanya? — kérdezte.

—Nekem, sajnos, nincs!
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— Aggyon halat az Istennek érte!

Piszika elszontyolodva, sz6 nélkiill tlrte a
szidalmakat. Ot annyi csapas, banat érte, hogy
mar semmi sem lept meg. Meg az se, hogy az
anyja, akitdl mindeddig csak szép szOt, szeretetet
kapott, most egyre csak gyalazza. Olyan lesz,
mint a ko&. Csak lassan melegedett fol és cso-
dalkozott.

»Hat olyan nagy az én blindm, Istenem, hogy
ilyen rettenetesen biintetsz?... Mi az én nagy
vétkem?,.. Hogy meghallgattam azt, akit sze-
rettem ¢és boldog voltam. Bocsasd meg Istenem,
az ¢én blndémet... Megvezekeltem érette. Es ha
még meghallgatod a te blinds szolgalod imadsa-
gat, én uram ¢és Istenem, ne engedd, hogy ¢él-
jek! Végy magadhoz, 6, Istenem, Urjézus, Sziiz-
mariam, vegyétek magatokhoz az én blnds lel-
kemet, — magaban motyogott, a halalt kérve.

Es a jo Isten, mintha meghallgatta volna az
imadsagat.  Erezte, hogy szall.. széll.. mind
magasabbra, = magasabbra...  Dalt hall... igen,
ez az angyalok éneke... Jaj, de szép.. Ott.. az
a nagy.. nagy fényesség.. oda engedjetek...
ott az ¢én... hatalmas Istenem, és... Teremtém
alll...

— ... A szivét dorzsodlje, — hallotta az iigy-
véd hangjat elmosodottan.

Piszika csodalkozva nézett koril. A szoba-
ban egy kereveten fekiidt, szép butorok, zon-
gora, draga szép képek, szonyegek. Mellette meg
gyonyori szEép nagysagos asszony allt. Csak ak-
kor vette észre, hogy vizes a haja, meg a mel-
1én a ruhja.

— Most mindjart magahoz tér, — szl a szép
igyvédné.

Piszika olyan gyongének érezte magat, alig
tudott megmozdulni.

— Jaj, lelkem lanyom, — sir fel Kerekesné,
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— azt hittem, mar tobbet nem nyitod fol a sze-
medet ebben az arnyékvilagban.

Az ligyvéd szigortan raszol az asszonyra:

— Aztan most mar elég legyen a szidasbol!
Megértem, bantja magat, hogy a lany igy jart.
De nem szabad semmivel sem tilzasba menni.
Lathatja, milyen gyonge, hiszen félig-meddig gye-
rek még. Most is milyen hirtelen elajult.

Piszikdnak égd konnycsepp gordil végig az
arcan.

. — Meért hivtak vissza, édesanyam? Fonn, az
Uristenné] voltam és... nem taszitott el magatol

.. és O szereti a szerencsétlen, kitagadott lea-
nyat ...

Kerekesné szipog.

— Ne félj, nem bantalak tobbet én se! Te
szegény, te bodogtalan, te gyamoltalan teremtés,
te! Bar nagy szégyent hoztal rank. De itt, az
igyvégy urnak megfogadtam, hogy nem szidlak.
Haza viszlek, 4pollak, gondozlak... Te szegény,
szégyenbe esett, muja lany!... Hiszen mégis csak
az enyém vagy...
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Kerekes Joskané elhatarozta, hogy hazaviszi
a leanyat falura. Az Erzsike kisasszony tervét el-
vetette! A kolykét féltd anyatigris kerekedett fe-
lil benne.

— Azt mar nem, kisasszonykara, lelkem,
rosszabb volnék az erd0 vadjénal, ha elhagy-
nam az unokamat, azt a szerencsétlen bitangot,
idegen kézre, idegen, kapzsi emberek kozé. Os-
merem, milyen sora van az ilyen szegény artat-
lannak, ha dajkasagba adjak ki. Ha mar megtor-
tént a baj, — biza elég keserves, — de fOlnevel-
jik becsiilettel... Nem az els§ eset és nem az
utols6, hogy megjarja az ilyen buta leany. Min-
den csuda csak két napig tart, majd megszokjak
ezt is.

Az utols6 délutan elvitte Piszika az anyjat a
varosba, »hadd lasson vilagot.«. O is bulcsuzott
mindentél. Valahogy megnyugodott, a szenvedé-
sek tiizében megerosodott. De a sétateret messze
elkeriilte. A szazados fak, a t6 hallgatdo vize, a
szomoru fiizek arnyéka a vizben, az este csondje,
és a pazsit hiivos zdldje... mind-mind -elveszett,
rovid boldogsagat juttatta volna eszébe. Amiért
0 keservesen megfizetett.

»...Csak el, el ebbol a boldog varosbol!...
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Csak mar otthon lennék... a pataknal, vagy a
tavoli, sotét erdoben...«

Nem mutatta meg az anyjanak se a kioszkot,
se a ringlispilt. Korbejartdk a foteret, a magyar
szinhdzat ¢és a Hunyadi térit, hol most romanok
jatszanak. Megmutatta, merre van a cselédpiac,
a kispark. Es ezzel Piszikdék szamara ki is volt
meritve minden latnivalo.

Hazajovet betértek Erzsihez, blcstzni:

— Mert az édesanyam se lehetett volna jobb

hozzam, mint Erzsi néni volt, — magyarazza Pi-
szika. — Nem is tudom, mit csinaltam volna nél-
kiile.

Erzsit éppen mosas mellett talaltak. Egy ki-
csit megszeppent, mikor Piszikdt az anyjaval
latta. Nem, mintha biindsnek tartotta volna ma-
gat. De aztan, latva a jambor, johiszemli asz-
szonyt, megnyugodott.

Roéza asszony mnagy haidlkodassal kozeledett
a nagy darab lany felé.

— Hogy az Isten aldja meg, amit az én Pi-
szikdmért tett. A kislanyom elmondta, hogy min-
dig jo volt hozza. En csak egy egyszerli falusi
asszony vagyok, mivel is halalhatndam meg? De
az Uristen foljegyzett mindent és O fog minden-
ért megfizetni.

Erzsi, — szégyenkezés, blntudat, szemtelen-
ség egyszerre bugyborékolt benne, —- félrehivta
Piszikat és megkérdezte, mit tud az anyja. Han-
gosan valaszolt a kislany: .

— Nem kell titkolézni, Erzsi néni! Edes-
anyamnak elmondottam, hogyan jartam azzal a
fitival, akire azért most se tudok haragudni.

A Kerekesné arca eltorzul a diiht6l.

— Mar, Ilelkem lanyom, ne diihosiccs! Hat
kire haragszol akkor? Ki tette tonkre a te
egész ¢letedet? Ki kergetett a szégyenbe? Ki is
szedte ra a te buta fejedet? Meég ragondolni se
se szeretek arra a gazemberre, mar az is vétke-
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z¢s... Biztos, hogy nem te varrtad a nyakaba
magadat, Osmerem a fajtankat, ilyet a mi vé-
rink nem csindl. Ne is beszélj hat réla, mert én
az lgyvégy urnak megfogadtam, hogy tdbbet nem
szidlak. De ezt csak ugy tudom megéllni, ha te
se oesz¢€lsz a latrodrol, kiillonben dithbe jovok.

Erzsi mentegetni akarja Piszikat.

— Nem olyan nagy baj! Massal is megesett!
Csak az volt a hiba, hogy nem tudjuk se a ne-
vét, se a lakohelyét. Mert akkor kényszeriteni
lehetett volna, hogy a szavanak alljon.

Piszika alig hallhatéan jegyzi meg:

— Ugyse hagytam volna, hogy kényszerit-
sék. Ha volt szive ahhoz, hogy engemet itt hagy-
jon, hat csak menjen Isten hirivei! Roélam ugyan
tobbet nem hall... En annal biiszkébb vagyok...

Kerekesné lemonddan legyint.

— Ez itt gy viselkedik, mint valami grofne
O biiszke!... Na, majd biiszke lehetsz a  név-
telen kolykedre...

Erzsi kicsavar egy leped6t, kirdzza és a
tekn6 melletti mosdotalba dobja, a tobbi ruha
kozé. Aztan mondja:

—Az is szerencsétlenség volt, hogy a bab-
asszonyt €épp aznap tartoztattak le. Es erre min-
den baba ugy begyullad, hogy egy se segitett
volna Piszikdn semmi pénzért, Mert ilyenkor kii-
londsen figyelik Oket.

—Otthon is van bébasszony, kapott a
szon Piszika.

Kerekesnének nem tetszik.

— Te, ha egy tanult varosi babaval megtor-
ténik, hogy meghalnak a kezei kozott, mit akarsz
akkor egy buta, falusi javasasszonytol? Te, Pi-
szika, meg ne halljam, hogy a falusi babdhoz el-
jarsz, mert aztdn igazdn megharagszom. Azok
a kototiikkel, mérges gydkereikkel sok szegény
asszonyt eltettek...

Erzsi szorgalmasan szappanozza a ruhat.
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Azért, fordult hozza  Kerekesné, —
nem akarok ¢én senkinek szemrehanyést tenni,
nem is tehetek. Jol mondjdk, mindenki a maga
szerencséjének a kovacsa. De mégis, maga csak
figyelmeztethette volna az ¢én szerencsétlen, ta-
pasztalatlan lanyomat. Hiszen maga mar régi
varosi, miveltebb, okosabb, nagyobb is. Hogy
hat, megall] te szamar, te.. a vesztedbe ro-
hansz!...

Az Erzsi hangja egyszerre sirossa valik...
Nagy krokodilkonnyeket hullat.

—Hat tudtam ¢én, mit akar ez a lanyka?
Akkor aztan nem melléd alltam, te béka, ami*

kor bajba voltdl? — és kifujta az orrdt a mosni-
valoé, szennyes selyemkombinéba. — En ebben
artatlan vagyok, Roza néni...

—Haésze, nincs azért semmi baj, — szdl bi-

zonytalanul Roza.

Azzal fol is kelt ¢és blcsazora nyujtotta a
kezét. Piszika meg odabujt az Erzsi vallara, meg-
oOlelte, megcsokolta kétszer egymasutan.

—Anyam, ne okolja Erzsi nénit!
Kerekesné bucsuzik.

—Isten aldja meg, Erzsi!

—Isten aldja meg, Erzsi néni, draga!
Erzsi kezet fog Kerekesnével.

—Sok szerencsét kivanok!... Szerusz, Pi-
szika! Mikor jossz bé Gijra szolgalni?

—Remélem — soha!

Aztan hazamentek. Osszepakoltak és siettek
ki az allomasra. Piszika még utoljara magaba
szivta a »jo« varosi szagot, amitél olyan nagyon
megcsOmorlott.  Sajgott a  szive. Egy éve sincs,
hogy eljott hazulrdl... Milyen boldogan, mennyi
szép reménnyel! Es hogy becsapta az élet!...
Milyen kifosztva, csiiggedten, szomoruan, meg-
alazottan megy most vissza a falujaba...

Nem tudtdk, mikor megy a vonat de majd-
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nem minden Ordaban indul egy »Szamosvolgyi«,
koztiik tobb motoros vonat. A motoros a jobb,
mert olcsobb és gyorsabban is szalad.

Letilnek a tomoétt, fiilledt harmadikosztalyt
varoterembe. Megérdeklddik a vasutastol:

—Ugyan kérem, lenne szives megmondani,
mikor megy a legkozelebbi vonat Nagyiklodra.
Igen, Iclodul-Marera.

—FEpp az imént ment el egy motoros. Egy
ora mulva megy a személyvonat,

Leiillek. Mellettik a padon aludt egy katona.
Odébb falusiak iiltek, nagy batyukkal. Roéza elé-
pakolt egy kis hazait, egy kevés kottes tésztat.
Néhany alma is eldkeriilt a moty6jabol.

Piszika izgul.

—Menjiink mar jegyet valtani, édesanyam!
Maga tudja, hogy kell?

—Persze, hogy tudom. No, menjliink. Hozd
fiam a pakkodat, nehogy valaki elemelje.

Azzal odafurakodnak, ahol a jegyeket adjak.

—Kériink két harmadosztaly! jegyet Nagy-
iklédra!

—Vorbiti  numai  romaneste!  (Beszéljenck
romanul!)

Megismétlik, most mar romanul. A jeggyel
a keziikben visszamennek a varoterembe. Leiil-
nek. Piszika érdeklddéssel néz koril. Még egy kis
reménykedés is van a szivében. Minden katonat
megbamul.

»lstenem, ha egyszer csak a Pista szeme
nézne ram!«

De hiaba keresi.

»Hatha a mellettiink alvo katona, az Pistal«

Bar jol latta, ez itt sokkal kisebb, a haja
se olyan szénfekete.

A vasuti ember egymasutan harsogja a vo-
natok nevét. Csupa idegen, tavoli varos.

»Mégis csak nagy ez a vilag!«

Lassan cammog az idd.
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— Eltetted-¢ jol a pénzedet? Vigyazz, sok
pénz van nalad, csaknem ezerotszaz lej! Nehogy
elveszitsed!

Piszika megnyugtatja. :

— Itt van a I[4bim alatt. Ugy, ahogy a kis-
asszony betette volt egy kupertdba. — Es meg-
tapogatta.

A vasutastol mar Otszor 1is megkérdezték,
mikor indul a vonat Iclodul-Marera? Végre ismét
bejott és egyenesen hozzajuk fordulva kialtotta:

— Someseni, Apahida, Iclodul-Mare, Gherla,
De;j...
A tomeggel Ok is kisodrodtak a perronra.

— Jaj, siessiink! — sz6l Roéza asszony. —
Jaj, Istenem, merre is van az a vonat! Meg el-
késtink! Jere, Piszika!

Persze, hogy ment Piszika.

— Te, Piszika!l Most {igyelj igazan! Pali-
monnak is akkor loptdk volt el a pénzét, amikor
felszallt a vonatba, a nagy tolongasban.

Futva mentek a Szamosvolgyihez.

— Honnét indul Iclodul-Marera a vonat? —
kérdezte meg harmadszor is Kerekesné. — Ez?
De biztos, hogy ez? Te, Piszika, nehogy rossz
vonatba {iljiink, mint egyszer Morarné.

Miutan a kalauz is megnyugtatta Oket, szép
tempdsan Dbeiiltek az egyik kocsiba. Nem volt
ez bizony olyan szép szoba, mint amilyenben
Piszika jott wvolt. A nagy, termes harmadosztaly
kocsi zsufolva volt mar. Alig tudtdk bepréselni
magukat a vasuti kocsiba.

Negyedora mulva nagyot randitott a moz-
dony. Elmaradt lassan a varos. Elhagytdk a sza-
mosfalvi repiiléhangarokat, atmentek a szamos-
falvi hid alatt, elmaradt a zsuki hires ldverseny-
palya ... aztan kovér szantofoldek kovetkeztek.

A vonat nagyokat zokkenve csattogott a si-
neken.

A nagy, harmadosztalyd  vagonban Ossze-



122

bijva {il anya és leanya. Zakatol a vonat kereke,
A Piszika eszén atsuhannak egyes varosi em-
1ékek.

»... Vonulj csak bejjebb szentem, adj egy
kis helyet nékem is azon a lovon... j6 emberek
kis helyen megférnek...«

Ezt mondta neki Pista, amikor megismer-
kedtek. Feltinik az FErzsi alakja. V4jjon most
mit csindl? Aztdn ismét csak Pista... Pista...
Sirva fakad. Rosszullét veszi eld. Kihajlik a
vonat ablakan és hany.

Amint be akarja huzni a fejét, egyszerre
csak megcsapja az orrat a foldszag. Koriilnéz.
Latja, hogy mar megkezdték az &szi szantast.
Téavolabb marhak legelnek.

»Otthon is igy van...«

Tele van virdggal a zold rét. Sarga, fellel-
€s piros mezei viragok hivogatjak...

Istenem... haza... haza!...

Kerekesné alig birja a szemét nyitva tartani,
minduntalan 4lomba ringatja a vonat. Egyik al-
lomést hagyjak el a masik utan. Otvendt perc
mult el igy, végre a kalauz figyelmeztette Oket,
hogy Nagyiklod kovetkezik. A kocsi tobbi sze-
gény utasa segitett nekik a leszallasnal.

Alkonyodik, amikor kikaszolédnak a vonat-
bol. Koriilnéznek, nincs-e valami alkalmatossag,
az urasag hint6éja, vagy valami szekér, amivel
megrovidithetik az utat. Semmi, csak az iklodi
kastély vilagszép kisasszonykai jottek ki a vo-
nathoz. Vendéget bucsuztatnak.

No, sebaj! Még jol fog esni egy kis jaras,
ugyis olyan dog meleg volt abban a vonalban
¢s olyan rossz levegd, hogy az emberneck a
gyomra haborodik t6le.

Megindulnak gyalog, at a hegyen. A szép,
augusztusvégi nap utolsd6 sugarait kiildi a foldre.
A fliben egy-egy elkésett margarét dugta ki fe-
hér fejét. Most torik a kukoricat. Még zold a
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hatar, amerre az ember szeme ellat. Zo6ld, zold,
csupa remény.. A Piszika szive alatt is... Egy-
egy gyerek hangos ostorozassal hajtja a mar-
hait ... Aztan az uton ismét csond, nem mozdul
semmi. Elmarad minden emberlakta haz, elhall-
gat a kutyaugatds... Az erdék csondje almodik
mellettilk. Lassankint kigyulnak a mennyei szent-
janosbogarak az égboltozaton és foltinikk a  fél-
karéj alaku ujhold.

A Piszika szive majd kiszakad a mellébdl.
Fél az apjatél. Nem meri megkérdeni az anyja-
tol, elarulja-¢ most mindjart, vagy var még vele.

»Meg egy par honapig kihuzhatom, aztan...
aztan... hat csufoljanak, mit banom én!...«

Es hetykén randit egyet a vallan.

Folémek a hegytetére. Alattuk alszik a kis
falu. Balvanyos! Igen, ide akart jonni, de nem
igy, nem ilyen szomortian, leverten... ,hanem
boldogan, biiszkén, Pistaval.

Fenn az égen csillagmilliard és lenn a falu-
ban néhany pislakold lang.

Piszikat atjarta a jo, édes, hazai levegd.

»Hat itthon vagyok, — gondolja. — Vissza-
jottem hozzad, kis falum, betegen, szégyenben...
De jo, hogy ujra itt vagyok.. Mert jO az a va-
ros €s jaj... milyen gonosz is tud lenni a varos.<

A konnycsepp, amely végigfoly a kis sarga
arcon, forr6 volt. Egette.
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Az oszlopos ambituson egyiitt Ult a Vary-
csalad.

Alkonyi kékben uszott a taj. Kobalt, sziirke,
lilas parazatok a dombokon és mindent tikkadt
pirosba aztat a kihunyt napsugar. A szemkozt
magaslo hegyr6él hazatéré allatok kolompja hal-
lalszik. A kuria elott két hatalmas fenyo susog
sejtelmesen és sotéten. Ontja illatdit a  kiskert
virdgagyasa. A sok szinben tiindokld rozsak ko-
zil mar csak a hofehér nifetoszok és a halvany-
sarga marchalnielek vilagitanak. A bord6, majd-
nem fekete szinben tiindokld rozsdkat elnyelte
az est soOtétje. Bodit a rezeda erds illata. A ver-
béna is elkiildi a maga szelid lehelletét. Az am-
bitus szélén sorakozd cserepekben almosan bo-
biskolnak a muskatlik. A hazra f6lkapaszkodott
vadszOlonek egy-egy inddja  hetykén beszemte-
lenkedik a verandara, mintha at akarna olelni a
cserepeket.

A foldesuri csalad csak ilyenkor, nyaridoben
van egyiitt teljes szamban.

Itt van a két Magyarorszagba szakadt me-
nyecskelany  csaladostdl.  Aztdn  itthon  vakacid-
zik a legidésebb lany, az Ozvegy jarasbironé,
aki Marosvasarhelyen lakik a gyermekeivel. De
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nem hidnyozhatnak a vendégek sem. Ures volna
nélkilik a haz,

A  mindig jokedvii, mindig tréfdlkoz6 Hor
vaih  Albert foszolgabiré volt a magyar vilag-
ban. Hat nyelvet beszél s most, a valtozott idok-
ben, nyelvleckéket ad.

Sohase hittem volna, hogy wvalaha is a
tudasombol ¢éljek. Hogy az angliusokra szoru-
lok! — szokta volt mondani.

Eg5" wvacsora erejéig bekukkintottak az Ik-
lody fiak is. Az 6 gazdasagukat is megnyirbalta
a foldreform. Az iddésebbik, Laci hétszaz hold-
jat, mintagazdasagnak mindsitették és mint ilyen,
elég jol »megvészelt<. De Gyulanak alig maradt
valamije.

Velik jott Salamon Laszlo, az ikloédi kor-
orvos is. Es meglepetésszerien az imént allitott
be a szenlpéteri tiszteletes.

Bizalmas, meghitt beszélgetés indul meg.
Amilyent az alkony sugall, amikor Kkitarulnak
és kozelebb férnek egymashoz a szivek. Es annyi
beszélnivald6 van a négyfelé szakadt magyarsag-
rol, az er6szakosan szétrebbentett csaladokrol.
S foképp arr6l a cudarsagrol, amit kisebbségi
¢életnek neveznek.

Az ebédlében ezalatt asztalhoz teritenek a
haz fiataljai. Nagy az asztal, mintha bankettre
késziilnének.

A falr6l az 6sok képei tekintenek le. Szelid-
arcu, fehérkezi nagyasszonyok ¢és batortekintetli
férfiak, magyar ruhaban, vagy egyenruhaban.
Az ajtoval szemkozti falon, a régimodi pliiss
ebédl6kanapé folott beramazva a csaladi cimer,
az ¢évszammal: 1658. Kis, par holdnyi nemesi
birtokkal kezdte a csalad, de az évtizedek hosz-
szi soran, kozel haromszaz esztend6 alatt, sok
munkaval, sok kinnal nyolcszaz holdra szapori-
totta. Par év el6tt gbézmalom épilt a gazdasag-
ban, hogy a cséplogép motorja télen se hever-
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jen kiaknazatlanul, 0@sidék ota kemény munka-
ban teltek a napok. Es végill nem ital, nem kar-
tya, nem menyecske vitte el a szdz holdakat,
— bar kostolgattak modjaval mindenbdl, — ha-
nem végzetes elemi csapas: torténelmi vihar.

Nemrégiben még urasagi inas végezte a teri-
tés fontos miveletét. Kimért, elokel6 Iéptekkel
jott-ment az asztal és a poharszék kozott. De
amiota a foldreform lenyirta a hozzéaférhetet-
lennek hitt nyolcszaz hold haromnegyed részét,
azOta eltlint a régi, a jO modot, és »elokeldsége«
jelenté urasagi inas. El kellett bocsatani a sze-
mélyzetet is. Ha egyiitt van a csalad, a leanyok,
unokdk is be vannak fogva a munkéba.

Igy hat vig csevegés, zajos csarogas mel-
lett megy a terités. A harom leanyunoka: Cica,
Klari és Agi nagy szakértelemmel végzi a szer-
tartast. Folrakjak a  finom, vékony, aranysze-
gélyli, karlsbadi porcellant, a csillogo, régi eziis-
tot. Es hozza az olcso, kékes szinben jatszo
poharakat. Igy taldlkozik az asztalon a gazdag
mult és a szegényes jelen.

A  harom filunoka meg ugratja a lanyo-
kat. Sanyinak, Gyorgynek ¢és Gabinak még jaték
az élet.

Amikor elkésziilnek, Cica kiszalad a kony-
haba a wvacsoraért. Mar csak hire maradt meg
a régi, nagy lakomaknak. Pedig valamikor mesz-
sze f0ldon emlegették a balvanyosi udvarhdz pa-
zar hazi »bankett«-jeit. A régi, bdséges ételek
helyett déli maradék, kavé, egy kis wvaj, aludttej
a megszokott vacsora. Unnepélyes alkalmakkor
levagnak néhany csirkét.

A lanyok korbejarnak a tallal. A vendégek
tiszteletére  parolgd, izletes paprikascsitke uszik
a piros, tejfolos lében. A masik tidlban meg barna
buzalisztbol késziilt galuska.

— Vegyél Albert, — évodik Vary Péter a fo-
szolgabir6  ségorral. — A varosi ember chhez
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nem jut, mert az ilyen zsiros, hamisitatlan té
felnek ti a szinét se latjatok.

Aztan a paphoz fordul.

— Tudja-e, tiszteletes uram, mi a kiilonb-
ség a menyasszony, a fiatalasszony, az Ozvegy-
asszony ¢s a paprikascsirke kdzott? B

Mindenki mosolyogva nézi a haz urat. O
meg folytatja:

— A menyasszonynak lesz, a fiatalasszony-
nak van, az Ozvegyasszonynak volt, de a papri-
kascsirkének nincsen parja.

Altalanos dertiiltség.

A kororvos beleszir egy cubdkba és mar az
inye is érzi a jo falatot, amint mondja:

—Hat legalabb annyink legyen, amit meg-
esziink. Egyéb oOromiink 0gy sincs ezen a kerek
vilagon

—Akkor néked ugyancsak sok jut az Orom-
b6l, — hecceli Misi, a fiatal Vary Mihdly, a kor-
orvost. — Arrdl vagy hires, hogy méterszamra
eszed a kolbaszt.

A hazigazda is tréfalkozik a doktorral.

— Szakasztott olyan vagy te, doktor, mint
Kolbai, a béresem. Cséplés utan, amikor duskal-
kodik a buzaban, tizenkét placsintat eszik meg
reggelire. De tudod-e, milyen az a parasztpala-
csinta? Kétujjnyi vastag, kelt tészta, napraforgo-
olajban kisiitve. Amikor Anikdé, a Tiolbai fele-
sége siitotte, majdnem a mennyezetig ért az ala-
csony konyhaban a kisiitott tészta. Megijedtem
a méteres ételkolosszustol, amikor az asszony
hozta. Az ¢én Kolbaim tragyahordas kozben néki-
ilt és kezdte egymasutan eltiintetni a placsin-
takat. Félora alatt morzsanyi se maradt beldle.

— Jol laktal? — kérdeztem tdle.

— J4l, instalom.

— Aztan annyi a te premundad nalam, hogy
futja néked egész éven at tizenkét placsintara?

Kolbai elébb ivott a kutndl egy kalap vizet,
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megtorilte a szdjat az inge ujjaval, csak azutan
valaszolt:

— Instalom, akkor se panaszkodom. Any=
nyit eszem mindig, ami és amennyi van.

Aztan nyugodtan messze nézett, amerre [s-
ten lakik. Semmi keserliségre se emlékezett visz-
sza ebben a pillantasban...

Es tavaszra elfogyott az évi buzaadagja. Et-
tol kezdve egy kis tejespuliszkat evett reggelire,
sokszor szaraz maléval is beérte. Megevett egy
darabot beldle, ra egy kalap vizet, — és mond-
hatom néktek, le sem fogyott, a szine se valto-
zott a gyongébb koszttol.

Antalffy Béla, a huszarkapitany vé felfigyel.

— Azért mondom ¢én, tiszteletes uram, nem
valo ennek a népnek a sajat fold. Szép, szép
a demokracia, de csak tisztes tavolbol.

Ezek a szavak nem véletleniil repiiltek ép-
pen a tiszteletes felé. A reformatus paprol sok
sz6 esik a megyében.

Harom évvel ezelott keriilt ide Lazar Istvan,
a fiatal pap, a Mezdségbdl. Szentpéter kozséget,
leirhatatlanul rossz ut rekesztette el a vilagtol.

A tiszteletes ur ravette a falusiakat, hogy
csak annyi foldet vessenek be buzaval, amennyire
sziikséglik van és a tobbi részen termesszenek
z0ldség- és viragmagvakat.

— Ez olyan ari huncutsag! — gyanakodtak
a maradiak. — Hat persze, hogy buzat vetek,
mikor az tikapam is 01gy csinalta!

Akik azonban hajlottak az okos beszédre,
nem bantdk meg. Mar az elsé év végén bosége-
sen visszafizetddott a pénz, meg a munka. A ko-
vetkez0 évben még gondosabban kezelték a pa-
lantakat. Még szebb eredményeket értek el. Most
meg mar csak keskeny buzatibldk szerényked-
nek a hatalmas zdldséges és virdgos tablak mel-
lett és wsziiretkor«; a kis magvaszsakok szazai hir-
detik a kis magyar falu lakdinak tanulékonysa-
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gat, szorgalmdt ¢és a pap tanacsainak okossagat.
A huszarkapitiny =~ megismételte  szavait.  To-
vabb bontogatta a kissé kinos csondet. Tudta,
fontos, amit folvet ¢és nem ijedt meg a vita
elmérgesedésétdl sem.

— Igen, tiszteletes uram, szép, szép, ha va-
laki szereti, isteniti a népet. Csak jol meg kell
gondolni, mi siil ki beldle. Lesz-e beldle haszon?

A pap arca nyugodt. Szelid oOnérzettel és ha-
tarozottsaggal emeli tekintetét a huszar viharjart,
komoly, Uri1 arcéra.

— Es a kapitany Ur helyesnek tartja azt,
ami odaat van? A sokezerholdas nagybirtokokat
¢s hitbizomanyokat?

De erre mar Vary Péter is kiveszi a szaja-
bol a fogpiszkalot.

— Hat jo, legyen a tiszteletes urnak igaza.
De, tegyik fol, ha igy is volna, mas eset az. Ott
a nép folvild®osodottabb, bizonyos tekintetben
kulturaltabb. Béoszlobb. Jobban ért a gazdal-
kodashoz. De ezek, itt?... Még nem ¢értek meg
a f6ldhoz. Nem tudnak a sajdton gazdalkodni.

A tiszteletes alig észrevehetd élénkséggel koz-
bevag:

— Meg kell oket tanitani!... Ki kell a sze-
miiket nyitni!...

Most mar mindenki egyszerre beszél, heve-
sen, hangosan.

Egyediil a kororvos eszik keleti nyugalom-
mal. Harmadszor vesz a csirkepaprikdsbol, még
az se zavarja, hogy a jo darabok mar elfogy-
tak és nagyobbara csak hat van a talban, vagy
cgy-°gy nyak esetleg, mint izes rész, egy-egy
puspokfalat.

Iklédy Gyula izgatottan csap az asztalra.

— Fo6l kell a parasztnak a szemét nyitni?
Hiszen egyre csak azt teszik. Mit érnek el véle?
A roman allam legfeljebb azt az elégtételt kony-
velheti el, hogy minket, magyar foldbirtokos-
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osztalyt tonkretett. De a parasztnak nem sok
orome volt a f6ldosztasbol.

A falusi pap nem heveskedik.

— Hogy a roman allam mért tette, azt tud-
juk. De miért nincs Ordme a parasztnak? Mikor
jutott volna az a szegény, foldtar6 paraszt par
szaz lejért huszezer lejes foldhoz?

Vary Péter félig tréfasan, félig komolyan
megfenyegette a papot:

— Hidba, nagy cucilista maga, tiszteletes
uram! A »szegény parasztot« sajnalja most is,
nem pedig engem, akit6l hatszaz hold hiszezer
lejes foldet vettek el — ingyen!

A pap kényszeredetten elmosolyodik, de az-
ért nem hagyja magat.

—Epp ez bizonyitja, hogy mily igazsagta-
lan volt a vagyoneltolédas. Ez nem egészséges.

—Hat az talan egészséges, hogy én most a
tulajdon foldemet bérelem toliik?

A hazigazda arcan izzadsagcsopp gurul vé-
gig. Josagos, szelidlelkii felesége aggodva nézi.

— Lelkem, Péter! Ne heccelje ugy bele ma-
gat! Nem valé maganak!

De a halk szavakat elnyeli a hangos beszéd.
A levegd izzik. Meleg van. A cigarettak egy-ket-
tore nagy fustdt csapnak. Az arcok égnek a bor-
tol és a vitatol.

A kritikus helyzetet Varyné menti meg: meg-
nyomja a csengd gombjat. Par pillanat mualva,
talcaval a kezében, belép Piszika. Erre elil a
zsivaj. A cselédlany el6tt senki sem akarja foly’
tatni a vitat.

Amiota_ hazakeriilt Piszika, ott szolgadl az
urasagnal. Orommel fogadtdk meg a varosi, ki-
tanult, ligyes szolgalot.

A kis cseléd arca nyugodtabb, kedélye is
jobb, amiodta ujra itthon van. Majdnem jokedvii.
Emelygése, hanyingere elmaradt, szinte el is fe-
ledkezett minden rosszrol.  Kicsi,  kedves pofi-
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kaja 1jbol kitelt, szép barnapiros szine vissza
tért. Piszika 1jbol a régi, engedelmes, alazatos
leany. Erthetéi A »tekintetes asszony«; fogalom
a faluban, iigy néznek fo6l r4d, mint a ioldreszalll.
angyalra. Minden elesetten segit, nem irtézik a
iegcsinyabb sebektdl, a leggennyesebb fekélytd)
sem... Es egy arva tojas nem sok, annyit se
fogad el érte. Még a gyogyszert is »pomanabac,
ajandékba adja. Mint ahogyan Viary Péter jo-
tevéje a falunak, ugyantigy Varyné az asszonyok,
betegek, gyermekek gyamolitéja. Na, merne csak:
Piszika a tekintetes asszonnyal feleselni. Kapna
az anyjatol olyan nyaklevest, hogy attol kol-
dulna.

Az ecbédloben a fegyversziinet kényszerl
csondje. Piszika leszedi a piszkos tanyérokat és
tigyesen valtja a tisztakkal.

Egyszer csak furcsa mozgast érez a belse-
jében.

... Szent Isten, mi ez?...

Majd élesebb, erésebb a 1okés...

— Jézus, Szlizmariam, ne hagyj el!...

A keze tele van, meg se tud fogodzni... Szé-
dil vele a vildg... Egyszerre radobben a valo-
sagra... Nagyot sikolt és kitintorog a szobabol.
Kint letil az ajtokiiszobre és hangosan elsirja
magat...

Az elsd, akinek simogaté keze éri, a tekin-
tetes asszony.

— Mi a bajod, Piszika? Istenem, milyen:
sapadt vagy! No, gyere ki gyorsan a konyhaba.
No, 4allj fol Piszika és ne sirj, hiszen néni halsz
meg! Allj f6l szépen... igy ni.. Most meg ka-
rolj belém...

Piszika a konyhaban erds palinkat kap, hogy
valamennyire =~ magahoz  térjen... Varyné nem
akarja vallatni, gy6torni, megvarja, amig befek-
szik az agyba, aztan magara hagyja.

Bent, a szobaban, a vendégek is a cseléd ke-
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rosszullétének a hatdsa alatt vannak. Egy pilla
natra el is feledkeznek a szocidlpolitikardl...

Sanyi korbejar a  borosiiveggel, mindenki-
nek tolt. Koccintanak, isznak.

— Tiszteletes Uram, — kezdi Vary Péter a
harcot. Rendben van, mi évszazadokon  at
kiuzsoraztuk a népet. Kihasznaltuk, sanyargattuk,
a zsirjukon hiztunk. Eddig, ugye, egyetértiink?
De van am az éremnek masik oldala is! Amig
nekem jol ment a sorom, addig a paraszt se éhe-
zett Meg volt a kereseti lehetdsége. Bellem ¢s
az én Oseimbdl ¢élt a kis négy-Otszdz lakosu fa-
lucska. Es merem allitani, nalam nem volt rossz,
dolga a Dbéresnek, cselédnek. Aparol-fitra 6r6-
koltik és ellattuk o6ket, ha nem is fejedelmien,
de 1Ugy, hogy sziikséget nem szenvedtek. Es ha
nem volt kocsmazod, menyecskézé fajta, tisztes-
séges uton meg is szedhette magat.

Torok Jend doktor, torvényszéki bird is az
aposa partjara kel. Kissé rajart a szaja mindig
az itélkezésre. Becsiiletes, hii szolgdja a torvény-
nek.

— A tiszteletes Ur mar korandl fogva sem
jarhatott kinyilt szemmel békében. Az urasagi
cselédnek megvolt a maga egyszerli, de rendes
lakdasa. Ha tisztan tartotta volna, még kellemes-
nek is lehetett volna nevezni. Persze, nem volt
az diszes, de még a hetvenhetedik {ikapja isem
aludt masban, mint f6ldpadlos lakasban. Tehene
volt az istalloban, mégpedig az wurasadg istallgja-
ban. Nem kellelt a tehén eltartasar6l sem gon-
doskodnia, az is benne volt a kommencidjaban.

olban hiz6 r6fogott... Es nézzen koril most.
Olyan nagy boldogsag szakadt ra?...
A hazigazda hangja — ércesen mély, mint

a gordonka és akkor is tetszik, ha nemtetsz6t
mond, — Ujra folcsenddil.

— A mi parasztunknak nem kell a sajat fold.
Szivesebben megy napszamba. A foldjén jofor-
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man csak annyit termel, amennyit a csaladi sziik-
séglete megkivan. Legfoljebb néhany mazsa ka-
pas megy a piacra. Ebb6l pedig meg nem ¢€l
A napszamert viszont azonnal pénzt kap.

— De mennyit?... — vag kozbe a tiszteletes.
— FEhbérért dolgoztak, most legalabb a maguk
urai. Nemcsak kenyérrel, de igével is ¢l az em-
ber. Embernek lenni j6, szabad embernek még
jobb. Ezért daldozni sem baj! A varosi cseléd
szivesen otthagyja az uri hézat, hogy a dohany-
vagy  gyufagyarban  keményebb  munkat végez-
zen, mert utdna ura szabad idejének.

Vary Péter eloveszi nagy, fehér zsebkendo-
jét és megtorli a homlokat. Késé este van és még
mindig nagy a héség. Vagy a fesziilt légkor teszi.

— Eppen itt a tévedés! A foldeket hét-nyolc-
ezer lejekért eladtdk a  tehetdsebb  gazdaknak,
ugy, hogy ma tjra néhany emberé a fold, amit
az allam kiosztott. A paraszt meg Ujra napszamba
jar...

A reformatus pap korilnéz a falakat elbo-
rit6  képeken. De befatyolozott szemeivel nem
latja az 06s0k nyugodt arcat, a nagy por zajla-
saban gunyosan hato tekintetét. Inkabb csak egy
kis nyugalomra van sziiksége, amig gondolatait
Osszeszedi. Aztan valaszol:

— Még ha igy is van, akkor is csak nyeri
a falu. Tobb a kozépbirtok. Tobb napszamhely
van. Nagyobb a napszamos kereslet, nagyobb a
bér. Azelott csak az uradalmak kerestek napsza-
most. Olyan bért adtak, amilyent jonak lattak.
Most, hogy a foldreform a birtokot elosztotta,
a tehetésebb gazdak is napszamost fogadnak ¢és
a versengés folnyomja az arakat.

Az asszonyok, leanyok félreiiltek a sarokba,
az ernyGs, allo petrdleumlampa ala. Az ilyen
iérfidolog érdekes, de otthon, sziikk csaladi kor-"
ben, ¢épp eleget hallanak réla. Varyné elGvette
stoppolokosarat, a fiatalsag is nekiilt a kézi-
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munkénak.  Csipkézettszéli  madeirateritd, slinge-
Iés, miegymas keriil el6 a varrédobozokbdl...
Csendben iilnek, hogy ne zavarjak a férfiakat.
Vary Péter hozzajuk megy, leiil a felesége
székének a karjara és gyonyorkodve nézi a fi-
nom, bajos asszonyt és harom sz€p leanyat.

— Milyen dolgosak, milyen szorgalmasak,
gondolja magaban. — Jol nevelte Oket az asz-
szony.

Majd hosszasabban, szeretettel pihenteti a
szemét a felesége Iehajtott, finom nyakan. A
sok munkaban is finomnak, apoltnak, fehérnek
maradt kezén. Sokd azonban nem tudja kivonni
magat a tarsasagbol. A falusi urat csak vissza-
csabitja az ilyen, elevenbevagd szoharc. Vissza-
megy az asztalhoz és Ujra szot kér.

— De Dbarataim, mennyire megndttek ezek-
nek a falusiaknak az igényei! Emlékeztek, a régi
vilagban mit lehetett ebben a kis falusi krajz-
lerajban  kapni? Fotogént, sot, kapadohanyt és
gyufat. Slussz! Most meg ez a kis falusi botos
tarthat, mert megvasaroljak, rizskasat, teat, cit-
romot, haromféle cukrot. Baratom, még kavét
is vesznek és frankkavét! Meg butélids bort! Az
csuszik a palacsintara!...

A pap ragyujt egy Plugarra;, Ez a falu-
siak cigarettaja, varoson nem is kaphato. Olcso.
de biidos irgalmatlanul. Aztin eloltja a gyufai
¢s mosolyogva beszélni kezd. Oriil, hogy vida-
mabb tajakra tériil ki a beszéd, a haziir tapiri-
tatabol.

A gyerekek lefekiisznek. A férfiak a fehér
asztal koriil maradnak. igy van ez szokasban
a balvanyosi udvarhazban. Ha c¢sak nincs va-
lami nagy vendégeskedés, ez az egyetlen kivila-
gitott szoba. Meg aztan a hazigazda ugy tartja,
hogy a helycserével megvaltozik a hangulat is.
A nagy, koréglés petroleumlampa ravilagit az
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asztalra, a fényt a wvakitdo fehérségli abrosz és a
csipkés kis teritd még élesebben veri vissza.

A napi politikara terelddik a szd. Bosége-
sen van mit megtargyalniok. A lapok mindunta-
lan hoznak valami szomorti eseményt: iskola-
bezarasokat, a magyar nyelvnek a hivatalokbol
vald szamuzetését, a romanizalast minden vona-
lon. Itt aztan nincs véleménykiilonbség. Az er-
délyi magyar ember elsdsorban magyar, akar-
milyen foglalkozast és akarmilyen templomban
is imédja Istenét.

A Vary Péter kebléb6l hossza, keserves so-
haj tor eld: ,

— Megette a fene az egész életet! Es éppen
a mi nemzedékiinknek kellett ezt megérni!

A tiszteletes lehajtja a fejét. Becsiiletes sze-
mébol siit a fajtaja 1rant érzett fajdalmas sze-
retet ...

Hany ilyen Iehajtott fejet latni magyar téja-
kon! Az idegen err6l a torodottségrél mar mész-
szirdl megismerheti a magyart. Uton-utfélen, ott-
hon, wvasuti kocsiban, kavéhazban, templomban...
Mindeniitt.

Iklody Laci, a rokonjobarat atoleli a Vary
Péter vallat. Megsimogatja a deres, még mindig
szép fejét és vigasztaldlag mondja:

— Hagyd el Péter! Mi legalabb c¢ltiink szebb
és jobb wvilagot. En csak azokat sajnadlom, akik
ebben sziilettek és nem tudjadk, mi az, amit
elvesztetlek.

Kocsizorgésre figyelnek fol.

— Mi az Laci, Gyula? Csak nem késziiltok
menni?

A vendégek folallnak az asztaltol és bu-
csuzkodashoz fognak.

— De bizony megyiink, — saindlkozik Gyula.
— Holnap koran kell kelnem. Kezdjik az 6szi
szantast. No, hamar be is fejezziik azon a kis
f6ldon. De mar bennem van a régi vilagbol, hogy
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ezt valami nagy, szent, rendkiviili  dolognak
tartsam.

Lemennek a 1épcsén. A holdvilag, a gazda
orok jo cimbordja kis sarléalakban ragyog az
égboltozaton. Elég arra, hogy a sotétséghez szo-
kott szemnek egy kis tampontot adjon. Es ido6-
joslasra késztessen. A kocsira, szekerre il6 em-
ber este mindig f0lnéz az égre.

A két Iklody iiu folil a fdszolgabirdo sbdgor-
ral a bricskara és megindulnak.

A tiszleleles ur is bucsuzkodashoz fog.

—Nem aludnék itt, tiszteletes uram? — in-
vitalja kedvesen a haziasszony.

—Igaza van, lelkem, — helyesel Vary Pé-
ter. — Maradjon csak nalunk tiszteletes ur! So-

tét van kint, sok éjnek idején az a négy kilométer.

— Koszoném, de mennem kelll Aztan az
asszony, tudom, egész ¢jszaka be nem hunyna,
a szemét. Mind azon tOprengene, mi tortént az
0 egyetlen oldalborddjaval... Jo6 tarsam van az
utra, — szOlt mosolyogva, nagy bunkoésbotjara
mutatva.

Es megindul a falusi pap. Megy at a parkon,
ki az ¢éjszakdba, megy kopott ruhdjdban, kitapo-
sott cipOjében, a4t a hegyen.. mély erddn...
népéhez, a falujaba. Viszi a fajtajat féltd szive.



Amikor a vendégek eltavoztak, Vary Pe-
temé szedelozkddni kezdett. ElOkészitett a  tal-
cara két pohar vizet, maganak és a férjének,
elovette a gyertydt, hogy ne botorkaljanak a
kozbeesd két szoba sotétjében.

— Lelkem, — szolt Vary Péter a feleségé-
hez, — maradjunk még egy keveset fent. Olyan
ritkasag, amikor igy mindnyajan egylitt vagyunk
€s meghitten, bizalmasan elbeszélgethetiink.

Varyné rogton visszateszi a poharakat a
talalora. Omaga meg leiil az ebédlédivan sar-
kaba. A menyecskék ¢és férjeik a kalyha koriili
karosszékekbe telepednek. Misi, a siildd fiu meg
a fasladan kuksol.

Vary Péter az Oreg nagyapaszékben tronol.
Jotékony ereklye. Lecsillapitia kedves 0Olében a
hiabaval6 szenvedélyeket és vagyakat.

A karszék ugyanott és ugyanugy all, ahova
még a nagyanyja helyezte volt. Bizony a 16szor
itt-ott kilog beldle, a huzatja is er6sen kopottas.
De Vary Péter nem hagyja felfrissiteni. Jo ez
igy! Kegyelettel ragaszkodik az Oreg (székhez,
ugy, ahogy van. Ebben a székben szivta nagy-
apja ebéd és vacsora utan a pipajat. Télen ki-
nyitotta a cserépkalyha ajtajat és gyonyorkodott
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a langok jatékaban... Ebben a székben halt
meg az édesapja.

Az Orokolt, régi buatornak lelke van. Nem-
zedékr6l-nemzedékre szallva valami nemes, lel-
ki patina vonja be.

— Péter, nem jobb volna lefekiidni? — in-
ditvanyozza Varyné. — Tudom, holnap ismét
hajnalban kel.

De acsaladfé hangulatban van.

—Hadd iljink még egy kicsit! Még most
is szajamban van a jO paprikascsirke ize. Jol
késziti Zsuzsa, meg fogom érte dicsérni! Errdl,
a paprikascsirkérdl eszembe jut valami a régi
vilagbol. Ti, — fordul a lanyaihoz — szeretitek,
amikor a régi dolgokrol beszélek. Hallgassatok
meg:

—Meég legényember voltam ¢és draga édes-
anyam volt a haz 1urndje, éppen olyan jo, gon-
dos ¢és nemesen uri, mint most a ti édesanyatok.
Ugy volt akkortajt szokasban, hogy nyaranta
Osszegylilt nalunk a fiatalsdg. Itt nyaralt a két;
Daniel fiu, aztan kedves atyankfia: Ovary Ele-
mér. A harom Iklody fiu is minduntalan atjott.
Es itt volt a nagygazda Czégényi Marci tanult
sogora: Kacza Pista, akivel egylitt Cérettségiztem
¢s aki akkor kispap volt. Es mi ketten, én meg az
O6csém. No, gondolhatjatok, ennyi fiatalember
milyen vigan vakaciozott. Lovagoltunk, udvarol-
tunk a kornyékbeli szép leanyoknak, menyecs-
kéknek .. Egész nap egy pillanatig sem nyug-
hattunk.

De aztan ettiink is, mint a farkasok.

Vacsordra rendesen csirkét kaptunk, amihez
legkonnyebben jut a falusi ember. Egyszer pap-
rikasnak, masszor tokanynak puliszkaval, néha
siitve, vagy toltve készitette el édesanyam. Tekin-
tettel jo étvagyunkra, Ugy volt szokasban, hogy
ahdny ember, annyi csirke. De nem valami kis,
hitvany csirkék am' Jol megtermett, szép példa-
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nyok voltak, Mondanom sem kell, hogy a csir-
kéket az utols6 darabig, jot békebekeztiik.

Ment ez egy darabig, mig egyszer csak elha-
taroztuk, hogy j6 volna az édesanyamat egy
kicsit, folheccelni. No,  csak mondani kellett! Itt
volt a nagy wugraté: Ovary Elemér. Hamar ké-
szen volt a tervvel.

— Nina  néni, mondta anyamnak  egy-
szer, vacsora utdn — mért sporolja el toliink
a csirkét? Szaladgdl it az udvaron elég... Mért
éheztet minket? Vagasson le tobb csirkét.

Mi az?... JaJ,lelkem tik éheztek?...

s ettél kezdve még megfejelte a csirkeada-
gunkat Nyolc fitnak, — tizenkét darabot Ole-
tett.

De az 0rdog mar bennlink volt. Vacsora
utan megint csak elérukkol Elemér:

— Nina néni, mért sporolja a csirkét? Ehe
sen maradtunk.

Anyam végre észrevette, hogy mir6l van szo.

De, — gondolta magdban — rajtam ugyan ki nem
fogtok. Majd én keriilok foliil.

— No fiuk, —  kezdte masnap  délben
mit akartok Ostére vacsorat?

— Paprikascsirkét! — kialtottuk korusban.

Kitlinden  készitette ezt édesanyam. Joféle
tejfollel, kis zoldpaprikaval.

— No jo! — felelte. — Hat Ostére kaptok
paprikascsirkét. — Es  rejtélyesen  mosolygott
hozza.

Egész délutdn lovagoltunk. Kecsed, Koblos,
Iklod hatarat bejartuk.

Farkasétvaggyal {ltink este a teritett asz-
talhoz. Kereken nyolcan d{ltiink le, mert édes-
anyam sohase vacsordzott, csak egy csésze kavét
ivott.

Behozzdk a hatalmas tal  paprikascsirkét...
Utana mégegyet... Es megegyet... Es mégegyet.
Mi a fene?... Négy olyan tal paprikéscsirke volt
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az asztalon, hogy alig latszottunk ki kozotte. Hozza
jo barna buzalisztb6l rengeteg galuska. Es a sok
tejfolos 1!

~ No, mama csak jol laktok? — kérdezte
gunyos-kedvesen édesanyam. — Mama csak nem
maradsz  éhesen  Elemér?  Huszonnégy  darab,
szép, nagy csirkét vagattam le. Mindeniktekre
harom darabot szamitottam. No, Elemér! —
szOlt oda a vezérkolomposhoz — most osztan
ehetsz!

Mi csak Osszenéztink. Beszélni nem tud-
tunk, mert édesanyam ott sétalt fel-ala kozottiink.
De nem kellett nekiink ahhoz sz6, hogy megért-
sik egymast. Egy test, egy lélek voltunk... Is-
mertiik egymadst, kiviilrél-beliilrél... Igy hat csak
jol  Osszenéztink és mar készen is voltunk a
tervvel: ha bele is pusztulunk, ezt a papri-
kascsirkét az utols6 darabig elfogyasztjuk! —
Ennyit megkdvetel a virtus!

Néki fogtunk és meg is ettik a csirkét a
legsovanyabb szarazlabig. Nem hagytunk bar egy
arva kapardt, egy darab galuskat, egy csOpp
levet a talban. Pedig nem volt konnyli dolog!

Edesanyain  csak nézi.. nézi.. a kedve
mindinkabb elborul... Mar latja, hogy nem 6
keriil ki diadalmasan a csatdbol. Amikor az
utolso6 nyakat is kikanalaztuk, megszolal Elemér:

— Nina néni, mért nem vagat le tobb csir-
két? Hiszen szaladgal elég az wudvaron... Meért
hagyja, hogy ¢hezziink?...

Nem mondom, kicsit megfekiidte a gyom-
runkat, ¢&jszaka bivalyokkal almodtunk... De —
gyOztiink!

Mindenki nevet.

Kiilondsen Misi nyelte a beszédet.

Mélyet sohajt:

— Jaj, édesapaméknak milyen jo ifjusaguk
volt! Nekiink ugyan befellegzett! Eddig tizen-
két esztendeig tanultam ¢és kinlodtam, hogy az
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érettségin — elvagjanak, Még az is gyonge vi-
gasz, hogy nemcsak ¢én buktam meg, hanem az
osztaly hetvendi szazaléka, koztik a legelsd ta-
nulok. Most aztdn az egész draga vakdciom az-
zal telik, hogy késziilok a potérettségire. De az
édesapamék gyerekkora, azt nevezem!...

Vary Péter szeretettel nézi legkedvesebb
gyermekéi. Csupa részvét a hangja, amikor va-
laszol:

— Nem tudod, biza fiam! Mi akkor gondta-
lanok, boldogok voltunk! Vigan néztink a jovo
elé! Meg volt a szép birtokunk, a pompas allati-
allomanyunk. Mi voltunk az »élet kirdlyai«. De
milyen jové var read?... Jol van, a leanyaimat
tisztességesen  férjhez adtam. A vejeim 'derék,
joravald emberek, eltartjdk Oket. De mi lesz vé-
led?... Ez az ¢én almatlan ¢éjszakdimnak a sa-
lyos gondja...

Az apa kezébe temeti a fejét ¢és hosszut,
mélyet sohajt... Az asszonya megsimogatja.

Misi nagy, okos szemekkel néz maga -elé.
Az, hogy ¢éppen O r6la van sz0, komolysagra,
elmélyiilésre készteti. Kedves, még kamaszos arca
csupa érdeklodés.

— Azért mind gyakrabban gondolok arra,
vajjon nem lenne-e jobb, ha mindent pénzzé
tennénk és kivandorolnank Magyarorszagba? —
A Viary Péter arca megviselt, hangja halkabb,
amikor ezeket a sulyos szavakat kimondja. Kissé
elsotétiil el6tte minden. A vére mintha mind az
agyara tolult volna. Elszédiilt a karosszékben.

Pillanatnyi dobbent csond. Misi végre riad-
tan megszolal.

— Edesapam ... édesapam ... hogy érti ezt?

Az apa meg van hatva. Egy kicsit zavarban
isvan.

— Ugy fiam, hogy most van ara a foldnek.
Ha mindent pénzzé tennék, vehetnék valamit
odaat. Nyugalomban, biztonsagban élhetnénk...
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Amellett ott vannak régi barataink. Téged be
tehetnének a megyéhez.. . Nem karriert kivanok
én néked, csak nyugodt éleiéi ... Akkor én is
nyugodtan halok meg.

A lanyok ijedten néznek Ossze. A szép An-
talffyné szemébdl kibuggyan az elsé konnycsepp.

— Es édesapam itt tudnda hagyni a foldet?
Héaromszaz esztendeig volt a miénk... Itt tudna
hagyni ezt az Oreg hazat, ahol sziiletett ahol
feln6tt?... Es a kertet, hiszen minden bokrahoz,
minden fiiszalahoz emlék koti'?... Hogyan is
tudna megvalni ettél, mindattél, ami a legszebb
az ¢életiinkben. Ugy gondolunk odaat, abban a
nagy tillekedésben — amit életnek neveznek, —
erre a vadszOlovel felfuttatott oOreg kiiriara, mint
a szeretetre, a derlire, a boldogsagra magara...

A kapitanyné elhallgat, de 1jabb koénnycsepp
gordiil ki a szép, meleg, barna szemekbdl.

Az Ozvegy bironé, Annus, csak rateszi a
kezét az apja karjara és megsimogatja szotlanul.
Az 6 szelidsége nem harcol.

Kis csond utan a legfiatalabb Torokné foly-
tatja: |

— Es, azt hiszi, édesapam, hogy odaat olyan
sima az Ut? Olyan nagy tiilekedés van ott.

Minden 1j emberben versenytarsat szimatolnak.

Az apa hangja, arca egyre fajdalmasabb.

— Nem veszem én el egytdl se a kenyerét.
Kis pénzembdl vasarolok wvalahol egy hazat, ott
majd eléldegélek.

Most mar a két vo, aki eddig hallgatott, is
beleszol:

— Azt hiszi, édesapam, hogy meg tudna
lenni fold nélkil. Aki magaba szivta a fold ¢és
az allat szeretetét, sohasem tudna négy fal kozé
bezarva élni.

Antalffyné sirva kérleli az apjat:
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— Apam, rélunk is sz0 van. Mi nem tudunk
innen elszakadni. Olyan j6 arra gondolni, hogy
van egy kis ziug ezen a nagy viladgon, ahol ege-
szen otthon vagyunk.. Hogy ott var rank né-
hany szeretd 1¢élek...

Misi leszall a fasladarol, alakja kiegyenese-
dik, megné. Mar nem az elébbi kamasz fiu.
A hangja is férfias csengéstl.

— Es itt hagyndnk Erdélyt? ...

Ez 1) hang.. Mindnydjan egymasra néznek,
aztan  csodalkozva  tekintenek a  gyermekifjura.
Vary Péter is felkapja a fejét.

Misi megismétli szavait. Batorsaga egy kissé
alabbhagy, zavarba jon, de, ha akadozva is, to-
vabb beszél:

-— Igen, apam, azt kérdem magatol... el
tudna-e menni innen?... Nem akarok érzelgés
lenni... most nem a havasokrdl, az erdékrdl
beszélimk. Nem 1is az »itt élned, halnod kell?
alapra helyezkedem. Csak, mint j6 magyar em-
bert6l ..., akinek a fajtdja sorsa a szivén fek-
szik, egyenesen ¢és nyiltan... meg akarom kér-
dezni .., helyesnek tartja.. a kivandorlast?...
El tudna innét menni?... Nem érzi apam, hogy
nekiink, akik itt szilettiink, kotelességeink van-
nak ... a sziiléfoldiink irant...

Kipirul az arca a fiatalembernek. Az utolso
szavakat mar szinte kiabalva mondja.

Vary Péter jo6 ember. De hirtelen haragu.
Most is, hogy a fia megleckéztette, forrni kez-
dett.

— Ne oktass engem! Nem te fogsz engem
megtanitani, hogy mit csinaljak, hogyan Ilehe-
tek jo magyar... Tudod jol, hogy nékem a leg-
fajdalmasabb err6l még beszélni is... Amit te-
szek, éppen teéretted teszem.

i De Misibe mar nem lehet a sz6t visszafoj-
ani.

— En pedig nem fogadom el. Aldozat volna
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édesapamtol és  aldozatot kovetelne  testvéreim-
tol is, hogy magamrél ne is beszéljek. Errél szo
sem lehet!

Vary Péter tiirelmetleniil int a fia felé:

— Es mibdl akarsz megélni?...

Misi méar elemében van.

—Hogy mibdl?... Természetesen a birtok-
bol. Ha &sszel... sikeriil az érettségim.. — itt
a hangja megakad, mar kevésbbé biztos. De az-
tan ujbol er6t merit és mar magabiztosan foly-
tatja.

—Egyszoval, 0Osszel leteszem a potérettsé-
git ¢és Dbeiratkozom a monostori gazdasagi aka-
démiara.

Az oregar lekiizdi az indulatait és igyek-
szik nyugodt lenni.

—Folytasd!

—Es aztan természetesen gazdalkodni  fo-
gok. — Vary Mihaly ezt mar biztos hangon
mondja. — De apam, édes, nem ugy, ahogy maga
tette. Ahhoz nyolcszaz hold kell. De kétszdz hol-
don buzat, torokbuzat termelni?... Az nem megy.

Hatrasimitotta homlokaba hulld hajat, majd
emeltebb hangon folytatta:

— Modern, belterjes  gazdalkodashoz  fogok.
Legeloszor is igyekszem a folosleges fénylizés-
t6l megszabadulni.

Az apa folpattan:
— Tan megbolondultal!  Folosleges  fényii-
zés!... Hallgassatok csak az Ocsétekre, 6 a mi

egyszeri életiinkben is »folosleges fénylizést« lat.
Hol latsz te itt, mi itt a fény{izés?

Aztan csondes, ijedt lesz a hangja:

— Vagy csak tan nem a lovakra gondolsz?

Misi zavarba jon. Tudja, hogy az apjanak
ez a legfajobb pontja. De aztan, lekiizdve za-
varat, halkan mondja:

— Hat... arra gondolok, apam.. Két 16
elég lenne, legfeljebb magamnak tartanék meg
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egy hataslovat. Nem azért, hogy versenyeken
lovagoljak rajta, — annak az idOonek vége, —
hanem, hogy a gazdasagot naponta bejarhassam.
Vary Péter fel van haborodva.

— Kegyetlen vagy ¢és halatlan! Tudod, mit
jelentenek nékem a lovaim! Mar pedig azt mon-
dom néked, amig én ¢élek, addig ez a par 1o itt
marad ... Hiszen a ménesemet mar foloszlattam.
Kétszaz holdon nem lehet ménest tartani.. eny-
nyit magam is tudok... Elég fajdalmas volt...

Az oregurnak befutja szemét a konny.

Bizony, szomori volt megvalni legnagyobb
biliszkeségeitol, a lovaitol. Régi gazdasagi kialli-
tasokra emlékezett, az els6 dijakra... aranyér-
mekre ... Amikor a csikokat wvittek, még nem
volt baj, ezeket tUgyis eladasra szanta. De konny-
belabadt a szeme, amikor az anyakancdkra ke-
rilt a sor. A két legkedvesebbjétél, a kiorege-
dett Tiindér-t6i és Babam-t6i meg se tudott valni.
Azok most is ott élnek »pensidban«, nydron a
legeldn, télen az istalloban.

Vary Péter hangja megkeményedett, mint
mindig, valahanyszor a meghatodasat akarta pa-
lastolni.

— Amig ¢én ¢élek, ez a par 16 itt marad.
Aztdn, ha leeresztettek a godorbe, csindlsz, amit
jonak latsz.

Nagy, ijesztd, shrli, igazi ¢éjszakai csond.
Egy darabig senki se meri megtorni. Mindenki
meghatédva nézte az »oreget«. O szolalt meg eld-
szOor.

— Mondd tovabb, mit akarsz még csinalni?
Hallgatlak!

Misi batran folytatta:

— Veszek egy teherautot...

Az apa gunyosan vagta ketté a mondatot:

— Minek az? Nyolcszdz holdon megvoltunk
teherauté nélkiill és most, ehhez a kis f6ldhoz
kell néked motor?
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A fiatal Vary hangja higgadt maradt, csak
a szeme csillogoit szokatlan tiizben.

— Eppen ez az, apam! A nagy birtokon
nincs sziikség gépkocsira. De kisbirtokon nem le-
het enélkiil gazdalkodni.

Vary Péter egy szot se szol. Eldveszi barna
bérdohanytarcajat és  cigarettait sodor. Purzicsan
helyett most »masodosztalyat« sziv. Majd kér-
dben néz a fiara.

Véry Mihaly Gjra beszélni kezd:

—Deésy Istvan mez6ségi baratomtol tudom,
hogyan gazdalkodnak a négyezer holdbol meg-
hagyott haromszaz holdon. Ha érdekli édesapa-
mat, elmondom, annal is inkabb, mért én is
ugy gondolom.

—Besz¢lj!

—Tehenészetet allitottak be, 06k maguk ve-
zetik. A baroné anya, az apa, a mindenes szol-
galo. Természetesen, nemcsak feliigyelnek a mun-
kara, de Ok maguk végeznek joforman mindent.
Hajnalban kelnek, f6ldolgozzak a tejet és kora
reggel mar robog is a teherauto a varosba.

—Par holdon gydégyndvény-kertészetet  csi-
naltak. Kitin6en jovedelmez.

—Mar engedj meg, — tilirelmetlenkedik
Vary Péter, — de én a bodzafaviragban gyonyor-
kodom, a harsfaviragnak meg az illatat élvezem.
De nem csinalok beldle iizletet.

A fil megvarta, amig az apja Dbefejezte.
Aztan folytatta.

— Az {iresen maradt loistalloban gombat
termelnek. Csak ugy ontja egész éven at a pénzt.
A félorszagot ellatjadk vele. Kiilondsen Bukarest-
ben olyan arat kapnak érte, amilyent csak akar-
nak.

Vary Pétert kezdi érdekelni a dolog. Még
csak tudat alatt, még nem vallja be maganak,
de elarulja a szeme, hogy kivancsi a folytatasra.
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Hallgat, Latszik, hogy reggelig is elhallgatnd a
fiat.

—Baromfit tenyésztenek. De nem am holmi
kényes fajmajorsagot. Kozonséges, igénytelen pa-
rasztlyukot iiltetnek. A ketreceket télen fiitik és
mar kora tavasszal van elad6 csirkéjiik. Kappa-
nokat hizlalnak és szallitjdk a varosba. A kara-
csonyi pulyka sehol sem olyan kovér és szép,
mint naluk. A baromfit a vaj kimaradt tar6ja-
bol etetik ¢és hizlaljak.

—Aztan itt van az orrunk eldtt a kinalkozo
legnagyobb {izlet. Ez a nyolc hold gyiimdlcsos!
Emberemlékezet ota nem latott tragyat, a fak
tele vannak vadhajtasokkal. Kezelésbe veszem.
Mar a rendbeszedett gylimolcsosbol meg lehet
¢lni. Nem fogok kisérletezni kényes fakkal. Szol-
nok-Doboka megye hires almatermdé vidék. A
szilvatermésb6l majd lekvart f6z anyam és ez
is szép kereseti forrasunk lesz.

— Azt hiszem, — fejezi be szavait, — egy-
elére elég ennyi is mutatoba. Szoljon mar hozza,
apam, maga nélkil az egész csak szép terv ma-
rad. No, mondja, mi a véleménye?

Az Oreg habozik. Tetszik neki, de bajos egy-
szerre beadni azt a kemény derekat.

— Még nem latom tisztan, fiam, az egé-
szet. Mindenesetre latom, hogy te komolyan gon-
dolkozol. Es egészséges eszméid vannak. Par na-
pig toprengek rajta. Egyelére készillj az érett-
ségire

A fid hangja egyre melegebb, lagyabb. Ujra
az engedelmes kisfit.

— Apam, csak annyit igérjen meg, hogy par
esztendeig nem adja el a birtokot. Ezalatt meg-
probalkozunk igy gazdalkodni. Es, ha sikeriil,
eredményt elérni, akkor tovabbra is itt mara-
dunk. Ha meg.. kudarcot vallok..., akkor hat
legyen igy... ahogyan azt édesapam jonak latja.
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De sikeriilni fog! — végzi a fiatalsdg nyugodi
bizakodésaval a hangjaban.

Vary Péter felallolt, odament a fidhoz, meg-
Olelte és megsimogatta a kedves fejet.

— Der¢k fia vagy! Talpig ember vagy. fiam!
Adjon néked az Uristen erdt, hogy Kkeresztiil-
vigyed, amibe ilyen nehéz id6ben belefogsz.
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Piszika bent takarit a szobakban. Jaj, ke-
serves munka! Mert jo, parkettvikszolas az igaz,
hogy nincs. De ez a menki nagy lakas, nyolc!
szoba! Hanyszor kell lehajolni, hogy az agyak
alatt kisoporjon, a sok szOnyeget is fel kell haj-
tani, a Dbutorokat lekefélni... igy kell annak
lenni! igy kivanja a tekintetes asszony.

Most a férfiszoban a sor. A z06ld posztoval
bevont garnitira mar a helyén all. A nagy szoba
masik felét piros pliissel bevont antik székek
foglaljak el.

A kis cseléd port toriilget. Egy kicsit el is
nagyolja. A zongora teteje ragyog a tisztasagtol,
de a labakon mar csak végigszalad. A férfiszobai
rendesen 1Ugy se hasznaljak, csak ha valami kii-
16n6s vendég jon. »Csak nem vagyok bolond
mindennap fo6lforgatni...«

Most nyugodt a cselédke, senki se torodik
vele. Amig a tekintetes asszony a konyhan van.
addig nincs baj. Mert neki szadz szeme van.

Mulatsag ténferegni az uri holmik kozott,
egy és mas titkot kitapasztalni. A gyerek csak
gyerek marad... kivancsi és jatékos. Jol esik
Piszikanak besiillyedni a mélyoli karszékbe egy
pillanatra. Simogatja a finom posztot, nézegeti
az ezerszer latott hamutartokat az asztalon. Az
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egyiken kis nikkel hegedli van, vondval Mindig
megprobalja levenni a hegediit, de nem megy.
Aztan atfut a szomszédos kisszalonba. Megall
a nagy velencei tikor el6tt. Nézegeti az ujbol
kigdbmboly6dott, csinos arcocskat, majd, mint aki
teljesen egyedill van, gyerekes fintorokat csinal.
Rakacag tiikorképére ¢és kiolti a nyelvét. Aztan
egyszerre csak besurran a hideg ¢élet. Hirtelen
radobben a valdsagra. Oldalra fordul ¢és ugy
vizsgélja magat, vajjon az alakja nem 4arul-e el
mar valamit a nagy titokbol?

Nem. Semmi sem latszik. Ekkora hasa min-
den Dbalvanyosi parasztlanynak van. Hozza még
az erdélyi roman lanyok szokéasa szerint, maga-
san a dercka folé, mindjart a mell alatt, koti
meg a surcat. Nem! Semmi aruld6 nyomot nem
fedez fel magan és erre megnyugszik. A szoba
mintha megtelne valami édes, gondtalan, kony-
nyelm@i hangulattal. Csondesen dudoraszik.

A konyhaban ezalatt Osszegyiilik a személy-
zet. Megjelennek a bennkosztosok. Hagyomany a
a Vary-hdznal, hogy vasarnap ¢és az Unnepnapo-
kon ebédre hivatalosak a béresek, kocsisok, fe-
jOk, egyszoval minden kiils6 és belsdé férficse-
léd. F6 a jo birkagulyds, maskor nagy fazekak-
ban rotyog a toitottkaposzta a tiizhelyen.

Jambor, joravald6 munkasa a foldnek a bal-
vanyosi roman paraszt. Urdhoz ragaszkodo, hii-
séges. Sok a tréfacsinald kozottiik.

Féhumoristajuk  Palimon, a 164pold. Persze
tréfai  nem  éppen  hofehérek.  Annadl  jobban
annal tobbet lehet kacagni rajtuk.

Erésen urtisztel6. Amit az wurak tesznek és
ahogyan az urak teszik, abban nem lehet kivetni-
valo. A legnagyobb boldogsdga, ha az »urak asz-
talarol neki is jut valami étel. Az az igazi! Ok
tudjak, mi a jo!

Tortént, hogy egyszer Misi urfi megajan-
dékozta egy naranccsal.
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— Dugd el, nehogy meglassak, mert el-
csentem, — sz0l oda gvorsan.

Palimon bedugja az inge ujjaba. Bemegy
az istalloba. Alig varja, hogy magara maradjon,
izgatja a soha nem latott gyiimolcs.

Végre! A kezébe veszi a narancsot, nézi,
forgatja, tapogatja, szagolja... Aztdn Kkoriilnéz.
Senki se jon. Gyorsan beleharap. Csak ugy, ha-
mozatlanul.

— Az aldojat, keserti!

Csipi a nyelvét, de »jonak kell lenni, hiszen
az urak is szeretik«. Es az utols6 falasig meg-
ette.

Aztan itt van »Mojmule«, vagyis Cila. Teljes
nevén Biris Vaszilie. Victor Hugoé Quasimodoja.
Nyomoréksaganak torténete, hogy kis gyermek-
koraban egyszer volt egy krajcarja. A nagy hi-
don allott és biiszkén mutogatta kincsét. Birko-
zas keletkezett, mert a tobbi falusi gyerek el
akarta tOle venni. Tiilekedés kozben nekilokték
Cilat a hidnak, a karfaia eltorott és a gyerek
lezuhant a mély szakadékba, Orokre puapos ma-
radt. Es mindez egy krajcarért...

Amint Cila megjelenik a konyhaban, meg-
kezdddik az ugratas.

— Mikor allsz sor ala, Cila?

Palimon hozzateszi:

— Majd dobos leszel. Dob se kell. Ott van
a haladon.

Letlilnek  falatozni.  Jéillatd  juhhtusos  kasat
esznek.

Ekkor érkezik az oOreg paradéskocsis: Pista
bacsi. Bégi bulor a haznal. Harmincot eszten-
deje tolti be tisztét. Olyan gangosan, eldkelden
il a bakon, ahogy dukal egy pardadéskocsishoz.
Sok vendéget szallitott, sok viddm utat megtett
harmincét év alatt.

Palimon leszi le a garast.

— Méma, — kezdi a monddkajat, — meg-
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fogott a popa, mért nem voltam a templomban
vasarnap. Megmondottam, hogy a zivataros, ret-
tenetes idoben még a kutydmat is sajnéltam ki-
kergetni a hazbodl. De a feleségemet, azt elkiildtem.

Az asztal kozepén all a hatalmas labos. Ka-
nalaznak beldle szaporan. Mindegyik egy-egy fa-
lasra valdt. A bicskdjuk hegyére szirjdk a barna
kenyerei és martogatjak a jo zsiros lébe.

A kis Totukas, a fej6, is viccek céltablaja.
A csOpp emberkét kis alakjaért figurazzak. Hogy
igazolja magat, nagy biiszkén kivagja:

—Mama lattam egy kisebb embert, mint
amilyen én vagyok.

—Ingyen? — kérdi Palimon, csak tgy ha-
rapas kozben.

A Dbéresbird, Flora, komolyan il a széken.
Rangjdhoz ¢és 4llasdhoz méltdban. Még Zsuzsa
néni, a szakacsnO is kedveskedik neki. Lam, most
is 6t kinalja. K6zben megszdlitja: )

— Hallom, Flora, adja férjhez a lanyat. Ugy
beszélik, veszi Ungur Gyorgye.

Palimon tettetett bosszusaggal kdzbeszol:

— De hogy képzel ilyet, Zsupunyasza? A
Fllc')ra lanya az modos lany, az toltott kanapén
ul...

Egyszer csak nyilikk a konyhaajto, Vendég
koszoni be. Nagy Sandor, a szomszéd Onok koz-
ségbeli modos parasztgazda baratsagos arca ne-
vel be az ajtonyilason. A tekintetes ur angol ma-<
lacaibol vett egy parat és itt tartottak ebédre.

Nagy 6rommel fogadjak a gazdat.

—Hogy vagy, koma? De j6 szinben vagy!

—Jere ide, Sandor, kossiik meg a roman-
magyar baraccsagot, ha mar az wurak nem ér-
tenek hozza.

A vendég leiil, kozelebb taszitjdk hozza az
ételes talat és O is hozzzafog az evéshez.

Piszika éppen egy talca edényt hoz ki a
szobabol. Ott  siirog-forog a  konyhan,
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Nagy Sandor folfigyel a kislanyra. Szemét
jolesden pihenteti a fiatal, {ide teremtésen. Még
a bajuszat is hegyesre pddri. Orcdja kissé ki-
fényesedik. Dereka még inkabb megegyenesiil.

A lanyka el6késziti a tésztdit és indul Ujra
a dolgara. Amint kiteszi a labat, megszolal a
vendég:

— Ki ez az ligyes lanyka? Be takaros!

Nagy kacagas kdvette a szavait.

—No, nézd csak, ra se ismersz?

— Meégis csak szépithet az a varosi levego,
ha ennyire megvaltozott a lanyka. Pedig még az
Oledben is tartottad nem egyszer az ¢én Piszika-
mal. — mosolyog Kerekes Joska.

Nagy Sandor csak eltatja a szajat.

— A te lanyod volna ez a gyOnyor( virdg-
szal, Joska komam? Meg nem ismertem volna!
Milyen derék lany lett a pujadbol! Csak kis, csi-
pas kordban lattam, nem 1is hittem volna, hogy

igy kivakaroggyeék...
Az apanak hizik a méaja, de szerénykedve
mondj a:

— Hala Istennek, egészséges!

Vége az ebédnek. Folallnak, cihelddnek...
Nagy Sandor modjat ejtette, hogy a lanyka ko-
zelébe férkozzEk. Piszika végzett az ebéddel és
ujra dolgozik. Konydkig benne van a mosogatd-
talban.

— Segitek néked, Piszika!

A kis cseléd hangosan kacag. Csak tgy bugy-
borékol beldle a nevetés.

— Na ,,még csak a kéne! Sandor bacsi, maga
csak hajtsa az Okroket! Nem valdo férfiember
kezébe az ilyen kényes portéka! Elég tangyériink
van, nem kell megszaporitani ¢és egybdl kettot
csinalni!

Tetszik a gazdanak a kislany. Csillog a sze-
me. Arcan valami lagy és puha vonas. Es be-
gyes. Kitelt formajt, Bator beszédi.
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— Jol folvagtak a nyelvedet, a man biztos!
Osztdan mondd csak, mi szépet lattal a nagy va-
rosban? Jobb-e ott? Mert ugy tudom, te Ko-
lozsvaron szolgaltdl! En is jartam olt, mar ha-
romszor is. De mit ismer egy magamfajta pa-
rasztember a varosbol? A marhapiacot, a sta-
cidt, a Matyas-szobrot... no meg a »Kispipat«.
Ahol az 4ldomast megissza. De te biztosan ugy
jérlal-keltél  ott, akarcsak itthon, Balvanyoson.
Tan még a ringlispilen is wltél?

Jaj, ez meg a ringlispilt kezdi! Jaj, azt nem!
Ragondolni se szeret Piszika. Sotét, mérges pir
szalad a homlokara.

— Nem, ott sohasem voltam. Oda tisztes-
séges lanyok nem jarnak, — fiillenti szorongva.

»0O, a lelkem, artatlanom!« — gondolja a
gazda.

Kozben jar a keze a dolgos kislanynak.
A mosogatassal mar készen van, most az edényt
torli. Szép, fényesre a poharakat, hadd jarjon
a kedvébe a tekintetes asszonynak.

Nagy Sandor kedvtelve nézegeti. Milyen jo-
kotésti, szorgalmas lany! Eg a kezében a munka!
Es milyen romlatlan! Osszefut a szdjaban a nyal
a gondolatra, ki lesz az a boldog ember, aki el6-
szor meg fogja csokolni. Uj cigarettdt csavar.
Nem akardzik menni!

Ugy intézte az utjat, hogy Kerekes Joskaval
egyiitt induljon el a konyhabdl. Palimonnak is
arra volt dolga, de aztdn elkdszont. Maga ma-
radi Nagy Sandor Kerekes Joskaval. Addig-addig
célozgatott ra, mig Joska behivta magahoz egy
pohar palinkara.

Utkdzben egyre csak a Piszika bajos macs-
kaarca van a fejében. Nem feledte el a sarga sze-
meket, a telt, kivanatos alakjat. Kutya-indulatba
kezdett jonni. Egyszer csak keményet iitdtt bot-
%'Déval a foldre... Nagy elhatarozas érlelodott meg
enne.
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Belépték az alacsony hazba. Az asszony
gyorsan elévette az almariumbol a palinkds {ive-
get. Egy talcara kél poharat készitett, kenyeret
szelt hozza és félre it a sarokba. Jol esett fa-
radt labainak a r&vid vasarnapi pihené. Az a
legalaposabb pihenés, ha az ember csak iil, ol-
hetett kezekkel, nem is hallgat semmire, még
csak nem is gondolkozik. Ugy se tudja 6 a fér-
fiak dolgét, minek szo6ljon bele?

A két férfi meg csondben iddogalt. Hiivosre
fordult az id6, mar egészen 0Osz, jol esik ilyen-
kor egy kis bels6é melegitd. Nagy Sandor hamar
folhajtott  két poharral az erds  szilvoriumbol.
Hamar a fejébe szallt. Sirlivér, egészséges em-
ber. Es mar a masodik éve, hogy eltemette a
feleségét. .

Egyre a kislanyra gondolt. Erezte, hogyan
forrosodik bd, piros vére.. A negyedik pohar-
nal kirukkolt:

—Tetszik nekem a lanyod, Joska!

—Ugyes kis cseléd az! Kar, hogy nincs né-
ked egy fiad! Osszeadhattuk volna Bket!

—Ez kellemetlen! De mar a palinka a fejében
van, a vére tiizel, hat folytat]a

_De nékem nem gy te'szik! En nem mésra
gondolok, hanem magamra.

—Mit beszélsz, te? — kialt ra Joska.

De Nagy Sandor, ha mar belekezdett, nem
nagyja.

— Azt mondom, hogy igen nagyon megki-
vantam ...

Az apa gy csapja le a poharat, hogy mesz-
sze gurul. Szerencsére a vastag pohar a foldes
szobaban nem torik Ossze.

— Tan megbolondultal! Telszedjen csak né-
ked a hozzadvald. Van elég »falu cifraja« ... ne
az én artatlanom!

Visszakiabal Nagy Sandor:

— Aztan mar mér ne volna hozzamvalo?
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Meérgesen harap belé Joska egy kis kenyérbe.

— Csak azért az egyért, hogy az apja le-
hetnél! .

Ez kényes pont! Eppen ez az, amit Sandor
is egy kicsit restell.

—H4t nem mondom, van egy kis kiilonbség
kozottiink, de ez nem nagy ba;j!

—Nem baj néked! Ha az ember megvéniil,
izlik a csitkehis... Annal nagyobb baj a lany-
nak...

Indulatosan csap az asztalra Nagy Sandor.

— No, éppeg vén nem vagyok! Kiallom én
a versenyt a mai fiatalsaggal, akarmirél is 1é-
gyen sz6. Akar er6r6l, birkozasrol, akar tancrol,
de biza, akar csokrol is...

Joska ginyosan elmosolyodik.

— Be nagyon hencegsz! Aztin te nem la-
tod, de latjuk mi, hogy a hajad hatul ritkul...

Sandor erre sz6 nélkiil kitatja a szajat.

— De ide nézz, erre a harminckét fogra!
Mind megvan. Es meg is marad még legalabb
harminckilenc  esztendeig... Mert ez nem pu-
liszkabdl van csindlva, mint a mai fiatalsagé.

Aztan csdndesebben, unszolva folytatja:

— Mondd csak, mi hasznod abbdl, ha a la-
nyodat férjhez adod egy ilyen mafla, mai fia-
talhoz? En maholnap betdltom a harminckilen-
cedik évemet, de nem cserélnék eggyel sem.

Kerekes Joska cigarettaval kinalja a ven-
dégét.

— Nyugodt lehetsz, 6k se véled!

A szerelmes ember azonban kitartd. Mennél
id0sebb, annal inkabb. Sandor, kicsit diihdsen,
de tovabb kérlel:

— Nalam jo6 dolga lenne a Piszikadnak, meri
én megbecsiilném! Aztan akarki se vagyok am'
Tizenot hold foldr6l aratok. Tehén van az is-
tallomban, marhaim a legeldn... Olyan kovér
disznot vagok le minden télben, hogy araszos



157

a szalonndja, Szép, zsindelyes hazam, kertem
van... csak az nincs, aki mellettem ¢éljen. Ugy
lakom ott, olyan elhagyottan, mint egy riihes
malac... Egy ilyen kedves, vidam, dolgos, artat-
lan fejémép hianyzik az én életembdl, amilyen
ate ... Piszikad ... az ... én Piszikam...
Kerekesné elszunnyadt a padkan. A han-
gos beszédre azonban fOlébredt. Folfigyelt. Mi
a csoda? Hiszen ez a nagygazda az ¢ Piszikdja-
nak a fejét akarja bekotni! Es a buta férje még
elrontja a dolgot. Persze, 6 nem tudja, milyen
veszedelem fenyegeti a hazukat és legjobb, ha
Piszikat siirgdsen férjhezadjak.
Tetszik neki a dolog! Kitlind megoldas! igy

hat megmenekednek a szégyentl... Es hozza
az a vagyon!... — Ejh, — hessegeti el a gon-
dolatot, — a férj nem_ fogja olyan nagyon szami-

tani a honapokat... Oriilni fog a gyermeknek!
Meg aztin mind szamolhatja... hat korasziilott
nincs a vilagon?

Gyorsan kitoriili az almot a szemébdl, meg-
igazitja a keszken6jét és odaiil a férfiak kozé.

— Tén elmondanatok nekem is, mi jot be-
sz¢ltek a lanyomrol?

Sandornak mar piros az 4abrazatja. Csak
ugy dol beldle a palinkagéz. Kezét sokszor o6kolbe
szoritja, amint hevesen konyokol az asztallapra.
Fekete haja homlokdba csling. Nem hagyja ma-
gat.

— J6, hogy itt van, néném! Véle lehet oko-
san beszélni.

Az asszony letelepszik és nagy varakozassal
kérdi:

— Halljam hat, mir6l beszéltek?

Nagy Sandor 1jbol belefog a mondoka-
jaba. Tovir6él-hegyire elmondja, mi a szandéka.

— Mert tudja meg néném, én megbecsilom
az asszonyt. Az els6 feleségemet is tiszteltelm,
becsiiltem. Nem mondhatja  senki, hogy kocs-



158

maztam, menyecskéztem volna. Olyan hazatija
nem volt senkinek Onokba, mint neki. Mikor pe-
dig az Uristen azt a nagy nyavalyat kildte ra,
nem doktorral gydgyittattam? Kétszer vittem bé
a dési koérhazba és maga Paradi fOorvos ur ke-
zelte. Pedig a csak tud!.. De ha egyszer nem
volt rd segitség! Ugy volt az megirval De né-
kem nem vethetnek semmit a szememre! Es ami-
kor meghall, nem szépen eltemettettem?... Nem
am kozonséges deszkakoporsoba, de festett ko-
porsoba tettiik a szegénynek a testit.

Joska folkacag. De kacagasaban bosszusag
van.

— Na, te ugyan jol biztatsz minket!

Az asszony kozeiebb huzodik a férfiakhoz.

— Hagyd csak! — sz6l ra ingeriilten a fér-
jére — Te ehhez nem értesz! Ez csak a Sandor
jo lelkét bizonyitjal Hogy megbecsiilte az asz-

szonyat!

Azlan a férjéhez fordul:

— Biza, gondold meg a dolgot. Ne szalaszd
el a szerencsét! Mert az kimegy az ablakon!
Osztan mind varhatjuk, amig ilyen vot kapunk.

Folfortyan az ember.

— Ez is megbolondult! Ilyenek az asszo-
nyok! A vagyon mindegyiknek elveszi az eszét!

De az asszony porlekedd kedvében van. Har-
ciasan vagja oda:

— Hat mi kifogasod van Sandor ellen?

—Megmondom, — felel Joska nyugodtan. —
Nem mondom, tisztességes ember, derék ember,
modos ember, csak hat — vén.

Hetykén szo6l oda Sandor.

Ne félj! Lesz azért unokdd! Nem is egy,

de 6l-hat...

Az asszony helyesléen bologat.

— Nem néked kell telszedjen! Te mész
hozza? Kihez akarod itt a lanyodat férjhe
adni? Egy o6ldhoz? Mar én bizony magyar uno-
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kat akarok! Ki wvan itt hazasulandd6 magyar le-
gény?. ..

— Nem olyan siirgdés! A lanyka még fiatal!

—Diihbe jon az asszony, de 0Ossze is szorul a
szive. Szegény Piszika, nem volna siirg6s?...

—Nem  slirgés... nem  siirgds... hat per-
sze, hogy nem siirgés... Ki mondja, hogy siir-
gbs! De nem szabad a szerencsét elszalasztani...
A fejeddel gondolkozzal, emberem!

A Joska ellenallasa kezd megtorni.

— Piszika nem fogja szeretni. Mar pedig
az a fontos, hogy a lany boldog legyen!

Az asszony loditja:

— Eppeg ¢én is azt akarom, hogy a lany
boldog legyen. A lanyt bizd csak ram. Majci
megszereti! Ha lassa, hogy minden van a haz-
nal: liszt, fuszulyka, zsir, szalonna, 1é, major-
sag... Hogy nem kell kolcsonbdl éljen... Azt
akarod tan, hogy ugy ¢éljen a lanyod, mint Kol-
bai¢k? Egy ilyen derék embert igazan szerelhet.

Aztan Sandorhoz fordul.

— Ne félj, Sandor, ugy lesz, ahogy akarod!
Az eskiivéi toltott  kaposztat nemsokara besava-
nyitom. Mert nincs mért sokd huzni a dolgot.
Tudom, te is alig varod, hogy asszonyt vigyél
a hazadba. A lanyka staférungja készen van, né-
ked tudom, nem kell sok. Maradt az els6¢ fele-
séged utan elég sok minden. Még mama menj
el Szentpéterre a tiszteletes urral beszélni. A jovo
vasarnap kezdje meg a kihirdetést €s harom hét
mulva eskiisztok...

Ragyog a Sandor arca, mint a batulalma.
Fene jo kedve kerekedik. Nincs mar maradasa.
Viszi a bolond, szerelmes szive.

Kivesz egy szal fehér Oszirdzsat a poharbol
¢s a kalapja mellé¢ tizi. Mindenaron »legényes«
akar lenni. Helykén félrecsapja a kalapjat és
viddman, fiityorészve koszon el... Minden dong
és fénylik kortlolte.
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Harom hete annak, hogy Nagy Sandor gazd-
uram bekdtotte a Piszika fejét.

Persze, nem ment simdn a dolog. Nagy mun-
kajdba, sok rabeszélésébe keriilt Kerekesnének,
amig ennyire vitte a dolgot. Amig meg tudta
értetni  Piszikanak azzal a »buta fejével», hogy
a legokosabb, amit tehet, ha sz6 ¢és ellenkezés
nélkiil férjhez megy. Ez az egyetlen mod arra,
hogy eltussoljak a szégyent.

— Mit akarsz? — korholta. — Téan Olhetett
kezekkel varakoznal arra, hogy a bitangod meg-
sziilessék. Maholnap =~ kurtdbb lesz a szoknyad
el6l, mint hatul.. Es a lelkem még valogat!
Adj halat az Istennek, hogy ilyen derék, rendes,
modos embert rendelt az utadba, nemhogy még
néked alljon fejjebb. Hiszen ilyen allapotban
ugy kellene, hogy még a nyavalyatdrés Bocskor
Nyikulaj utan is kapva-kapjal.

Piszika csak sir.

— De ¢én nem szeretem, anyam! Ilyen Oreg
emberhez hogy is tud eréltetni?

Kerekesné hirtelen kozbevag:

— Aki csindlta a faltyadat, tudom, elég fia-
tal volt! Mire mész véle? Lasd, az a faképnél
hagyott. Mit6l j6 az a nagy fiatalsag? Ennek,
nyugodt lehetsz, bendtt a fejelagya, nem afféle
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hebehurgya. De, mit szaporitom a szot! Egye-
bet ugyse tehetsz, ha csak nem akarsz a falu
csufja lenni.

Addig beszélt, addig nogatta Piszikat, hogy
végre raallt.

Az eskiivé megvolt.

Lehetett-e  boldogabb, ragyogdbbarci  ember
Nagy Sandornal, amikor hazavitte az ¢ fiatal,
virul6 asszonyat az énoki zsindelytelés hazba?

Piszika bizony gyonge kis kelengyét kapott.
Tudta Kerekesné, hogy van a Nagy Sandor kasz-
tenjében elég sok agyhuzat, asztalnemii, a kony-
hajaban elég edény, miegymas. igy a lanyaval,
csak egy néhany haziszott lepedot, néhany 16-
rilkozot, torlét, harom vastag inget, pendelyt
adott. Hiszen a szerelmes ember egyre azt haj*
togatta, hogy semmit se hozzon. Es hogy 6 ak-.
kor a legboldogabb, ha Piszikdt egy szal ing-
ben viheti el.

— Van nékem annyi mindenem, hogy hol-
tunk napjaig is elég. Haggya néném, ne kol-
tekezzék!

Igy aztan, bar a Piszika menyasszonyi lada-'
janak szabdlyszerti volt a nagysaga, de bizony
csaknem 1iires volt. Nem is engedte Kerekesné,
hogy wvalaki megnézze, vagy — Isten ments! —
megemelje. A férjének ¢és Pali fidnak kellett as
szekérre tenni €s Onokban bevinni a hazba.

Cifra, pantlikds, csengds szekér vitte a me-
nyasszonyiadat. Tizenkét remek parna volt a
ladara rakva. Hadd lassak! Nem tudta azt senki,
még maga Piszika se, hogy ezeket a parnakat
az el6z6 ¢éjszaka a Nagy Sandor szekere szalli-
totta at Balvanyosra. Es hogy most azokat vi-
szik nagy énekszoval vissza.

— Mert tudod, Sandor, te nem hagytad,
hogy Piszikanak rendes kelengyét adjak. Csak
nem mehet a menyasszonyi szekér iiresen!
Mit mondananak!...
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Van hiusag falun is!

Hat o0kor wvolt a szekérbe fogva, amikor
hazavitte Nagy Séandor az asszonyat. Mind a hat
a sajatja. Erre mar méltan leheléit biiszke Ke-
rekesné.

A falu eleinte csodalkozott a matkasagon.
Egj* kicsit meg is szoltak Kerekeséket, hogy az
»oregapjahoz« adjak a lanyt. De aztdin megszok-*
tak. So6t, a végén még irigyelték is a leanyos
anyak, hogy ilyen jo moddba keriilt a kis »va-
karcs«.

Az eskiivd napjaig nem latta Piszika a Nagy
Sandor portajat. Volt min bamulnia, amikor a
szekér behajlott a tagas udvarra. Legel6i Oriasi
tragyadomb hirdette a vagyont. Mert ilyen te-
kintélyes tragyadomb csak ott emelkedik, ahol
sok az éllat.

A nagy istalld tele marhaval. Két fejoés bi-
valy, kedves kis bivalybocsokkal. Minden volt
itt, ami csak kell egy falusi hazhoz. A ketrecek
tele majorsaggal. Az istallobol fiirge kis hazi-
nyulak szaladtak el6. Piszika legszivesebben tiis-
tént odafutott volna, hogy egyet az 0Olébe kap-
jon. Kutya is volt am! Lancos, valodi hazorzo!
A bundas kutya vészesen ugatott, de Piszikara
maris csovalni kezdte a farkdt. Mintha csak
tudna a nyomorult féreg, hogy ki lesz ennek a
nagy gazdasagnak az asszonya. Adam, a Nagy
Sandor nagy darab szolgalegénye, sietett eld az
istallobol, a szekérzorgésre.

Piszika egyenesen a hazba ment. Hat vajjon
az milyen? Kiviilr6l nagynak, takarosnak lat-
szott. El6szor a konyhaba vezette az utja. A
konyha a két szoba kozott volt. Jobbrol az 6
lakdszobajuk, 4ggyal, asztallal, almariummal, szé-
kekkel, kasztennel, padkaval. Olyanforman fes-
tett, mint az O baévanyosi szobajuk, csak na-
gyobb, szélesebbek az ablakai, és nem foldes,
hanem deszkapadlos. Még ketyeghs ora és tii-
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kor is volt a falon. Az ucca fel6l a »tiszta szoba«.
Ennek mar diszesebbek a bultorai, az agyteritd
sz€p szlttes, a magasra tornyozott parnakon ekés
magyar varrottasok.

Az egész haz gydnyoriiségesen kimeszelve,
még érzett a friss mész szaga. Halvany Oszirdzsa
€s piros, aprofejii katalinrdzsa viritott a  po-
harakban. Latszik mindenen, hogy ide asszonyt
vartak. A hosszii folyos6 parkdnyan véges-végig
virageserepek. Elénk piros muskatli, lila petinia
¢s fukszia viragzik benniik.

Piszika megelégedetten szemlél meg min-
dent. Ez aztan  gazdasag! Egyszeriben otthon
talalta magat. Osszeszaladta a hazat, mindent
egyszerre akart latni. Nem tudott semmi egyébre
gondolni, csak arra, hogy ez most mar mind
az Ové. Es itt 6neki mar nem parancsol senki,
azt teszi, ami jol esik. Ha akar, lehet a szobaban,
akar a diszesben 1is. Ha tetszik, kimehet az ud-
varra, kergetheti a csirkéket, jatszhat Buksival,
senki se szidja meg érte. Hatartalanul boldog
volt!

De mit mondhatunk akkor a Nagy Sandor-
ban lobog6 érzésekrdl?

Ott, az Urasztala el6tt, amikor draga mat-
kaja batran ¢és tisztan kimondta az eskii szavait,
ugy érette, hogy ennyi boldogsdgot mar*ki se
lehet birni. Hiszen szerette 6 az elsdé asszonyat is,
miért vette volna kiilonben el? De mas az ifja
ember szerelme és mas, amikor mar a dér egy
kicsit megcsipte és ritkulni kezd a haj. Olyan ez,
mint az aszuszo6lo: édes, érett... A szerelemre
is meg kell érni, ugy érezte. Es most szerette
ezt a kis lelket az érett férfi tisztdnlatasaval
nyugalmaval és az ifji perzseld tiizével. Léatva
a Piszika hatartalan Oromét, a hetedik menyor-
szagban ¢érezte magat. Most Orvendett csak iga-
zan annak, hogy egész ¢letén keresztill takaré-



164

koskodott, dolgozott. Lam, milyen édes Oromot,
draga gyiimolcsot termelt a szorgalma. ]

— Ladd, Piszikam, ez mind a tiéd! Es nem
kivanok érte semmi egyebet, csakhogy egy ki-
csit szeress engem! Es hogy sohase mocskold
bé a nevemet!

Es Piszika megelégedett volt. Vagyis az lett
volna... A »tobbit« mar 1ugy vette, mint kote-"
lességet, amivel mindenért meg kell fizetni. Nem
ellenkezett, amikor »Sandor bacsi« magdhoz szo-
ritotta. Szé nélkiil thrte, amikor megoélelte, olyan
hévvel, hogy azt hitte, a szuszt is Kkiszoritja
beldle.

Piszika hamar beletalalta magat a hites
feleség szerepébe. Nagy gonddal fésiilkodott min-
den reggel a tikor eldtt, csinalta a kontyat. Pi-
ros keszkendjét menyecskésen hatrakototte. Igaz,
sokszor eltévesztette ¢és »Sandor bacsit«  mon-
dott. De Sandor mindig szeretettel kiigazitotta.
Aztan latva, hogy rosszul esik a férjének, job-
ban tligyelt a szavara.

Sandor meg hagyta, hogy az &6 kis parja
élje az életét. Még azt se kivanta tdle, hogy haj-
nalban, amikor munkdba megy, folkeljen. Nem
banta, ha tova félhétig is Ilustdlkodik az agy-
ban. Maga készitette el a frustukjat.

»Hadd élvezze az életjét a kedves ...

Piszika nagyon igyekezett, hogy j6 gazd-
asszony legyen. Igazan nem tehetett rdéla, ha
néha a jatek hevében elfelejtett a diszndknak,
vagy a majorsagnak enni adni, vagy hogy emiatt
néha megkésett az ebéd. Nem volt ezért soha baj.
Sandor ugy vette, mint egy kedves jatékszert
és ugy szerette, amilyen.

A szolgdlat alatt elég j6l megtanult fézni
Piszika. Készitett jo fuszulykalevest, de még sza-
lonnat is siitétt rd. Van a hiuban elég. Hogy egy
kicsit avasos, az se baj, annal izesebb. Vagy csir-
két vagott le. De most mir nem azzal kellett
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beérnie, ami az wurasagi asztalrol ~megmaradt.
Elvezte a soha nem izlelt falatokat. Fehérhust
evett, meg majat ¢és cubakot. A legkivanatosabb
falatok az 6 tanyérjara keriiltek.

Piszika egy pillanatra se banta meg, hogy a
»Sandor bacsi« felesége lett. Az emberét is nap-
rol-napra jobban szerette.

De valami fatylat vont a derilt, tiszta ég-
boltozatra. Es amikor erre gondolt, mindig el-
szorult a kedve.

A hatalmas Ismeretlen. A fenyegetd veszély.
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— Mi lelt, Piszikdm? — kérdezte egyszer az
ebédnél Sandor. — Az elébb még milyen vigan
falatoztal, beszélgettél, kacagtal, most meg el-
szomordtal.

Szomorti volt bizony Piszika. A magzatja
megint mozgolodott. Elég ok arra, hogy a ked-
vét szegje. Még a konny is kibuggyant a sze-
mébol.

'Sandor Olbekapta a csOpp asszonyt. Maga-
hoz szoritotta, atdlelte, ugy ringatta.'

— Mi a bajod, szentem, mi faj? Téan a hasa-
dat rontottad el. vagy valamit szeretnél? Mondd
meg, mit akarsz?... Minden kivansagodat meg-
teljesitem.

Piszika halkan szipog.

— Semmi, nincs énnekem semmi bajom.

Sandor szeretettel becézi.

—Dehogy is nincs! Hiszen olyan arccal iilsz
mint akinek a foga faj.

—Semmi, — ismétli Piszika és mosolyt erdl-
tet az arcara. — Latja, mar nevetek! Csak ¢éppeg
elgondoltam, hogy most milyen nagyon-nagyon
boldog vagyok... Es ki tudja, meddig...

Sandor hangosan folkacag.

— O, te kis szamar! Hat ez bant?... Med-
dig! Hat orokké! Ne félj, nékem nem kell a
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foldreszallott angyal se... Csak te egyedil, te
kis buksi! Na, toriild meg a szemedet, orrodat
¢s nevess! Nincs semmi baj! EI6 szokott ez ror-
dulni fiatal asszonyoknal, hogy a lelkiikre vesz-
nek valamit és elpityerednek...

Utolsé szavai gondolkozoba ejtették Sandort.
Elészokott am fordulni.. De mikor?... Ha az
asszony megtermékenyiil. Lehetséges volna, hogy
maris?...

Miért ne?.. A végén mar huszonkét nap
ota a felesége és 0 nem hagyta kihasznalatlanul
azt a huszonkét napot.

Nagyot kurjantott erre a gondolatra Nagy
Sandor. Es mint akinek az esze ment el, Olbe-
kapta Piszikat és koriiltancolta vele az asztalt.
Most érezte csak igazan, mennyire az Ové ez
kedves teremtés.

— Mit ennél, Piszikim? Nem kivansz vala-
mit? Mit hozzak néked, szentem?

Felelelet sem varva, vette a kalapjat és sietd
léptekkel ment ki a kapun. Dudoraszva Iépett
az uccan, mint egy részeg. Részeg is volt, a bol-
dogsag mamorosa...

Egyenesen a boltba tartott. Mit vegyen hat
az asszonynak, hogy 6romet szerezzen neki?

Aha! Ott van! Kavé! Az jo lesz, azt minden
fejérnép szereti. Lassuk csak mi van még eb-
ben a nyomorult iizletben?

. — Adjon még lelkem két kilo kockacukrot
Es még wvalamilyen cukkerlit. Igen, ez a selyem-
cukor itt jo lesz!

Hazafelé menet betért Nasztaszidhoz, a falu
Oreg babajahoz. Nem allhatta meg, hogy vala-
kinek el ne mondja a nagy 6romét. )

— Na, Nasztazia, szerencse all elétted! Ugy
biza, fiatal férj vagyok! Par honap mulva meg-
szaporodunk. Ha fiut fogsz ki nékem, olyan ma-
lacot adok mnéked, hogy tudom, lesz mit ropog-
tassal a fogatlan szaddal. Most még nem akarom
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a menyecskét megijesztent, de par nap mulva
jere csak el, hogy megvizsgaljad.

— Ugy lesz, Sandor! Menyek Sandor, me-
nyek...

Sandor rohant haza.

— Piszikam, nézd, mit hoztam!

Azzal elévette a kincseket.

Ejnye, kavé, kockacukor! Ez aztan valami!
A menyecske meg volt hatva ennyl josagtol, de
foleg biliszke. A kavé igazan az 6 kiilonleges jo
modjat  bizonyitja. Majd, ha Ruszandaval be-
sz€lget, mondhatja:

»... Reggel, amikor a kdvémat ittam...«

Aztan egészséges fogaival a cukkerlit kezdi
ropogtatni,

— O, be jo maga, lelkem, gazdam!

Sandor 4atoleli Piszikat. Annak a nagy em-
bernek éppen csakhogy a wvallaig ér a gyerek-
asszony. Magdhoz hiuzza a fejét ¢és halkan, meg-
halva mondja:

— Meég jobb is leszek, csak legyen ugy,
ahogyan gondolom és szeretném...

Kedvesen, deriisen folyt le a vacsora. Aztan
gyorsan az agyba bujtak...

.. Piszika aludni késziilt.

A férfi  kiilonés Orommel és boldogsaggal
gondolt arra, hogy az O asszonyanak a testében
kis élet van. Az 6 fia! Itt, itt van mellette! Es,
hogy kozelebb érezze magahoz azt a kis, fejlédd
¢letet, a kezét ratette a Piszika hasara. Ugy
érezte, mintha ezzel a fiat 6lelné at...

Az asszony ijedten kapta el magat a férfi
keze alol.

»Mi nem jut ennek eszébe!...«

Sandor nem tudja az ijedség okat. Kéri eldre
fogja:

— Piszikdm, hadd, hogy itt tarthassam a
kezemet! Ugy szeretem, ha rajtad van a ke-
zem, a kis testeden!
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De Piszika ellenkezik.

— O, hagyja el Sandor! Csak ugy tudok
aludni, ha békin hagy.

A férfi keze azonban ismét rajta van.

— Na, ne legyél olyan kis szamar! Hiszen
nem bantalak. Attol te még alhatsz, amért itt
a kezem! Nékem meg igy jobban esik az alvas!

Piszika kétségbe van esve. A Sandor keze
nem maradhat ott: a magzat minden pillanat-
ban megmozdulhat és azonnal arul6ja lenne.

— Hagyja békimet! — szol rd mérgesen. —
Az ember egész mnap farad, lot-fut ¢és este
nem hagyjak aludni! Jobb lesz, ha maga is al-
szik, ahelyett, hogy ennyit maceral.

Azzal ellokte magatol a férfi kezét. A fal
felé fordult, egy darabig még at-atjarta az ijedt-
ség, aztan a fiatalsag gondtalansagaval elaludt.

A férfi csak ezt varta. Amint az asszony
egyenletes lélekzését hallotta, gyorsan visszatette
a kezét. Simogatta, becézte, szerette.. Hogyne
szerette volna, mikor ott a fial...

Kozben elabrandozott.

... Olyan fil lesz, mint a pilinkdsdi rdézsa-
szal! Ugyelni fogok az anyjara, hogy jol egyék-
igyék, hadd fejlédjék egeszségesen a gyerek...
Cstnya, vén embereket, rancos Oregasszonyokat
nem fogok a kozelébe engedni, nehogy valame-
lyiket megcsodalja... Csak fiatalok, szépek fog-
jak koriilvenni. Piszikdnak meg nem lehet olyan
kivansaga, amit ne teljesitenék... a lelkemnek.
... Ha mérges, se banom... Ilyenkor tirni kell
a férfiembernek...

Csondesen megsimogatta Piszikat ¢és folytatta
a gondolatait.

Par év mulva mar viszem magammal a
kolykot... Folil mellém a szekérre, a bakkra,
az ostort a kezébe adom.. tudom én, mi az
orome a gyercknek.. Aztan délben, amikor a
meringyat kipakoljuk, a csirkecubakot 6 kapja.
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A kis kezébe fogja és ugy szopogatja le rdla a
puha hust.. A vagyont rairatom... Vagy de-
hogy is iratom!... Ez még csak egy gyerek, de
j6 utana a tobbil... Jo fold Piszika, kikél benne
a mag. Igen, kislany is kell, az mar hétesztendds
koraban segit az anyjanak.. Mert lesz akkor
larma és vigsdg a hazban!... Lesz az asszonynak
elég dolga... O, lelkem, purdéim!...

Mar szinte maga eldtt latta a gyerekeit.

Adadm, a szolgdm, majd sipot fog nekik fa-
ragni... meglovagoltatja oOket a halan.. Abiza!
Ha nagyobbacskak lesznek, majd veszek egy csi-
kot... ugy er6sodik a fiugyermek! Az asszony
sikoltozni fog, ha a 16 vagtatni kezd... olyan
az asszonynép, ijeddés... de a gyerek, az nem
fél... mer az az én fajtam... .

Biiszkén kidiilleszletle a mellét. Es a keze
egyre az asszonyt simogatta. Azt a kedves, meleg
bolcsot, ahol a fia még alszik.

A lanyok majd olyan kedves piszikdk
1esznek mint az anyjuk.. Majd dolgosnak fogja
az asszony Oket nevelni... megtanulnak  f6zni...
seperni... ¢€s szOni, fonni is megtanulnak... De
a fonoba, oda nem engedi el Oket.. az a rossz-
féleknek wvalo... Uljenek csak otthon, az any-
juk szoknyaja mellett.. Ott, tudom, jo helyen
vannak... Nem mondom, néha élményiink a
tancba...

Itt megszakadt a gondolata.

Furcsa mozgast érzett a felesége testébdl...

Mi lehet az?
»Ejh, korog a lelkemnek a gyomral... Hi-
szen joformdn semmit sem  vacsorazott.. Az

az egy-két falas taréspuliszka nem laktathatta
joll«

Egy kis nyugtalansaggal tette vissza a ke-
z¢&t az asszonyra.

—Vijjon, mért nem akarta hagyni, hogy
a kezem ide tegyem?.. Valami nehéz gyanu
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kezdett benne megérlelddni, de még alakot nemi
oltott. Elhessegette magatol.

Hosszu percekig tartotta ujbol a kezet a
menyecskén, de semmit sem tapasztalt.

»0O, lelkem, artatlanom, bocsasd meg, hogy
vétkeztem!...«

A legjobb lesz, ha én is aludni fogok. Lam,
az ¢én PiszikAm milyen édesen, milyen nyugod-
tan szuszog itt mellettem... .

Megnézte a mellette levo asszonyt. Igy csak
a nyugodt lelkiosmeret tud aludni.

Behunyta a szemét. De a kezét csak nem;
vette el. A gyantja eloszlott mar, de jol esett a
kezét a kis testen nyugtatni.

Erezte, hogy mindjart elalszik. Mar zava-
rosak voltak a gondolatai, a nyal is Kkicsurrant
a szajabol.

Egyszerre csak erds, heves lokést érzett az
asszony testébol.

Tytih, a fenébe is, ez mar nem tréfa!...

Kiugrott az 4agybol Nagy Sandor. A vér
mind az arcaba szokott. Hangosan, csinyan el-
karomkodta magat... Hogy az asszony erre se
ébredt fol, fogta a nehéz gyapjutakarot és le-
rantotta rdla...

Piszika alom-ittasan nyitotta fol a szemét.

— Mi a baj, Sandor? Téan egér van az agy-
ban? ...

Fekete az ember arca a nagy indulattol.

— Az! Egér! Talan az kapirgdl a te hasad-
ban is, te szégyentelen!

Piszika megiitddve hallgatia a durva sza-
vakat. Rogton tisztdban van azzal, hogy Sandor
mindent tud, hidba is tagadna. Szégyenpirban
ég az arca, langol a szeme.

— Sandor, ne beszéljen igy vélem! Maga,
mindig j6 volt hozzdm, még a tulajdon édes-
apamnal is jobb.
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Az ember, hangjaban végtelen szemreha-
nyassal, kétségbeeséssel valaszol.

— Az! Jo voltam! Es jo is maradtam volna,
amég csak a szememet le nem csukjatok!.,.
Igen, az lettem volna, ha te megérdemelted vol-
na... De szemétnek nincs helye az ¢én tisztes-
séges hazamban...

Piszika hangosan elsirja magat.

— O, Istenem, Istenem... Sandor bacsi!..,
Sandor... bocsasson meg... soha.. soha tobbé
nem leszek... rossz...

Ismét a régi kislany, aki hibazott és most
bocsénatot kér. Szegényke azt hiszi, ezzel el le-
het ezt is intézni. Egy par igazi, soés konny'-
cseppel.

Az ember mérgében Ugy a parnara csap,
hogy kireped a huzatja.

— Hat te hires »artatlansag«! Ezért nem
hagytad hat, hogy rdd tegyem a kezemet!..«
Szegyeid magad te rongy, te céda! )

Ugy ordit, hogy az istdlléban alvé Adam
is folébred. Bedugja borzas fejét. »Mi yan ezek-
kel, egymast 6lik"?«

— Most  rogton  Osszepakolod minden  bu-
landradat és takarodsz a hazambdl. Nincs to-
vabb helyed itt...

Szegény Piszika 10gy megvan ijedve, hogy
meg se tud moccanni. Csak didereg, csak va-
cog az agyban.

A férfi meg tovabb iivolt.

— Na, ezt jol kigondoltaitok az anyaddal,
azzal a vén, égetni valdé boszorkannyal! Hogy
majd fogtok egy Okrét, akire mindent 14 I
het kenni! Csakhogy olyan o0kér én se vagyok
am, amilyennek gondoltatok!

Piszika hangosan sir, kétségbeesetten 0Obé-
gat.

— Istenem, Istenem, jaj, Istenem. most
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mar mit tegyek!... O, Istenem, most mi lesz
vélem?...

A férfi melléallt és raorditott.

— Ne boégj!... Mi lesz?... Mész haza, az
anyad mellé! Az nevelt igy!

Aztdn leiilt az asztal mellé, radhajtotta a
fejét a kezére és f4jdalommal a hangjaban szolt:

— Hat azzal nem gondolsz, hogy velem mi
lesz? Hogy itt maradok, hibamon kiviil, falu
csufjanak... Hogy itt maradok ismét egyediil,

elhagyottan... magamba! Uristen, — jajdul f0l,
— be keservesen megfizettettél azért a harom
heti boldogsagért!...

Majd keményen ranézett az Osszetort, sird
gyerekasszonyra és vallatora fogja:

— Mondd meg nékem, ki a gyereked apja?

Az asszony nem felel, csak b6 konnyekkel
sir. Hat mit mondjon? Mesélje el neki szenve-
désekben gazdag, szerencsétlen szerelme  torté-
netét? Hiszen ragondolni se szeret arra a gaz-
emberre, aki ilyen foldonfutova tette...
De a férfi nem hagyja.

— Halljuk hat, ki volt az a szerencsés?
Majd ¢én taldlgatom, ha nem akarsz beszélni.
Kolbai Dani? Mert az nagyon szerencsés fickd
am az asszonyoknall... Vagy Juon? Az is lehet.
Mi kell néktek, hogy megbolonduljatok... Elég
iigyes fiu... Na, ki vele, ki volt?...

_ Ismét Piszika mellett all és haragosan fag-
gatja:

— Na beszélj! Tudni akarom!

Majd keservesen elkacagja magat.

— Vagy persze, hiszen te varoson szolgal-
tal!  Ur wvolt hat a szeretdd, nem magamfajta
paraszt! Jo, ugye, az urak csoékja?... Joszagu,
parfimos!... Azok értik, mi?... Igy hat valami
urnak a bitangjat hordod?... Pfuj! Ilyen rongy!
Urak rongyal...

A Piszika hallgatasa még jobban felbdsziti.
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Hozzdmegy és megrazza, hogy a szegény asz-
szonyt a nyavalya is majd kitori a félelemtol.

— Tudod, azt még elnéztem és megbocsa-
tottam volna, ha az en fajtambol valé paraszt
ejt meg.. De turnak a bitangjadt nem tirém!...
En tisztelem, becsilom az wurakat, — mar aki
megérdemli, — de a bitangjukat mar csak ne-
Eeljiék fol o6k maguk... Nékem uri fatty nem
eil...!

De Piszikdnak nem jon sz6 az ajkéara. Sza-
raz, cserepes ajka remeg, haja  Gsszecsapzott.
Mi lett a kedves, jokedvii Piszikabol? A kovet is
mi glagyitotta volna, de nem a Sandor paraszt
SZiveét. )

— Nem mondod? Hat igy is jo. Igy hat
igazam volt!

Raszol az ajtoban é4csorgd, kamasz Adamra:

— Te menj vissza az istalloba!l Mit hallga-
tozol itt? Kotrédsz rogton!

Majd ujra az asszonyhoz fordul ¢és ellenke-
z&st nem tlir6 hangon beszél:

— Reggelig itt maradhatsz! Ne mondhasd
hogy ¢éjnek idején tettelek ki a hazbol, pedig
megérdemelnéd! De reggel, mire a nap folkél,
ne lassalak!

Reszket a hangja, amikor mondja:

— Ezzel 6rokre vége kozottiink mindennek!

Egy parmat a padkara tett, rafekiidt és a
kabatjaval betakarozott.

Hajnal fel¢ aludt el az indulatos em-
ber ...

O, az 4&lom, be nagy jotétemény! Almaéban
megint boldog volt Sandor. Az 6vé volt megint
Piszika... az  Olében tartotta.. Almaban  me-
gint az 6 édeskedves, hiiséges parja volt.

Hirtelen riadt fel.

— Mi tortént, hogy keriiltem ide?.. —
kérdezte magatol bodultan.
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A szive mélyén sajgott valami ott nem
volt valami rendben...

Foliilt, hogy lassa, mi van?...

Mi az... Hol van Piszika?

Ekkor jutott eszébe minden.

Es a férfi odaborult az arvan hagyott agyra.
Rahajtotta a fejét a parnara, ahol még latszott
a kedves kis fejnek a helye és razta a zokogas...

Piszikam!... Piszikam!...
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Hajnalban, kis kenddjével a vallan, meg-
torve, sapadtan hazaiért Piszika. Kerekesné ép-
pen a tlzhelyet tapasztotta. Mikor meglatta a
szerencsétlen teremtést, egyszeriben alabbhagyott
a munkakedve. Tudta, hogy komoly baj van,
sOt mar azt is tudta, mi az a nagy baj.

Kerekes Joska gyanutlanul eltatotta a sza-
jat...

— Hat te hogy keriilsz ide, Piszikdim? Be-
sz¢€lj, mert tiirelmetlen vagyok.

Piszika azonban csak all, all és egy szo
nem sok, annyit sem mond. Csak idonként egy-
egy nagyot, egy-egy mélyet sohajt. Kerekes Joska
nem érti.

— Hat ennek meg mi a baja? Szdlj hat, tan
beteg az urad? Vagy tin még nagyobb a baj?...
Meghall, te?.. Beszélj!... te gyermek.. ne bo-
loiidits meg!...

Piszika olyan gyenge, alig all a laban. Le-
iilteti egy székre €s varja a vaiaszt.

— Az uram... elkergetett.. — csak eny-
nyit tudott kinyogni.

Diithosen jar f{'el-ala a kis szobaban Kere-
kes Joska.

— Mit?... Elkergetett?...
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Ugy csapja le a széket, hogy annak majd
kitorik a laba.

— Hat elkergetett!... Addig tart hat a hol-
tig tartd nagy szerelme, hogy harom hét® mul-

tan elkergelle a feleségéil... Hallod-¢, Roza, a
vod, akire olyan fene biiszke vollal, elkergette a
lanyodat!

Az asszony egy pohar meleg tejet adott Pi-
szikanak, aztan sz6 nélkil 6 is mell¢je ilt. Joska
is megsajnalja a lednyat. Nagyot fohaszkodott,
aztan megsimogatta kedvencét ¢és hozzd kezdett
a faggatashoz.

— Osszekoccantatok, mi? Na, nincs azért
semmi baj! Olyan a férfinép, goromba, nyers.
Attul még szeret! Fiatalok kozott elo szokott az
ilven fordulni. Majd ¢éried j6, meglatod, még
délire itt lesz. S ha 6 nem j6, ha olyan biiszke
és azt varja, hogy te kezdjed a békiilést, majd
nem leszek biiszke ¢én és ¢élmények hozzd ¢és
megbeszélem vele a dolgot.. Csak nem kell
ugy kétségbeesni, kis bogaram, apad szentje, te!
Kicsi Piszikam!...

Erre mar nem volt mit tenni, el kellett to-
vir6l-hegyére mindent mesélni az apanak is. Ugy
is elmondtdk volna mdasok, még mindig jobb,
ha toliik tudja meg.

., De kijott erre a béketlirésb6l Kerekes Joskal
Ektelen diihre fakadt.

— Ezt tetted hat, te hitvany, te gyalaza-
tos! Erre kellett néked a nagyvaros?

A szeme villamokat szort.

— Te meg, — szolt a feleségéhez, — te per-
zselnivalo, nem szégyelted egy tisztességes em-
bert igy becsapni? Persze, hogy elkergetett, mi
egyebet csinalhatott volna. Oriilj, hogy a bicska-
jat beléd nem martotta.

Vette a kalapjat. Kozben rajuk kialtott:

— Semmirevalo, rongy fejérnépek!

Ugy  kiabalt, hogy az Okdristallo is vissz-
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hangzott a hangjatol. Osszefutottak a béresek,
ugyan mi torténhetett Kerekes Joskaéknal, hogy
a szelid ember ennyire kijott a béketiirésbol.

A kiiszobrol mégegyszer visszafordult Joska:

— Most osztan egyétek meg, amit foztetek!

Azzal gy becsgpta maga utan az ajtot, hogy
csakugy diborgott. Es két napig nem lattdk. Az
istalloban  aludt, szalonnan, kenyerén ¢lt, csak
hogy haza ne kelljen mennie.

Szegény Piszika most hat ott allt, kipellen-
gérezve a szégyenével. Par napig bujt az em-
berek szeme el6l. Otthon ilt, Olhetett kézzel.
Nem izlett a dolgos menyecskének semmi munka.
Nem volt az életében egy fikarcnyi 6rom.

De a végtelenségig csak nem bujhatott el,
hiszen még egy veder vizért sem tudott kimenni.
A végén 1s, — egyszer ugyis csak megtudjak, —
hat essék tul rajta.

Na, volt a faluban mir6l beszélni! Mert, hogy
hogy nem, de hamar kitudodott minden. Tan
annak a kajla Adamnak jart el a szdja. Azt be-
széltek a »falu kutjanal«, ahol a legnagyobb
pletyka folyik. Ezt targyaltdk most minden haz-
nal, nem kis kar6rommel.

A szégyen majd megolle Oket...

Mi legyen most mar Piszikaval? A legszi-
vesebben szolgdlni ment volna, de ki vesz fol
egy terhes asszonyt? Az udvarhoz sem keriil-*
het vissza.

Végiil is Klari néni jott a segitséglikre. Klari
néni Ferenc Urnak, a botos ispannak volt a fe-
lesége. Fajtak a gyonge, rossz labai, a koOszvény
gyotorte és  kapva-kapott az alkalmon, hogy a
dolgos asszonyt olcson megkaphatja.

Ferenc ur, az ispan, negyvennyolc éves,
sz€p, szalas, lenyes feketeszemii, nagybajuszii em-
ber, magyar arc. A régi, hiséges fajtabol wvalo,
akinek ¢jjel-nappal egyetlen gondja a gazdaja,
vagyona. Az ispan ur gondolatkdrében a vi-
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lagmindenségnek két hatalmas ura van: a min-
denhaté Uristen és a tekintetes Ur. Oszi nagy sar,
esO0zés, téli hofuvas nem akasztja meg munka-
jaban. Kés6 este is jar-kei az udvaron, kis lam-
pasaval vilagitva maga ei6tt az Osvényt. Unnep,
csuf id6 — mindez nem =zavarja. Csak megy,
ha a dolga viszi. Ferenc urnak ezer szeme van.

Klari néninek, a feleségének, csak ketto,
azt is elsirta mar félig-meddig. Mert Klari néni
roppant keservesnek latta ezt a »cudar, rossz«
vilagot. Fekete ruhdjaban, fekete kend6jében, al-
landé6 panaszaival ferdéjérél nézte az életet. A
délceg Ferenc ur mellett ngy feslett, mintha az
anyokaja volna. Van is ra egy kis ok: kerek ti-
zendt esztenddvel vénebb az wuranal. Tamad is
ebbdl baj elég! Szornyen féltékeny Okelme és
bizony nem minden ok nélkiil. Mert Ferenc bacsi
kukoficahantaskor  szivesen elcicazgat a  csinos
menyecskékkel, arataskor is meg-megreszkirozza
a féiszemét, ha egy-egy barndra égett labszar
megvillan. Klari néni ilyenkor van elemében.
Elvezi a martirsorsot. Ha okkal sirhat, jajgat-
hat, nem adja tiz holdért. Gyanakvd természete
minden mogott sejt valamit. Van is ezer ki-
fogasa:

— Mar tekintetes asszony, instadlom, meg-
mondom ¢én ugy, ahogy van, de ezeknek a béres-
asszonyoknak is csak a hancurozdson van az
esziik. Mintha ¢éppeg tizenhat évesek lennének.
A szemek meg az uramon. Mert mind ispanné
akar lenni...

Azonban ne gondolja senki, hogy a tizen-
hatévesek sz6 nélkill megusztdk. Egynek a fia-
talsaga, masnak a kedélye szart szemet. Es a
néta mindig ugyanaz: az uramat akarjak.

Két honapja, hogy Piszika az ispanné dol-
gos, gondos cselédje. A szegény kicsi asszony
megkomolyodott, banatosan {ilt dolgavégezi ével
az ajto kiiszobén.
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Zuzmaras, hideg kardcsony koOszontott be.
Ropog a hdé a csizma alatt, hatalmas jégcsapok
lognak az ereszen,

Unnep szombatjanak délutanjdn az ispanné
Piszikaval nagy késziilédésben van. A kis kam-
raban otl terpeszkedik egy jokora fazék toltott
kaposzta. Ott a diszoolés joféle foldi marad-
vanya: madajas ¢és véres hurka, rengeteg koibasz.
Egy talban omlos toportylis pogécsa. Koppaszlott
pulyka mindennek a korondja. A tisztdra surolt
konyha tiizhelyén bivalyLej forrésodik.

Piszika meg a szobaban teriti az asztalt.
Az 0j piros abroszt veszi eld az almariumbdl, ra
a szép, viragos findzsakat. Egy talravalot fol-
szeletel a dios-makos patkobol. Azlan kifut a
kamraba és foszlos kalaccsal tolti meg a kenyér-
kosarat. A szekrény tetejér6l néhany piros Dba-
tulalma kertil el6. Most mar johet is Ferenc ur!

Ejnye, hogy hol késik még kardcsony szent
estéjén is!

— FEridj, Piszika, nézd meg, hol van a
gazdad.

Vér, var Klari néni a duruzsol6 kalyha!
mellett. J6 id6 eltelik. Egy kicsit el is bobiskol. '

Egyszer csak kopogtatds hallatszik az abl
lakon.

Florika jott, a béresasszony, aki a hireket
szallitja az ispanné asszonysagnak. Innen a Klari;
néni jolértesiiltsége. A csUnya, sargaarci, nagy-
fogu, szeplés Florika. oOrokdsen  acsarkodik a
fiatalokra, szépekre.

— Zsupunyasza! Egyediill van? — dugta be
az orrat a csufsag.

Bejon a szobaba.

Klari néni elébb egyet sohajt, aztan nagy
kivancsian megkérdi:

— No, mit tudsz, Florika?

Florika elobb oOvatosan koriilnéz. Kikukkant
a konyhaba is, v4jjon, nem hallgatézik-e valaki?
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Aztan még megcsodalja a szoba tisztasagat, szép-
ségét, fuj egyet, s csak akkor 4ll el6 a mondo-
kajaval.

— Ej, be szépen megteritett a Zsupunyasza!
Ez a gyOnyoriiséges abrosz, meg ezek a 1'4jn
findzsak! Es ez a sok finum ¢étel! Pedig var-
hatja most a Zsupunydsza az ispan urat! Nem
¢hes 0 mostan bihajtejes kavéra, foszlés ka-
lacsra. Mii acl. ha elarulom?

Klari néni méltatlankodik. Arca feldlti szen-
vedo képét és gy felel:

— Tudod, hogy mindig megkaptad a ma-
gad jussat. No, egy-kettére! Beszélsz, vagy nem
beszélsz!

Florika kozelebb jon ¢€s odahajolva az is-
panné fliléhez, sugja:

— Ha akar valami »kedvérevalot < latni, les-
sen csak bé a csiirajto hasadékjan. Ott cicazik,
kergetdzik  Piszikaval.  Selyemkenddt, suhogosai
igér neki, — ezzel a két fiilemmel hallottam, —
csakhogy hallgassa meg és legyen jo hozza.

Klari néni magéankiviil van. ,

— O, a katonak surgyéjal... O, a szemte-
len békaja! Persze, most, hogy az wura Kkitette
a szlrit, mindjart ispanné akarna lenni! Na, ez
osztan szép karacsonyi ajandék! Jaj, szegény
fejemnek!

De azt méltosdgan alulinak tartja, hogy &,
az ispanné, leselkedjék holmi »rong3'os cse-
lédre«.

Hol van hat az igazsag?...

Mit tegyen, hogy vilagossagot deritsen a do-
logra? ...

Egyszerre kitin otlete tamad.

»Azt hallottam, — morfondirozgat magaban,
— hogy a tekintetes asszony unokai odafont az
udvarban olyan jovendémondd  kartyat kaptak,
amék apertén kimondja az igazsagot. Csuda dol-
gokat beszélnek rola.  Okosabbat nem is tehet-



182

nék. minthogy fOlfaradok ¢és ugy probalom ki-
venni, hogy mit tartogat még szamomra a rossz?
SOTSOM. «

Mert Klari néninek csak »rossz sorsa« le-
hetett.

Hamar az almariumhoz csoszog, kivesz a
staniclib6l hat darab kockacukrot a hat uno-
kanak.

»Hadd lassak az wurak, hogy értem az {ri-
madit ...«

A cukrot iigyesen ujsagpapirba csomagolja
€s megy az udvarba.

A Vary-ktridn a karacsony mindig csala-
dias, deriilten és boldogan fénylik a haz.

A szalonban tiindokl6 karacsonyfa, alatta a
jatékok. Nagy a familia, sok a nagynéni, nagy-
bacsi, ilyenkor — ha szerényebben is, mint a
régi vilagban, — de mindny4djan kirukkolnak.

A nagyok leiillek az ebédldasztal koré az
elmaradhatatlan ~ kaldberpartihoz, a  gyermekek
meg a »leany«-szobdkba vonultak félre ajandé-
kaikkal ..., amikor... halkan nyilik az ajto
és szépen, tempodsan, de lihegve ki allit be?...

Klari néni! Az Oregasszonyt nagyon szere-
tik, tekintély. Most is 6rommel iltetik le.

— No, mi a baj, Klari néni?

Mert azt mar 6k is tudjak, hogy Klari nénit
a baj esOstol éri!

— Csokolom a kis keziiket, aranyosaim!
Micsoda sok szép jaték! — almélkodik Klari néni.
— Meg is érdemlik, hiszen aranybol van a szivik.
De, hogy a targyra térjek, hallottam, micsoda
0rdongos mesterséghez értenek. Akarcsak valami
fiistosképli  cigdnyasszonyok. Es, hogy betelje-
sedik minden szavuk. Léam, Pdalimonnak is meg-
josoltak a nagy betegséget. Azota van is olyan
katarrusa, hogy alig birja kinyitni a szemét...
Hiszen tanult, iigyes gyerekek... ugyis illik, hogy
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mindenhez értsenek... Hidba, ilyen a mivelt em-
ber! — 6mlik beldle a sz6.

Klari nénit leiltetik, de ¢ tisztességtudoan
a széknek csak a szélét foglalja el. Aztan foly-
tatja:

— Nem akarok sokat kunérozni, de hamar
nézzék meg aranyos viragszalaim, eszem azt a
szép szemiket, mi torténik még vélem? Mi all
eléttem? ... Mit taposok?... Kit6l Orizkedjem?...
Ki a jo emberem?.. Meddig ¢lek?... Aztan és
foleg azt nézzék meg, mit csindl az én kedves,
dragalatos, tekergd férjem?... Tudjam hat meg,
szegény keserves fejemnek még mi rossz all,
meri hogy jo nem azt tudom...

Tetszett a gyerekeknek nagyon, hogy Klari
néni leereszkedett az 6 tudomanyukhoz. Hatuk
kozt lefolyt rovid civodas utan, hogy ki legyen

a kartyavet6 — sorshiizds utjan Klarika, a To-
rok bir6ék szoszke leanykaja  keriilt ki gyOztes-
nek — megkezdddtek a szivdobogva vart »sors-

dont6 percek«.

A gyermekeket becsiiletességre, nyilt egye-
nességre nevelték. A hazugsag nagy bin volt a
szemilkben. A kislany most is csak azt mondta
és ugy mondta, ahogyan a kartya mutatta, ha
ez még oly fajdalmas is Klari néninek ¢és vele
egyiitt nekik.

Klarika szakszerien kirakja a kartyat. Szdke
haja, mint valami gloria keretezi be szép kis ar->
cat, kedves orrocskajat. Okos, szép szeme égett
a buzgalomtdl. Végigmustralta és szamolni kezdte
a lapokat.

— Egy, kettd, harom, négy, Ot, hat, hét...
Ejnye, no, mi a csuda... Hat bizony, Klari,
neéni, Ferenc bacsinak all egy szép fiatal me.l
nyecske...

Klari néni egy szot se szol, csak nagyot, mé-
lyet sohajt.
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— Mondja csak tovabb, lelkem, gyongyvi-
ragom...

A kis lany tovabb rakta a kartyat. Félve,
tette le a lapokat, azt szerette volna, bar csak va-
lami jot mondhatna. Hiaba! Mintha csak meg
volna babonazva a kartya.

—Jaj, Klari néni, lelkem, nem is tudom,
megmondjam-e? Itt ismét valami rossz mutat-
kozik.

—Tudom... tudom..., hat mi is allhatna
egyéb?... Csak mondja meg lelkem, életem...
Jobb a gyerlyavilagot latni, mint a véka ala rej-
teni ...

—Hat azt tanacsolom, Klari néni, — fon-
toskodott a kislany, — ne tartsa a szalmazsak-
jaban a pénzét... Rablok térnek a hazara...

—Meég... még... — szipogja Klari néni,

—Tiz all a hazhoz.

Klari néni mar nem is sirt, de zokogott. Az
asztalra borulva, nagy, kockas zsebkenddjébe te-
mette rancos, fonnyadt arcocskajat.

— Jaj, szegény fejemnek!... Jaj, szegény,
artatlan  fejemnek!... Mondja  tovabb, aranyo-
som, egyem a lelkét, tovabb...

Nézi a kis szoke lany a kartyat, szdmol, egy-
szerre csak lecsapja.

— Nem mondom tovabb, Klari néni, akar-
hogy is kéri, mert itt valami szornyliséget latok.
A legrosszabbat.

De Kléri néni nem tagitott.

— Mindent kell tuggyak!...

Az Oregasszony annyit koOnyorgott, sirt, ri-
mankodott, amig végiil is nem volt mit tenni...

— Hat anydkam, iigyeljen magara, mert ott
leselkedik maga koriil a halal...

Csurogtak a Klari néni konnyei és végig-
folytak a szomoru kis arcan.

— Meghalok... meghalok...

Aztan hirtelen megkérdezte:
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—FEs az .. uram.. hogyan birja ki. a
nagy csapast?...

—Ferenc bacsinak tovabb is 4llnak a me-
nyecskék. Szoke is, barna is.

Szegény, elgyotort Klari néni alig Aallott a
laban. Potyogtak a kovér konnycseppek, le a
fekete ruhdjara.

— O, ¢éh szegény!... 6 persze akkor is csak
menyecskézik, amikor az ¢én artatlan testem a
foldben nyugszik.

Majd a kenddjét magara kapta.

— De gondoskodom ¢én arr6l, hogy hamar
beteljesedjék a jovendémondas...

Erre jott be a szobaba Varyné, mint min-
dig, mosolyogva. Korilotte a tisztasagnak lat-
hatatlan felhoje tGszott.

— Dréaga tekintetes asszony, — sirankozott
Klari néni, — ne haragudjék ¢és maguk se, vi-
ragszélaim, ha Klari néni akaratdn kiviil valaha
megbanlolla valamelyikiiket. En most menyek...

Véryné szeretettel fogja meg a vOrds, ran-
cos kezeket.

— Hova megy, Klari néni?... Hova megy
kardcsony szent estéjén, soOtétben, hidegben, ho
ban?... Es miért sir?

Klari néni megindult az ajto felé.

— Oda, ahonnét nincs visszatérés... QOda,
ahol a madar se jar.. Ahova én élmények, ott
nincs napfény, nincs kikelet... Még menyek, el-
blcsizom attol a draga, szeretelt férjemtdl, at-
tol a semmirekell6tdl. Hat fiatal menyecske kell
neki? Hat a rancos vénasszony csak pokolra
valé? Szép voltam, takaros voltam, elsé tancos
voltam (mert voltam), akkor kellettem? Mar pe-
dig, aki megette a tejfolt, egye meg az aludtte-
jet1s.

Kinyitotta az ajtét. Kint a parkban a kodos
szél fellegeket vert a porhobol. Farkasorditdé hi-
deg csapolt be a szobaba
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— No de most mar mindegy, menyek a kut-
nak ...

Elképzelhetd, mekkora a gyermekek ijedt-
sége. Blnbano arccal, pityeregve, hatan egyszerre
hadartak 0Ossze, mi is tortént. Varyné villamgyor-
san atlatta a helyzetet.

— Csak ez a baj, Klari néni? Hat maga oOreg-
asszony létére ad gyermekbeszédre? Hiszen 0k
nem is értenek a kartyavetéshez. Jojjon, vetek
én maganak, aztan abban lesz az igazsag.

Gyakorlatlan kézzel, — akkor volt eldszor
kartya a kezében, — de ugy nyult a Kkartyala-
pokhoz, mint az orvos a medicinahoz. Egy ora
hosszat tartott, mig megnyugtatta Klari nénit.
O egyre csak a gyermekeknek akart hinni. Min-
dénaron  gyotrédd,  sajnalatramélté  akart  lenni.
De azért banata lassan-lassan enyhiilni kezdett.

A gyermekeknek a nagyokba vetett hite ak-
kor csorbult meg elészor. Hogyne, mikor a nagy-
anyjuk — hazudott. Vilagosan lattdk, amikor
szamolta: egy, kettd, harom, négy, oOt, hat, hét,
— hétre a halal allt.

Es nagymama mégis jo hirt, egészséget, hi-
séget, hosszu életet mondott...

De Klari néni megbékélt szivvel sietett haza
iinnepi lakomara...

*

Amig az ispanné fentjart az udvarban, ijed-
ten, kipirulva, sirva hazaszaladt Piszika. Aztan
az ispan ur is beallitott. Nagyon siethetett, mert
facsar60 viz az inge. Piszika tiszta ginyat ké-
szitett neki, a gylrdtt ing helyébe is friss ke-
rilt. Aztan Ferenc ur letilt a tlzhely mellé és
a kezébe vette az wuraktdl kapott masodnapos
»Keleti Ujsag«-ot. Biza, nem sok jot olvashatott
benne. De azért az utols6 aprohirdetésig min-
dent »kiolvasott«.

Kényelembe helyezte magat. Kis parnat tett
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a konyoke ala. Ugy csinalt, mintha méar rég itt
lenne.

Egyszerre hallatszottak a Klari néni cso-
szogo lépései.

— Hat te hol jarsz, te tekergd menyecske,
karacsony szent estéjén? — feddi meg tréfasan
Ferenc 1r.

Klari néninek ragyog az arca.

»Mégis csak jol érti a tekintetes asszony a
kartyavetést, lam megmondta, hogy szeret...

Béke van hat bent az ispanlakasban.

. Béke van a kis szobaban, ele annal kietle-
nebb a konyha, annal =zaklatottabb a Piszika
lelke.

Most, iinnep estéjén, nincs semmi dolog,
van ideje gondolkozni. Mert a munka olyan*
mint a makony. De Olhetett kézzel {ilni, ha az
embernek banata van, ez a legrosszabb. Egyre

gyotrik a gondolatai.
»Héarom hétig én is kirdlyné voltam ... Piin-
kosdi kirdlyné!« — teszi hozza keseriien.

De nem ez fa neki a legjobban. Nem az
bantja, hogy »els6é gazciané« volt és megint csak
nyomorult kis cseléd.

A Sandor képét latja mindig maga el6tt. Dél-
ceg alakja egyenes, mini a. jegenye. Melegnézésii
szeme, Oleld két karja... A szijanak a melege,..
Nap-nap  utan  forrébban  vagyakozik  utana...
Istenem, milyen nagyon szerette a »gazdajat*,
ahogyan gondolatban ma is nevezi. A lassan
érlelodott, igazi nagy szerelem érzése ez. Pil-
lanatnyilag joles6 melegség Omlott el rajta. Neé-
hany emlék... De a jégvirdgos ablak eszébe,
juttatja, hogy tél wvan, hogv Ozvegyi karacsony
van. [stenem!... Sandor!...

Pedig hol van most Sandor? Nem is gon-
dol ra.. Persze, hogy nem. Kap egy ilyen de-
rék ember jobbat, szebbet, mddosabbat...

»... Vajjon, mit csindl most, kardcsony es-



188

tején, egyediil? Ha elszaladnék ¢és beleshetnék
az ablakan!... Talan a tiize is kialudt, hideg
van a szobdjaban... Senki sincs mellette, aki
megsimogassa... Se egy falas kalacs, se egy kis
tészta nem jut a kélszeres 6zvegynek.«

Nem kell Piszikanak a wvacsora. Ott hil meg
a tdnyérjan.

Nehéz soéhajok hagytdk el a kis cseléd keb-
1ét ...

»En is milyen 4rva, elhagyott vagyok itt...
egyediil... Anyamékhoz se megyek, minek men-
nék!... hogy a szemrehanyasokat hallgassam!«

Koriilnézett a tiszla, de rideg konyhan.

Koriilnézett... és a szeme egyszerre meg-
akadt a falra fliggesztett Sziizanya képén.

»0, Szliz Maridam!«

Hirtelen konny szokott a szemébe, Odatér-
delt a szent asszony képe elé ¢és fajdalmasan
imadkozni kezdett:

»Szenlséges Sziizanya, aki annyit szenvedtél
az emberek rosszasagatol, te megérted az ¢én
banatomat. Sok-sok szaz esztendd elott te is
ilyen arva voltadl, mint most a te szomora Pi-
szikad. Koboroltdl és nem kaptal egy zugot, ahol
meghtizzad magadat. Senki se fogadott bé, hogy
a vilagra hozzad szent fiadat. Pedig az az Isten
fia wvolt. Istalloba vetodtél, és a barmok konyo-
riletesebbek voltak az embereknél. Ok befogad-
tak és melegitettek téged. Lasd, boldogsagos Sziiz
Mariam, én vétkeztem, tudom, de azt is tudom,,
hogy te és a te szent fiad megbocsatottatok né-
kem, mert én megszenvedtem minden blinémért.
Csak az emberek nem tudnak megengedni. Es,
drdga Szlizanydm, latod, ¢én milyen szerencsét-
len vagyok! Egy nyomorult, bddogtalan fejérnép
all elotted, Szlizmariam. Segitsd meg a cselé-
dedet! Add, hogy Sandor megbocsassa az én
biindmet. Tudom, nem érdemlem meg, hogy sze-
ressen. De, ha nem is, mint a hitese, csak mint
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a szolgaldja, lehessek a kozelébe... Mert én Ot
nagyon, jaj, de milyen nagyon szerelem... Add
Szlizmariam, hogy szent fiadnak sziilelése nap-
jan gondoljon ram! Es boldogsdgos Mariam, te
hajnali csillag, vigasztald meg a te mihaszna,
szerencsétlen kis szolgalodat, amen.«

Az ima ulan nagy megkonnyebbiilést érzett.

»Lam, mit tesz a josagos Marial'! — gon-
dolta magéban. — »O nem fog -elhagyni, mert
0 tudja, mi a szenvedés.«

Leiilt a helyére, 0Osszegubbaszkodott és gon-

dolatai a »parjanal« jartak. Végigélle rovid bol-
dogsaga minden allomasat.
Az wudvaron kolindasok ¢éneke hangzott fol.
Ude gyermekhangok hirdették a kis Jézus sziile-
tését. Az ispanék kalacsot, siiteményt adtak a
gyermekeknek. Egymasutan érkeztek a latogatok
az ispanokhoz. Karicsony estéjén Osszegyllt a
kis falu magyarsaga. Bor mellett politizaltak.

Kisvartatva ujabb 1épések nesze hallatszott.
Valaki nagy dobogéssal razta le a havat a csiz-
majarél. De nem a lakdsnak tartolt, hanem meg-
allt a konyhaajté el6tt, belesett az iivegablakon,
majd hirtelen szélesre tarla az ajtot.

Piszika még erre se {ligyelt fol. Talan észre
se vette, annyira el volt meriilve gondolataiba.

Egyszerre csak meleg kéz simogatdsat érezte
a fején. ,

. Istenem, ki ez? Igy csak egyetlenegy em-
ber simogathat kerek a vilagon!

Folkapta a fejét. Sandor allt elétte.

. Igen, Nagy Sandor az, testestdl-lelkestdl...
O az, rovid bekecsében, nagy csizmajaval, meg-
hatott, mosolygd képével. Egy kicsit zavarban
volt, egy kicsit restelkedett is, hogy hat igy be-
vallja, hogy »lam enétkiil a kis csiké nélkiil mit
sem ¢ér az életem...«

Piszika egy pillanatig dermedten nézte. Majd
amikor latta, hogy nem kisértet, hanem az o,
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¢lo, wvalosagos Sandora all itt, folugrott a he-
lyérél és siro-kacagéssal borult a nyakaba.

— Sandorom ,..  Sandorom... Hat  eljott..
hat mégis eljott... O, aldott legyél, boldogsagos
Sziizmarial...

Halk a Sandor hangja és konnyes:

— Igen, eljottem Piszikdm, mert bevallom
néked Ugy, amint van, nem tudok nélkiiled élni.
Gondolom, mama, karacsony szent estéjén, ami-
kor mindenki boldog, mi se legylink a legar-
vabbak.

Két kezébe fogta Piszika kis arcat, ugy né-
zett be a konnybenisz6 szemekbe.

— Nem tudom, hogyan fogom tudni -elbirni
azt a benned ¢l6, gyilolt idegent, amikor a ma-
gamét kivannam a helyébe. De megprobalom,
hogy tiirelmes ¢és jo legyek hozzad, te szegény,
te kis szomoru Piszika, te!...

Megsimogatta a felesége szoke hajat.

— De egy kikdotésem van és ebbdl aztin nem
engedek. A gyerekedet, ha megsziiletik, nem tu-
dom magamnal tartani. Nem birndm el, hogy
mindennap lassam magam el6tt. Majd elhelyez-
ziik 6t az anyadnal. Folneveli 6.

Magahoz huzta a Piszika fejét, gy sugta:

— Aztan ... majd johetnek.. az ¢én... gye-
rekeim is...

Hogy magat némileg mentegesse, hozzatette:

— Mert tudod, nem birom mar ezt a kutya
legényéietet. Soha egy falas jO meleg étel, a sza-
lonna méar fordul ki a szdmbdl... Mindig hideg
van, sOtétség... Azt szerettem, amég te vélem
voltal, hogy messzirdl intett a lampavilag.

Tudtam, éreztem ebbdl is, hogy varsz. A haz el-
hagyatott, piszkos. Rongyos az ingem. Valtozom
sincs,.. Ejh, asszony kell oda!

Ugy bujt Piszika a nagy ember Kkarjaiba,
mint valami dorombolé kis cica...

— De ezentil mar masképen lesz! Na, eridj,
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koszonj el az ispanné asszonytdl €s menjlink!

Elindultak.

Csontig hat6é szélben, De a tél ezuttal meleg
volt és a szél csupa vidamsadg. A foldi takard-
ban boldogsag fehérlett.

Nem vitte o&ket csengds, folviragozott sze-
kér, vidam, dalold6 emberek se kovetlék. De cso-
dalatosan remegtek ¢és ragyogtak a csillagok. Pi~
szika ugy érezte, most megy az igazi boldogsag
felé.

Mert a boldogsdg akkor igazi, ha keserve-
sen megérdemeljiik.
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Hajh. széles jo kedve volt masnap Sandor-
nak ...

Tett-vett, takaritotta az istallot, kiseperte a
ketrecet. Még a jokedvili, bolondos Buksival is
ingerkedett. Fat, vizet hordott az asszonynak.
Legszivesebben kuktanak csapott volna {6l,
csakhogy a felesége szoknyaja mellett marad-
hasson.

Koriilnézett, mikép tudnd magat hasznosi-
tani. Benézett a tlizhely mogé és észrevette, hogy
fogytan van a tlizel6. Nosza, gyorsan eld a fej-
szét. Kiment az udvarra és elkezdte apritani a
szaraz gallyakat.

De egyre fiityorészett...

Piszika is boldog, nyugodt. Mintha soha el
se ment volna innét, mintha a két hosszi, ke-
serves honap kiesett volna az emlékezetébol.

»Csak az a gyerek!..« — aggodalmaskodott.
— »Mi lesz a szerencsétlen kis joszaggal?«

Mert azt szoba se merte hozni, hogy a kis
artatlant itt tartsdk. Tudta, hogy ebben Sandor
hajthatatlan.

— Azt az egyet mar igazan nem kivéanhatod,
tdlem! Tudod, nem vagyok rossz ember. Ezt bé
is bizonyitottam. De amit nem lehet, azt nem
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lehet... Nem akarok ¢én nevetség targya lenni.
A végén még Palimon verset farag rolam...

Ebéd utdn Sandor elment egy kicsit leve-
gbzni. Osszetalalkozott két jo cimborajaval: Ko-
vacs Janossal és Suba Karolyal. Betértek egy ke-
veset a korcsmaba is.

Hozzadkezdtek a  poharazashoz. Nem igen
ivott Nagy Sandor, konnyen a fejébe széllt a
bor, palinka.

A korcsmaros, a zsidd0 Nixel, nem volt az
ivoban, csak maguk {ltek a hosszi, kecske-
labu aszlal el6tt.

Nékibusultak.

Kovacs Janos hozzafogott a panaszhoz:

—Mama hozzamkiildle a falusbir6 a stra-
zsat. Hogy vagy fizessem ki tlistént az adot,
vagy hajtja el a marhamat. Mondtam ¢én erre
egy cifrat, hogy mit hajtson el.. Nagy pro-
tokollt vett elé, sorjaba folirta minden Dbiine-
met... Még azt akarta, hogy irjam ala.

—Irja az 6regapad!

—M¢ég ha tullam volna irni, se tettem volna
meg.

A masik kettd helyesléen bolint.

— Azt értik! A mas hatan vagni a fat!...

Kovacs Janos folytatja a keserii historiat.'

—Elmentem a kozséghazara ¢és mondtam a
birénak:

—Tan  mindnydjan  egyforma  allampolga-
rok lennénk. Mégis hogy van az, domnu primar,
hogy nékem a negyedéves adotartozasomért a
marhamat akarjdk mingyart dobra iitni, a szom-
széd bagye Nyikuldj meg mingyart egy éve nem:
fizetett egy megveszekedett garas adot se és
Ot békin hagyjak. Ezt sehogy se értem!

Koccint a harom gazda. Nagy keservokben
kiisszak a borukat.
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...Az ivd bels0 szobdjaban il egymaga a
balvanyosi jegyz6. Kiss Janos volt valamikor.
Most a neve: Joan Chis.

Cstszomaszd, hizelgd, alamuszi ember Chis.
Mindez annyira r4 van az arcdra irva, hogy
hidba is probalnd tagadni. Egyenes novésli, ma-
gas ember, mint ahogyan a faluban mondjak,
»minlha karét nyelt voina«. Meit a jegyz6t nem-'
zetiségi kiillonbség nélkiil senki se allhatja.

Amikor, mint a szamosujvari gimnazium je-
lesen érett diakjat kinevezlek a balvanyosi jegy-
z0ség ¢élére, oOrommel fogadidk. Vary Péter ko-
csit kiildott érte az iklodi 4allomasra. Segitségére
volt a lakdsa megujitasaban. Es késobb 1s mel-
lette allt, nemcsak jotanaccsal, de segitséggel is.

Ez még a haboru eldtt volt. Azt remélte,
hogy a fiatal, modern gondolkozasi jegyz0 ész-
szerien fogja vezetni a népet. Nem is mutatko-
zott meg »Kiss« ur azidében teljes valosagaban.
Ha a habora alatt politikdra terel6dott a szo,
vagy csuhajosan magyarkodott, vagy, ha roma-
nok eldtt kellett volna szint vallani, diplomatiku-
san csak ennyit mondott:

— En nem politizalok, én meg akarok gaz-
dagodni.

Jo vicenek vették.

...Erdélyben a forradalmi id6k egybeestek
a roman megszallassal.

A jegyz0 az els6 idében még Ovatosan tar-
tozkodd volt. De amikor latta, hogy két-hdrom
honap is eltelt és a roman megszallas nem piin-
kosdi  kiralysag, sietve atkeresztelte magat. igy
lett Kiss-bdl Chis.

Els6 utja Vary Péterhez vezetett.

Nem egymagaban. Maga koré gyljtott egy
néhany elégedetlen embert. Balvanyosiak nem-
igen alltak kotélnek, o6k jol ismertek Vary Pé-
tert. Elment a szomszédos Moroba. Bevitte a
falusiakat a korcsmaba, palinkdt rendelt nekik
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és gyujtd szonoklatokat vagott ki az urak és a
magyarok ellen.

— Tudjalok meg, én a nép embere vagyok'
Az ¢én apam nem sziletett kastélyban, éppen-
olyan egyszerli romdn parasztember, mint ami-
lyenek ti vagytok! En atérzem a ti keserlisége-
teket! A magyar urak ezer esztendon keresztiil
nyuzlak, kiuzsorazlak benneteket! De masképen
lesz ezentul! Le veliik!!

— Le vélek! Le vélek! — zugta a visszhang.

A jegyz6 folytatta:

— Most utétt az igazsag ordja! Elvesznek
az uraktél minden fo6ldet! Mind az utols6 holdig!
Nem marad egyebiik a bagolyvaruknidl. De az
kap jobbat és tobbet a Dbirtokbol, aki velem
tart! :

—Veled tartunk! Veled tartunk!

—Aki meg nem all mellém, az nézheti, mi
jut neki! Majd csak a maradék! Odaadom néktek
a jo zsiros tanyai foldeket, meg a Csigot, meg
a Csipost! Te meg — fordult a leghangosabb-
hoz, — kapod a Branyistyat. Nem lesz panaszra
okotok, csak legyetek okosak!

A moroiak kezeltek egymassal alkudozni...
Maér elére bosszankodtak, vicsorogtak egymasra,
hogjT a masik esetleg jobban jarhat. De a be-
széd tetszett.

A jegyz0 wvégre kirukkolt a tulajdonképeni
céljaval.

—Most legelébb folmegyiink az »udvarhoz,
hogy lefoglaljuk a folhalmozott petroleum- és
cukor készletet. Mert, tudjatok-e, hogy amig ti
pislogd faggyugyertya mellett vakoskodtatok, ad-
dig ezeknek a lakasa tszott a vilagossagban! A
magyar fOszolgabird6 nekik kedvezett. De majd
az is megkapja a magaét! Mert most ennek vége!

—Veége! Vége!

—Majd atadom nektek a pincekulcsot! Van
ott szesz elég. Thattok, amennyi belétek fér!
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... Csakhogy a balvanyosi parasztok neszét
vették, mi készil, Szaladtak f6l egyenesen Vary
Péterhez.

— Jaj, Domnule instadlom, bujjon el, de
gyorsan! JO a jegyz0 és hozza az egész Morot!
Bé is vannak rugva, — lelkendezett a megijedt
Ungur Juon.

Erre az oreg Flora, a béresbird, allott ki a
»placcra« ¢s érthetd hangon, — még a szokott
diinnyogésérol is megfeledkezve, — atvette a
szot:

— Ne bujj el biza, Domnule! Ez nem voéna
hozzdd méltdé. Itt vagyunk mindnyajan! Veliink
te csak jot tettél! Itt meghtzodunk az istallo-
ban és ha baj van, vedd eld a vadaszkiirtodet
¢s fujjal belé. ElGjoviink arra és ha kell, kasza-
val, kapaval, — de megvédelmeziink!

Majd félrehivta Vary Pétert és a fiilébe>
sugott:

— De most gyorsan eridj le a pincébe ¢és
a szeszt az utolsd csOppig folyasd ki a hordobol.
A moroiak fenik r4 a fogukat és ha ezek a sem-
mihaziak leisszdk magukat, Isten tudja, mi lesz
itt!

Vary Péter meghatottan nyujtott kezet a
deré¢k Floranak.

— Koszondm néked, Flora! Az Uristen, ott
fent, megfizet érte! Mert én mar olyan kicsi em-
ber lettem, nem tudom, meghalalhatom-e valaha?

Alig mentek be a derék emberek az istalloba,
jott is mar a mordi kiilonitmény. EISl a jegyzo,
irast lobogtatva a kezében.

Vary Péter idegesen iilt az ebédlében. A csa-
ladtagok koriilotte. Vary kozolte a haditervet.

— Ti maradjatok csak egy csomodba! Ha va-
lami baj taldlna lenni, velem ne torddjetek! Fus-
satok be a szomszéd szobaba! Te Misi, eszedbe
ne jusson virtuskodni! Ha nincs mas mod, a



197

kisszalén ablakabol fujd meg a kiirtot. Az ¢én
hiiséges, j6  embereim nem  hagynak el
Kopogas nélkiil nyitott be a jegyzo.

— Vary Péter, — harsogta, — {0lszolitom,
hogy azonnal adja at a fegyvereket!

Vary ismét nyugodt. A veszély visszaadta
hidegvérét.

— Azonnal 4atadom, amint megmutatja az
erre szol6 parancsot.

Chis arca diadalmas.

— Csak az kell? Tessék!

Azzal a Vary Péter szeme el6tt meglobogta-
tott egy pecsétes irast. De nem adta ki a kezebol.

— Szabadna latnom? — kérdezte Vary Péter
gunyos udvariassaggal.

A jegyz6 nagy huzddozas utan végre atadta.

-— Kérem, — sz6lt a kifogastalan europai
hangjan Vary, — ez az iras nem ¢ér semmit! Ezt
maga allitotta ki, mint a balvanyosi roméan nem-
zeti tanacs elndke.

A jegyz0 egy pillanatig zavarba jott. De
csak egy pillanatig.

—Halljatok? Nem akar engedni!

—Akkor folgyujtjuk a hazat! — kiabalja a
moroi korus.

Vary Péter erre megadta magat.

Es megkezd6dott a hazkutatds. Sorbajartak
a szobakat, nem maradt talpalatnyi hely, amit
at ne vizsgéltak volna. A szekrényeket, zongo-
rat, — mindent, ahol fegyvert sejtettek. Mas
fegyver nem akadt, csak a férfiszoba vadasztab-
lajjan hat darab vadaszpuska. Meg egy régi csa-
ladi kard.

A jegyzO0 a vadasztabldhoz Iépett és szo6 nél-
kil leakasztotta a szablyat. Probalta kihazni,
nem ment. Be volt rozsdasodva.

— Jo lesz diszndo16késnek!

Vary Pétert heves indulat jarta at. Egy pil-
lanatig ugy latszott, nekiugrik a jegyzonek.
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A jegyzd Varynéhoz fordult:

— Most meg kérem a kamrakulcsot. A cuk-
rot szétosztom a nép kozott. Mert amig itt ha-
boskavéztak, addig a nép hirét sem latta a cu-
kornak. Most 6k fognak inni haboskavét!

Haboskavé!... Igen..., a jegyz6 tényleg ivott
naluk egyszer haboskavét!...

Varyné sz6 nélkill vette a kamrakulcsot ¢éa
indult kifelé. Chis kdvette.

Az asszony bement a kamraba, benyult egy
fickba és kivett beldle egy haromkildés papirzacs-
koban kristalycukrot.

—A tobbit is, mindent! Csak nem akarjak
ennyivel kiszurni a szememet?

—Mind odaadtam.

—Meséljék ezt masnak! Hiszen nap-naputan
folyik itt a dinom-danom!

—Aztan koriilnézett a kamraban.

— Hol a petroleum?

—Az asszony ijedten kérdezte.

—Meért? Hat mar azt se szabad tartani?

—Nem tartozom magyarazattal. El6 a pet-
roleummal! A dolgozé népnek kell a petréleum,
nem a léhiité uraknak!

Egy demizsonban huszondt liter petréleum.
Nagy kincs volt ez akkor. A nagykorégés fali-
lampat »penzionaltak«, kis asztali lampak mellett
vakoskodtak,  takarékossagbol. = Hosszas  utanja-
rds utan, nagy nehezen, par nap elott sikertlt
ezt a huszonoét litert kiharcolni.

Mint valami diadalmas zsdkmanyt, vitte ki
Chis.

Ujbél a haziasszonyhoz fordult:

— A pincekulcsot!

Lementek a pincébe. A moéroéiak mar eldre
késziilodtek a nagy murira. Volt, aki poharat
vitt magaval.

Ektelen diihre fakadt a jegyzd, hat még a
parasztok, amikor lattdk, hogy a dridga szeszt
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beitta a pince agyagos foldje. Csupa egy sar az
egész pince, a levegdben athatd szesz-szag ter-
jeng.

— Ezt hogy merték megtenni? Nem tudjék,
hogy ez a népé? No, majd megkeseriili, hogy
az orszag vagyonaval igy banik. Mért tette?

Vary Péler nem valaszolt.

—Mért tette? — ismélelte a jegyzo.

—~Gondolhatja, hogy miért. Amig az em-
berei jozanok, szivesen beszélek velik. De semmi
kedvem részeg hordaval vitatkozni.

Elégedetlenek voltak a falusiak, a jegyzdben
forrt a dih.

— Az a kutya magyar gog! — csikorogta
Chis a fogai kozt.

*

Azota is, hacsak tehette, artott Vary Péter-
nek.

Kémkedett azonban a renegat jegyz6 nem-
csak az wurakra, hanem a magyar, s6t roman pa-
rasztokra is.

Tehat az ivo bels6 szobdjaban iilt egy-
maga a balvanyosi jegyzo.

Boldogan hallgatta a magyar emberek ki-
fakaddasat.

Es tovabb fiilelt.

Nagy Sandornak kutya jokedve kerekedett.
A palinka egy kicsit a fejébe szallt. Boldog, hogy
ujra asszony van a haznal. Ujra fistol a ké-
ménye... Ujra rendes, baratsagos a hazatéja...

Csondesen dudolgatta maga elé a régi kato-
nadalt.

Besoroztak engemet huszarnak,
Ne sirj, babam, azért el nem hagylak!
Inkébb leszek az Alfold betyarja,
Mégsem leszek a csaszar katongja!
Egyre ezt dudoraszta.
Mindaddig, mig csak meg nem jelent az
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ajtoban a jegyz6. Feketében, mint a rossz lelki-
ismeret. Sz6 nélkiill sarkon fordult és kiment a
korcsmabol.

A gazdak Osszenéztek. .

— Mi ez?.. Hat ez itt volt?... Es leselke-
dett, hallgatézott?... O, hogy az Isten puszticcsa
ell...

Nagy Sandor a foldre vagta a poharat, hogy
ezer darabra tort.

— Tudom, hogy hova ment. Egyenesen a
csendorségre. Hat csak jojjenek!

Folallt, az ajtd6 elé ment és karbatett ke-
zekkel megallt, mint a covek. Mint aki éallja a
mérkozést.

— Legyen eszed! — intette Suba Karoly. —
Ne csinalj bolondokat! Hat érdemes ezért? —
szolt lekicsinylden, a jegyzore célozva.

De jon is mar a jegyzl, két szuronyos csen-
dorrel.

Belépnek a korcsmaajton és egyenesen fe-
1¢jiik tartanak.

— Mi folyik itt? — f6rmed rajuk a csendor-
Ormester. — Osszeeskiivés? Nem tetszik néktek a
roman 4allam? No, majd tetszeni fog a bortdn,
ahova kertiltok.

Aztan Nagy Sandort veszi szemiigyre.

— Te meg, hallom, az osztrak-magyar csa
szart éltetted!

Nagy Sandor bosszusan megvonja a vallat,

—Eltette az 6regapad!

—Ne hazudj! — rivallt ra a csendér és a
szurony mar a Sandor mellének van szegezve.
— Hérom tantink van ra.

—A Nagy Sandor ajkan gunyos mosoly.

—Ugy? Es ki volna az a harom tant?

—Egy, a jegyz6 Ur. O a koronatani. De a
te két cimborad se hazudhatik, ha majd a fe-
sziilet elott vall.

Nagy Séandor félreall és igy mondja:
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— Hat kérdezd akkor dket!

A csend6r hivatalos hangon teszi fol a kér-
dést:

—- Kovéacs Janos! Oszintén és igazan vallja
bé, mit énekelt Nagy Sandor?

Kovacs Janos gondolkozas nélkiil felelt:

—Az volt, instadlom, az énekének a célzata,
hogy még haramia is inkébb Iészen, mint hogy
katonanak mennyen a csaszarhoz.

—Ne hazudj! — ordit rd az Ormester. —
Mert még néked is meggyllik a bajod, hamis
tanuzasért!

Aztan Suba Karolyhoz fordult:

—Talan te igazmondobb vagy, Suba Karoly.
Mondd meg igaz lelkedre, mit énekelt ez a Nagy
Sandor nevii irredenta?

—Azt énckelte, instalom, hogy 6 nem akar a,
csaszar katonaja lenni, inkabb beall bet3"arnak.

Meérges a jegyz0, majd megpukkad. Ingeriil-
ten sz6l ra a csenddrormesterre:

— Ne sok szot vesztegess! Inkabb bilincseld
meg ¢és vezesd be Szamosujvarra. A foszolga-
biro komam, majd ellatja a bajat!

De a csendorérmesterben  tobb  emberség
van. Hirtelen otlett6l kapva, raszol Nagy San-
dorra:

— Fujd el azt a notat! Abban lesz az igaz-
sag!

Es Nagy Sandor hangosan, érces, szép hang-
jan ragyujtott a ndtara. Hetykén, a jegyzot ki-
hivoan nézve, énekelte:

Gyonge a nad, lehajlik a foldre,

Sir a babam, elhallszik messzire,
Kihallszik a huszarkaszarny'aba,
Megszabadulok, babam, nemsokara.

Itt egy kis sziinetet tartott, aztan razendi-
tett a masodik versszakra:

Besoroztak engemet huszarnak.

Ne sirj, babam, azért el nem hagylak.
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Inkabb leszek az alfold betyarja,

Mégsem leszek a csaszar katondja.

Még a kalapjat is i6llokte a mennyezetig,
amikor az éneklést befejezte.

Az énekszo alatt a jegyz6 arca egyre komo-
rabb. A csendorok meg Osszenéznek. Nem ér-
tik a jegyzot.

— Hat ennyi az egész! — sz6l viddman Nagy
Sandor.

A csendor loditott egyet a Nagy Sandor kar-
jan és csak ennyit mondott:

— Mars haza, irredentak!



Elmult a fagyos tél.

Lassan telt, kiilondsen Piszikanak, aki a
lakashoz volt kotve. Soha ki sem mozdult ott-
honr6l. Nem akarta, hogy ilyen disztelenill Ilas-
sdk. Még Balvanyosra is csak nagyritkan jart
at, nagykenddbe takarozva.

Naphosszat otthon iilt. Ha a férje nem volt
otthon, kis ingecskéket varrt. Minden Ordm nél-
kiil. Sok sohajtast és konnyet varrt bele a va-
szonba. Bizony, mas szivvel készitette volna, ha
a Sandor fianak kellene. De nincs mit tenni, amit
a sors ramért, azt el kell viselnie!

Amikor alkonyodni kezdett, az ablak elé
allt. Kinézett az ablakon. Kékes szinben jatszott
a hdo. A szalmatelés hazacskakat csaknem bete-
mette. A gyiimélesfak  hofehér  csipkeruhdban.
Ember, allat alig jart az uccan. Még Buksi ia
szivesebben fekiidt a tlizhely mellett és lomhan
elnyulva nézte a langok jatékat.

Az ablak parkanyan piros muskatlik igérték
a tavaszt. Egy Ilyukas kék fazékban rozsaszin
viola allott teljes viragjadban. Almosan bobis-
koltak az illatos fiirtok...

Piszika mar alig varta, hogy tal legyen a
nagy »eseten«. Latta, hogy Sandor keriili a te-
kintetével elidomtalanodott alakjat. Most is tii-
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relmes volt hozz4d, de valami nagyon bantotta
és Piszika nagyon jol tudta, mi az a »valami«.

»Csak mar tul volnék rajta...«

Aztdn derlisebb kontdsében bekdszontott a
marcius. A nap néha, a déli orakban mar mele-
gen sitott. A verebek is vigabban kapardsztak
ennivald utdn. Edes, tavaszi szell6 lengedezett.
Az erdOknek kedves vendége, a hovirdg is ki-
dugta az avarbdl fehér fejecskéjét.

Marcius harmadikdn reggel, amikor Piszika
éppen fol akart kelni az agybdl, hirtelen heves
fajdalom lepte meg. Tudta, mit jelent. Szeren-
csére, Adam, a szolga, otthon volt. Befogott a
szekérbe és atvitte Balvanyosra, a sziiléi hazba.

Utkdzben tobbszor is rajott a fajdalom, de
Piszika Osszeszoritott fogakkal hallgatott.

Kerekesné hamar 4agyat vetett és elkiildott
a babasszonyért

—Van-e nagy kinod? — kérdezte Piszikatol.

—Nagyon faj, — panaszol Piszika.

Fetrengett a kemény szalmazsakon. Mintha
darabokra akart volna szakadni az also teste.
Irtozatosan fajt a dereka. Es olyan hasitasokat
érzett, mintha késsel vagdostak volna.

— Jaj, Teremtém, ne hagyj ell... Hat jlyen
nagy kin ez? .. Edesanyam, mit tegyek?... Edes-
anyam, mondja, maganak is igy fajt?...

Csapzott a haja. Izzadt a keze, laba, hom-
loka.

A babasszony egykedviien it az agy mel-i
letti széken. Tompa hangon magyarazta, hogy
tegnap kiment mosni a patakba.

— Hat lelkem, ki all ott, ahol a legnagyobb
a viz, mas, mint Réza. O is mossa a ruhjjat.
Vigyaz, meg ne lassam, mit sulykol. Csakhogy
nékem is van am szemem, hiaba vagyok vén!

— Mit mosol, R6za?

Szaporan felel:
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— Egy néhdny leped6t, meg magamnak pen-
delyt, inget

Megnézem jobban a »pendelyt«, aztan csak
raszolok:

— Te Roza. kél szara van a pendelyednek!
Pedig te Ozvegy asszony vagy, férfi sincs a haz-
nal ...

Tudtam jol, kié a gatya... A Kolbai fité...

Megszégyelle magat Roza, hogy ...

— ...Rettenetes, hogy faj! — jajdult fol
Piszika. — Meddig tart még masa?

A babasszony vigasztaléan szol:

— Mire a napnak az utolsdé sugara is lemegy,
meglesz a gyereked.

Kerekesné sohajtozva all a lednya mellett.

— O, szegény, szegény lednykam, te!

Ecetes vizzel lemossa a testét, a szegény,
duzzadt, kiheviilt testet.

Idénként  ki-kimaradlak a  fajdalmak. Kez-
detben csak 6t percenként fogja el a gorcs. Van
id6 egy kicsit magahoz térni, folkésziilni az ujabb
rohamra. De késobb mind gyakrabban jon ra
és egyre hevesebben.

Egy kis sziinetben, amikor a fajdalmak ép-
pen kimaradtak, Piszika megkérdi az anyjatol:

—Edesanyam, mindenkinek igy fa;j?

—Mindenkinek, lelkem!

—A kiralynéknak is?

Kerekesné bolint.

— Azoknak is, lelkem, azoknak is! Ebben az
egyben mindnyajan egyformak vagyunk.

A Piszika arca csupa csodalkozas.

— Hat akkor hogy lehet az. hogy olyan asz-
szony, aki mar talesett rajta, még akar gye-
reket?

Kerekesné megsimogatja elkinzott lanyat ¢és
ugy felel:

— Fogsz még te is akarni. Elfelejti az em-
ber ezeket a kinokat.
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Piszika kis toprengés utdn batran, hataro-
zott hangon mondja:

— Igen! Akarok még egyet, Sandornak! Ame-
lyiknek 6 o6rvendjen! Egy fiut!

Mikor Ttjra sziinetelt a gorcs, Piszika San-
dor utan séhajtozott.

—Istenem, ha ez a gyerek a Sandoré volna!
Milyen boldog volna 6 egy fiavall De majd lesz
neki is! Olyan, hogy kacagni fog a lelke, ha
meglatja...

—Bar ez a nyomorult kis féreg is inkabb
fia lenne! — kesereg Kerekesné.

—Ez mindegy, hogy mi lesz! Ugy sincs
apja, hogy orvendjen neki. Ez lehet lany is! —
legyint Piszika lekicsinyléssel.

—Meégis csak jobb, ha fia! — ellenkezik
Roza asszony. — Hasznat tudjuk venni. Hat-hét
é¢ves kordban mar eke mellé 4llhat. Egy par
krajcéar napszamot 6 is haza tud hozni...

A derék asszony mondokajat megszakitja a
Piszikara rator6 ujabb nagy kin. A szegény te-
remtés majd az eszét veszti. Alig van mar egy
kis sziinet, félpercenként ismétlédnek a fajdal-
mak ...

Es az 1d0 olyan lassan halad. Piszika egyre
a napvildgot nézi, vajjon nének-e mar az ar-
nyékok? Istenem, még mindig fonn van a nap.

—Masa, lelkem, masa!l — konyordog a bab-
asszonynak, — ugye, mindjart lemegy a nap?...
Mert én mar sokaig nem birom! Ugy érzem, hogy
a testemmel egylitt kiszakad a lelkem is...

—Csak az els0 gyerek megy ilyen nehezen,
— vigasztalja a maga modjan a babasszony. —
Ne félj, az otodiket, hatodikat egy-kettére meg-
csinalod. Egyet nyomsz és — kint van.

Gyenge vigasz ez Piszikanak.

Egyelore a fajdalmak erdsddnek. Talan ezt
ki sem lehet birni.

A baba tudatlan, falusi asszony. Nem is
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hallott béabaképzd iskolarol. De a sajat sziilései,
meg a sok »paciens«, lassanként szakértévé avat-
tak. Vénségére mar egészen beletanult mester-
ségébe. Minden ranca errdl besz¢l.

— Igaza van, anyam, csak lanyom ne legyen!

— jajdul fol Piszika. — Hogy az is ilyen borzal-
mas kinokon menjen at.

Az anya helyesléen bolint.

— Az! En is azt mondom, lelkem!

Fogja a lanya kezét, biztatja, simogatja. Pi-
szika tiz kormének a helye ott van a Kerekesnod
tenyerén. Mindent eltlir a jambor asszony, csak
valahogy segitsen a lanyan.

—Meddig tart még? — sir fol Piszika. Csu-
rognak a konnyei. Idénkint fajdalmasan  fol-
sikolt.

—Mit tudjadk a férfiak, mi az a szenvedés!
— soOhajt fol az anya.

Piszika hanykolodik. Aztan folkel, jon-megy,
mert mar az agyban nem birja. Vonszolja ma-
gat fel-ala. Egyszerre 0Osszecsuklik. Rajott a nagy
fajdalom.

— O, az a gazember! — kialtja. — Vigan éli
vilagat, én meg mennyit kinlodok érte! Hogy
verné meg az Isten!

Piszika egyre a soOtétedést varja. Szentiil
hitt a babasszony Igéretében.

De a nap mar lenyugodott...

—Masa, hat nem latod? A nap mar nincs
az égen ¢s a fajdalom nem hagy el!

—Most mar igazdn mindjart meglesz! — a
babasszony szenvteleniil ezt mondogatja.

Egy darabig alkonyati sziirkiiletben iilnek.
De meg kellett gyujtani a pislakold lampast, mert
akarmelyik pillanatban megjohetett a gyerek. A
babasszonynak pedig vilagossagra van sziiksége.

Végre!

Végre este kilenc ora felé a Piszika ajkat
heves, kegyetlen sikoltas hagyja el.
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Aztan ¢érezte, hogy a testébdl kicsuszott va-
lami... Es egyszerre megsziint a kimondhatat-
lan fajdalom.

— Kisfia! — jelentette boldogan a babasz-
szony.

Piszika teljesen kozOombodsen nézett a leve-
gobe. Az elkinzott test kidobta magabdl a f4j-
dalmat ¢és végtelen kimeriiltség koltozott a  he-
lyébe.

Piszika nagy csalodast érzett.

»lgy hat anya vagyok! Ennyi az egész?, —
kérdezte Gnmagatol.

Es akarhogy is kutatta a lelkében, nem tudta
folfedezni az anya elragadtatott szeretetét. Ami-
r6l annyit hallott és latta, érezte, hogy &t is
mennyire szereti az anyja.

Ez hat az a bizonyos »anyai szeretet«?

A jovevény neki szinte idegen volt. Kelle-
metlen idegen.

Amikor a Varynétél kapott holmikba be-
polyaztak a kisfiit, megmutatta neki Kerekesné
a szépen fejlelt gyermeket.

—Nem akarod magad mellé venni? — kér-
dezte.

—Nem, hagyjanak!

Es egész este és ¢jjel sem tor6édott a gyerme-
kével. Masnap reggel egy kis biintudattal, szo-
mortan ¢s aggodalmasan szo6lt Kerekesnének:

— Edesanyam, ¢én nem akarok tobb gyer-
meket. En  nem vagyok arravald... En.. jaj,
hogy is mondjam meg.., én nem... szeretem
a fiamat. Talan azért van ez, hogy ez a gyerek
mar sziletése el6tt annyi bajt okozott nékem?
Vagy nincs szivem, mint mas anyanak? De ezt
ne mondja meg senkinek...

Kerekesné¢ lelilt a lanya 4agyanak a szélére
¢s nagyon komolyan valaszolt:

— Az anyai szeretet, lanyom, furcsa dolog.
Az nem rogton jon. Nagyon ritka az olyan anya,



209

aki az els6 gyerek sziiletése utan tiistént anyai
szeretetet érez. En csak szeretlek titeket, de az
els6 fiam sziiletése utani napon még semmit, de
semmit se éreztem iranta. Mintha egészen idegen
Iény fekiidt volna mellettem. Ezt c¢sak nagyon
kevés anya vallja bé, mert nem tudjidk, hogy mas
is igy vagyon véle. En se mondtam eddig sen-
kinek, de, hogy te {fOlnyitottad a lelkedet, meg
kell nyugtassalak. Ne félj!

Olébe vette a gyermeket és szeretettel nézte:

— Elébb ehhez az uj kis jovevényhez hozza,
kell szokjal. Belételik biza abba egy-két nap is,
de, hogy nem marad el, az biztos.

Piszika masnap délutan se olvadt f6l. Nem
érdekelte semmi.

A mell¢je tett dagasztotekendben, — ez he-
lyettesitette a bolcs6t, — egyszerre csak folsirt
a fia.

A Piszika szivében hirtelen megmozdult va-
lami. Kétségbeesetten kialtott fol:

— Sir! A fiam!.. Az ¢én fiam!.. Az ¢én
kis fiam!...

Ugy csapott ki lelkébél az anyai érzés, mint
ahogy villamfény cikazik belé¢ az éjtszakaba.

— O, én draga egyetlenem!

. Maga se tudta mért, heves zokogds razta.
Ugy talalt ra Kerekesné.

— Edesanyam, adja ide mellém! Adja ide,
hogy érezzem a kis testét.. érezzem a melegét!
Az 6 kis, tiszta lelke mosson le minden rossza-
sagot rolam... O, lelkem, egyetlenem!...

Roza asszony kedvtelve nézegette a lanyat.

— Ugy, lanyom! Mindennek eljon az ideje!
Megismerted hat te is az anyasagot!

Ettdl kezdve Piszika csak a fidnak élt.

Hérom nap multin Adam eljott a szekér-
rel. Hogy a gazda mar nem birja az egyediillétet,
ires a haz, hianyzik az asszony, — egyszoval,
menjen haza. Piszika mar elére félt ettdl a perc-
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tol. Hogyan tud majd a fia nélkil meglenni?
Hiszen minden gondolatdit ez a csOpp joszag 101-
totte be.

De nem volt mit tenni. Kerekesné is jobb-
nak latta, ha hazamegy.

A szegény anya még utoljara megszoptatta

a gyermekét.
— Draga kis filam, — suttogta neki, konnyes
szemmel, mintha értené. — Mi lesz véled?... Van

anyad... és még sincs. Itt hagylak, pedig de szi-
vesen maradnék... O, mért nem Iéphetem két-
felé magam!

Még a szekér melleit is kétségbeesetten ma-
gyarazta az anyjanak, hogyan etesse, gondozza,
szeresse a kicsit.

— Tudom én lanyom, hogy kell az ilyen kis
teremtésekkel banni! Engem ne tanits! Tan té-
ged is én neveltelek!

Piszika magan kiviil volt.

— De anyam, ez az én fiam! Az én arva, sze-
rencsétlen fiacskdm! Az istenre kérem, {igyeljen
rd, mint a szeme vilagra. Mert, tudja meg, ha
valami baja torténik, egyenest a kutnak megyek.
Az Isten is megaldja, ha jo n szegény arvahoz.

Azian folpakollak Pis/.ikdl a parnak, duny-
hak kozé. J6 meleg nagykendot is kiildott Nagy
Sandor. Az Islenért, csak meg ne fazzék az asz-
szony.

Piszika az egész ulon szipogott. Csak a ha-
zuk el6tt torolte meg a szemét, ne lassa a férje,
hogy fajdalmas szivvel jolt haza. Mert abbol
mindjart baj lamadna. Most lalla csak, mire
vallalkozott. Hogyan is fogja tudni megosztani,
magai az ura, otthona és a gyereke kdzott?

Sandor a haz eldlt varta. Olébe vette a tes®
tileg-lelkileg  Osszetdrt asszonyt és egyenesen a
vetelt agyba fektette.

Nem  panaszkodhatott Piszika. Nem  volt
hiany gyongédségben, még szeretetben sem. De
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valami nagyon bdantotta... Varta, hogy a férje
kérdez6skodik a kis fiarol. Hogy kitarhassa a
lelkét... hogy elmondhassa, hogy mar nem {ires.
nem céltalan az élete... De ezt hidba varta. Hi-
tes ura egyetlen szoval sem érdeklédott, mi tor-
tént, hogy tortént.

»Ha egy bikajborjija sziiletik, tobb gondja
van rd. Az ¢én gyermekem nem érdekli.« —
panaszolta maganak. Ures volt a kedves, ba-
ratsagon haz, sotét és fajditdé a levegd. Ugy érezte,
megkoviil benne.

Mikor masnap hajnalban Sandor folkelt, a
lelkére  kototte  Piszikdnak, maradjon nyugodtan
az 4agyban, a szomszédasszony majd 4atjon taka-
ritani, f6zni. Mar meg is beszélte vele.

Piszikat meghatolta ennyi figyelem. Meg is
koszonte  hliséges, gyongéd tekintettel. De ami-
kor a fére killépett az ajton, ismét megrohan-
tak a keserti gondolatok.

Anik6é, a szomszédasszony, hamarosan at is
jott. Piszika éppen 01tozkodott.

— Teremt6 Istenem, hogy kelhettél f61? San-
dor engem nyltz meg elevenen, ha megtudja. No.
gyorsan bujj vissza, lelkem, az 4gyba. De elébb
megigazitom a lepedddet, felrdizom a parnadat.
Igy ni! Most aztan bebujhatsz a szép cihak kozé.
Mindjart tiizet csinalok, meg ne fazz! Séndor a
lelkemre kototte, vigydzzak rad. Mert ilyen em-
ber nincs még egy Onokba, de még egész Er<-
délyorszagba se, mint a te Sandorod. igy gon-
dozta ez az els6 feleségét is, amég csak eltemette.

Piszika azonban hallani sem akar a lefek-
vésr0l. Hatarozottan, de halkan beszél Aniko-
hoz, mert — mint mondja — a falnak is fiile van.

— Figyelj ram, Anik6! Hiszen néked is van
gyereked, tudom, mennyire szereted te is. Hat
én még anndl is jobban szeretem a magamét,
mert ennek apja sincsen. En szeretem mind a
keltonk helyett. Ha Istent ismersz és ha van szi-
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ved, megteszed, amire kérlek Most mindjart  ai
megyiink Balvanyosra, a fiamhoz. Mintha egy
év oOta nem lattam volna! Meg kell nézzem, meg
kell csokoljam! Meghalnék, ha nem tenném meg.

Az asszony meg van lepve, hallgat, mintha
megkukult volna.

Piszika folytatja:

— De most gyorsan, nehogy Sandor észre-
vegye! Mert tudom, er6sen megharagudna. Azt
pedig biztosan nem akarod. Hiszen van néked
is lelked.

Anik6 meghatédik, még a konnyei is kipo-
tyognak. Meégis ellenkezik. Inkabb, csakhogy a
lelkiismeretét megnyugtassa:

— Ha Sandor megtudja, csak ram fog ne-
heztelni. Ne eroltesd, Piszika! Nem mondom, ha
Osszeszeded magad... Akkor atmehetsz, de most.
ilyen gyongén, betegen, hogy is gondolod? Hi-
szen aiig tudsz a ldbadra 4llni. Még reszketsz is.
Ki se birndd az utat. En pedig nem tudlak a ha-
tamra venni.

Azzal atdleli Piszikat, hogy az 4gyba se-
gitse.

— No, fekiidj csak le! Nézd, hogy hivogat
a sz&p, tiszta agy!

Piszika hajthatatlan. Az asszony kezét a keb-
lére teszi. ,

— Nézd a mejjemci! Mint a ko! Es folyik
a tejem. Tudod, mit jelent? Hogy sir a gyer-
mek! Tegnap reggel Ota nem szoptattam meg a
lelkemet. Ugy f3aj, ugy fesziil... Egész ¢&jszaka
nem tudtam a nagy kint6l aludni... Na, jere!...

Es a két asszony lassan megindult.

Nem a jo tuton mentek, nehogy valaki meg-
lassa oket. Rejtett Osvényeken, arokba be, arok-
bol ki. Rossz az 1ut, de Piszika nem csiigged...
pedig sok az a harom kilométer, mikor alig
harom napja, hogy megsziilte a gyermekét.

... Kerekesné majdnem eldjul az ijedtség-
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tol, amikor bedllitott Piszika. A szegény anya
egyenesen a kis tekn6hoz szaladt. A fiticska ak-
kor ébredezett.

Kigombolta a l4jbijat, o©lébe kapta a cse-
csem6t és gyorsan odatartotta a duzzadt emlo-
jét. Hogy szivta, milyen nagyokat nyelt a Kkis
arval Mig csak jol nem lakott és el nem szen-
deredett az anyja karjan.

Azutan apréra kikérdezte Kerekesnél. Hogy
evett a gyereke, mit evett? Nem fajt-e utina a
hasa? Nem sirt? Jol aludt? Ezer kérdése volt,
ami csak egy anyanak juthat az eszébe.

Egy bucsucsok és — mar indul is haza.

Nehéz ut! Menet erét adott a tudat, hogy
latni fogja a kicsinyét. Es most minden [épéssel
tavolodott téle. De ment, véanszorgott, panasz
nélkiil.

Aztan mindennaposak lettek ezek a reggeli
latogatasok. Hajnalban atjott érte Aniko ¢és vele
egyltt szokott a fichoz. Szerencséjiilk volt, senki
se latta meg Oket. Mire Séandor hazakerilt, 06
régen a dunyhak kozott volt.

Mert Séndor nem hagyta, hogy falusi asz-
szonyok modjara mar két-harom nap mulva {6l-
keljen. Egy all6 hétig kellett nyomnia az agyat.
Pedig eleget probalta jobb belatasra birni az
emberét.

— De Sandor! Edesanyam mar mésnap ki-
mosta a piszkos lepeddkel. Kolbainé meg mind-
jart mosott, mert be volt aztatva a ruhdja....
Mégis ¢élnek! Hat csak én volnék olyan nyava-
lyas? Szégyellem is, kikacagnak a faluban!

—- Te csak azt tedd, amit én mondok, mas
sal ne torédj! — Sandor kurtan-furcsdn végei
vetett a vitanak.

— Tudja Sandor, kezdi Piszika a vallo-
mast, mert hogy Sé&ndor soha se kérdezdsko-
dott, Piszika tette szova. Tudja, milyen faj-
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dalmas kin az a sziilés? De én azért alig varom,
hogv a magaét hozzam a vilagra.

Sandor gyorsan odaszaladt a menyecské-
hez és megolelte.

— Hej, csak ne volnal beteg! De nem baj!
Esztendére olyan fiicska fog sirni az oOlemben,
mint a patyolat!

Amikor Piszika folkelt, mar nemcsa* reg-
gel, de délutdn is atszaladt a gyerekéhez. A gon-
dolata ugyis ndla volt estétdl-reggelig Persze
Sandor elott a délutani atranduldasok nem marad-
hattak sokaig titokban. Amikor nem talalta ott-
hon Piszikat, mar tudta, hogy hol van. Hallgato-
lagosan beleegyezett, de nyiltan nem vett tudo-
mast rola. Mert a gyermekrdl még mindig nem
beszéllek.

Piszika ujra a régi, dolgos asszony. Ragyog
a haza a tisztasagtol. Ezt mar az uri hazaknal
szokta meg, mert a falusi asszonyoktol e tekin-
tetben nem sokat tanulhatott. Ezeriben egyszer
csindlnak rendes takaritast, soha sem szellOztet-
nek. A legtobb helyen télire az ablaktablakat,
odaszegezik a kerethez, nehogy bejojjon a hi-
deg és a friss levegd.

Piszika 1ujbol kitelt, megszépiilt. Az orcaja
is kipirult, 6rom volt ranézni. A jokedve is visz-
szatért.

Csak...

Csak a kacagasa lett halkabb... a hangja
csondesebb. A szeme elkalandozott valahova...
messze. Es ilyenkor nem latott mast... csak egy
par apro barna gyermekszemet.

...Nincs mar semmi baja Piszikanak. Csak
a szive maradt ott a balvanyosi foldes szobaban.



Négy év telt el.

Egyre tobb sziirke hétkoznappal, kevés vi-
gassaggal.

Nagy Sandoréknal szeretetben ma sincs hi-
any, de mit ér, ha éppen a szeretet teszi elége-
detlenné a gazdat. Elmaradt a gyermekaldas,
ebbdl ered a szinte allandé zsortdlodés, perpat-
var. Egyik pillanatban olelgeti az asszonyt, aztan
hirtelen elkomorodik ¢és elloki magatol. Eszébe
jut, ami nincs: a gyerek.

— Hidba nem tudok belenyugodni! Te vagy
az oka, hogy iires a haz! Miért nincs gyere-
kiink? Mert le nem akarod ...

Piszika ugy védi magat, ahogy tudja:

— Ugy segitsen a Teremtd, hogy semmit
se szeretnék jobban! Mit tegyek, ha nem 4ald meg
minket a jo Isten ...

A gazda fOlpattan:

— Nem, mert egyszer vétkeztél! Ne félj, azt
nem felejti el az Uristen! Azért nincs rajtunk az
aldasa. Te, igen csak te vagy a hibas abban,
hogy nincs gyerekem.

Piszika elpityeredik. @Az indulatos embert
nem hatjak meg a konnyek, tovabb porlekedik:

— En meg itt allok falu gunyjanak. Csufon-
darosan kérdik, hogy hat még nem koOszontott
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bé a golyamadar? Es hogy vén ember ne haza-
sodjék meg«. Azt hiszik, én mar megoregedtem,
a szerelmet csak hirbdl ismerem.

A civodasok mind gyakrabban ismétlédnek,
mindinkabb éket vernek a hazasfelek kozé.

Szegény Piszikdnak most mar igazan min-
den orome a gyermeke. Pedig milyen elhagya-
tott!

Sandor pedig hallani se akar a kis Janosrol.
Soha nem is latta. Midta a gyermekrdl tud, el se
néz az apo6sdhoz, de még a falut is keriili. A te-
metésre se ment el.

Mert a télen eltemették szegény Kerekesnét.
Ugy mondtak, valami bels§ baja volt, nem lehe-
tett segiteni ra]ta Gyogyitotta, apolta Varyné te-
kintetes asszony, a doktor is minduntalan at-
ment Iklodrél, de nem volt mentség.

Szegény Janoska azota igazi arva.

A nagyapja naphosszat munkdban van. Meg
aztdn mit ért a férfiember ahhoz, hogyan kell
egy ilyen kis emberkét gondozni. Ad néha a fe-
jére egy »barackot« ¢s ha nincs nagy hideg, ho,
esO, vagy sar, hat folteszi a szekérre ¢€s kiviszi
magaval a tagra. Ugy hanyodik-vetddik a gyer-
mek, hogy ranézni is keserves. A tekintetes asz-
szony biztatja Kerekes Joskat, hogy vigye {0l
hozza az udvarba, de azt restelli. A gyermek tisz-
tara csak a szomszédok joindulatdra szorul. Azok
tirik meg maguk mellett a meleg konyhaban,
hogy ne kelljen egyediil, bezarva tartani a Kere-
kesek lakasaban. Tiszta csoda, hogy még semmi
baja nem esett. Ugylatszik Janoskat fonn az
égben kiilon 6rangyalra biztak.

De még az Orangyal se tudja megvédelmezni
a gyermeket attol, hogy Orokké maszatos ne
legyen. Gyanusan sokat vakarozik, a keze, arca
sebes, ruhajan Okolnyi pecsétek, hosszii szaka-
dasok vannak. Szegény Piszika kétségbeesetten
fut 4t minden szabad idejében, mosdatja, tisz-
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titta a kis fiat. De neki is mind nehezebb at-
szokni. Sok a dolga, meg aztan Sandorral is
csinyjan kell béanni. Mert jO ember, jO ember,
de ebben az egyben nem ismeri a trefat. Nem
tiri a gyakort »atkoricalasokat«. Olyan elha-
gyatott, elhanyagolt szegény, hogy faj a szive, aki
ranéz. Ugy n6 {61, mint a mezei virag.

Piszika, ha jokedvében taldlja Sandort, fél-
ve rdkezd a panaszra. Prébalja meglagyitani az
embere kemény szivét.

— Sandor, tudja, mindig keriilém, hogy ar-
r6l a kis arvar6l beszéljek magaval. Nem akarom
ingerelni. De nem tehetek maskép, most az egy-
szer hallgasson meg. Nagyon kérem, az Istenre,
a boldogsagos szent Sziizre kérem, ne hagyja
elpusztulni azt a szegény kis férget. Hiszen 6 nem
tehet semmir6l. En meg szdzszorosan megszen-
vedtem mar a blindmért.

A Séandor arca egyszeribe elborul. Diihdsen
csapja le a kanalat az asztalra ¢és ramordul az
asszonyra:

— Hallgass! Még egy joizti falatot is sajnalsz
télem, azt is megkeserited?

De Piszika, ha mar benne wvan, folytatja. Ki
tudja, mikor lesz Gjra mersze eléallni vele.

— Még amig anyam ¢élt, nem mondom, elég
jol meg volt. De, — 06 latna csak Sandor, most
ugy el van hanyagolva, mint egy kitett macska-
kolyok. Vegye magahoz! Meglassa, milyen ked-
ves, jo gyermek. Nem vét az a légynek se. Ne
hagyja elupsztulni!

Igy sir és koldul.

Sandor morcosan hallgatja, aztan ellenke-
zést nem tlir6 hangon felpattan:

— Hogyisne! Még idehoznad a bitangodat:
Azt elhiszem! Vidd a varosba az apjdhoz, ott
majd jo dolga lesz! En nem vagyok ra kivancsi!

Piszika Osszeteszi a két kezét, Ugy riman-
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kodik. Letérdel az ember laba elé ¢és patakok-
ban dmlenek a konnyei.

— Sandor, nem banom, ha mindennap meg
is ver. Usson, bantson, csak konyoriljon meg
rajiam. Leszek a kulydja, az ulols6 szolgaloja,
csak lirje meg legalabb a konyhaban. Lalna csak
milyen édes ¢és milyen okos! Hiszen maga is
szerelné. Nem 1is lehet azt a gyereket nem sze-
relni ...

A Sandor hangja gunyos lesz.

— Szereted, mi, mert a szeretédre hason-
lit? Arra gondolsz most is.. Azért nincs aldas
a hazassagunkon ...

A gonosz szavakra Piszika is folhaborodik.

— Teremtom, hallottal ilyet? Hogy a »sze-
retém«re gondolok. Oh, hogy pusztitsa el az
Islen, ott, ahol van! Tudja meg: gyulolom azt
az embert! Hiszen kell érezze, Séandor, hogy egye-
diil csak magai szerelem! De ... ez a kisfin... aki
az ¢én testembdl szakadt ki.. csak mnem tehet
rola, hogy gazember volt.. az apja. Nem lehet
maga Sandor olyan igazsagtalan, hogy a mas
biineért 6t biintesse...

Sandor engesztelhetetlen. Kemény, mint a
tolgyfa gorcse.

— Azl bilintetem, akit tudok. Az apjahoz
nem mehetek, hogy megdljem. Vesszen a koly-
ke!

Piszika folsikolt és a karjat védelmezdén
tarja ki. Mintha a fiat akarna aldlelni. Sandor
kesertien folkacag.

— Ne lelj! Nem bantom! Todlem ellehet a
vilag végéig! De a hazamba bé nem teszi a la-
bat! Ez egyszer szent igaz!

Sandor még kegyetlenebbiil fejezi be a mon-
dokajat:

— Az utdbbi idoben igen sokat jarsz at Bal-
vanyosra. Azt hiszed, amért nem szolok, nem
tudom? Szinte tobbet vagy ott, mint itthon. Tudd



218

meg, azt még megengedem, hogy néhanapjan,
atmenj, de azt mar nem tirdm, hogy az egész
falu rajtam kacagjon. Ugyis csufoltak eleget,
amikor visszavettelek!

Pedig Sandor szereti most is Piszikat. Hogy-
ne szeretné! Még abba a gyerekbe is beletdrédne!
De, hogy a hazassig nem hozta meg a vagyva-
vagyott fiat.. A bosszijat csak ki kell toltenie!
valakin. Az az elmaradt fia!... Akiben az élete
folytatodnék!... Test az O testébdl. Egyre erre
vagyott és hovatovabb mind tiirelmetlenebbiil.

Ett6l kezdve Piszikdinak még nehezebb az
élete. A gyermekérdl nem akart és nem tudott
lemondani. Ismét «csak a szokésre fanyalodott
Hajnalban osont 4at, amikor Sandor tavol volt.
Szaladt at a harmatos réten. Vert a szive, uUgy
sietett, majd kiszakadt, szart az oldala...

Gyorsan megmosdatta, megfésiilte, tisztaba
tette a gyermeket. Aztdn mosott rd. Alig volti
ideje Oriilni neki, az anyai gondok ugy lefoglal-
tak. Es mar vissza is kellett rohannia.

Néha napjan, amikor biztos helyen tudta
Sandort, hosszabb ideig ott maradhatott. Ezek
voltak a legboldogabb orak. Az o6lébe kapta a
kisfiat, olelte, csokolta, majd megfojtotta a sze-
retetével. Mesélt neki az Operencias tengerrdl,
az oriasrol, a torpékrél. Amikor a fiticska elal-
mosodott, az 0lébe vette, ott ringatta, babusgatta
dudolta neki a primitiv dalt:

Ugy szeretem Janoskat,
Mint a kaposztacikat,

De még jobban Janoskat,
Mint a kaposztacikat.

Az elvalass még nehezebb volt. Mert most
mar nemcsak neki fajt. Janoska is pityeregni
kezdett.

— Edes, igy-e még nem megy el?

Az anyja hazugsaggal probalta altatni.

-—Nem megyek! Dehogy is megyek! Csak
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ide nézek at a boltba. Hozok Legénykének Kkis-
cukrot.

Az aprocukor meg is jott. De nem hozta,
hanem kiildte az anya.

A gyerek szerette, simult hozza, az egyetlen-
hez, aki t6r6dott vele.

Tortént, hogy egyszer Sandornak at kel-
lett mennie Balvanyosra. Vary Mihallyal volt va-
lami iigyesbajos dolga. A rdvidebb uton, az Os-
vényen ment. De milyen cikk-cakkosan vezet-
az a bolond 0svény! Ezt bizonyara részeg em-
ber Iépte ki.

Megy a torony irdnydban Nagy Sandor.
Kozben meg elgondolkozik. Vary tekintetes urék
jarnak a fejében. Eppen tegnap beszélt a fiatal
Vary Mihallyal. O most a foldesir, amiota a
gazdasdgi iskolat elvégezte. Mondta az urfi, hogy
végleg itt maradnak, az apja se akar mar el-
menni.

Ugyes ember a fiatal Vary! Milyen szépen
vezeti a gazdasagat! A kétszdz holdbdl tobb pénzt
csindl, mint egy mas, tudatlan harom annyibol.
A hires balvanyosi vajjal még a falusiakon is
segitenek, mindenki beadhatja a maradék tejét
és Varyék tisztességes daron Dbevaltjak... Uristen,
az a rengeteg gomba, amit termel az urfi! Hat
még a tenger alma. Szivesen veszi mindenki a
kitling balvanyosi fajalmat.

Aztan a népért is mennyit dolgozik a fiatal
ur. Vasarnapi iskolat vezet, konyveket kolcso-
ndz. Dijakat oszt ki azok kozott, akik a legértel-
mesebbek és a legszorgalmasabbak. Megtanitja
a népet a magyar torténelemre, a magyar irok
miiveit olvassdk egyiitt. Es mindezért nem akar
egyebet, csak, hogy maradjunk magyarok.«

Halad a torony irdnydban Nagy Sandor.
Emberi l¢lek nem akad a kozelében. A nap mar
lenyugvoban van.

Egyszer csak az elhagyott Osvényen mozgo
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kis pontra lesz figyelmes. Csdpp emberke halad
elotte. Hosszi ingecskéjét lengeti a hiivos tavaszi
szell6. Botja majdnem na%yobb nala. Csak megy
elotte, halkan dudorassza a dalt:
Ugy szeretem Janoskat,
Mint a kaposztacikat..
Nézi Sandor a fiticskat.
»Haj, ha nékem egy ilyen fiam volna, az
egész vagyonomat ¢érte adnam ...«
De kié is lehet ez a szegény para? Az ilyen
kis féregnek ilyenkor mar az 4gyban van a
helye...«.

Nagyokat lépett ¢és hamar utdiérte a Kkis
legényt. Amikor melléje ér, a gyerek nagy kerek
szemekkel bamulja Nagy Sandort, mint a csodat.

A gazda lehajol hozza, megszolitja:

—Hova mész fincska?

—Keresem Edest! — volt a felelet. Kedves
volt a gyermek hangja. A gazda elégedetten,
jolelkii mosollyal nézi.

—Nem félsz egyediil?

—Mit61?

— Rossz embertdl, kutyatol.

— Nem  félek. A  kutyak  szeretnek.
Tetszik az embernek nagyon a legényke

Lam, gondolja magaban, akkora fiacskaja
mar neki is lehetne. Eppen ilyenre vagyott. Ilyen
feketeszemiire,  barnabériire, ilyen j0  magyar
koponyajura. Ilyen  értelmesre... Nagy  vagyat
érzeti, hogy a karjdba kapja a gyermeket. Fel-
emelte, betakarta a kaputjaba és ugy kérdezte:

—Mondd csak, ki fattya vagy’

A gyerek nem érti.

—Hogy hinak?

—Janoskanak.

Az ember erésen belenéz a szép, barna gyer-
mekszemekbe. A fitcska tlri a tekintetét. Aztan
tovabb faggatja:
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—De van még mas neved is. Mondd meg
az egész nevedet.

—Kerekes Janos,

(Janoskat Nagy Janos néven vezettek be az
anyakonyvbe, de mindenki csak Kerekes Janos-
nak hivja.)

Az ember hirtelen megtantorodik. Mintha
hirtelen pofoncsaptéak volna.

— Kerekes Janos... Kerekes Janos... —
hebegi.

Kiilonds melegség jarja at a szivét. Ez hat
az 6 Piszikdjanak a fial... De nem engedi trra
lenni magan az indulatot. Talan tévedett. Le-
het tobb Kerekes nevii csalad is a faluban.

— Ki az apad?

A kisfit batran valaszol:

— Nékem csak oOregapan van. Volt Oreg-
anyam is, de azt elvitték... Enekeltek és sirtak.
¢és Edes is sirt.,. )

Azt nagyon fontosnak itéli, hogy FEdes is
sirt.

Nézi Sandor a gyereket. Gyiilolni akarja,
de nem tudja. Alig tudja levenni rola a szemét.
Kedvére valdo gyermek. Belopta magat a szivébe.
Még jobban bepakkolja a j6 meleg kabatjaba
és viszi a falu felé...

»Csak meg ne lasson valaki.«

Szerencséje van. Egy lélek se jar arra. Aztan
megall, ugy vizsgalja a fiat.

A szeme, az nem a Piszika macska-
szeme .. De a kedves orrocskdja, €és a szdjan
az a huncut mosoly, az mar az anyjéé.. Az,
alakja is mas. Piszika kicsi, vékonyka... ez meg
itt valésagos kis vasgyur6. Es a hangja... az
igen... az emlékezlet az asszonyéra.

...Nagyon meg van halva. Hogy érzéseit vala-
mennyire elhallgattassa, arra gondol, hogy most
még igen, most még emlékeztet az anyjara, amig
gyermek. Aztan?... A gyermek felnd, megszoro-
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sodik, a hangja meger6sodik, nagy darab férfi

lesz beldle.,,. Mi emlékeztet akkor az apro kis
asszonyra?... De, de most., most.. nagyon
kedves... — vallja be maganak.

Tovabb beszélget Legénykével.

— Mondd csak te, mi leszel, ha egyszer meg-
ndsz?

— In? Hatokros gazda.

Az ember gyant fog.

—FEs honnét kapod a hat ©6kr6t? Tan valami
mostohad van, aki radhagyja?

—Nem kell, hogy adjanak nékem Okroket.
Majd lesz.

—Osztan mit csindlsz a hat 6korrel?

—Mellette megyek és hajtom. Vagy {0l-
ilok a szekérre és akkor olyan gyorsan fognak
szaladni, mint az urasag lovai, ustor lesz a ke-
zemben ¢és nagyokat fogok csattintani. Azt mar
tudok is!

Edesbeszédii  volt Janoska. Elhallgatta volna
Nagy Sandor napestig. Meg volt babondzva. —
Mintha kicsit részeg lenne... Szédiilni kezdett a
feje, tancot jart a lelke... Mintha édes dal fa-
kedna a szivében a kedves gyermekhangra...

Megall tjra az ide-oda kanyargd Osvényen
és vizsgdlja a gyermeket. A melléhez szoritja.
Erzi a Kis sziv dobogésat.

—NMikor lattad Edest?

—Mama délutan volt itt. De csak jon és mar
megy.

Szegény asszony! Fut at a Sandor lelkén
valami meleg, konnyes érzés. Hogy siet, hogy
ezt a kis porontyot lassa.. Nem haragszik Pi-
szikara, inkabb a lelkiismeret banija.

Aztan halk lesz a Sandor hangja, amikor
megkérdi: )

—Szereted Edest?

—Szeretem hat! Pedig mindig mosdat. Ho-
nap folviszen az udvarba és Misi urfi levagja a
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hajamat. Géppel. En mar lattam gépet, amikor
csepeltek. Zakatol és tiizes...

Sandor jéiziien kacag.

— Te kis csacsi!l Nem olyan géppel vagjak
le a hajadat. Ne félj semmit! Ugyel rad Edes...

Még halkabban teszi hozza:

— Esénis...

Lassan  besotétedett. A hegyet koszorazo
erd0 zoldje egészen megfeketedett. Hogyan bo-
csassa most mar ezt a kis emberkét egyediil 1ut-
jara?. ..

— Te nem ismersz engem?

A gyermek jol megnézi a gazdat.

— Nem! Hol lakik... a bacsi?...

Az ember kozel huzza magahoz a kis fe-
jecskéjét.

— Mondd azt, hogy édesapam!

A kisfit nagy komolyan ranéz és csodal-
kozik.

— Edesapam.

Aztan kisvartatva megkérdi:

— Az milyen?

Az ember nem érti.

Nyiltan a szemébe néz a gyermek.

— Azt kérdem, milyen az, hogy »édes-
apam «?

A vallara fekteti Nagy Sandor a buksi fejet,
ugy felel, olyan halkan, hogy még a mellette ug-
randozo szocske se hallja:

— Az édesapa az, aki éppen ugy szereti az 0
fiacskajat, éppen olyan nagyon, mint ahogyan
téged szeret Edes.

A fiucska csodalkozva néz.

— Es maga éppen ugy fog engem szeretni?
Mint Edes?, »mint a kdposztacikat...«.

Ezen aztan megint csak kacagnak.

Nagy Sandor folytatja:

— Aztdn az édesapa az, aki gondoskodik
arrol, hogy a fiacskdjanak legyen mit enni. Hogy
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legyen meleg ruhija, puha agyacskaja.. Ovja
¢s védi a gyermekét, hogy az életben semmi
rossz ne érje...

A fiucska csak bamul.

—Ertesz-e engem? ,

—Igen. De azért Edes is fog szeretni...

Es maga is, édesapam.

Nagy Sandor mélyen -elgondolkozik. Perce-
kig nem sz6l. Sok minden atjarja az eszét. Majd
atoleli Legénykét mind a ket karjaval, megcso-
kolja a pufok kis képéi és komolyan valaszol:

— Az leszek! Istenemre az leszek! Csak ki
kell varni az idejét!...

Azlan megint megindul az 0&lében a gyer-
mekkel a falu ielé. Boldogan Iépked, mazsas su-
lyok szakadtak le a lelkér6l. Olyan konnytiek
a lépései, mintha pillangdészarnyon repiilne...

— Egész hazaig viszen?

Vinné Nagy Sandor, legszivesebben nemis
hazaig, de egészen az Onoki hazig. De nem, azt
mégsem lehet... Restelli, hogy ilyen konnyen
beadja a derekat.

—A falu hatardig viszlek csak, osztdn az
utadra bocsatlak. Haza talasz? Es nem félsz?

—Dehogy is félek. Majd nézzen utanam.

O, be jol esik Sandornak ez a foltétlen, tisz-
ta, gyermeki bizalom. Es mintha virdgos lenne
egyszeriben a rét, amikor hallja a Legényke
szajabol a régen adhitott szot: édesapam!

Alig tud megvalni tdle.

—Eljon még?

—Mondd hogy: édesapam.

—FEljon még édesapam?

—El, lelkem, eljovok! Visszajovok.
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Ami mar igen régen nem fordult eld, fiityo-
részve ért haza este Nagy Sandor. Joizlien evett,
haromszor is vett a paprikds pityokabol. Még
meg is dicsérte a Piszika foztjét. Vacsora utan
j0l elbeszélgettek. Mintha kicserélték volna.

Piszika nem tudta mire vélni a hirtelen val-
tozast. Mert Sandor egy sz6 nem sok, annyit
se mondott el neki az esti talalkozasr6l. A me-
nyecske azonban nem kutatta a miértet, Orilt,
hogy egy estére legalabb eloszoltak a haz felle-
gei. Biztosan a tekintetes urék tettek valami jot
az uraval, vagy mit tudja 6, mi az oka, hogy
Sandor ma este ismét a régi.

Boldog is lett volna Piszika...

... Boldog?

Elgondolta, milyen egyedill van most az &
kisfia. Mert az apja, amidla Ozvegyi sorsra ju-
tott, ritkdn tOlti az estéit otthon, El-eljarogat a
szomszédokhoz, néha a korcsmadba is betéved.
Es az 0 kis élete olt van bezarva... egyediil...
Mennyi veszély keriilgeti... Elég, hogy egy szik-
ra kipattanjon a tlzhelybdl... Egyszeriben lang-
ra gyullad a szalmatetds hazacska... Jaj, Isten
Orizz meg!

Ijedten rezzen Ossze Piszika. Sandor nem
latszik tudomasul venni hirtelen rosszkedvét.
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Hogy is varjon téle megértést?... Férfi csak férfi
marad...

Egész  ¢jszaka nyugtalanul  hanykolodik a
sok parnds agyban. F4j neki a szoba melege,
amikor az O fiacskdjanak a szobaja talan mar
kihtilt. Nyomta a fejét a pihés parna, hiszen a
Janoska feje alatt nincs ilyen...

Alig varta masnap a pirkadast. Még nagyobb
sietséggel, még nagyobb aggodalommal érkezett.

Méar messzir6l észrevette, hogy szokatlan,
jovés-menés van a hazuk kortl.

— Szent Isten, ne hagyj el! Mi tortént!...

Futva megy, de a szeme egyre csak a ha-
zuknal van. Ni, most meg Kolbainé egy mosdotal

vizet hoz ki. Kiodnti... ¢és latja... Uristen, ...jol
latta?... a viz piros... a viz véres... A labai
egyszerre  elgyengiilnek... a szive a torkdban
ver...

Féloriilten tortet at az uton.

De a szemét le nem veszi a hazrol.

Lam, most meg a tekintetes asszony jon
ki a hazukbol. Valamit magyaraz. Mar menni
késziil, amikor észreveszi a lihegve érkezd Pi-
szikat.

A tekintetes asszony simogatd kezét érzi
magan. Ez egy kis batorsagot ad neki. Szeretettel,
nyugodtan mondja Varyné:

— Ne ijedj meg Piszika ¢és ne félj! Nincs
semmi komoly baj! Az tortént, hogy Legény-
kédet megsebesitette egy tehén. Szerencsére sem-
mi komoly szervét nem érte, csak a karjan ha-
sitotta fol a hust. Kimostam, bejodoztam és
bekotoztem. Persze, sirt a gyermek, mert a jod
kegyetleniil csipte. De gyere be és nézd a fiacs-
kadat!

A nagy agyban, gyapjupokroccal betakarva,
sapadtan fekszik Legényke. A karja erésen be
van polyalva, gézzel atkdtve. A szobaban a jod-
tinktara athatd szaga terjeng.
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Piszika amint meglatta a kis joszagot, azon-
nal sirva fakad.

Varyné elmagyardzza Piszikdnak, hogy mit
kell tennie. A kolest a vilagért se bantsa. Homé-
r6t ad, hogy a homérsékletét két orankint mér-
jék.

— Ebédre majd kiildok neki egy kis levest,
konnyi  htst. Legjobb, ha egyebet nem is adsz
neki, — fordult Piszikdhoz. — Te meg ne vagj
olyan keserves arcot, Orillj, hogy ilyen nagy
szerencséje volt a szerencsétlenségben. Délutan
ujra eljovok. Addigra itt lesz a doktor is, mert
az uram elkiildott érte, hogy adjon tetanusz-
oltast.

Kolbainé, ahogy hallja az idegen sz6t, han-
gosan jajveszékelni kezd:

— O, szegény artatlan! Tetoloszt adnak né-
kije... O szegény, tel.. Na, szegény Piszikam,
te ugyan jora jottél meg...

Varyné szigoruan raszol Kolbainére:

— Ne Obégass Anikd! Es foéleg ne izgasd
Piszikat! Latod, amugyis milyen nyugtalan...

Aztan ismét Piszikahoz fordul:

— Te, Piszika! Nem akarok a dolgotokba
avatkozni, de nem tetszik nekem, hogy ez a
gyermek mennyire el van hanyagolva. Hiszen
ezzel senki se torddik! Az az egy-két oOra, amit te
naponta veletdltesz, csak arra jo, hogy a piszok-
bol kivakard. Ez is nagyon fontos, de még nem
minden. En mondtam volt apadnak, hogy hozza
fol hozzank, ott wvalahogy csak ellesz. De nem
akarja. Talan restelli. Meg aztan az se megoldas.
A gyermeknek otthonra van sziiksége. A fiticska
nagyon fejletteszli, értelmes ¢és végtelen kedves,
jo gyermek. Kar volna érette, hogy elkallodjék.
Ez az élet, amit él, csak arraval6, hogy nem neki-
val6 dolgokat Ilasson és halljon. Majd maskor
nyugodtabban fogunk err6l beszélni. De addig
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is vedd fontolora, amit mondtam. Most meg menj
be a Legénykédhez.

Azzal az aldott asszony elment.

Nosza, bejottek mind a szomszédok, ahogy

a tekintetes asszony kitette a labat

— Jaj, lelkem, Piszikam, kezdi a szot a
kovacsné, ha ott nincs a férjem, darabokra tépi
a gyerekedet az a dithos fenevad, & szedte wvolt
le a tehén szarvarol.

Bologatnak hozza az asszonyok.

— Biza, — hagyja helyben Kolbain¢, —mire
te megjottél volna, holtan talaltad volna a fiadat.

Tobb se kellett Piszikdnak, rogton rajott a
nagy siras.

—Pedig kar érte! Kar volna ezt a szép,
kedves gyermeket leereszteni a gddorbe...

—Ha a doktor j6, az mar nagy baj, —
veszi at a szot egy masik vénasszony. — Az ¢én
férjemhez is eljott volt délutan és este mar ki-
nyujtoztattam szegényt...

—O szerdka,.. 6 szerakd.. — hangzott
mindenfeldl.

Alig lehet megmozdulni a szobaban, annyi
a latogato.

Megérkezik Kerekes Joska, megall az 4agy
mellet. Egre emeli a két kezét és folkialt:

— Uram, hat nem volt néked soha wunokad,
hogy igy sujtasz engem!...

Atoleli Piszikat és letil a Janoska agyanak
a szélére. Lecsiiggesztett fejjel, nagyokat sohajt.
A Kkoriilalld asszonyok is mind olyan arcot vag-
nak, mintha legalabb is halottat virrasztananak.

Mindenki szomort, csak a gyermek nem.
Vigan fekszik az agyban, jatszik a hémérdtokkal.

— No, mérd meg a lazat, — fontoskodik
Mitrujné. — Ejnye, be forr6 a feje a lelkem-
nek.

Piszika beteszi a homérot
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—Jol dugd bé a htmyajja ala, — magya-
razza Kovendiné.

Izgatottan varjak az eredményt. Nézik a
Joska ~ orajat.  Veégre eltelt a  tiz  perc.
Kerekes Joska megnézi a hOmérot.

— Harminchat és hat tized.

O érti ezt, végigesinalta a haborat, volt is
sebesiilve.

Piszika megretten a nagy szamtol.

— Tulaj!M! sikolt f6l Kolbainé. — Har-
minchat és hat tized! Lelkem, Piszikim, nem
akarlak rémiteni, de ne lepddj meg, ha valami
igen nagy baj lesz!

A lejét csovalja. Kimegy és ujsagolja a
kintlevé gyerekeknek, akik mar nem fértek be a
szobaba.

— Harminchat és hat tized!

Kerekes Joska folpattan:

— Ne ostobaskodjatok! Igazi parasztok vagy-
tok! Piszika ne bogj! Ez azt jelenti, hogy a gye-
reknek nincs laza!

— Nincsen laza?... Azt mered Aallitani, hogy
ennek a gyereknek nincsen laza? Akkor hat mér
volna annyi a hémér6n? Az mondja meg az
igazat.

Kerekes tiirelmetleniil legyint.

— Azt én ugyse tudnam néktek megmagya-
razni! Meg osztan lehet-¢ néktek valamit meg-
magyarazni? Hiszen tik 1gyis okosabbak vagy-
tok! De nyugodjatok belé, a gyermeknek nincsen
semmi komoly baja, csak a sebe faj. Par nap
mulva vigan futkarozhat.

Kolbainé hozzaszol:

— Majd lesz akkor egyéb! Mert aki egyszer
olyan szerencséilen fajta, azt mindig éri valami
nyekaz...

..Be gyorsan telik az 1id6é! Az asszonyok
a nagy mulatsagban észre se vették, hogy milyen
késére jar. Haza kell mennidk. A dolog utan is
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kell nézni valakinek, a falu Osszes tyukjai éhesen
kotkodacsolnak, mert az asszonyok hajnal ota
itt lebzselnek. Haza kell menni, munkdra. Bizony
nem all az élet csupa szorakozasbol...

Lassan szerteszélednek.

Piszika végre maga maradt a fiucskaval ¢és
az apjaval. Zugé fejjel a sok asszonykardcsolas-
tol. Folrazza a vankosokat, megigazitja a lepe-
dot, takaroi és végre az apjatdl megtudta, hogyan
tortént a szerencsétlenség.

Janoska az istalldo elbtt jatszott egy kis tar-
ka bocival. Megfogta a fiilét, huzta a farkat és
ra akart TUlni. Mitruj raszolt a gyerekre, hogy
ne hergelje a tehenet, mert amugyis nyugtalan
a borja miatt. Aztdn a Dbéres bement a dolga
utan az istalloba. Egyszerre a Janoska kialtasat
hallja. A tehén, féltve a borjat, nekiment Legény-
kének ¢és felédofott. De csak a karjat érhette,
ott termet a kovacs és a botjaval Ugy megiitotte,
hogy nem tudta feloklozni. A gyermek leesett a
tragyadombra. Maés baj nem is tortént, csak a
tehén a szarvaval tiz centiméteres sebet ejtett
a fiucska karjan. Erésen vérzett. Ennyi az egész.

Az anydk rendes szokasa szerint most mar
meg azért sirt Piszika, hogy mi tOrténhetett
volna. Az a megvadult allat ugy fellokhette volna,
hogy holtan tertil el.

»lgaza van a tekintetes asszonynak, — gon-
dolta magéban. — igy nem mehet tovabb! Ja-
noskat tobbé nem hagyhatja egyediil. Es ha
Sandor nem egyezik abba, hogy JLegénykét oda-
vigyem, majd én fogok idejonni.«

F4jt a lelke arra a gondolatra, hogy San-
dort otthagyja. Tudom, aztdn vége volna a jo
modnak, gondtalan életnek... De mit tegyen?...
Ezt a kis szerecsia gyereket csak nem hagyhatja
magara!...

Lam, most itt kell hagynia betegen. Haza
kell mennie! Mar féltizenegy, TeremtOom, ugyan-
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csak kell sietnie, hogy bar egy tepertylispuliszkat
megkavarhasson.

Utkozben elhatarozta, hogy diilére viszi a
dolgot Sandorral.

— Csak jokedvében lenne! — fohaszkodott.

— Akkor inkabb lehet vele beszélni.

Bar sok reménye nincsen. Eleget probalta
meglagyitani a konok embert, — hasztalan. Mért
lenne most egyszerre mas?

Kipirulva érkezett haza. A lakdas még taka-
rittatlan, a diszndk éhesen rofognek.  Piszika
mindent nagy gyorsan elvégez, ugy, hogy mire az
éhes férfiak hazaérkeznek, mar vitte is be a
parolgo, joillata puliszkat.

Farkasétvaggyal 1at neki  Sandor. Jokora
adagot kanalaz ki a tanyérjaba. Piszika majdnem
semmit sem eszik. Ezt mar nem lehet szo nélkiil
megallni.

— Mért nem eszel? Hiszen csak annyit vet-
téel ki, amennyivel éppeg bemazolod a tangyé-
rodat.

Aztan, latva az asszony fajdalmas tekintetét,
konnyes szemét, melegebben szolt hozza:

— No, hat mi a baj?

Piszika b6 konnyekre fakadt. A baratsagos
szavak a szivén talaltdk és megérlelték benne a

konnyeket.

—No beszélj! Mi tortént? Ne félj tolem,
nem bantalak, — tette hozza, amikor latta a
Piszika reszketését.

—Sandor — kezdett hozza Piszika szipogva

— én nem is tudom, hogy mondjam el...

Az ember foltiinden tiirelmes. Pedig sejti,
mi okozza a konnyeket. De Piszika nem tud-
hatta, mi ment végbe Sandorban tegnap Ota.
Hogy 0 se sokat aludt az ¢&jszaka. Hogy egyre
csak az a Dbaratsdgos, édesmosolyu gyermek jart
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a fejében, aki a hiivos tavaszi estében mezitlab,
kis ingecskéjében jarta a mezot.

»Jol van, jol — biztatta magat — én is igy
jartam ekkora koromban. Es amidta vilag a
vildg, a paraszti sorban levd ekkora legénykék-
nek ez az Oltozetik. De, — folytatja a gondo-
latait, — nékem telnék arra, hogy tisztességes
gunyaja, meleg kis csizmija legyen... Kék volt
bizony a labacskdja...

Hajnalban aztdn, amikor munkaba ment,
megleste az asszonyt, vajjon atmegy-¢ a gyere-
kéhez? ... No, csak ne ment volna, nem is lenne
annak akkor szive ...

. Most meg sir az asszony... Szent Isten —
nyilai a szivébe, — csak nem tortént a gyermek-
nek valami bajal...

Ilyen gondolatok cikdznak a gazda lelkében
és mar neki sem izik a puliszka. Odavonja ma-
gdhoz Piszikat, atoleli, a kezét is megfogja, ugy
sz6l hozza:

— Besz¢élj csak lelkem, nem  bantalak....
Mondj csak el mindent, mi nyomja a lelkedet?

. Piszika odaborul a Séandor széles vallara.
O, be jo itt, milyen biztos tdmasz ez! Aztin
mégis csak hozzafog a mondokajahoz:

— Sandor... borzaszto, mi tortént... azzal
a... szegény gyermekkel... — kezdi.

Az ember érzi, hogy gyorsabban ver a szive.
A vére liikktet az izgatottsagtol. Az asszony meg
csak egyre sir, ahelyett, hogy beszélne... Nem
gondol arra, hogy a gazda milyen tiirelmetlen...

— Mi tortént hat? Beszelj!

Piszika a csodalkozastol csaknem koévé va-
lik. Mi ez?.. Az embere még sohasem volt ki-
vancsi a fiara. Aztdn er6t vesz magan és tovabb
beszél: .

— Egy megvadult tehén feldofte. Es ott
kellett hagyjam a lelkemet... Istenem, Istenem,
milyen szerencsétlen is vagyok én!



234

Sandor mélyen hallgat.

Az asszony tovabb beszel. Most, hogy latja,
lehet, kionti a lelkét.

— Sandor, egyetlen j6 emberem! Maga olyan
jo hozzam, hogy ¢én azt soha meg nem tudom
halalni... De mit érek vele, ha csak hozzam jo?...
Inkabb ne lenne vélem olyan emberséges ¢és fo-
gadnd be a héazdba azt a szegény arvat. Mert az
ott olyan egyediill van, mint téli hidegben a ve-
réb... Legyen hat igazan jo!... Engedje meg,
hogy ide, a hazaba hozhassam a szegénykémet!
Meglassa, nem csindl az semmi bajt.. koltsé-
get.. Az a kis falds ¢élei, amit megeszik, még
nem teszi magat koldussa. Ott kinn a konyhan
elhalhat.

Raborul az asszony a férfi barna, kérges
kezére, ugy varja az [téletet.

Nagy Sandor szornyi tusakodasban van.

Igen, igy gondolta 6 is! Elhozni ide azt a
szegény gyereket, kihez mostandig oly igazsag-
talan volt. Elhozni ide és itt tartani — Orokre!
Nem mint megtirt arvat, de mint édes egyetlent.
Vagyott ra a két er0s kar]a hogy megdlelje, hogy
magasra tartsa ¢és az Ugy mosolyogjon le Orea..
Vagyott a szdja, hogy lecsokolja a kis naptol
sz¢éIt6l cserzett barna arcocskarol az érette hulla-
tott konnyeket...

Mit fog szolni a falu?... Ki fogjak nevetni,
.. csufolni is fogjak...

Folegyenesedett erre a gondolatra Nagy San-
dor. Akkora wvolt, majdnem a szoba mennyeze-
téig ért. Akkorat iitdtt az asztalra, hogy a sze-
gény asszony azt hihette, most mar igazdn meg-
haragitotta.

»Hat osztin, csufoljanak!.. En még attul
nem leszek kevesebb!..« Es hetykén randitott
egyet a vallan.

Baratsagtalan  akart lenni, de ha  Piszika
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j6 megfigyeld, €rezné a hangjabol, hogy ez mar
nem a régi, morcos hang.

— Hat banja a fene!... Hozd el magaddal!

Es hogy férfibiiszkesége ne szenvedjen, hoz-
zatette:

— Mintsem pokolld tegyed az ¢életemet ez-
zel a kolyokkel, inkabb éljen itt, véled!

A mennyei muzsika sem hangzik olyan szé-
pen, mint ez a par szo.. Egy pillanat alatt tal-
pon van Piszika, ragyog a kdnnyaztatta arca.

— Megengedi hat Sandorom, egyetlen jo gaz-
dam!... O, milyen aldott is a maga szive!...
Nincs az a kutya, amelyik hiiségesebben fogja
magat szolgalni, mint ¢én... Istenem, hogy is
lehet ilyen jo, szinte el se birom...

Megtantorodik Piszika, de aztdn Osszeszedi
magat.

— Szaladok. Nincs mar nyugtom egy pilla-
natnyi sem. — Azzal mint a forgoszél el.

. A kisfiu nyiigosen fekszik az agyban. Nem
annyira a fajdalom miatt, mint inkabb az anyja
hianyzik neki. Unatkozik.

A doktor itt jart. Nincs komoly baj, csak
érzékeny a mély seb. Borogatovizet adott és
majd a tekintetes asszony tudja, hogyan, mit
kell csinalni. A kis betegnek a félkarja {6l van
kotve. Ez tetszik neki, hogy & most olyan fél-
kara, mint Barla, az ¢jjeli 6r, akinek a cséplo-
gép szakitotta volt le a balkarjat.

Janoska deriilt, boldog lesz egyszerre, amint
az édesanyja belép a szobaba.

— Edes!... — kialt boldogan. — Ma ne men-
jen el, mert én beteg vagyok ¢és maganak itt
kell lenni!

A Piszika arca csupa lang, a szeme fényes
az izgalomtol.

— Mindjart folkelsz és megmosdatlak...

Legényke ellenkezik.
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— Mama nem mosdok. Mikor beteg va-
gyok, nem mosdok!

Es felkarjaval ellenkezik, amikor Piszika
érte megy és kiakarja venni az agybol.

— Ide figyelj Janos! Most mindjart meg-
mosdatlak  és  feloltoztetlek. Aztdn  Osszeszedem
a kis holmidat és 4atjossz vélem Onokba.. Ugy,
biza! Ott fogsz ezenttl vélem lakni, nem itt egye-
dil, arvan, te, anyam pulyaja, te! Oriilsz-e¢ neki,
te kis gazember... kicsi életem...

Aztan odaborul az Aagyra, rahajlik a cso-
dalkozé kisfiira, ugy mondja sir6-kacagd bu-
gassal:

— Nem kell ezentil Legénykének magara
lenni. Vélem lesz a lelkem, szerelmetes joszagom.
Ott fog lakni vélem a szép zsindelyes hazban...
Jo, édes kavét iszik, meleg levest. Egyiitt let-
sziink, mig a vildg. Az enyém leszel most mar
mindig... egészen,.. orokké...

Azzal  tistént munkdhoz is lat. Levetkdzteti
Janoskat. Ugy, ahogyan a sebesiilt karjatol le-
het, megmosdatja megfésiili. El6veszi a valtozo-
jat és raadja.

— Lam, milyen szép kisfia lettél egyszeri-
ben! Anyam kincse, te! Azt akarom, hogy iigyes,
tiszta fiucska legyél, nehogy mostohad irt6zzék
toled...

Ki nem fogy a sz6bdl, anyai tanacsbol:

— Aztan ha hazaériink, szépen koOszonj a
mostohddnak... Mert a mostohdd az nem is-
meri a tréfat... Ne wugralj, ne kiabalj, mert
mérges ember... Illedelmes Iégy, szépen iilj Ie
és hallgass, mert mostohdd nem szereti a lar-
mat... Ha kérdez, felelj értelmesen ¢és ne hun-
cutkodj, mert kitekeri a nyakadat...

Addig-addig biztatta, »batoritotta«x a kisfiut,
amig az valami hétfeji sarkdnynak képzelte a
mostohajat. Kis szive ugy kalimpalt, mint a félre-
vert harang.
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— Edes, én tugy félek. En o6tet nem sze-
retem,... én csak magat szeretem.

Piszika nem {igyel a gyermek szavaira. El-
fogja Ot is a nagy izgalom.

Az tton is egyre ezen ragodnak mind a ket-
ten .. Az anya, hogy mit fog szolni a férje a
gyermekhez. De a fitcska is nagyon batortalanul
lépeget mellette. Mennél kozelebb érnek a haz-
hoz, annal csondesebbek. FErdsen fogja Piszika
a barna kis kezeket... Jaj Uramteremtém, mi
lesz ebbdl?...

De akarmilyen lassan is mennek, a végén
mégis csak hazaérnek.

Sandorak is egyre Legénykénél vannak a
gondolatai.

Délutan  talalkozott a Dbolcs, oOreg Precup-
pal, aki mindenre igazsagot tud tenni. Elpa-
naszolta a bajat. A bdlcs ember csak ennyit
felelt:

— Ne torddj véle! Mit banod te, ki volt a
kakas. F6, hogy a tytik néked tojt!

. Az wucca mar besotétedett. Tiszta, fekete
sOtétség van, mire hazaér Piszika Legénykével.

Benn ég a lampavildg. Szoéval Séandor otthon
van. Csondesen, labujjhegyen mennek a pitva-
ron keresztiil.

Ovatosan benyitnak az ajton.

Sandor hattal 1l és farag wvalamit. Koriilotte
a szoba csupa forgacs.

El6] megy Piszika és kézenfogvast vezeti
az utana kullogo Legénykét.

— Ko6szonj szépen mostohadnak, — sugja
Piszika.

Janoska leveszi a kalapjat.

— Adjon Isten jo estét! — koszon félve.

De a hangra mar leteszi Sandor a munkat.
Felall és hatrafordul, hogy a gyermek meglat-
hatja teljes nagysagaban.

Felragyog a Legényke arca, csillog a sze-
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me, széles a mosolya. Odaugrik a nagy ember
karjaiba és boldogan kurjantja.

— Edesapam!

Sandor az Olébe kapja a gyermeket. Messze
eltartja, ugy gyonyorkodik benne. Aztan a forro,
dobogo szivéhez szoritja.

— Megjottél hat édes fiam!



