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TRILIBI



Hogy mi férfiak titokzatosak vagyunk?

Meglehet.

Egy esztendd ota élink egy fedél alatt és azt vetted
észre, hogy a mondasaimat, gondolataimat nem érted,
mint a szazéves fak bugdsat: mintha a lelkemben sotét
odu tatongana, amelyb6l misztikusan csillamlanak a
reves emlékek. Es nem érted, hogy harmincéves korara
ennyire megvéniilhet egy férfi!

Hazaséletiinknek ezt a széthaj 160 vonasat mar rég meg
akartam neked magyarazni, mert féltem, hogy végre
is szakitasra visz. Akit meg nem értesz, hogyan szeret-
hetnéd ?

Es most, hogy odakiinn 0szi sz¢€l sivit, idebenn pedig
a lampa piros-erny0s fényében, a tea puha, csokolozo
g6zében a lelkek 6sszébb bujnak, mesélni fogok. Szdke
fejedet pedig tamaszd a vallamhoz. A messze szomszéd-
sagbol fatyolosan, tépetten szlirddnek at a zongora-
hangok. Most mar értem, miért lagyultam el egyszerre.
Es apuha véllad . . .

Elsé szerelmem? Ugy-e, erre vagy kivancsi, bar meg-
eskiidtem neked, hogy te vagy az elso, akit igazan sze-
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retek. Minden férfi igy tesz, de a legtobb asszony tudja,
hogy a férfi lelke tele van szerelemkadaverekkel . . .
Csak vonulj a pamlag masik sarkdba. Mert iszonyatos
vagyok.

Az apam . . . olvasd el a lexikonban az életét. En
csak a szemére emlékszem, amely kéken mosolygott
ram, mint az ég, bar felette a homloka baranyfelhds
volt. Az anydmnak fehéres sarga volt a haja, mint né-
mely nyers-selyem matring, és a szeme rubint volt,
amelynek fénye fajdalmasan vonaglott, ha hirtelen vi-
lagossag érte. En nyolcéves koromban csodagyermek,
taltos voltam.

Laktunk egy idegen vilagrészben, egy bérkaszarnya
negyedik emeletén €s csak vékony ajtdo valasztott el
benniinket a szomszéd lakastol. Tobbnyire egyediil
voltam a szobaban és csatornakat vajtam a falba. Feliil
egy lyukba vizet Ontdttem és gydnyorliséggel néztem,
mint bujkal a viz a ravasz csatornakon, hogy alul szép
sugarban szokjék ki. Mikor kifaradtam az épitésben,
lekuporodtam a foldre és hallgatoztam.

A szomszéd szobaban, mint vékony, izgatott szinyog-
nota, egy hegedli muzsikalt. Gyantas cipék surranasa,
toppanasa, sikalasa kisérte és hallani lehetett a tiill-
szoknyak riszalasat. A szomszédban egy balletmester
lakott. Trilibi volt a neve, mert az igazi nevére senki
sem volt kivancsi. Nem ment emberszamba. Apro,
gonosz ¢€s iigyes volt, mint egy mand és mikor el0szor
léptem be a szobajaba, mint valami bdregér ugrott
éppen az egyik sarokbol a masikba. Sziirke trikod volt
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rajta és mikor engem meglatott, gyorsan hosszl, nyelv-
alaku piros posztodarabot tett a szajaba, hogy engem
megijesszen. De én nevettem rajta, mert csodagyermek
voltam és nem hittem az 6rdogben.

Volt a szobajaban egy virdgos pamlag, amilyent ma
mar alig latni. Azt hiszem, valami szinhazi kellék lehe-
tett, amely Oregségében odakeriilt kegyelembdl. Ezen
a pamlagon szoktam heverészni, mialatt koriiléttem a
leanyok porgettyiiszerti szoknyai forogtak.

—Bala-4-a-nsz!

—Turdomén!

—Sasszé-kroazé!

Ezek a vezényszavak akkor még titokzatosak voltak
elottem, kiilondsen a kis mand szajabol, amint ormot-
lan nagy borzas fejét ferdén razogatta és hozza oriilt
sebesen riszalta a heged{ijét. Piros, kigyult volt az arca,
mint a tok, amelyet gyermekek ijesztésére vilagitanak
ki, és a szeme sotéten imbolygott. Hogy most érettebb
ésszel gondolok ra vissza, azt hiszem, hogy a kis Tri-
libi esze a sok ivastol hibbant meg mar akkor, amikor
én megismertem.

Es amint a quadrille-nak vége volt, a leanyok farad-
tan hullottak le a pamlagra és balletszoknyajuk mint
egy-egy lapos viragbokréta terpedt el rajtuk. Az egyik
tancosnd a rézsaszini trikdjaval koriilnyalabolta a nya-
kamat és nagy zo6ld szemével belémperzselt, hogy hatra-
szegtem a fejemet és a labahegyérdl levertem a pici
tancos-topant, amely oly halkan hullott le, mintha a
papucsvirag egy kelyhe lett volna.
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Trilibi egy 6sdi almariom nagy ajtdszarnya mogott
egészen eltlint és csak csondes kortyolasa hallatszott.
A leanyok pedig egy ittas ember és egy gyermek tar-
sasagaban olyan szabadoknak érezték magukat, hogy
arrol beszéltek, amit csak a falak fiileinek szabad hal-
lani. De én csodagyermek voltam.

Es egyszer a ballettlednyok egy kis lednyt hoztak
magukkal. Képrazat volt. Mintha most szallt volna ki
csigahéj-hintajabol, amelyet fehér nyulak huztak. Ala-
bastromszini volt a ruhaja és gydngéd rozsaszinl ro-
zsak gdmbdlyoddtek, simultak hozza. Az arcara mar nem
emlékszem, amint egyaltalaban éppen szerelmeim ar-
cara emlékszem a legkevésbbé. Nagyritkan latok az
utcan szoke kis babyket, akik taldn hasonlitottak hozza,
de azt hiszem, hogy ilyen arc csak egy volt a vilagon.

— Matyi, gyere ide — hivtak a balletleanyok. Matyi-
nak neveztek, mert pufdk és iigyetlen voltam. Oda-
allitottdk mellém a mesebeli kis hercegndt, aki csak
fél fejjel volt magasabb nalam. Egy esztendd mulva
mar egyforma magasak voltunk, mert én utdiértem.
Azt hittem, hogy ezzel az utolsé akadaly is megsziint,
hogy feleségiil vehessem ... Most mar tudod, hogy 6
volt az én els6 boldogtalan szerelmem.

Manci ... igen, ez volt a neve, mint a kanari madar-
nak, amelyet Trilibi egy nagy papagalykalitkaban tar-
tott fogva.

— Es most csokoljatok meg egymast! — visongtak
a leanyok. Manci a puha kis karjaval atfogta a nyaka-
mat €s anyasan megcsokolta a homlokomat.
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— A szajat, a szajat! — kiabaltak a leanyok ¢és én
ugy éreztem, hogy az arcom, az ajkam kicsattan, mint
a bimbo, mikor a nap eldszor ébreszti {6l almabol.

Ez a csok volt az els6 csok.

Manci eleinte nagyon lenézett, gyereknek tartott és a
becézésében sok giny volt. Sokaig gyiiloltem, talan egy
hétig, de egyszer, mikor senkisem figyelt rank, megval-
lottam neki mindent. Manci amult-bamult. Nem azért,
hogy szerelmet vallottam neki, hanem, hogy olyan oko-
san és éretten beszéltem vele.

— Mennyit tudsz te — rebegte félénken és a csodal-
kozastol nyitva maradt a szaja. Es beszéltem neki az
¢életrél, amely zord és kegyetlen, de csak azért, hogy
viharaban két olyan félénk kis madar, mint mi vagyunk,
szerelmesen Gsszebtjjon. Ne hidd, hogy ezt a képet
most talalom ki; emlékszem, hogy akkor is igy mond-
tam, de szebben . . . sokkal szebben . . . Ha én most
is ugy tudnék beszélni!

Manci szemébdl konny permetezett, megrazkodott
¢s a sohajjal egyiitt kifakadt a sz6 beldle:

—Milyen gonosz az élet. Nem bizhatunk senkiben,
nem szabad szeretniink senkit. Te vagy az elsO, akit
szeretek. De szégyellem magam.

—Nem fogja tudni senki. De egyszer megvalljuk
az édesanyadnak.

—Az anyam? — sz0lt Manci és olyan keserl, vén
ranc tdmadt az ajka koriil, hogy megijedtem, Ossze-
razkodtam. — Az anyam egy vén banya.

El6szor értettem meg gyermekésszel, hogy vannak



12

anyak, akiket nem lehet szeretni, mert 6k sem szeret-
nek. Ilyesmit eddig nem tudtam. Egyaltalan nem tud-
tam, hogy anyai szeretet is van a vilagon, mert engem
szerettek, dédelgettek odahaza.

Most mar tudtam, hogy én Manci lelkét meg fogom
valtani, meg fogom fiatalitani, mert gyermektestében
Osszefagyott, 6sszetoporodott a lélek, amelyet nem ért
a szeretet sugara. Olyan csdkot nyomott az ajkamra,
amely nem lehetett tréfa, képmutatas, hanem két fel-
nétt ember bolcs megegyezése.

Csak azt nem tudtam, hogyan fogom kivinni az aka-
ratomat. Azt jol tudtam, hogy a vilag nem veszi komo-
lyan egy nyolcéves férfia szerelmét, de én a vilagot
mar akkor ostobanak tartottam. Valdsagos megvaltas
volt ram nézve, mikor egy konyvben azt olvastam, hogy
a messze Keleten mar kilenc-tizéves férfiakat és hét-
nyolcéves leanyokat 0Osszehazasitanak. FElhatdroztam,
hogy Keletre fogunk menekiilni és pénzt gyijtok az
utazasra. Nem ugy terveztem, mint a tdbbi gyermek,
hanem halalos komolysaggal tanulmanyoztam a tér-
képeket, a vastut és hajo menetrendjét, az utazds kolt-
ségét. Egy honap alatt tiz forintot zsaroltam ki sziileim-
t6l, rokonaimtdl, ismerdseimtdl. Kozben mindenféle
fantasztikus katonakat festettem ¢&s barataimnak el-
adogattam 6ket néhany krajcarért. Hogy a pénzzel mi
tortént, azt még el fogom mondani.

Manci be volt avatva minden tervembe és épp oly
jol tudta az utat, meg a koltséget, mint én. S6t olyan
tanacsokat adott, amik az én kevés tapasztalatomat ki-
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potoltak. Latszott, hogy szdzszorta jobban ismeri az
¢életet, mint én.

Nem is csoda. Képzeld, Manci — tizenhatéves volt.
Ez a legrejtelmesebb ebben a szerelmi torténetben.
Nekem csak késébb mondtdk meg, mikor mar felser-
diilt ifjo voltam, hogy Mancit az anyja palinkaval ne-
velte fol, hogy kicsi maradjon és a labat sziik cipkbe
kényszeritette, mint ahogy a japani ndket nevelik. Az
anyja részeges tot napszdmosasszony volt, aki talan
anyai szeretetbOl azt akarta, hogy lednya Orok életé-
ben bébe maradjon és hogy sokaig szerepelhessen gaz-
dag Lucullusok csemegéi kozott. Csak erre nevelte a
leanyat, aki allitolag mar tizenhat, ha nem tizenhét-
éves volt és a néi szépség minden titkaba be volt avatva,
mikor én megismertem.

Manci nemcsak a balletleany okkal tancolt egyiitt, ha-
nem egy esztendeig ott lakott Trilibinél. Trilibi megta-
nitotta szilaj, érzéki tancokra, megtanitotta hegediilni,
mindenféle nyelven énekelni és mint joval késébb hal-
lottam, megtanitotta allitolag olyan fogasokra, amikrdl
még Ovidiusznak, az ,,Ars amandi“ szerzdjének sem
volt fogalma... Es mégis azt hiszem, hogy Manci engem
igazan és mélyen szeretett. Hiszen azt gyermekésszel
is megértettem volna, ha rajtam gyakorolja a miivé-
szetét, de mikor velem volt, egyszerli és természetes
volt, mint a buzavirag. Most utdlag néha gy rémlik
eléttem, mintha én lettem volna a karpotlas azért a
sok szenvedésért, amelyen ezt a fejletlen testli nét at-
kényszeritették... De nem volt palinkaszagi a szaja.
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Trilibi azota gyiilolt engem, amiodta észrevette, hogy
szeretem Mancit €és hogy Manci viszontszeret. Félt, hogy
egész munkaja kutba fog esni, ha a leany egyszer ér-
vényesiteni fogja akaratit a sziilei és tanitdi boszor-
kanysag ellen, amelyet talan a torvény is sujt. Trilibi
ildozott benniinket, nem engedte meg, hogy egyiitt
lehessiink és csak titokban szorithattuk meg az egy-
mas forrd kezét. Az volt a szerencsénk, hogy Trilibi
néha gy leitta magat, hogy nem tudott magarol. Ott
hevert kabultan a virdgos pamlagon, nagyokat nydgott
¢és fortelmesen mosolygott. Csak néha, mikor pillanatra
magahoz tért és latta, hogy egymasmellett iiliink né-
man, mozdulatlanul, 0&ssze-0sszerévedezé szemmel,
sz0lt rank motyogva:

— Ti disznok, ti diszndk . . .

Akkor voltunk a legboldogabbak, mikor Trilibi nem
volt otthon. Megesett néha, hogy harom nap €és harom
¢jjel dorbézolt valahol, mireank pedig a fo6ldi menny-
orszag szakadt. Valahogyan mindig megsejtettiik, hogy
mikor fog Trilibi hosszabb id6re kimaradni. Ilyenkor
felmentiink a padlasara, ahol laddkban mindenféle
szinhazi ruha, kellék volt szépen elhelyezve. Egy lada
tele volt félig elégett gyertyakkal. A gyertyakat a ballet-
leanyok lopkodtak el az o6lt6z6jiikbol, hogy lekenye-
rezz€k velok Trilibit. Egy masik kis lada tele volt fé-
lig elhasznalt arcfestékkel, sminkriddal, masztix-szal,
gyantaval, ajakfestékkel. Egy ladadban parokak, alsza-
kallak, bajuszok voltak. A kis padlaslyuk valdsagos
tiindérsatorra valt, mikor Manci kiteregette a kosztii-
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moket, amik sziporkaztak, ragyogtak a gyertya vilaga-
ban, amelynél a kincsesbanyat felkutattuk. Trilibi vala-
mikor szinigazgatd volt, de korhelysége miatt tonkre-
jutott és szinhdzi vagyonanak csak egy részét tudta
megmenteni.

Manci kivalasztott maganak egy fekete tiillruhat,
amelybe eziist csillagok voltak tiizkddve. Ez volt az ¢
kirdlyndjének a viselete. Azutan kivélasztott egy fehér
selyemruhat, amelybe apro viragok voltak kihimezve.
Es végiil egy rozsaszini dominodra esett a valasztasa.
En egy huszarruhat, dolméanyt, bokrétas csakot, szin-
hazi kardot, tarsolyt, aztan egy betyarruhat, fokost és
végil egy XIV. Lajos korabeli marki 6ltozetét szedtem
0ssze. Mindezt lecipeltiik a Trilibi szobajaba.

En voltam a szinhdz igazgatja, forendezdje, szerel-
mese, komikusa és darabirdja. Manci volt a primadon-
naja és a lelke. Micsoda darabokat gondoltam ki akkor
az 0 kedveért! Nem irtam le soha Oket ¢és ugy emlék-
szem rajuk, mint a szegény ember egykori kincseire.
Bar megvolna még az a fantazidam. Egész komolyan
mondom, hogyha Shakespearet olvasom, eszembejut
az én gyermekkori szinhdzam és néha azt hiszem, hogy
Shakespeare azért volt olyan nagy, mert nem felejtette
el azt és nem gyoOngiilt meg benne az, amit egykor talan
gyermekszinhdza szamara irt.

Ezek a darabok ugy keletkeztek, hogy az uccan a
szinlapon meglattam példaul ezt a cimet: ,,Naila, a for-
ras tiindére.“ Es ehhez a cimhez széttem egy arany-
mesét, aminét csak pillangdk almodhatnak, ha almod-
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nak. A darabban csak két szerep volt, az egyiket ma-
gamra szabtam, a masikat Mancinak gondoltam ki sze-
relmes lazzal, de ebben a két szerepben benne volt az
egész vildg . . . Ma nem volna mas benne, mint unal-
mam, undorom, megvetésem.

Emlékszem a legutolsé eldadasra. Rajtam a francia
marki barsonyruhaja volt, Manci a piciviragos fehér
ruhat oltotte, tlizkddte fel magara és olyan volt benne,
mint egy szentivanéji torpe tiindér az orias kiraly lea-
nyanak a kontdsében. A szoba padlojat krétaval két
részre osztottuk. Az egyik volt a szinpad és a krétas
vonal mentén gyertyak égtek. A masik volt a nézotér,
amely tele volt hét utca gyermekével. Legalabb szaz
gyerek volt Osszezstufolva egy rakéasba. Csupa szegény,
éhes gyermek, akiket az utcardl cséditettiink Ossze és
akiknek szerelemrdl, lakomarodl, teritett asztalrol be-
sz¢Iltiink. Kitagult a szemiik, kinyilt a szajuk és ugy
bamultak maguk elé. A néhany hoénapos gyermekek,
akiket rongyos ruhaji, maszatos képli leanyok szoron-
gattak a karjaik kozt, el-elsivitottdk magukat, amikor
néha kirantottam a kardomat, a francia épéemet, és a
kozonségen borzadas futott végig. Néhany cseléd is
bevetddott az udvarrdl és kocos hajjal, piszkos kézzel,
malé¢ szemmel nézték a liliputi szinjatékot. Egy sza-
kacsnénak konyokig tésztds volt a karja, de nem tudta
abbahagyni a figyelést, pedig a tésztaja odahaza mar
rég Osszeszaradhatott és zsémbes asszonya bizonyara
szitkozddva kereste.

Ha én visszaemlékezném még ra, hogy mit jatszot-
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tunk! EIOobb megbeszEltiik Mancival, hogy mi lesz a
darab témaja. Tudom, hogy mindig nekem kellett be-
sz€lni, a cselekvényt tovabb vinni, ha Manci tévedett,
uj fordulatot hevenyészni; 6 csak néhany szot szolt,
de ez olyan volt, mint szerafi zene. Néha koriilnéztem
¢és lattam, hogy a cselédek zokognak, a gyerekek pedig
bamulnak és vinnyognak. A gyertyak nagy fiisttel lo-
bogtak és a paras levegdben izzott az arcom, forrott az
agyam. Az ihlet ilyen pillanatait tobbé mar nem érzem.

Es mikor mar nagyon szomorura fordult a darab,
egyszerre a kardomra iitéttem és néhany perc alatt
harsogé jokedvvel telt meg a szoba. Pedig nem mokaz-
tam és Manci is gyengéd, torékeny, tiindéri maradt,
mint mindig. Nem is értem, milyen mesebeli kézzel
tudtam akkor az emberek szivével jatszani. Ma szo-
moru torténetet csak szomoruan, vigat csak vigan tud-
nék elképzelni.

Es mikor a legjavaban kacagtak, egyszerre nyilt az
ajto és belépett. . . Trilibi. Az arca elsapadt vagyis
inkabb szederjes lett és hajanak minden szala mint
dugbhizo meredt fel.

—A draga ruhaim! — kialtotta és a szava gy visi-
tott, mint a denevéré. Az ereimben megfagyott a vér.

—Gaz kolykok, — siivoltott, — gyertyan akarjatok
elégetni minden kincsemet! Es mennyi gyertyat éget-
tetek el.

Lenézett a padlora, hol mar csaknem tovig égtek a
gyertyak. Es apro, gonosz 1épéseivel, amelyek tigy hang-
zottak, mintha paskolé kacsalépések lettek volna, felém
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sietett. Az arca, mint Oriasi pipacs, diillongétt sebesen
jobbra-balra.

—Te gaz! — kialtotta ram ¢és {itésre emelte a kezét.
En kirantottam a francia épéet és a mellének szogez-
tem. Trilibi néhany balletmandi 1épéssel ugrott vissza.
Tobbé nem mert felém kozeledni. Csak messzirdl kial-
totta:

—Megallj, ezért megfizetsz! Bepiszkitottad a draga
ruhaimat, de megbanod.

Es a zsebébdl kivett két papiros bankét és lobog-
tatta felém:

— Megismered? — kérdezte pokoli vigyorgassal. —
Ez a te pénzed. Kell-e ... Sanzsé-passzé ... most mar
az enyém.

Zsebrevagta a bankdkat. Ez volt az a pénz, amelyet
az utazasra gyljtdttem, hogy messze Keletre menjek,
ahol nyolcéves fiuk feleségiil vehetnek kis leanyokat.
Egész este orommel gondoltam rd, hogy a szinhdzam-
bol, mivel minden gyereknek egy krajcart kellett fizet-
nie, megint van korilbelill egy forint ara hasznom.
Es most. . . egyszerre a pénz Trilibi zsebében van.
Meglopott, megrabolt.

Az agyamba futott minden vér. Mar nem tudtam,
mit cselekszem. A francia épéemmel Trilibinek ron-
tottam ¢és a kardot beledoftem a hasdba, amely mint
kiilon kis gdmboc domborodott aprd labain. Csak egy
szusszanas hallatszott és Trilibi holtan teriilt el a fol-
don. ..

Csak a korhazban tértem magamhoz, hagymazos
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lazambol. Mert, amint Trilibi belépett, mondjak, hogy
Osszeestem ¢€s a tobbit csak almodtam. De vajjon az is,
ami el6tte tortént, nem volt-e alom?

Mire felgyogyultam hosszii betegségembdl, Manci
mar nem volt sehol. Nem is lattam tobbé egész éle-
temben. Pedig ¢ volt elsd szerelmem . . .

Ne kérdezd, hogy az els6 és egyetlen volt-e, mert
nem tudnék ra megfelelni. Csak tamaszd szoke feje-
det a vallamhoz ¢és mondd meg, tudsz-e ilyen viharos
multh aggastyant szeretni, mint amilyen én vagyok?



AZ ARVA



Baltazar tizennégy éves koraban arvasagra jutott. Az
anyjat ugy hoztadk haza a ,Madame Angot™ kék fehér-
babos ruhajaban, mert dallal az ajkdn a szinpadon halt
meg.

A temetés utan Baltazart folkereste a komikus, aki
a leglagyabb szivii volt a tarsulatban és igy szo6lt hozza:

— Ezentul veled fogok lakni. Ne sirj.

Es masnap elhozta magaval az egész trofeumat, egyéb
ingdja ugy sem volt, mintaz eziisttel bevont rézkoszort,
az elsargult diszoklevél, egy par meztelen lovassagi kard
és hozzavald vivoszerek. Néhany nap mulva mar egé-
szen otthonos volt a hazban és ugy viselkedett, mint
valami jo, megelégedett nyarspolgari apa.

A riicskos jellemszinészt, aki egy délutan folkereste
Oket, egészen zavarba ejtették azzal a csaladias, szinte
szertartasos csenddel, amely a lakdson kényelmesen
elterjedt. Nem szo6lt mar a zongora és a levegd nem
volt teli vidam kuplék tarka foszlanyaival. A jellem-
szinész a selymes, ndies pamlagon valdsaggal feszen-
gett, koszoriilte a torkat, meghatottsagot, sot lelkiisme-
retfurdalast is érzett. Lassankint azonban beletalalta
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magat a kiilonds helyzetbe, beszédesebb, vidamabb
lett és mikor este haza akart menni, nem eresztették
el. A lakasado asszonyaval Ugy is hadilabon allt, szive-
sen aludt tehat naluk. Id6vel a latogatdsait annyira
megszoktak, hogy minden feltinés nélkiill maradha-
tott ott... orokre. Neki még tr6f euma sem volt, amivel
feltindvé tehette volna az atkoltozést. Egész vagyona,
piszkos gallérjai, néhany jelmeze a lakasadd asszony-
nal maradt zalogban.

Minderrél a bonvivan idejekoran értesiilt. Egy hé-
tig folyton lesiitott szemmel jart-kelt, rossz kedve volt
és azt hitte, hogy az emberek ujjal mutogatnak rea a
hata mogott. Erezte, hogy 6t kotelesség terheli Balta-
zarral szemben, jobban, mint a tobbit és addig nem
volt nyugta, mig a sapadt, nyurga fiit meg nem lato-
gatta.

Mind a harman a selyempamlagon iiltek. Jobbra-
balra a komikus és a jellemszinész hosszuszarti pipa-
bol fujtak a fiistdt, kozépiitt Baltazar ilt és fennhan-
gon olvasott a tanulokdnyvébal.

A bonvivan szive csordultig tele lett és az ablak felé
fordult, hogy a kibuggyant kdnnycseppet titokban ki-
toriilhesse. A harom szinész sokaig hallgatagon nézett
egymasra és mikor a bonvivan egy elhatdrozott moz-
dulattal ledobta magardl divatos gallérkoponyegét,
ebbdl megérzett a kdzos, de néma elhatarozas:

— Nem hagyjuk veszni a Szell6 Rozsi fiat.

fgy tortént, hogy Baltazart egy napon a fehérabro-
szos asztalnal harom neveléapa vette koril. Valami
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refektoriumi csond és bonhomia uralkodott ebben az
ebédlében, amelyet a harom jokép(i, tisztara borotvalt
arc sugarzott be.

Baltazar ugy érezhette magat, mint valami mesebeli
herceg a neveld papjainak finom mosolygéasa kozott.
Az evbeszk0zok ragyogtak, a tanyérok tiikroztek és a
boros iivegek mulatsdgosan szines foltokat vetettek az
abroszra. Es egy dolgos, érdes, de tiszta kezii leany,
akinek feltlrt ujja alol kivanatos fehér bore kandikalt
ki, tett-vett a poharak kozt. Ha Borbala néha hattal
allt az asztalnak és sulyos tomott kontya alol ép, iide
nyaka latszott, a borotvalt arcok szemének iranya tobb-
nyire egy ponton taldlkozott Ossze. Baltazar figyelmét
az sem keriilhette el, hogy ha Borbala valamelyikiik
mellett allt, kedvteléssel nyultak a poharhoz, mert e
kézben végigesusztathattak a keziiket a leany gom-
bolyii, ringd csipéjén. Es néhanyszor rajtakapta Bor-
balat, amint a benyiloban hattal egy sarokban huzo-
dott meg, hogy a két fallal és Gsszefont karjaval moso-
lyogva védekezzék egy tamadas ellen, amelybdl a fia
mar csak annyit lathatott, hogy a nevel6apa némi za-
varral a fogasra akasztotta gyorsan a kalapjat. Baltazar
még nem volt elég okos hozza, hogy mindent értsen,
de elég okos ahhoz, hogy mindent kiszinezzen.

A nevelbapak kiilonben igen szigortian és komolyan
viselték a tisztjilket. Vigyaztak egymasra és a fiura,
hogy rossz példat ne lasson, foként pedig ne kovessen.
A gyongéiket odahaza, amennyire lehetett, elpalastol-
tak; a fiat rendre, pontossagra, engedelmeskedésre
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szoritottak; eldvették a konyveit €és olvasgattak, sot
ahol megértették Oket, jo emlékezetiikkel meg is tar-
tottak. Megtanultak kitiinden latinul deklinalni, kon-
jugélni és hézagos kozépiskolai emlékeik bamulatos
erével tamadtak fel. Baltazar jatszva tanult koztik,
mert vele egyiitt tanultak Ok is, az okos, értelmes és jo

A hérom neveldapa tokéletesen boldognak érezte
magat a tisztes csaladi korben, ahol asszonyi kéz tar-
tott rendet, aldzatos, békés csendet, hogy mindig szinte
megtisztulni érkeztek haza. Tetszett nekik ez a szerep,
amelyet kitinden jatszhattak meg és amelyet sajat ma-
guk is élveztek. Lehet, hogy aggodalmasan gondoltak
a jovore, amikor Baltazar felnd, emberré lesz, meg-
hazasodni kivan €s a csondes fészek magatol szétfoszlik.

Pedig Baltazar nétt és fejlodott. Csinos, karcsu fiatal-
ember lett beldle, akinek a lelke tele van minden szép-
pel és joval, amit odahaza oltottak beléje a vilag leg-
szegényebb és leglelkesebb emberei. Jarni, mozogni,
beszélni konnyen és ligyesen tudott, mert raragadt
neveldapdinak élénk arckifejezése, képzett, szinte sti-
lizalt beszédmodora. Barmelyik tarsulat elfogadhatta
volna Ot kezdd hdsszerelmesnek. De mégis hianyzott
beldle valami, ami a férfit teszi. Nem mozdult meg
benne az ambici6. Alazatosan és engedelmesen varta,
hogy mit fog vele csinalni az élet, amelyet még egy-
altalan nem ismert.

— Szinész akarok lenni, — jelentette ki egy napon
a csaladban.
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Egyszerre harom ember ugrott fel erre a szora és
szinte korusban kiabaltak dithdsen:

—Szinész ? csavargo6 ? éhenkorasz ? naplopo ?

—De hiszen maguk is azok, — vetette vissza sze-
rényen Baltazar.

—FEpp azért tudjuk! — felelték vissza.

A fit ezid6tajt lett huszonegy éves. Az apak embert
akartak belSle csinalni. Es ezek a bohémek, akik in-
kabb éhen haltak volna, semhogy kijarjanak maguk-
nak valamit, addig alkalmatlankodtak el6kelé embe-
reknél, amig Baltazarnak egy édes, kellemes kis hiva-
talt nem szereztek.

Mikor a fiu el6szor ment hivatalba, alig gydzte ma-
gat kiszabaditani az apak olelo karjai kozil. Mind
konnyeztek és néma csokkal kivantak szerencsét. Ta-
lan el is kisérték volna a hivatal kiiszobéig, hogy baja
ne essék.

Baltazar bevonult a hivatalaba, az apak pedig komo-
ran, linnepiesen Osszeliltek a selyempamlagos szoba-
ban. Mindnydjan meg voltak hatva, alig tudtak sz6hoz
jutni, mig a bonvivan er6t nem vett magan és igy nem
szolt:

— A fitnak immadar hivatala van. A katonasaggal
sincs tobbé mar baja. Meg kell hazasitani.

Kinos c¢sond tamadt. A Kkérlelhetetlen gondolat,
amely valamennyilik szivén fekiidt, ki volt mondva.
Hét évvel lettek oregebbek azodta, amidta valami néma,
vonzd erd kovetkeztében benépesitették a Szelld Rozsi
gyongéd, bokrétaillatt lakasat. A hét év valdsadgos nyars-
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polgéarokka valtoztatta dket, a szokdsaik mar megkivan-
tak a csondes, békés egylittélést. De tudtak, hogy amint
Baltazart meghazasitjadk, a ko6z0s haztartasnak semmi
Osszefiiggése, semmi kapcsa, semmi értelme nem lesz.
Szerte fognak széledni, talan el is fognak ziilleni, mert
ahhoz, hogy 1j életet Gjra kezdjenek, nem volt elég
kedviik. Es szomortan iiltek egyiitt. A komikus séhaj-
tott fel el6szor:

— Takaros, tisztes, okos polgarleanyt kell neki va-
lasztani.

Es ebben mindnyajan megegyeztek. Sét, mikor job-
ban meggondoltak a dolgot, még arra is rajutottak,
hogy mindharmuknak van egy-egy leanyismerdse, aki-
boél kitlind feleség, gondos haziasszony valnék, akit
talan maguk is elvettek volna, ha nem kellett volna
az asszonyt Thespis bolond kordéjahoz csatolni. Szi-
nésznek nem val6 feleség.

Elészor a komikust mozgositottak, hogy menjen haz-
tiznézni. A komikus el is ment egy régi szallasadoja-
hoz, egy becsiiletes pénzbeszedohoz, akinek Rozélia
nevil leanyara huszonhat tavasz mosolygott. Leslitott
szemi, lefésiilt haju, joszivii és félénk, szemérmes be-
szédli hajadon volt. Az aggszlizességtdl csak piros arca
valasztotta még el, de meglatszott rajta, hogy az elsd
csokkal a vilag egyik legbajosabb asszonyava lehet 6t
varazsolni. A szinész nem a leannyal beszélt, hanem
az apjaval.

fgy tortént, hogy Baltazarnak odahaza egyszerre csak
egy tomzsi, tovises képli urat mutattak be, a pénzbe-
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szed6t, aki mogott egy durcéds, fonnyadtképli hajadon
Iépett be. Baltazar legalabb igy latta.

—Rozalia leanyom, — hangzott a bemutatas. Bal-
tazdr a szeme szogletébdl vizsgald pillantast vetett a
leany babuszerii mozdulataira.

—Fébol van, — mondta magaban ¢és kellemetleniil
érezte magat, mert sejtette, hogy gonosz helyzetbe ke-
rilt. Alig valtott néhany szdét a leannyal, barhogy is
igyekezett rajta a pénzbeszedd, hogy lelkessé tegye a
tarsalgast. A hosszu, falabu, meg a tovises szakalli apja
nemsokara tavozott is.

—No, hogy tetszik? — fordult a komikus felcsillano
szemmel Baltazarhoz.

— Fébdl faragott apaca, — felelte 6szintén a fiu.

A komikus elkomorodott, bossziisan hallgatott és
csak jo id6 mulva szolalt meg:

— Igazad van. Vén is. Nem hozzad valo.

Ezzel elment hazulrol és csak késd este érkezett
vissza. Masnap is ép, hogy csak aludni tért meg. Har-
madnap szavat sem lehetett venni. Negyednap egészen
kimaradt. Nem is jott tobbé vissza. Még a tréfeumaért
se maga jott el, hanem csak elkiildott érte. A komikus
kiilonos viselkedésének sajatsagos oka volt: elvette
feleségiil a pénzbeszedd szemérmetes Rozalia leanyat.

A csondes ebédldben iires maradt a széke és a két
szinész komoran hallgatott. Valamibe nagyon elmé-
lyedhettek. Még a Borbala reng6-ringd csipdje sem
tette 6ket jobbkedviivé.

— Afff . .. ene egye meg, — szolt a jellemszinész
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és eltolta a szajatél a hosszuszaru pipa csutorajat. —
De keserii ez a dohany .. — Es némi kevés logikai
kapcsolattal tette hozza: — Magéanak szerzett felesé-
get ... a huncfut!

Baltazar nem volt jelen, kiilonben elmosolyodott
volna. A jellemszinész batran folytathatta:

— Tenni kell valamit. Ez igy nem maradhat. Magam
fogok leanyt felhajszolni, ha kell, a f61d alol is.

Csak a szomszédba kellett mennie, ahol egy virgonc,
pisze leany nyiszalta a pulton hosszu késsel a kerek
kenyereket. Az apja locslabu pék, de jomodu ember
volt.

— Ezek megbecsiilik a diplomas hivatalnokembert
— gondolta magéban a jellemszinész és szdbaallt a po-
hos pékkel. A diskurzusnak az lett a vége, hogy mas-
nap Baltazarnak maganak kellett kenyérért mennie a
boltba, ahova maskor Borbala jart.

A pékéknél nagyon eldzékenyen fogadtak Baltazart,
betessékelték a belsé szobaba, ahol varatlanul a jellem-
szinészt pillantotta meg. A virgonc, pisze ledny nem
nagy hatassal volt Baltazarra, az arca olyba tiint fel
elétte, mint valami bohd kolompér, amelynek a koze-
pén fiaorra nott. Igen kellemetlenek voltak egymas-
hoz, gy, hogy végre Baltazar fogta a kalapjat és ki-
szabaditotta magat a félszeg helyzetbdl.

Ebbdl baj lett. Mert a jellemszinész igy meghara-
gudott Baltazdrra, hogy tobbé nem tette be a hazédba
a labat.

— Annyi bizonyos, — magyarazta a bonvivan Bal-
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tazarnak — hogy szégyenbe hoztad 6t és joggal hara-
gudhatik rad. Hogy is lehet az, hogy ha téged haztiiz-
nézbbe visznek, egyetlenegyszer sem nézel a leany
arcaba.

—Mert rat volt, — felelte elkeseredetten Baltazar.

—Nem is lehet olyan rat, mert nemsokara felesé-
giil veszik.

—FEs ki az a bolond? — kérdezte Baltazar.

—— Ki ? Ki ? Hat az, aki érte ment
Baltazar felkacagott.

A bonvivan azonban bosszus és elkeseredett arcot
oltott.

—Nem Ugy van az, fiam — morgott. — Mi a leg-
jobb akarattal szerziink neked tisztes, joravald isme-
retségeket, te pedig valamennyit a nyakunkon hagyod!

—Hat tehetek rola?

—Nekem is lett volna egy kedves leanyismerésom,
akit igaz lélekkel ajanlhattam volna neked hitvestar-
sul . .. Nem bantad volna meg!

Baltazar mosolygott.

— Hiaba vigyorogsz, — fakadt ki a bonvivan. — En
nem megyek el haztiznézobe, hogy magam ragadjak
ott! En nem csinilok a magam nyomorasagabol mas
nyomorusagat is!

Az utdbbi szavakat mar a képébdl kikelve kialtotta.
Baltazar csillapitani probalta:

— Edes apukam, én nem tehetek rola, hogy maguk
olyan leanyokat valasztottak, akik nem nekem, hanem
maguknak tetszettek!
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A bonvivan meghokkenve nézett végig a fiin. Ez
volt az elsé férfias, kemény sz, melyet az ajkarol
hallott.

— Gyerek! — mondta szigortan Baltazdrhoz — bo-
londot akarsz elkovetni! . . .

Latszott a szinész arcan, hogy apai aggodalommal
van eltelve. Mint valami miivész, féltette a munkajat,
hogy a végét mas fogja elkontarkodni. Most mar érezte,
hogy a fiu jovojeért a felelosség egyediil rea harul.
Abbol a modbol, ahogy a kalapjat feltette, ahogy el-
indult, ahogy elmélyedt magaba, Baltazar tudta, hogy
hova indul a bonvivan . . .

Es mikor magira hagytak, a fiti elkezdett tiinédni.
Esteledett mar, az ablakon 4t bus, hajladozd arnyékok
suhantak be, amelyek még mélyebbé tették az eclha-
gyott szobat, hol a selymes pamlag olyan arvan allt
karcsu, reszketo labain.

Egy har az 6don zongoraban megpattant.

— Nem jon tobbé vissza! — sohajtotta Baltazar és a
bonvivanra gondolt, aki Ggy fog jarni, mint a tobbiek...

Rettenetes egyediil valosag! Es érezte, hogy naprol-
napra mindinkabb egyediil lesz. Arcok, hangok, tré-
fak, dalok nélkiil . . .

Kiinn a konyhdban megmozdult valami. Csorom-
polés hallatszott. Es egyszerre eszébe jutott Borbala.
Latta sulyos, tomor, szoke hajat, amely alol ép, tlide
nyaka villant ki, hofehér, pihés karjat, amelyen meg-
fesziilt a feltlirt ujj, széles, erdés, munkabird hatat, duz-
zadt kebelét, ringd csipejét. Hét évi ifjusagan at mind-
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ezek nyomtalanul suhantak el, pedig a szemek iranya-
bol, a kezek mozdulatabol sejthette, hogy mind ennek
nagy jelentdsége van az ¢életben. Most a lagyan simo-
gatd, vagy élvetegen markold kezek emléke felébredt
benne: az ujjak kiilonds, jolesé reszketése valdsaggal
ramutatott arra, hogy hol keresse a boldogsagot.

Csengetett.

Alazatosan, josagosan, mint mindig és friss egysze-
riiségében belépett Borbala. A derengésben még la-
gyabb, kivanatosabb és kihivobb volt minden fehér-
sége.

—Borbala, — mondta sajatsaigosan monoton €s mégis
feltind hangon Baltazar — nincs idehaza senki?

—Nincs és nem is lesz, — felelte a ledny szomoraan.
A fit csodalkozott, hogy kitalalta a gondolatat.

—NMagunkra maradtunk, — szolt Baltazar és konny
szorongatta a torkat.
—En hii maradok az ifiarhoz, — mondta Oszintén,

melegen, kissé anyasan a leany.

—Borbala, — reszketett a fit hangja. — Légy a
feleségem!

A ledny meghokkent. Dermedten allt ott, mintha
egyszerre elakadt volna benne az élet. A sotétben sze-
rencsére nem latszott, hogy a szeme mereven és csu-
nyan kidiilledt, az ajka leleffedt. A sotétben egyetlen
nesz nem hallatszott. . .

— Légy a feleségem! — zengett Gjra a kiilonds szo,
de most mar tisztan, batran. Borbala térde megrogy-
gyant. A leany a foldre hullott, a kebelébdl csak csuk-
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lasszerti siras fakadt ki néha és stiri konnyei a fia ci-
pojére omlottak. De felébredt benne a szolgaldo és a
szakajtokendOvel gyorsan, aldzatosan és szerelmesen
toriilgette a cipOket. Baltazdr a ledny gdmbolyli nya-
kara tette a kezét és a keze tancolt, reszketett.

— Leszel-e a feleségem? — kérdezte lagyan, halkan,
mint a légy ziimmogése.

A leany torkan csak hangfoszlanyok tortek elé:

— Nem érdemlem ... ne tréfalj . . . arvalany va-
gyok ... énis...arva... O, nagysagos ifitr!

Baltazar didergett a cimzésre:

— Ne mondd nekem, hogy ,nagysagos ifiar . . .,
mert akkor én nem mondhatom neked: ,,édes fele-
ségem ...

Borbala zokogva felcsuklott és mivel nem birt tobbé
magaval, kisietett a konyhaba.

A fia megddbbenve, foldhozgyokerezve allt oftt.
A szobaba behallatszott a Borbala zokogasa.

— Mi az? — harapta az ajkat Baltazar. — Sir. F3j
neki.. .

Kiinn a konyhdban a zokogas alabbhagyott, mint
ahogy a stirli es6 elhalkul és mind csendesebb lesz.

Baltazar fiilelt... A konyhaban mély csond volt...
Es egyszerre, mintha megkonnyebbiilt kebel felfohasz-
kodéasa volna, egy pajzan dallam, inkadbb ziimmogés,
alig hallhato, szivargott at a konyhabol.

Borbala dalolt. Dalolt, hogy a szive meg ne reped-
jen ...
— Megyek és megcsokolom.



A BABSUTO



Régesrégen, mikor a legények még befontdk a hosszl
hajukat, ¢lt egy babsiité. Halovany, bitringes ember
volt és fiatalabb kordban sokat imadkozott. O martotta
a templom szamara azokat a hosszll viaszgyertyakat,
amelyek a Maria kis oltaran lobogtak. Néha 6rak hosz-
szat eltérdelt az oltar el6tt és nézte a langokat, amelyek
koril a tomjénes, stri levegdé finom fodrokban tan-
colt. Mar akkor azt beszélték rola, hogy nem a Sziizhoz
imadkozik, hanem a maga armanyos mesterségén tori
a fejét. Es szép virgvasarnapjan egyszer csak bealli-
tott a paphoz hét szal réfos gyertyaval, amelyek olyan
vastagok voltak, mint a csemetefak dereka. A pap csak
nézte a hét szal gyertyat és elallt szeme-szija a csoda-
lattol, mikor latta, hogy pici vérvords rozsak vesszeje
¢és a halovany kék délignyité vékony indaja hajlik, te-
kergbzik a gyertyaszalra. Mindez viaszbol volt, de még
a viragok, levelek szaga is olyan volt, mint az igazié.
Az oreg pap szeme konnybelabadt és megdlelte a
babsiitot:

— Te vagy, fiam, az én nyajam leghivebb baranya.
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Karacsonyra megint beallitott a babsiitd a paphoz
és ezuttal kis betlehemi jaszolt vitt. A pap szeme fel-
ragyogott. Mert bar viaszbol volt az egész, a szamar, a
juh, a tehén olyan volt, hogy szinte meg lehetett volna
Oket simogatni és a harom kirdlyok pogany pompaval
hajlongtak a kisded el6tt. De menten elborult az Oreg
pap szeme, mikor a Sziizre esett pillantasa.

— Fiam, fiam, — mondotta szomoruan, — istenki-
sértés az, amit miivelsz. Mert bar szakasztott ilyen az
a faluvégi szobeli némber, aki Belzebub fattyat szop-
tatja, de az Istenanya képe nem ilyennek latszik az
igazi keresztény elott.

A viaszasszony keblére és a pufok kisdedre raesett
a betlehemi csillag fénye. Ez a csillag igazan ragyogott
a jaszol felett és igazi sugarakat szort, vakitobban, mint
a gyémant, de a fénye nem a gyertya langjatol eredt.

— Fiam, — kérdezte a pap kivancsian, — honnan
szerezted ezt a vilagot, amely hideg és meg nem fog-
hat6, mint a mocsar lidércfénye?

A babsiité nem felelt semmit, elsapadt és rejtelme-
sen mosolygott, hogy a szeme szinte ugy villogott,
mint az a titokzatos fény, amely a betlehemi csillagot
potolta.

—Hol loptad ezt a langot? — kérdezte szigortian a
pap és hogy az ember Ujra nem felelt semmit, 0ssze-
kulcsolta a kezét és halkan szolt:

—Eladtad a lelkedet a satannak.

Es ssze akarta torni az istentelen jaszolt. De a bab-
siité elkapta t6le és elmenekiilt vele. Az 6reg pap nem
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tehetett mast, mint hogy tomjénnel haromszor is meg-
fiistolte a helyet, hol a babsiito allt.

Ezental a babos mar csak a gonoszok utjat jarta,
amely a faluvégi hazhoz vitt, ahol a szdbeli némber
lakott.

A falu végén kicsi zstpfedeles haz allt utolsonak.
Azontul az Ut szekérnyoma a végtelen mezoség felé vitt.
A haz vélyogbol volt, valamikor ciganyoké lehetett és
csak az utcara nyilo fele volt bemeszelve. Az esbverte
falon, melyet rég nem meszelhettek, akombakomok
voltak, amindket katonak szoktak firkalni, mikor at-
vonulnak egy-egy falun. Lovas vitéz, amilyent a gyer-
mek rajzol, alatta az 1809. évszam, odabb esetlen vona-
sokkal arvacska volt raj zolva, mellette az ,,4 moi* betiik,
amiket a magyar faluban senkisem értett, ha csak a
mindenttudé doktor nem, aki nagy tekndésbékas oku-
laréjan keresztiill mar valdsziniileg ki is betlizte a
,pensée — pensé & moi“-t, a régi francia charadeot . . .

Ebben a hazban lakott Eszter, a szobeli némber. Az
emberek bar messze elkeriilték, mégis kivancsian
vetettek egy-egy pillantdst a gyomos udvarra, hol néha
fényes délben is kibontott hajjal {ilt Eszter. Stirti, boros-
tyanszin hajanak zuhatagja ilyenkor csabitéan ragyo-
gott a déli verdn; az arcat ritkan lehetett latni, mert a
fejét tobbnyire lehorgasztotta. Hanem annal inkabb
villogott, vakitott fehér kebele, amelyhez egy pufok
csecsemo piros ajka tapadt.

Err6l a gyermekrdl sokat beszéltek a faluban. A pap
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nem akarta megkeresztelni, mert az anyja pogany,
idegen nevet akart neki adni. Még négy éves koraban
sem érte kis gondor fejét a keresztviz, de azért odahaza
Percivalnak hivtadk, a faluban pedig Belzebub fattya-
nak, mert ott, ahol apr6é Joskak, Jancsik, Pistak fiirod-
tek az ut poraban, senki sem vette volna ajkara azt az
istentelen nevet, amelyet ki sem tudtak volna ejteni.

Es hogy a gyerek ezt a furcsa nevet viselte, annak
meg volt a maga oka. Eszter egy napon levelet kapott
idegen orszagbdl, idegen irassal, amelyet csak az oOreg
doktor tudott elolvasni. A francia levélben a cifra Mu-
rat herceg ezredének egyik Jean Muguet nevii szere-
zsanja kiildott millio, meg milli6 csokot Eszternek és
a lelkére kototte, hogy a gyermeket Percivalnak ke-
resztelje meg. Azt is irja, hogy megint haboriba kell
mennie, de mihelyt vége lesz a hadjaratnak és az egész
vilag a Grand Napoleon labai el6tt fog heverni, akkor
visszajon a faluba és tabornoknéva fogja tenni Esztert.
Mert, irta, a Napoleon hadseregében nem ritkasag, hogy
szerezsanok marol-holnapra tabornokka lépnek eld.
»lon petit general“ ez volt a levél aldirasa. Eszter, bar
szazszor is lefordittatta maganak és ezerszer is megcso-
kolta, nem értett a levélbdl semmit.

A vilagbdl sem értett nagyon sokat. Még gyermek-
leany wvolt, bar a falubeli legények mar incselkedtek
vele, mikor egyszerre trombitaszé harsant meg a falu
végén. Egy sereg idegen lovaskatona csillogott-villo-
gott a porfelhdben, amit a lovak laba vert fel. Az em-
berek 0Ossze-vissza futkostak és izgatottan kiabaltak:
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— A franciak, a franciak.

A katondk mindjart ott is maradtak a faluban és ki
ide, ki oda szallasolta be magat. Két napig és két é&jje-
lig laktak csak ott. Az Eszterek udvarara is keriilt egy
katona. Nagy, barna arci legény volt, akinek a hajat
elol, amennyire a tollas csako aldl kiért, vilagosszokére
szivta a nap, mig a fejebubja barna volt. Porosan, har-
ciasan, délcegen és sotéten pattant az udvarra, mintha
a fergeteg hozta volna, csak a kék szeme nézett szeli-
den elé a viharverte abrazatbol.

Es Eszter holdvilagos éjjeleken gyakran latta maga
elott ezt a josagos szemet, gyermeke apjanak a szemét,
amelynek kisebb masa fel-felragyogott hozza, mikor
Percival bolcsdje folé hajolt. Az a két nap és két éjjel
titokzatos és érthetetlen volt elbtte. Elvonult felette,
mint nyaron a villamos méhii felleg, mely néha aldast,
néha jéghideg atkot szor a mezoére és néhany percig
tart6 hatasat éveken at megérzik az emberek.

Lassankint azt latta, hogy az egész vilag elfordul
tdle, ugy, hogy mikor a gyermeke megsziiletett, csak egy
vén ciganyasszony allt mellette. Az 6reg édesanyja mar
rég agynak dillt és a lednya szégyene csakhamar sirba
is vitte. Eszter egyediil maradt a szomoru viskoban,
ahova csak akkor ért az 6rom egy sugara, mikor levél
érkezett idegen orszagbol, csatak zajabol. Es valosagos
aldas volt a hazra az 6reg doktor, aki ezeknek a furcsa
leveleknek a nyelvét ismerte.
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A babsiitd addig-addig jarkalt el a faluvégi haz elott,
amig egyszercsak jO nagy darab mézeskalacsot nem
tett a zsebébe. Es mikor wjra elment a viské elétt, a kis
Percival épp a haz el6tt 1évd padkaba fogdzva probalt
jarni. Az anyja ott gubbasztott a padka masik végén.
A babsiité odalépett a gyermekhez és a kezébe nyomta
a kalacsot. Azontul, ha a falu végén jart, mindig vitt
magaval a mézes siiteménybdl, hogy odaadhassa a sze-
gény kis porontynak.

Lassankint az anyjaval is szoba allt, pedig a pap in-
tette tle. Es idovel mar tobbet jart a faluvégi haz ta-
jékara, mint a templomba. Ekkor kezdett a rossz utra
térni. Mar nemcsak a nappalat, hanem az ¢jjelét is ott
toltotte a szobeli személynél és egy napon egészen hoz-
zaja koltozott. A kis udvaron martogatta a gyertyakat,
stitdtte a mézzel csinalt kalacsot, vagy gyonyorkodott
a meéhekben, apr6é kis munkatarsaiban. A templom
szamara mar nem fogadtak el a munkéajat, az iparosok
azonban vették a gyertyajat, mert olcson adta.

Furcsa ember volt ez a babsiité. Henye, almodozo,
magéaval nem t6rédo. Honapszamra nem dolgozott
egyaltalan semmit, hanem haszontalansaggal bibel6-
dott. Mindenféle gépei és szerszamai voltak, amiket az
okulares doktor is megcsodalt. S6t mikor azt a hideg
fényt kitalalta, amellyel a jaszol betlehemi csillagat vi-
lagitotta, tobb éjszakan at 0sszebujtak az okulares dok-
torral és hajnalig is égett a gyertyafény az ablakukban.
Nyilvan az 6rdoggel cimboraltak, vélték a falubeliek.
A szobeli személy atka az orvosra is atharult, mar hozza
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sem fordult senki tanacsért, tigy, hogy az oreg ¢hen
halhatott volna, ha meg nem konyorill rajta a mézes-
babos. A hazaba vette és azontil az 6rdoég harom szo-
vetségese, meg a Belzebub porontya egy fedél alatt
laktak. Az emberek pedig keresztet vetettek, valahany-
szor elmentek az ablakuk alatt.

A babsiitd, mikor mar sok ember szamara kellett ke-
nyeret keresnie, — mert a szobeli némbert is § tartotta
— minden erejével elkezdett dolgozni, ugy, hogy Mi-
halynapra, mikor a mesterek az els§ gyertyapecsenyére
gyllnek Ossze, mert azontul esténkint gyertyavilagnal
kell dolgozniok, ezerszamra volt mar kész martott gyer-
tyaja, amin jo pénzért tal is adott. De mikor a pénz ki-
fogyott, a babsiitének nem volt kedve tobbet dolgozni.
Karacsonykor mar javaban koplaltak és néhany ko-
nyoriiletes szomszéd adott nekik korpakenyeret meg
kukoricamalét. Az egyiknek el is arultak, hogy a dok-
tor meg a babsiitdé olyan szerszdmon dolgoznak, amely-
lyel az egész vilagot el lehet pusztitani és amelyet el
fognak kiildeni a nagy Napoleonnak, aki gazdag em-
berré fogja tenni dket.

Ekkor érkezett a hazba megint egy levél idegen or-
szagbol. A Murat herceg vitéz szerezsanja jelentette
benne, hogy a francia sereg Oroszorszagba ment és nem-
sokara Moszkva ala fog jutni. Nagy késéssel érkezett a
levél,de nem csoda,mert nagy utat is tett meg. Karacsony
utan mar a kis faluban is tudtak, hogy a nagy Napoleon
serege elpusztult Oroszorszagban €s hogy a csaszar maga
is csak nagy bajjal tudott egyediil Parisba visszajutni.
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Eszter sokat sirt ezekben a napokban, ugy, hogy
az Oreg okulares doktornak kellett 6t megvigasz-
talnia:

— Még minden jora fordulhat, Eszter. Lehet, hogy
6 is megmenekiilt. Varjunk. Van idénk. Es ha azutan
nem jon elé, ha nagyon soka kell rea varni, van itt egy
nagyon becsiiletes, nagyon jo ember, aki téged, Eszter,
feleségiil fog venni és gyermeked istapolodja lesz, mintha
az édesapja volna.

Eszter sirt és a babsiitd arca még halavanyabb lett.
Nem tudta, oriiljon-e, vagy busuljon a hirnek, hogy a
Murat vitéz szerezsanja alkalmasint odaveszett Orosz-
orszagban, igy reménye lehetett arra, amit eddig le-
hetetlennek hitt, de viszont bindsnek, alavalonak
érezte magat, ha titokban Orvendett egy derék ember
halalan. Es amilyen gyonge, viaszszivii ember volt,
az Eszter szomorsagat mélyebben érezte, mint a sa-
jat kegyetlen, irtézatos 6romét.

Lassan kitavaszodott és a mez6rdl eltakaradott a ho.
Mar csak gyonge pasztakban fekiidt a fekete foldon,
amely majd kicsattant a tavaszi 6romt6l. A zsupfedon
is csokolgatta a ver6fény a havat, amely vig patakok-
ban csoronkalt a nadszalakrol. A mez6 feldl meleg,
lazas leheletet hozott a szell6.

Es egyszerre kip-ko-kop ... az ablak alatt aprd se-
bes kopogasok hallatszottak. Eszter folneszelt és kiné-
zett az ablakon. Csak egy katonasipkat latott és felallt,
hogy megfogja a szivét, amely ki akart szakadni. A
baratsagos kopogasok egyre kozeledtek, ugy, hogy mi-
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kor az 6reg doktor a pitvarajton kidugta az orrat, meg
kellett fogdznia az ajtofélfaban.

—Mon Dieu, c'est vous! — szolt ra egy ismer0s, rég
hallott hang. Es az 6reg csak nézett és egyszerre szot-
lanul a nyakaba borult Jean Muguet szerezsannak.
Nagy elérzékenyedésében egészen elfelejtette a fran-
cia grammatikat. Es hogy mind a ketten felocstidtak
az 0lelésbdl, a szerezsan nyugtalanul kérdezte:

—Et ma mie ?

Az Oreg csak intett, hogy semmi baj és hogy Eszter
benn van a szobaban, de a katona szomortan mutatott
a labara:

— Un petit malheur!

A hosszu kabat aldl egy falab latszott ki.

Ekkor jelent meg Eszter a kiiszobon. A falabat nem
latta, csak az arcot, a szelid, kék szemet, amelynek
kisebb maésa benn szundikalt a szobaban. Ugy rémlett
neki, mintha az arca megvaltozott volna, vagy talan
ideje sem volt jobban megnézni . . . akkor? Es a pil-
lantdsa Onkéntelenill egyszerre a faldbara esett. Csak
kicsit reszketett meg az ajka, remegett meg a szeme
és sirva-vigadva Olelte at a hossz szerezsan nyakat,
igy logott percekig ott, mig a doktor meg nem szdlalt:

— Beszéljetek is mar végre.

Es ekkor megeredt az a furcsa beszélgetés, félig fran-
ciaul, félig magyarul, amelyet az 6reg doktornak néha
nem is kellett tolmacsolnia, mert egy-egy pillantasuk-
bol, mozdulatukbol kolcsonodsen kitalaltdk egymas ko-
z0Ini valoit. Es amikor ez sem volt elég, akkor tjra
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Osszedlelkeztek és azon a vilagnyelven beszéltek, amely
csokbol és konnybol van osszeforrasztva.

Es a kis agyban egyszerre megmozdult valaki, akit
eddig nem vettek észre. Eszter ramutatott és csak eny-
nyit tudott mondani:

— Percival!

Ebben a szoban benne volt harom esztendé minden
kinja és minden gyonyoriisége. A szerezsan pedig fol-
kapta a gyermeket és magasra tartotta, mint a zaszlot
a nagy csatik hevében. Es ahogy igy diadalittasan allt
a szoba kozepén, egyszerre belépett a babsiito.

Csak koriil kellett néznie a szobaban, hogy egyszerre
mindent megértsen. Senki sem mert egy szot sem szolni,
sem tolmacsolni. Es a babsiitd, amilyen gydnge szivii
legény volt, jobban atérezte az Eszter 6romét, mint a
sajat sajgd szomorusagat.

Odalépett a szerezsanhoz, megrazta a kezét és egy-
szerre csak elkezdett konnyezni.

%

Es egy almatlan éjszakan, mikor a szerelem kinos
gyonyoriiségével virrasztott a hamvado, olvadd, csur-
dogald gyertyaszalnal, ujra elébe tiint az 6 gyotrelmes,
édes szerelme minden szimboluméval. Es egyszerre
felébredt benne a miivész.

A barna tésztabol, mely alaktalanul hevert eldtte,
csinalt elészor egy szép mézeskalacsos leanyt, aztan
egy lovaskatonat, meg egy bolcsdbeli gyermeket és
szépen kiformalta, cukorral kihimezte az Oreg doktor
josdgos okularéjat is. Végil csinadlt mézesbabbol egy
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szivet, amelyre titkos jelekkel rairt mindent, amit ezen
az ¢éjszakan csak gondolt.

Es mikor csordultig volt a szive gyonyoriiséggel és
gyoOtrelemmel, megrepedt. De ott maradt az asztalan
a leany, a huszar, a babu, az okularé és a sziv . . .

gy mesélte ezt nekem egy szazéves anyd valamikor,
valahol, egy vasaron, mikor ponyva alatt szalagos,
pruszlikos lednyoknak és zsinoros, bokrétas legények-
nek arulta a mézesbabot. En magam sem hittem el.



A JEGESMEDVE
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Sokaig kellett keresni az Oreg korhelyt, amig meg-
talaltak. Egy kiilvarosi zugkavéhazban, ahol kupecek
mulatnak, a tizenkettedik poharka szilvoriumnal tar-
tott és €p azon tlinddott, hogyan ugorhatnd at a babo-
nas tizenharmas szamot. Egyszerre egy kopasz, de fia-
tal ember allt meg eldtte, mélyen meghajolt és halkan
beszélni kezdett. Az oreg tiirelmetleniil intett a kezé-
vel, hogy nem hallja. A fiatal ur felemelte a hangjat
¢s harsanyan kialtotta:

— Sziveskedjék hazafaradni. Fontos ligyr6l van szo.

Az oOreg feltdpaszkodott, amire két ur gyorsan ka-
ronfogta és tiszteletteljesen bar, de erélyesen kitusz-
koltak a kavéhazbol, beemelték egy egyfogati kocsiba,
amely odakiinn mar varakozott redjuk és elhajtottak
vele.

A gazlampak épugy vilagitottak, mint maskor, az
emberek ¢époly egykedviien jarkaltak, mint egyébkor,
pedig a kocsiban a szdzad egyik legnagyobb lirikusat
vitték, Osszesen tizenkét verset irt, a tizenharmadik-
kal mintegy harminc év 6ta volt adésa a halhatatlan-
sagnak. A kiadoknak minden kiilonosebb iinnepi al-
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kalomkor esziikbe jutott a nagy lirikus ¢és ilyenkor
heteken at 1ldozték, hajszoltak, hogy irja meg végre
azt a hires tizenharmadik verset. A legravaszabb ha-
zugsagok, kormonfont csalafintasdgok révén, mindig
kiszabadult a karmaik koziil. Eleinte még pénzt is
szedett fel t6lik, de azok lassankint kiismerték és
tobbé egy garast sem hiteleztek neki.

Az oOreget a kocsi razdsa kissé magahoz téritette.
Haragos, rosszkedvii lett, mert azt hitte, hogy gaz ar-
many késziil ellene és akar személyes szabadsaga meg-
sértésével is, de ki akarjak bel6le csiholni a tizenhar-
madik verset. Amikor felértek a kolté lakasaba, a
kopasz ur végre megmagyarazta, hogy miért raboltak
el a kavéhazbol.

— Urasagodnak — mondta, illetve kiabalta — most
adjak ki ujra verseit diszkiadasban, amelynek minden
egyes pe¢ldanya haromszaz koronaba fog keriilni. Se-
lyemre fogjak nyomni a verseket, amelyeket legeldke-
16bb miivészeink illusztraltak. A versek eldtt ki akar-
jék adni urasdgod arcképét, amint irdasztala el6tt iil
és ,,A halott kezét“ irja.

Nagyon mulatsagos ember volt ez a fotografus, aki
igy beszélt, tigy, hogy a koltd sem tudott meghara-
gudni rea.

— Hat hova iiljek? — kérdezte kissé giinyos mo-
solygassal, és lecsavarta a kis petréleumlampast, amely
¢éktelentil flistdlni kezdett.

A fotografus szanalommal, s6t egy kis megvetéssel
nézett végig a szoban, a fejét razta és igy szolt:



53

— Ez a helyiség nem alkalmas a fotografalasra. A
kozonség nevetne, ha a pompas és dragakoves diszmil
el6tt egy ilyen honapos lyukban iilne a hires kolto.

A nagy lirikus kissé megsért6dott:

— Uram, nappal ez a szoba egészen csinos. Szaba-
don beléje siithet a Ferencvaros napja. Harminc esz-
tendd oOta ebben a szobdban lakom és nekem becse-
sebb, mint a gazdagok porfir-palotaja.

Az a fiatal 0jsagir6, aki harmadik volt ennél a be-
szélgetésnél, feliitotte fejét a ,,gazdagok porf ir-palo-
taja“ kifejezésre. Ez a frazis, amit azdta ki tudja hany
ezer kis nyOszorgd poéta koptatott el, mint dragakd
ragyogott a koltd hatodik versének, a ,,Gyémant-almok*
negyedik strofajaban. Szerette volna kozbevetni, hogy
az utdkorra nézve sokkal érdekesebb volna, ha a kol-
tot torténeti hiiségli kornyezetében oOrokitenék meg,
de a fotografus volt most az ur és igy szolt:

—Eljonnénk nappal is, de urasdgod tudvalevileg
este hat orakor szokott az 4gybdl felkelni.

—Igaz, — gondolta magaban az ujsagird és eszébe
jutott, hogy a nagy lirikus kritikusai ebbdl az életrajzi
adatbol messzemend kovetkeztetéseket vontak, az
egyik egyenesen ,,az &jszaka koltdjének™ nevezte 6t és
kimutatta, hogy még napsiitéses verseiben is a hold
vilagit.

A fotografus kétségbeesve nézett koriil. De egyszerre
csak pattintott az ujjaval, mint akinek kitind oOtlete
tamadt, félig hangosan odastgta az ujsagironak: , Ké-
rem, el ne eressze a vilagért sem* és elrohant. A kolto
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és az ujsagiré egyedill maradtak. Sokaig hallgatagon
nézték egymast, de az Ujsagird végre egyet koszoriilt
a torkan és az oreg fiilébe hangosan mondta:

— Egyik lelkes tanitvanya vagyok a nagysagos urnak.

Az Oreg szeme kerekre nyilott és rabamult az ifjura.
Az serényen a zsebébe nyult és egy papirosivet vett
el6, hogy sz6 nélkiil atadja a koltének. Az Oreg nem
sokdig habozott, a lampashoz vitte az ivet és elkezdte
olvasni. Nagyon kdozel tartotta az orrahoz az irast, de
szemiiveg nélkiil betiizte a sorokat. Elolvasta 6ket sok-
szor €s egyre nagyobb lett a zavara, irult-pirult és to-
rilgette az izzadt homlokat. Harminc év ota eldszor
esett meg vele, hogy eléje allt egy ember ¢és a szeme
kozé mondta: ,én a tanitvanyod vagyok®™. De viszont
a vers irgalmatlanul rossz volt és hazugsagot még jo-
sziviiségbOl sem tudott volna mondani. Az élettdl el-
zarkozott ember volt és nem ismerte azokat az udva-
rias formulakat, amelyekkel az alkalmatlankodokat
le lehet razni. Hol az ifjara, hol a papirosra nézett.

Egyszerre csak felpattant az ajt6, amelynek mind a
két szarnyat tagasra nyitottdk. Két munkés egy nagy,
egyszinli arnyékolassal festett ,hatteret™ cipelt be, ami-
lyent fotografusok hasznalnak a felvételeiknél. Ez a
hattér egy luxuridzus termet abrazolt, amelybe gothi-
kus iveken at esik a nappali fény. A munkasok utan
maga a fotografus lépkedett és egy nagy jegesmedve-
szOnyeget vitt a hatan. Mosolygott, jokedvii volt, szinte
szerette volna megveregetni a sajat vallat.

A hatteret” ugy allitotta fel a szobaban, hogy le-
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takarja vele a szegényes butorzatot. Egy ocska pam-
lagra raboritotta a jegesmedve boOrét, aztan az Oreghez
fordult:

— Meéltoztassék a szonyegen lezser végigddlni, kony-
vet a kezébe venni és gondolkodni.

Az Oreg kétségbeesve nézte a jegesmedvét és rapis-
logott a fotografusra:

— Hat muszaj ennek meglenni? — kérdezte bator-
talanul.

Elgondolkodott hosszan ¢és azzal az ¢ékesszoléssal,
amely Oreg embereket hosszi hallgatas utdn egyszerre
meglep, igy szolt a fotografushoz:

— Alapjaban véve onnek van igaza. Mi koze az em-
bereknek ahhoz, hogyan éliink, milyen nyomorusag-
ban néttiink fel, milyen celldban tengetjik napjain-
kat? Mi koze hozza, hogy ¢élink? Amit irtam, kiilon
¢l télem. Sohsem mondtam és sohasem fogom mon-
dani, hogy konydriiljenek meg ezen a kétlabu tollat-
lan allaton, akinek valaha szarnyai voltak aetherek és
magassagok szamara. Ami bennem szép ¢és fenkolt
volt, felszallt beldlem, mint minden szép, 1égies dolog
a vilagon és talan tul fog engem élni. Ami visszama-
radt, az por €s salak, amely nem érdemel figyelmet és
amelyet csak nekem van okom szeretni, senki masnak.
Ez a festett tliindérpalota, ez a levegdvar itt a hatam
mogott és ez a jegesmedve, a mesék csudaallata, ame-
lyen pihenek, az enyém volt valaha. Es aki latni akar,
lasson igy, ebben a csaloka vilagban, amely a koltd
vilaga. Az a szegény €s csunya ember, aki voltam és
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vagyok, amig élek, csakugyan nem érdemes red, hogy
a vilag érdeklédjék iranta.

Még a fotografus is meg volt hatva, az ujsagird pe-
dig Osztonszerlileg jegyzett egy majdan megirandd
nekrolog szamara.

A fényképész még a stereotip ,kérem, baratsago-
sabb arcot” is elfelejtette, mert az, ahogy erés magné-
ziumfényt6l megvilagitva az 6reg ember a jegesmed-
vén pihent és a sajat szavaitél megittasulva az aethe-
rek és magassagok iranya fel¢ tekintett, a véletlennek
egy csodalatosan ihletett pose-a volt. A gép egyet kat-
tant, a felvétel készen volt,

A magnéziumfények lassanként kialudtak, ujra a
petroleumlampa sargallott az elsotétiilt szobaban, ahol
csak a fotografus motoszkalasa hallatszott.

A jegesmedve nagy, fehér szinfoltja, mint valami
mesebeli allat, felhdsen szétterjedt €s szinte a magasba
emelte a koltot. Talan a tizenharmadik vers régodta
vajudé formai voltak sziiletdben. A muzsak halk, szfé-
rikus léptekkel hoztak mar az aranytollat... De egy-
szerre csak erds kezek ragadtdk meg a jegesmedvét,
visszarantottdk a foldre, miel6tt a magassagokba szall-
hatott volna és az Oreg ember Ujra a piszkos cellaban
volt, a tizenharmadik vers pedig 6rokre elnémult.

A fotografus intett és a munkdsok, mint valami le-
16g6 hullat cipelték ki a fehér medvét, a mesék csoda-
allatjat, melyet a valosdg mindig agyoniitdtt, amiota
kolték vannak a vildgon.
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A kovér direktor mar este hat ora ota ilt a kassza-
ban szomortian. Nem jott egy 1élek sem. Percrél-percre
szinte sovanyabb, petyhiidtebb lett. A lenge arénan,
amely télen tancszala volt, szines plakatok hiaba hir-
dették a legpompasabb darabot, amelynek cime ez volt:
,Hamlet, vagy a megbosszult testvérgyilkossag.

Ofélia még fehér utcai batisztruhajaban volt. (Kiilon-
ben ebben a szerepében csak a tollas kalapjat szokta
folcserélni koszortival.) Hamlet Osszefont karral a kis
ajto elott allt, hova a paholyokba jarnak fol. Poloniusz
az aréna elott 1évoé padon ilt €s sétapalcajaval szamo-
kat irt a homokba. Rosenkrantz és Giildenstern pedig
politikarol beszéltek.

Végre jott egy eleven ember is a szinhaz felé. Elég
uriasan volt Oltozve és a szinészek szeme egy pilla-
natra folragyogott. Szinte simogattdk a tekintetiikkel.
Az Ur nyéjasan kOszOntdtte az igazgatot, aki rogton
csupa gdmbolyli mosolygéssa valtozott at:

—Jegyet parancsol?

—Nem, — felelte az Gr zavartan. Kideriilt, hogy a
varoskanak egyik borbélya, aki ajanlatot tett, hogy
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olcsobban borotvalja a szinész urakat, mint a konkur-
rense. Az igazgato fanyarul elmosolyodott:

— M¢ég maga is meg akar benniinket beretvalni!
Hat nem latja, hogy eléggé meg vagyunk koppasztva.

Es a jegy csomora mutatott, amely még ott volt a
nyakan és amelybdl egy teljes napon at csak tiz bilé-
tat tudott eladni az egész varosban.

— Haszontalan népség ez! — mondta busan Hibjan
uram, a borbély. — Eddig még minden szintarsulat
megbukott nalunk. Nem kell ennek a csOcseleknek
szinhaz. Most is odatédulnak mind a Piac-térre, ahol
a muzsikas babszinhaz van.

Hét ora tiz perckor a direktor levette a fejérdl a
fekete selyemsipkajat, a f6ldhdz csapta és odaszolt a
tarsulat csillagahoz:

— Ofélia, menj kolostorba! Imadkozz értiink, mert
ha még egy ilyen napunk lesz, mehettek, kinek amerre
tetszik! A mai eldadast pedig lemondjuk. Tiz ember-
nek nem érdemes jatszanunk.

Of¢lia csiiggedten leeresztette a karjat.

— Mit tehetek én rola, hogy nem sziilettem fabab-
nak? Akkor idecsddiilne a nép és nem oda.

Poloniusz pedig egy kamaras nyugodtsagaval és folé-
nyével szolt:

— A népnek mindig igaza van. Menjlink mi is oda,
ahol tolong az istenadta nép és tanuljuk meg a fababuk-
tol, hogy mi az igazi szinészet.

Ofélia arca hirtelen folragyogott:

— Az oétlet nem is olyan rossz. Menjiink valameny-
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nyien at a babszinhazba. Az ilyen helyen néha tobbet
tanul az ember egy 6ra alatt, mint fonn az Akadémian
négy €v alatt.

Es az egész tarsulat, amely ezen az estén poéruljart,
folkerekedett és atment a Piac-térre. Két acetilén-
faklya és egy csomé szines papirlampion ragyogova
tetttk a babszinhdz homlokzatdt. A rossz vilagitast
kisvarosban ez a tarka-barka, csillimos, aranyozott ka-
puzat ugy tiindokolt, mint valami tiindércsarnok és
messze szorta a fényét. Egy emelvényen ott allt a ze-
nélé automata, amely egész kis rezesbandat potolt és
kabito zenebonaval fellarmazta a kivancsi embereket.

Egy kikialto harsany szoval hirdette, hogy mi min-
dent nem lehet odabenn latni. A nép pedig tolongott,
amult-bamult el6tte és egyre tobben kapaszkodtak fol
a falépcson, amely a pénztarhoz vitt. A tomeg tiileke-
dett, a pénz kellemesen csorgott, a pénztarban pedig
egy jol taplalt, nagy bajuszii ur soporte be a korona-
kat és nikkeleket, szinte olvasatlanul. Az arca ragyo-
gott és minden szigorusaga mellett is boldog volt.

Ofélia egyszerre halkan felkialtott:

—Herepey!

—Hol? — kérdezte kivancsian a direktor.

—Ott il a kasszdban — felelte Ofélia. — Nem is-
mertek rd? Bizonyosan az 6vé ez a babszinhaz.

—Lehetetlen! — mondta Hamlet. A szinészek a
kassza fel¢ nyomultak, hogy kozelebbrdl lathassdk a
pénztarost. Mind azzal a hirrel jott vissza, hogy az a
nagybajuszos feltiinden hasonlit Herepeyre.
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—De hisz annak nem volt bajusza, — mondta a tar-
sulat hiilyéje és egyszersmind kellékese.

—Megnoveszthette — felelte a direktor kurtan. —
Es mégis . . . nem hiszem el, hogy Herepey ilyesmire
leadja magat. Epp a tulsagos onérzete miatt nem volt
maradasa nalunk.

—Ofélia miatt, — szolt bamban a kellékes. A szi-
nészek nevettek. A direktor rogton latta, hogy a hiilye
mar megint kikottyantott valamit, amit a tagok tit-
koltak.

—Igaz-e, Ofélia? — kérdezte az igazgato.

—Csak annyi igaz, hogy udvarolt nekem — felelte
Ofélia.

—FEs nem hallgatta meg, — folytatta a direktor. —
Most mar értem, hogy miért ment el oly hirtelen t6-
link. Ez a zsenialis ember!

—A direktor trnak mindenki zsenidlis, aki fakép-
nél hagyja — mondta szemrehany6an Hamlet.

—Sosem felejtem el, hogy milyen Hamlet volt! —
felelte a direktor csipdsen. — Azoéta iildéz a balsze-
rencse, amiota Herepey elhagyott.

Ofélia folduzta az orrat és szolt:

—Nagyon szeretné direktor ur, ha visszajonne?

—Most mar késd, — szo6lt busan a direktor. — Hat
nem latod, hogy haziur lett beldle.

—Meégis vissza fog jonni — er6skodott Ofélia. —
Csak egy szavamba keriil.

—Ne hidd azt! — gunyolodott a direktor. — Eleven
szinészn® helyett mar teljesen megvigasztaltak a fa-
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babok. Akinek ilyen kitlind tarsulata van, amelynek
gazsit sem kell adni, nem jon az tobbé vissza a mi
nyomorusagunkba.

Ofélia hatraszegte a fejét — mint mindig, ha nagyot
akart — és szolt:

— Megprobalom!

Utat tort maganak a tomegen keresztiil, foltolongott
a falépcsén és egyszerre ott allt a pénztar elétt. Most
mar kozvetlen kozelrdl latta a nagybaj uszit. Semmi
kétség, Herepey volt. Egy pillanatig farkasszemet néz-
tek. Végre Ofélia halkan igy szolt:

—J0 estét, Herepey!

—Téved, — mosolygott a nagybajuszu. — En Carlo
Fradeletto vagyok, a bolognai fantoche-szinhdz igaz-
gatoja.

—Akkor jegyet kérek, — szolt Ofélia és tetotdl tal-
pig végigmérte a babjatékost.

—Ne arulj el, — sugta hirtelen Herepey. — Csak
menj be szétlanul. Téled pénzt nem fogadok el.

—De a tobbiek is itt vannak, — mondta halkan
Ofélia.

—Tudom, — felelte a babjatékos. — Ok is jojjenek
be mind.

Ofélia intett és egy perc mulva mar az egész tarsulat
bent {ilt a babszinhaz zstfolt nézbterén. A kozonség
zsongott-bongott, narancsot evett, tiirelmetlenkedett,
dobogott, alig varta az el6adas megkezdését. Az elsd
sorban ott iilt a f6szolgabir6 és a varoska notabilitasai.
A tisztelend6 ur kockas zsebkendével toriilte verej-



64

tékes homlokat. Még a helyi szinhazi bizottsag tagjai
is ott voltak, de véletleniil elszortan {iltek, holott egész
batran jelenhettek volna meg testiiletileg is.

Amikor a fliggény végre felgordiilt, a kozonségen
a tetszés moraja hullamzott végig, mint valami tenger-
dagaly. Csillog6, kaprazatos diszletek ragyogtak el6.
Miniatiir tiindérpalota. A palota eldtt pedig a kiraly
és kiralyné tronolt fényes udvartartasuk kozepett.
Gyereknagysagi babokbol allt ez a kiilonds, merev
a nagy, felnott gyerekek szivében.

Egy lathatatlan orgona bugott. A kirdlyi menet a
maga rangaté drotjan elindult, haromszor koriiljarta
a szint, aztdn lassankint eltlint, hogy a kiradlyleany
egyediil fogadhassa a szereclmes pasztort, aki egy fa
mogiil lesett erre az alkalomra. Megkezdddott a néma
szinjaték, amelyet babuk magyaraztak azon a nemzet-
ko6zi nyelven, amelyhez nem kell sz6 és amelyet a leg-
naivabb lélek épp gy megért, mint a legmagasabb ér-
telem. Az emberek szijtaitva bamultak. Es lélegzetii-
ket visszafojtva figyelték a kiralyledny és pasztorfia
szerelmének egyligyli torténetét.

A kiallitasos némajaték utan megjelent a szinpadon
egy babu. Harlekin-ruhdban. Meghajolt a ko6zonség
eldtt és kakashangon igy kialtott:

— Van szerencsém jelenteni, hogy a nagyszamban
megjelent kozonség tiszteletére ma este elszor adatik
a szinpadon zengd magyar nyelven a kitiind és altala-
nosan ismert darab: ,,Hamlet vagy a megbosszult test-
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vérgyilkossag. Bar szinpadunk kicsiny és mi szerep-
16k kissé esetleniil mozgunk, mégis teljes igyekezettel
akarjuk a kozonség illuzigjat szolgalni. A nagyérdemi
kozonség szives elnézését kérjiik.

A tisztelendd ur jovahagyolag bolintott a fejével.
A helybeli gimnazium irodalomtanara boldogan bic-
centett a fOszolgabir6d felé, aki komoly dertivel helye-
selt, a kozonség viharos tapsra fakadt, a szinészek pedig
Osszenéztek.

—Ezt nekiink jatssza, — mondta a direktor. — Erre
magam is kivancsi vagyok.

—Ezt nekem jatssza, — szolt Ofélia.

Harom botdobbanas ¢és megkezdodott ,,Hamlet.
Egy ,Hamlet”, amilyenr6l Shakespeare sohasem al-
modott. Egyligyli szavakbol, egyligyii fordulatokkal.
Vasarok szamara erésen megroviditve. Csak az ese-
mények kergették egymast, mint az igazi szinpadon.
Es mégis a kozonség figyelt, néha szinte a légy ziim-
mogését is hallani lehetett és az embereknek nyitva
volt a szajuk, mintha szinméz cs6pogne beléje.

Végre ahoz a jelenethez érkeztek, amikor Hamlet
a szinészek kozt van. A fekete barsonyruhds, tollas
fovegli babu, aki a toprengd dan herceget abrazolta,
a szinészek elé 1épett és igy szolt hozzajuk:

— Mit nektek Hekuba? Es ti mégis belesirjatok
minden szomorusagtokat Hekubaba. Rongyos, éhen-
korasz had! Szemetekbdl az apostolsag tiize fénylik,
de a gyomrotokbol a tapasztalt sugd egészen mas sze-
repet sugall nektek. Vilaggd mentek fiatalon, hogy



66

lelkesen hirdessétek nagy koltok 1éleklatd szavait. De
csakhamar rajottok, hogy a kozonség, az aldott, nagy
kozonség nem szeret gondolkodni, nem akar épiilni,
nem akar okosabb lenni. Komédia kell neki, hit caf-
rang, olcsd kaprazat, kellemes hazugsagok, aljas inge-
rek. Ti az embert akarjaitok megmutatni az embernek,
de neki bab kell, a sajat illuzidinak délibabja. Mig a
ti igazmondd szinhazatokat a kozonség félve keriili,
egy rongyos babszinhdz, amelynek szabad szemteleniil
hazudni, learatja orrotok el6l az aranyat, de a babért
is. Nézzetek koriil, a helyi sziniigyi bizottsag tagjai ott
ilnek a babszinhazban és tapsolnak a kdocbéli sziné-
szeknek, akiknek nem kell szubvencio.

—Ez benne van Shakespeare-ben? — kérdezte gya-
nakodva a f8szolgabiré az irodalom tanaratol.

—Benne van, — hunyorgott a tanar ur, akinek
titokban mindig jol esett, ha a bizottsagi tagoknak
borsot tortek az orra ala.

—Nem mondtam, hogy nekiink jatszik? — nézett
koriil diadalmasan a szini direktor.

A babu-Hamlet most tépelddve jart fol és ala, lat-
szott, hogy valamit késziil mondani. Mindenki figyelt.
Végre Hamlet odalépett Ofélidhoz, akinek pici viasz-
arcan 6rokké szomorkodott iivegszeme.

— Es te Of¢lia! ... — szo6lt Hamlet és amennyire
a drot megengedte, lehorgasztotta a fejét, — te tudod,
hogy én is voltam szinész, én is velok ettem a kony-
nyelmt, konnyt6l sos kenyeret. Abban az idében még
hittem az emberekben, hittem még a ndkben is. Elém
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akadt egy leany, aki szebb volt, mint legszebb almom...
Nem mondtam neki szépeket, ahogy masok teszik.
Nem magasztaltam a bajossagat alattomos bokokkal,
amelyeket nem a sziv, hanem a hideg ész talal ki. Nem
udvaroltam neki, nem kialtottam ki vasari modon az
én elényeimet, képességeimet. Csak az igazat mondtam
neki. Az embert mutattam meg neki, az igaz, Oszinte,
hibakkal tele embert. De neki nem az ember kellett,
hanem csak a szerelem komédiaja. Nem volt fiile a
szamomra. A masik férfi aljas hizelgését, ravasz bokjait
szivesebben hallgatta. Engem kinevetett. Lasd, lasd,
Ofélia, a nd is olyan, mint a kozonség. Es aki hoditani
akar, annak hazudni, csalni, alakoskodni, komédiazni
kell tudni. Ezért nem tudok én tobbé szinész lenni.

Ofélia szeme a nézotérrdl valdosaggal rameredt a kis
fekete barsony emberkére, aki nem is volt feléje for-
dulva és mégis hozza beszElt igaz, meggy6z0 emberi
hangon. Mikor befejezte, rengeteg tapsvihar tamadt.
Ofélia csak erre a mennydorgésszeri zajra tért maga-
hoz. Nem tudott t6bbé a helyén maradni. Kiment a
néz6térrdl, hatra keriilt a babszinhdz ponyvai moge,
széthuzta a hatulsé bejaro fliggonyét és belépett.

Egy ember volt ott, hattal feléje, barsony kabatban.
Egy szinpadi dobogora konyokolt, amely csak a mel-
léig ért. Feje arnyéka sajatsagos élesen rajzolodott egy
miniatlir szinpadi hatszin vasznira. Az egyik keze
el volt foglalva a drottal, amelyen a babut rangatta.
A masik kezével pedig eltakarta az arcat, amelyrdl
konnyek peregtek.
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Ugy el volt meriilve a sajat szavaiba, hogy nem hal-
lotta, hogy valaki a hata mogé lopozik.

— Herepey! — szolt ra Ofélia . . .

Benn a szinpadon a kis barsonyruhas Hamlet el-
esett. Orra bukott. Néhany percig fekiidt ebben a poz-
ban. Mindenki varta, hogy most mi lesz. A babu pe-
dig ott fekiidt. Némelyek vihogni kezdtek, masok pisz-
szegni. Tiirelmetlen labdobogas is hallatszott. Néhany
erbteljes ,,pszt“ utan Hamlet végre mégis labra allt.
Kissé tantorgott és egész testében remegett. A csond
hirtelen helyreallt. Fesziilt figyelem Iépett helyébe.
Es alig érthetden, inkabb nyogve-bugva igy szolt
Hamlet:

— Csakhogy eljottél Ofélia!

A fiiggdny varatlanul legordiilt.

—Ez is benne van Shakespeare-ben? — kérdezte a
foszolgabiro.

—Nem. Ez egy kis enyhités — felelte nagyképiien
az irodalom tanéra. Es lelke mélyébél tapsolt.
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Marianka hercegnd kinézett sziirke barokk-kastélya
ablakan. A f6ldszinten vaskos, pohos vasrostély volt
az ablakokon és hajlitott iiveg ugy, hogy akik arra
jartak és benéztek a tomzsi fiilkékbe, azt hitték, hogy
odabenn nem is élnek, hanem csak almodnak az em-
berek. A kapu felett a kécimer mar fekete volt az
1d6tol, a régiségtol.

A Marianka ablaka nagy, négyszogletli térre nyilott,
amelyet alacsony, egyemeletes, sargafalu, pirosfedeli
kaszarnya vett koriil. A kaszdrnya mogott messze el
lehetett 1atni a nezbudskai rétekre és szantofoldekre.

A kaszarnya udvaran fehérkabatos, piroshaj tokas
muskétasok gyakorlatoztak, benn a szobaban egy nagy,
allo barokk-ora zengte a sargaréz kiilon0s csengésével
az 1d6 mulasat, amelyet akkor — hogy el ne felejtsem
— ezernyolcszazhuszonéttel jegyeztek.

A nagy kaszarnyatér, amely fehéressziirkére mosott
trachitkockakkal volt kikdvezve és apré akacfak ovez-
ték koriil, amik mogil kikandikaltak a falrafestett
céllovészeti sziluettek, egy kobol épitett és sziirkére
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mazolt, keresztre feszitett Krisztus, a fehérkabatos,
kéknadragos katonak, akik egész délelott kopogva
lépkedtek ¢és puskdjukat kapdostak, hogy délutanra
hirmondé se maradjon bel6lik és kihaljon a nagy
tér, mindez Marianka hercegné legkedvesebb kilata-
saul szolgalt.

Nem ugy nézte 6 a teret, mint ahogy mi latnok: ri-
deg, 0sdi kaszarnyaudvarnak, hanem mint egy idegen,
kiilonds vilagot, ahova sohasem bocsatottak le. A férje,
akinek a mi idénkben mar csak az arcképe van meg
a nezbudskai kastélyban, nagyon szigoru és kegyetlen
ember volt, az eszelGsségig fukar és az Oriilésig félté-
keny.

Marianka legjobban akkor szerette a kaszarnya ud-
varat, amikor almos délutanokon egy lélek sem jart
arra €s csondes, visszhangos volt az egész vilag. Mind-
Ossze egy katona lépegetett mint valami 6ramil a ka-
szarnya fala mellett és feltlizott szuronya hosszll ar-
nyékokat vetett a sarga falra.

Az Or Orak hosszat faradhatatlanul jart igy fel és
ala, csak néha allt meg a fakoponyegnél, amely Mari-
anka ablakdval szemben volt. Ilyenkor széjjelnézett
és mivel nem latott senkit, nagyokat asitott.

Marianka jol szemiigyre vette fehér frakkjat, ame-
lyen piros poszté villogott és rézgombok csillogtak,
égszinkék pantallojat, nagy, biitykds cipdjét, ormotlan
nagy, felil széles csakojat, patrontaskajat, bornyujat,
voroses szoke hajat, piros arcat €s orrat, vilagoskék
szemét, €s csodalta villogd fehér fogat, piros nyelvét,
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amint a katona nagyokat dasitott. Marianka azt hitte,
hogy mindez Gsszetartozik az 6rrel és mint a gyerme-
kek, el sem tudta képzelni, hogy ez az ember kiilon
van a ruhdjatol, akarcsak a férje, aki le tud vetkdzni.
Azt hitte, hogy a férje az egyetlen ember, aki le tudja
vetni a ruhdjat. A tobbi embert mindig csak feldltozve
latta.

Mert Marianka tizenhatéves mult és mar tobb, mint
harom év ota szenvedett a férje karjai kozt. Akkor is,
mint még most is néha, megtortént, hogy fejletlen
lednyokat odaadtak feleségiil mogorva ¢és hatalmas
nagy urakhoz. Marianka zsellérleany volt, az apja két-
szaz tallért kapott érte és tudnival6, hogy a herceggel
nem a pap elott eskiidtek dssze.

Az 1d6k és az O6rok valtakozasat Marianka csak az
ablakabol latta. A mar nem fiatal és vilaggyilold her-
ceg elrejt6zkodott az emberek el6l és vén szolgakon,
cselédeken kiviil méssal nem érintkezett.

Amig Marianka gyermek volt, fel sem tint neki,
hogy mindig mas és mas Or sétal a vartan. Hogy az a
gépies mozgasu alak néha széke, néha barna, olykor
alacsony, olykor magas, alig vette észre. De egyszer
jott egy legény, akinek olyan kék volt a szeme, mint
reggel a nefelejtsé.

Mily jo lehet, gondolta magaban Marianka, ilyen
kék szemet kozelrdl megsimitani, és vagyakozoan
nyujtotta feléje a kezét. Masnap didbarna szeme volt
az O6rnek és valamivel alacsonyabb volt, de a bajusza
kacki, porge. Mily jo lehet ilyen bajuszt kdzelrdl meg-
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simogatni, gondolta magdban Marianka, ¢és repiilni
szeretett volna tudni, mint a veréb, amely az ablaka
parkanyarol a fakoponyegre szallt.

Idével megismerte mind a silbakokat és anélkiil,
hogy egészen tisztaban lett volna vele, valamennyibe
szerelmes volt. Hiszen fiatalok voltak mind, dércsipte
pirosarctiak és messze voltak tdle . . .

Egy éjjel Marianka felébredt az almabol. A szive
hevesen dobogott. Nem tudta még akkor, hogy ez lesz
az els6 éjjele, amelyet almatlanul tolt és amellyel vé-
get érnek egyligyl, mély gyermekalmai. Az oOr fegy-
vere meg-megyvillant a holdvilagban és ilyenkor vila-
gossag omlott el a katonan is. Melyik Or lehetett, azt
nem latta Marianka, de barki volt is, szerelemre gyul-
ladt irdnta. Majd kinézte a szemét, hogy maskor is fel-
ismerje, de hidba, az arcat nem lathatta és csak a ter-
metét, meg a jarasat jegyezhette meg jol maganak.

Ettdl fogva minden katonat erésen megnézett nap-
pal, hogy valamelyikben felismerhesse az é&jjeli Orsze-
met. De egyik sem volt olyan szalmagas, olyan vallas,
mint az éjszakai 6r. Az, a kitlizott szuronyaval szinte
olyan magas volt, mint egy sudar nyarfa és az arca,
amelynek a vondasait nem lathatta, sapadt, mint a fe-
héritett vaszon. Lassanként azt hitte, hogy nem is €l
emberrel, hanem valami jelenéssel volt dolga, tulfe-
szitett képzeletének valamely jatékaval.

Es egyszer, napszallatkor, mikor Marianka a lim-
lomos kamaraban volt, a magas ablakon 4t, hol pdk-
halés iivegek sorakoztak, gépies, kemény lépések za-
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jat hallotta. A szive megdobbant. Gyorsan egy rozoga,
régi borszéket tolt az ablakhoz, felkapaszkodott rea
¢és onnan kilatott egy szuronyra, amely a bucsizo nap
sugaraiban vérvordsen csillogott és mindinkdbb elta-
volodott.

Marianka hercegné szorongva figyelt €s megvarta,
mig a fegyver ujra kozeledik.

—Te! — kidltotta hirtelen vékony hangjan, halkan.
A szurony megallt.

—Te! — kiéltotta hangosabban ¢és a katona koriil-
nézett, hogy honnan jon a hang. Csak egy kis kezet
latott, amely a magas ablakbdl integetett feléje.

—Ki az? — kérdezte a katona vastag hangon.

—En vagyok. Marianka hercegnd.

A katona visszahOkolt, csaknem harom 1épést ug-
rott vissza és megbotlott. Marianka hercegndrdl sokat
hallott mar a tisztektol, akik messzelaton vizsgaltak a
barokk-kastélyt ¢és csoddkat beszéltek a Marianka
gesztenyebarna hajardl, tejfehér arcarol, orcdja vér-
rozsairdl és pottydmnyi ajakarol. Legendak keringtek
a mogorva hercegrol és sapadt foglyarol.

—Te voltal — kérdezte Marianka, — legutobb teli
holdnal a vartan?

—Igen — hazudott a katona. Marianka szive majd
megszakadt.

—Akkor kapaszkodj fel és csokolj meg, — hadarta
vagyakozasaban ¢és félelmében. A katona nem tudta,
mit csinaljon. Magasan volt az ablak. Neki nem volt
szabad Orhelyérdl elmozdulnia. Reszketett, félt és epe-
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kedett, mintha alméaban hirtelen tiindér hajolt volna
foléje és csokkal kinalna.

Nekitamasztotta fegyverét a falnak. Belekapaszko-
dott egy barokk-angyal tomzsi fejébe és felkuszott.
Az arca ép az ablak rostélyahoz ért. A homalyban egy
tejfehér arcot latott, amelybdl — mint padlaslyukbol
egy macskaszempar — két nagyranyilt, zoldfényd, lan-
golo lednyszem nézett red.

Marianka elészor latott idegen és fiatal férfiarcot
ilyen kozelrdl és az amulattél nyitva maradt az ajka.
Elfelejtette még azt is, hogy mondja: Csokolj meg.

Hirtelen rettenetes robbanast hallott, tlzcsik villant
meg a szeme el6tt és fiist lepte el az arcat, szemét.
A katona arca eltorzult, a szdja tdgasra nyilott és egy
nevetségesen fajdalmas grimasszal becsukddott, aztan
lebukott az ablakr6l. Marianka minddssze tompa zu-
hanasat hallotta . . .

Akkor még igy biintették az Ort, aki elhagyta a he-
lyét. Haborus id6k voltak.



A SARGA BATAR



Ejfél méar rég elmilt. Valamelyik toronydra vords,
kivilagitott szamlapja ugy vigyorgott ram a magas
kodbodi, mint egy részeg cimbora rezes képe. Kedvem
tamadt, bogy kotekedjem vele.

— H¢, hékas! Hiaba rancolod ugy a cifferblattodat.
Az a két szigori vonas a homlokodon, amely kett6t
mutat, nekem smafu, je m'en fous, Madame la Lune
Rousse! Sprechen Sie vielleicht deutsch, Sie ganz ge-
meiner Haderlump? Gehort sich's so spdt noch auf
zu bleiben? That one may smile, and smile and be a
villain!

Magam is elcsodalkoztam ezen a soknyelvii bo-
beszédfiségemen ¢és kissé megijedtem, hogy a francia
pezsgl, a német Liebfrauenmilch, meg az angol Cherry
Brandy talsagosan megoldottak a nyelvemet és olyan
babeli ziirzavart okoztak, hogy a legkdzelebbi palinka-
mérésben, ahova ép szandékoztam, nem fognak meg-
érteni.

Még valamit6l féltem. Az efféle palinkamérésben
mindig talalkoztam egy-egy szomoru szlavval, aki ad-
dig tantorgott, diilongott koriildttem, mig a nyakamba
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nem borult és galiciai hazajanak zengdé nyelvén el
nem sirta egész banatat. Megddbbentd volt, hogy meny-
nyire megértettem ilyenkor az efféle lengyelnek min-
den szavat, holott fényes nappal egy kukkot sem tud-
tam totul. Meg mernék eskiidni, hogy az alkohol a
legjobb nyelvmester a vilagon.

Es mennél tobb nyelv jutott éjszaka eszembe, annal
jobban megijedtem, mert ez a legbiztosabb mértéke
volt annak, hogy mennyi italt szorpoltem le. A bor
szinte felmosta az emlékezotehetségem kokockairol
az odaragadt nyelvemlékeket és néha még hossza
szanszkrit sorok is eszembe jutottak. De ilyenkor a
korhelyek biztonsagaval éreztem, hogy a labaimban
mar nem sokdig bizhatom és 0sztonszertleg kocsi utan
néztem. Isten tudja, hol lehettem, de kocsi egyaltalan
nem mutatkozott. Pedig télem telhetdleg orditoztam,
fiityiiltem, s6t a kocsisok titkos jelfiittyét is megad-
tam. Tovabb botorkaltam és valahogyan egy hepehu-
pas Oreg utcaba jutottam.

Egyszerre nagy ostor pattogtatds kozben ram kialt
egy rezes hang:

— Ho! héopp!

A lovai csaknem legéazoltak, pedig lépésben porosz-
kaltak. Egy kicsit eldiiltem, a kalapom leesett a foldre,
de feltapaszkodtam és intettem a kocsisnak, hogy all-
jon meg. A baktatd lovak néhany zokkenéssel meg-
alltak, utolértem a kocsit és mar fol akartam ra szallni,
amikor szemembe tlint a kocsis furcsa, szazfodri gal-
lérja. Aztan a bohokas alaku kocsdgkalapja. De leg-
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furcsabb volt rajta, hogy rovid nadragot, harisnyat,
meg csattos félbakkancsot viselt. Jobban szemiigaji
vettem ¢és akkor lattam, hogy olyan tarka és kopott a
ruhdja, mint egy viharvert vén papagajé.

Nagyon oOreg, gornyedt hatu, eziisthaju ember volt
a kocsis. Isten tudja, hany éves lehetett, de olyan vén
volt mar, hogy nem volt szeme, nem volt szaja; talan
mar nem 1is latott, talan mar nem is hallott, csak bak-
tatott, baktatott. A lovak is olyanok voltak, amiket
ma mar nem latni. Lehet, hogy a rajtuk levd 6sdi szer-
szam tette Oket avittd, de én azt hiszem, hogy kiilon-
ben is mas vilaghoz tartoztak, mint mi. Minden fejlo-
dik, valtozik a vilagon, miért ne valtoznék meg a 16
is? Ezek a lovak legalabb kétszazesztendOseknek lat-
szottak.

A kocsi volt csak igazan kiilongs. Sarga volt, mint
egy eldobott citromhéj. Az ablakai gombolydedek
voltak és rajtuk nem sima volt az {iveg, hanem kidom-
borodott, ennélfogva nem lehetett a belsejébe latni.
A kerekei oriasi, mérfoldjaré kerekek voltak, a rugoi
pedig hossztiak, mint a sdska labai. A tetejét racs fogta
koril, mint a régi postakocsikét, amik poggyaszt is
cipeltek magukkal. A kocsis magasan, csaknem a ko-
csi tetején Ult és mellette drothdlos lampaban olaj-
mécses pislakolt.

— Micsoda kocsis maga? — kérdeztem az Oregtdl,
de ram sem hederitett. Felhagtam a kocsi 1épcsdjére,
amely nagyon magasan volt. Altaldban az egész batar
a méteres kiill6ji kerekeivel olyannak latszott, mintha
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a labujj hegyeire agaskodnék. Kinyitottam az ajtajat,
amely halk sohajjal pattant ki és beléptem.

—Pardon! — szoéltam, mert valaki mar benn iilt.
De nem kaptam feleletet, tigy, hogy hangosabban sz6l-
tam:

—Pardon!

Megint nem kaptam valaszt, de minthogy féradt
voltam, mégis helyet foglaltam. A kocsi erre meg is
indult abban a docdgd tempoban, amelynek mindegy,
hogy hova és mikor fog eljutni. Az utitdrsam tobbé
egy kérdésemre sem felelt és én is jobbnak lattam,
hogy egyszerien hatradiiljek a helyemen és hallgas-
sak. Elveztem a csendet, a kényelmet, a tagassigot,
amely ebben az 0blos hatarban otthon volt. Ilyen bd
utazohazakat ma mar nem épitenek. Egy kicsit dohos
volt a szaga beliil, de ezt hamar meg lehetett szokni. Es
karpotoltak érte a puha selyemvankosok, amelyeken
gyonyoriség volt elteriilni; az ember minden csontja,
ina érezte, hogy puhan, pihentetéen van beagyazva.

Tetszett nekem ez a regényes helyzet. Egy szofukar,
ismeretlen emberrel {iltem egy kocsiban és azt kép-
zelhettem, amit akartam. Senki sem haborgatott. Mégis
folyton valami varakozasféle érzés nyugtalanitott. Mi
lesz ennek a vége? Miféle kiilonds kaland fog ebbdl
kikerekedni? Romantikus fordulatok jutottak eszem-
be, amiket valahol mar olvastam vagy hallottam. A
kocsi csak baktatott tovabb, mintha szdzadok ota egye-
bet sem tenne.

Amennyire a kiviil pislakolé mécses fénye megen-
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gedte, vizsgalgattam Ttitdrsamat. Nem lehetett talsa-
gosan fiatal ember, mert olyan O6ltdzet volt rajta, amit
ma mar nem hordanak. Derékba szabott, karcsu re-
dingote, amely elil ki volt vagva és egy kis brokat-
mellényt sejtetett. A vilagos, talan fehér nadrag egé-
szen a laba idomaihoz simult, mintha atmenet volna
a térdnadragos harisnya ¢€s pantalld kozt. Eliil ellen-
z0je volt, mint a régi magyar nadrdgoknak és rancba
volt szedve. Az utitarsam fején ormoétlan nagy fekete
selyemcilinder volt és alola kecsesen omlottak ki a
csbalaktra siitott fiirtok, amiket régen ,,cilinder-frizu-
ranak* neveztek. Kis bajusza és korszakalla volt, amely
azonban csak az alla korvonalait szegélyezte. Talan
0sz volt a haja, de talan inkabb széke, amennyire meg
tudtam a sotétben killonbdztetni. Az arcat sem lattam
tisztan: aludt. Es a batar csak docogott tovabb.

Orokké sotét, néptelen utcdkon cammogtunk. Vala-
hanyszor kinéztem az ablakon, mindig ugyanaz a kép
tarult elém: a piszkos, halott, vagy talan alvd utca.
Sehol egy lélek. A lovak egyhangu 1épései, a batar ab-
lakainak alland6 zorgése és utitirsam egyenletes, ki-
fejezéstelen Iélekzetvétele: ez volt minden zaj, amely
ezt a nagy némasagot még egyhangubba tette.

Honnan jott ez a kocsi? Hova megy? Miota van mar
uton? Mi a célja? Ezer kérdést intéztem magamhoz és
egyikre sem tudtam felelni. A kocsi kiilonben olyan
lassan haladt, hogy barmikor kiléphettem volna be-
16le, anélkiil, hogy a rajtaiilok észrevették volna. Ez-
zel a megoldassal azonban nem voltam megelégedve.
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Miért cipeljek magammal egy titkot, amelynek nem
tudtam a végére jarni, holott 6k egyaltalaban nem ér-
deklédnek irdntam? Maradtam és vartam, mi fog ko-
vetkezni.

Semmi sem kovetkezett. Az Orok egyformasag, az
orok bizonytalansag, az Orok homaly, amelyben csak
egy kis mécses pislakolt. Ugy éreztem magam, mint
gyakran almaimban, amikor a szivemet hirtelen meg-
fogja valami, ugy hogy nem liiktet tovabb, akarcsak
ha halott volnék. Ilyenkor az események, emlékek,
emberek Ugy folynak rajtam keresztiil, mint a viz,
mint a habok. Egyetlen arcot sem tudok megkiilon-
boztetni, még a magamét sem, amely szintén elfolyik
a semmibe.

Honnan jottem? Hova megyek? Miodta vagyok mar
uton? Mi a célom? Miért élek? Ezer kérdést intéztem
magamhoz és egyikre sem tudtam felelni. A kocsi kii-
lonben olyan lassan haladt, hogy barmikor kiléphet-
tem volna bel6le, anélkiil, hogy a rajta levok észre-
vették volna. Nem torédtek velem és nem feleltek a
kérdéseimre. Haragos lettem:

— Kedves professzor Gr, — széltam diihdsen uti-
tarsamhoz, — az 6n metodusa legalabb is rettenetes.
Egy szot sem sz6l az emberhez, akinek magéanak kell
kitaladlnia, hogy mi torténik vele. Miért nem beszél?
Hiszen, amint a batarjar6l latom, 6n mar régota ko-
borol ezen az 6sdi alkalmatossagon ¢és tobbet tudhat,
mint én. Vagy talan ép a hallgatisaval akar engem
megtanitani arra, hogy oOn sem tudott meg tdbbet,
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mint én? Szemléltetd oktatasnak hatborzongatdo ez a
batar. Azt akarja ezzel mondani, hogy az élet is ilyen?
Hogy beleszallunk, magunk sem tudjuk, miért; vele
utazunk, azt sem tudjuk, miért és kiszallunk, megha-
lunk anélkiil, hogy egyetlen kérdésiinkre is valaszt
kaptunk volna, 6n talan személyesen a Mult? A Mult,
amelybdl semmi tanulsigot nem tudunk levonni? ...
A hallgatds nem tanitds. A hal is tud hallgatni, még-
sem professzor!

Igyekeztem tréfas lenni, amennyire kiilonds és fe-
sziilt helyzetem megengedte. De ez sem hasznalt.

Utitarsam néma maradt és a batar kozombosen dii-
longott tovabb. Talan ki akartak fogni rajtam? Azért
is meg akartam mutatni, hogy tudok én is olyan ko-
zOmbos, hallgatag és hidegvéri lenni, mint 6k. Egy
negyedéora mulva mar éreztem, hogy milyen hamar
meg lehet szokni ezt a konok némasagot, ezt a hallga-
tag semmit, amely pereg, pereg tovabb neszteleniil,
mint a homok, mint maga a vilag.

Az égen fényes, nagy csillagok ragyogtak és sokkal
terjedelmesebbeknek latszottak, mint maskor. Mintha
valami eziistszinli tejnek szertefreccsent, szikrazo folt-
jai volnanak. A hold is intimebben nézett be a batarba,
ezlist csipketakarot boritott rednk és az olajmécses
nagy, fistds langgal kezdett égni, mint valami gyaszolo
kandelaber. Temetés volt ez, harangszo6 nélkiil.

— Nem, nem! — kialtottam egyszerre — még nem
akarok meghalni!

Kinyitottam a batar ajtajat és tele tiidével szivtam
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a friss levegét, amely bedradt. Lassanként magamhoz
tértem és a labammal olyan mozdulatot tettem, mintha
az eziistcsipkés halotti takarét akarnam lerGigni. Osz-
szeszedtem minden erémet, felalltam ¢és leléptem a
kocsirol. A batar egyhanglian, néman kocogott tovabb,
mig csak el nem tiint a szemem el6l.

Ismét az utcan voltam és hlivos szell§ simogatta az
arcomat. Egy lampaoszlopot tartottam szorosan at-
olelve. Talan ennek a lampaoszlopnak koszonhetem,
hogy még élek. Ehhez ragaszkodtam szivdsan, ehhez
kapaszkodtam gorcsosen. Kiilonben talan most még
mindig ott iilnék a sarga hatarban.

Ereztem, hogyan enged fel a mellem, hogyan szaba-
dul fel a tiidom, hogyan tér vissza a vér az ereimbe,
hogyan kezdenek szemem golydi forogni, hogyan indul
meg akadozva az agyam, az elmém, hogyan tudom las-
sanként megkiilonboztetni a hazakat, a kapukat, a
sarki palinkamérést.

Benn a sontésben egy ravasz szemii csapos fogadott,
aki jokordkat nevetett, amikor elmondtam neki a ka-
landomat. Nem akarta sehogysem elhinni, hogy a sarga
hatarban {iltem, amely csaknem elvitt oda, ahonnan
nincs tobbé visszatérés.

— Tessék meginni ezt a kupica borovicskat, —
mondta széles, bargyi mosollyal, — ez jot fog tenni.
Talan Gsszeszorult a szive a sok italtol és ezért almodta
a sarga batart.

Elvégre igaza lehet a fickonak.

De hatha mégis nekem van igazam a hatarral?
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Elvégre az, aki egyszer mar iilt a sarga bataron és
messzebb utazott vele, mint én, tobbé aligha tért visz-
sza ¢és nem tudja elmondani: hova megyiink? honnan
jottiink? miért éliink? miért halunk? és miért iszunk?



CSENDELET



Délutani ver6n szunnyadozott minden. A tomzsi lila
viragok felett méz illata terjengett és serény méhek
jartak virdgfészekrol virdgfészekre. Masodszor nyilott
az akac ¢és lankadt fiirtjeir6l édes, joszagi aranypor
permetezett a szunyokald csondben, méhzsongasban.

A méhes feldl, hol a polcon a szalmabdl font kasok
apro kupolai aranyosan csillogtak, lenge fiistarabesz-
kek bodorodtak felfelé. Mert ott egy Oreg ar a bolcses-
ség 0blos tajtékpipajat szivta.

Hofehér volt a haja, mint a messzi bércnek, amely
a viragokon tal, a nyarutdi pompa hatterében havas
bubjaval tin6dott. De piros volt még az Oreg ur arca
és gunyosan megelégedett. Az ¢€lettél még csak néhany
jokedvii, meleg napot vart, nem tobbet, mint ameddig
a tajtékpipaja Oble egészen meggypirossa valik, amed-
dig a bakar gerezdje biborszinlivé érik és ameddig a
csurgatott mézet tiszta kdékorsoba rejtheti:

Aut pressa puris mella condit amphoris.

Es hogy a kései, jo nyari meleg simogatta az arcat,
bizsergette ereiben a renyhe vért, mosolyogva nézett
koriil a kertben, hol fecsegd tyukok csibelléreztek, a
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kutya boldog almaban farkat csovalta és ahol kdzbe-
kozbe halk, cstfos kacajképp az érett dudafiirtok pat-
togtak, pukkantak.

Messzebb, a magtar felé, a didfa arnyékaban egy oreg
napszdmos asszony, a részeges Trézsi, barna agyag-
palackbol nagyokat kortyolt. Toporodott keze reme-
gett, mikor a palackot emelte — nagy titokban, mert
azt hitte, hogy nem latja senki — és magafeledt boldog-
sagaban csak a szemefehérjét mutogatta.

—Anus et amphora, — gondolta magaban az Oreg
ur és a phaedrusi mese jutott az eszébe.

—Ka-kuk . . . ka-kuk ... — hallatszott hirtelen a
farol a rovid, szomoru joslat és az oreg Ur kiss¢ Ossze-
rezzent.

—Még itt a kakuk, — sohajtotta. — Még van herny6
a fan, de nemsokara elszall a kakukmadar is.

Busan hajtogatta:

— Elszall a kakukmadar is.

De néhany vigan tancolo fiistkarikaval elszallt a bo-
rongd kedve, amely ott 6lalkodott koriilotte. A fiisttol
a legyek is menekiiltek: az arany szemi és gyongyszemi
fatyolkak, amik csapongva siettek a kaptarok felé és
mint apro, csillogd dragakovek pihentek le az arany-
kupolékra.

— Hol van Ilonka? — aggddott hirtelen az 6reg ur,
llonka az unokéja volt, akinek a haja selyem-matring-
ban logott ala és szoke volt, mint a kasok hata a nap-
fényben.

— llonka! Tlonka! — kialtotta hangosan. Hivasara
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nagyot nyikorgott a kit és nyomban egy horihorgas
fiatal ember jelent meg.

—Hat magat Ilonkénak hivjak? — kérdezte gunyo-
san az Oreg ur.

—Nem, — szepegte a fiatal ember. — Csak azt akar-
tam mondani, hogy Ilonka a szobaban van.

—FEs maga miért olyan vizes?

—Vizet mertem a kutbol, — felelte a fiatal ember
és végignézett a ruhajan, amely térdig azott. — Tanul-
manyozom a falusi életet, — tette hozza mosolyogva.

Az Oreg ur gunyosan szippantott egyet, de nem fe-
lelt semmit. A szeme szogletébdl nézte az ifjut, aki fél-
szeg, esetlen volt, mindent kozelrél nézett meg €s papa-
szem volt az orran.

—Ugyan mi tetszik Ilonkanak rajta? — tinddott
¢és diithoskodott magaban az oreg ur. — Amugy sem volt
jo véleménye a mai generaciorol, de ez a kétrét gor-
biilt, cinkeorra ifjt, aki l6gatta a karjat, mint a majom,
aki magyarul beszélt, anélkiil, hogy meg lehetett volna
érteni, aki folyton természettudomanyrol harangozott
és nem tudta megkiilonbdztetni a biizat a rozstol, aki az
6 természettudomanyaval elitélte Istent és az Oreg ura-
kat, egyenesen folhaboritotta.

—Tud-e a farol hernydt szedni? — kérdezte tole
olyan hangon, mintha examinalna.

—Nem tudok, — felelte az ifju.

—Pedig ezt is meg kell tanulni, — mondta az Greg.
— Nézze csak, ott van egy piszkos szakajtd, abba bele-
szedheti a hernyodkat.
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—Puszta kézzel? — riadozott a fiatal ember.

—Nem banom, akar kezty{ivel is.

Az ifji hozzalatott a dologhoz és az Greg ur csonde-
sen pofékelve nézte, kdzben nagyokat mulatott maga-
ban rajta, hogy az ifju puszta kézzel és meglehetds un-
dorral szedi a hernyot a far6l. Végre megszanta ¢€s
figyelmeztette, hogy apro aggal piszkalja ki a hernyot
a ripacsos kéregb6l. Még igy is nagy mulatsdgot szer-
zett neki, hogy az ifji minden hernyot kozel vitt az
orrahoz és alaposan megnézett.

— Ugyan mi tetszik Ilonkénak rajta? — gondolta
magaban Gjra és Ujra.

*

A gally, amelyen egy madar hintalt, megkocogtatta
az [lonka ablakat.

Osszerezzent és koriilnézett, mint a megriadt tolvaj.
Ott térdelt az Oreg almariom el6tt, amelynek leven-
dulds szag fidkja arasznyira volt kihuzva, hogy épp
csak kis keze kotoraszhatott benne. Elhatarozta, hogyha
rajtakapjak, azt fogja hazudni, hogy... maga sem tudta,
hogy mit fog hazudni.

A fiok kulcsat, amelyet mindig rejtegettek eldle,
amidta az eszét tudja, most végre megkaparintotta.
Nagyapd kiinn szundikdlt a méhesben. Demetert, az
ifjat, kikiildte az udvarra, hogy ne labatlankodjék
kortilotte. Minden szolgalt neki, hogy végére jarjon
a titoknak, amit a fiok hallgatagon Orzott. De azért
még az oOra ketyegése is folytonos remegésben tartotta
a szivét.
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Eloszor is egy brokatselyem vigan6 kandikalt ki,
amelynek lilaszinii bélése hervadt volt, mint a harang-
virdg szine, amelyet régi konyv lapjai kozt Oriznek.
Ovatosan kivette, szétteregette a ruhat, megcsodalta
szalupjait, buffanjait, szazadeleji diszeit, amelyek
rendre visszatérnek az unokak és dédunokak divatja-
ban. A meniietté lejtésére volt ez a vigand teremtve,
amely ala pici selyemtopanos 1ab kivankozott. Es Ilonka
szinte hallotta a régi melodiak zsongasat, az 6don sely-
mek riszalasat, latta a buffanok ¢és pellempatyok lebe-
gését és latott egy ifju liliomarcu leanyt — a kis email-
festésti arcképe vékony aranygydngyszemil keretben
a falon logott — amint az 4 la Bonaparte-vigandban ké-
nyeskedett és lesiitott szemmel nytjtotta oda vékony,
gylris kezét egy ifjunak . . .

Cinadolf-szovetbdl vald sujtasos dolmany kovetke-
zett. Karcst derékra volt szabva, karcsu, egyenes férfi-
derékra, amely megbirta a diszes gorbe kardot, amire
sallangos szamokkal az ,,1839.“ év volt kicifrazva. Egy
nyusztos kalpag kocsagbokrétakkal, bizonyara hosszl
gondor fiirtokre illett.

Gyongy0s parta utin nyomban a fatyolos mirtusz-
koszoru keriilt elé, aztan fako papirosba burkolt széke
hajtincs; dobozban pedig nasfak, gytriik, kosontyiik,
fiilonfiiggdk, gyongyok, firisofok rejtoztek.

— Ez hat a titok? — elégedetlenkedett Ilonka és
most mar sebesebben kutatott, mint akinek kormére
ég az ido.

Es egyszerre megrezzent a keze, mint a kutatoé, aki
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kincsre talal. A fiok szemérmes, féltékeny zugabol egy
csomo elsapadt, reszketeg papiros bukkant elé. Kacs-
karing6s, szinehagyott betliik pislogtak és szinte még
jobban elpirultak, amint egy 1j szdzad napfényébe ke-
riiltek.

Ilonka a keblére tette a kezét, hogy elcsittitsa szive
verését. Blnodsen kivancsinak tartotta magat és nem
mert felnézni a kis emailos képre, amelynek nagy sziirke
szeme banatosan, szemrehanyoan lebegett el6tte. Sza-
bad-e, illik-e, — nem merte megkérdezni.

Csak olvasta:

— ,,Mint a sebhedt Phoenix . . .“

Es mosolygott. Mentiil tobb levelet olvasott, annal
inkdbb mosolygott és annal nagyobb batorsagot érzett.

—Mondjak, hogy nagyanyamra hasonlitok, — ju-
tott minduntalan eszébe és a sorok kozt, meg a
betiik lelkében kereste a nagyanyjahoz valdé hason-
latossagot.

—Batrabb volt nalam, — sz6lt magaban és a sajat
leveleire gondolt, amelyek illemtudok, batortalanok,
csaknem oktondiak voltak. De a Demeter leveleit sem
lehetett talsagos vakmerdséggel vadolni.

—O az oka mindennek, — boszankodott az unoka,
amint nagyapd leveleit olvasta, amelyek egyre heve-
sebbek, egyre kovetelobbek és egyre hosszabbak let-
tek. Végre egy kurta levél csak ennyit sugott:

—,,A lugasban gyertyagyujtaskor varlak . . .

Es Ilonka hirtelen reszketve hatrafordult, mert ugy
érezte, hogy halk lehelet fujja nyakszirtje gondor pi-
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héit. Csak a macska volt, amely hizelegve dorombolni
kezdett.

Demeter pedig ezalatt megtisztitott néhany fat a
kukacoktél és a méhes irant kezdett érdeklédni. EIGS-
szOr csak messzirGl nézte a kaptarokat.

Az oOreg ur lehunyta a szemét, tette, mintha alud-
nék, de a pillai al6l Demetert leste.

Demeter 6vatosan koriiljarta a kopliket €s valahany-
szor egy méhe zimmogott feléje, elkapta a fejét. Las-
sankint batrabb lett és ujjal érintette meg a kaptaro-
kat, hogy igaziak-e. A kas kis nyilasan ki- és bejart
néhany méh és Demetert lathaté kivancsisag fogta el,
hogy mit visznek be olyan serényen.

Kasrol-kasra ment, mind kozelebb dugta az orrat,
a cinege-orrat és végre ahhoz a kaptarhoz jutott, amely
mellett az oreg Ur szundikalt. Elébb o6vatosan koriil-
nézett és aztdn a papaszemes orrat egyenesen bedugta
a nyilasba. Az oreg ur arca ravasz mosolyra torzult és
hirtelen egyet dobolt a kason ...

Sikoltas hallatszott. A szobabol futva jott Ilonka,
még mindig almodod, kipirult arccal és megdobbent
nagy szemével . . .



ZOLDBEN



Az Ut mellett, amely a bokrok, fak so6tétzoldjébol
vakitoé fehéren kicsillan, egy poros, rozoga egyfogatl
0dong. A 16, egy tizenharomprobas és bordas gebe
faradtan, unottan 16g, mint egy nagy darab rancos rét-
szOrli bor, ami négy girbe-gurba karora van felpec-
kelve. Néha felkapja a fejét és vihancol, az orrlyukai
kitagulnak, mintha mémoros lenne.

A kocsis leteritette a lopokrocot a nedves fiire és
rajta heverész. Rossz szagl szivart sziv, amelynek bi-
zével alig tud versenyre kelni a virdgok mézesszagu,
édes illata.

Beljebb, a bokrokon tul, slr(i akacfalomb alatt,
amely most kezd virdgozni és hihetetleniil édes illa-
tot szor maga koriil, egy fiatal par alldogal.

A férfi azzal a fél eleganciaval van 6ltozve, amely-
nek nem telik csak imitdlt panama-kalapra, imitalt
amerikai cipére, imitalt krém gyapjuszovetnadragra.
A vilagossag egészen lefosztotta rola a gavallér pati-
najat, amelyet az éjszaka jotékony lampareflexei ve-
tettek rd. Kissé borostas arca sapadt, beesett szemii,
egy attivornyazott éjszaka gylirdtt vonasait mutatja.
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A n6 nagyon divatos, nagyon feltlind fehér selyem-
muszlin ruhaba van o6ltézve, hozza feltinden nagy és
szinte bantdan elegans fekete szalmakalapot visel. Az
arca, amelyet a fiatalember az éjszaka mamoraban por-
cellanszerien finomnak, rozsasnak, attetszének latott,
most kellemetleniil lilas tonusait mutatja az arcfes-
téknek. Ez alol a maszk aldl szinte kilatszik igazi arca,
amely sapadt, beteges, kétségbeesett ¢s a flilei mogott,
hova festék nem jutott, sirga. Es mégis, valami lap-
pango, elfojtott fiatalsdg van benne.

A két emberen meglatszik, hogy az ¢jjel talalkoz-
tak elGszor valahol, ahol ciganyzene bugott és pezsgos-
iiveg durrogott. Az ¢jszaka mamoraban esziikbe jutott,
hogy kimennek a Zugligetbe . . . ibolyat szedni.

Az ibolya mar elvirdgzott, csak leveleit ismerik fel
a bokrok kozt. A nd élesebb szemével két pici eper-
szemet talalt egy bordas, csipkés leveli bokron. Az
egyik szemet megette, a masikra rabamul, mintha el6-
szOr €letében latna ilyesmit.

A két ember alig tud egymashoz szo6lni, sot egymadsra
nézni. Meg vannak hokkenve, mint akik hirtelen
észreveszik, hogy ostobasagot kovettek el. Az érintke-
z¢s, a beszélgetés szalai, amelyeket az é¢&jszaka szott
koztiik, egyszerre el vannak vagva. Mintha mindegyik
tudna, hogy mit gondol a masik, és a né szégyenérzete
akaratlanul is el6tor. Rostelli a nappalt, a napfényt, a
ruhdjat. Szeretne cinikus lenni, de nem tud. A nevetése
erltetett, a kacagéasa rikacsolo és legjobb szeretne sza-
badulni errdl a helyr6l.
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A ferfi: Visszamenjiink?

A nd: Akkor miért jott ki?

A férfi: Maga fazik ¢és rosszkedvii. Hogyan lehetnék
én jobbkedvii?

A né: Nézze, édes lelkem, ha maskor ide ki akar
jonni, keressen maganak egy olyan ndt, aki. .. akivel
lehet karonfogva jarni . . . aki férjhez szeretne maga-
hoz menni ... akit érdemes titokban megcsokolni ...
akivel egyiitt hallgathatja a madarakat és szedheti az
epret... En ezen mar til vagyok. En is jartam ki ide
a Zugligetbe egy baratommal... tudom, mi az.

A férfi (6nkényteleniil): En is ... (Félrenéz, mintha
nem akarna, hogy a szemébe lassanak. Valami halkan
csilingel6 madardal, amely egy fa tetejérdl hangzik le,
lassanként egy keringé iitemeibe olvad at. Eszébe jut
egy nyari éjszaka, amely egy vendéglokertben virradt
meg. Szinte latja a fehérruhds leany-sziluetteket, amint
a tancterembdl kilopdztak a félvilagos reggelbe, karon-
fogva jartak és csondesen imbolyogtak a zenére, amely
a vendéglé svajci pavillonjabol kiaradt. Es latja maga
elott a kipirult, faradtsagtol kissé bagyadt arcot, amely-
bol két kivancsi szem félig mamorosan, félig szégyen-
16sen révedezett ki.)

A no (diadalmasan, mint aki kitalalja egy hallgatag
arc gondolatat): Hogy hivtak?

A ferfi (tiltakoz6 mozdulatot tesz Onkényteleniil,
mintha azt mondana: ,Megtiltom*, de meggondolja
magat és csak annyit mond): Ne beszéljiink errdl.

A nd (makacsul): Hiszen még most is szerelmes
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belé ... Ne tagadja és ne szegy ¢élje ... Higyje el, hogy
én is, még most is szerelmes vagyok abba, akivel ide
kijarogattam. Ha nem volnék beléje szerelmes, meg
kellene halnom, mert nem volna érdemes élnem. Nem
érdekel engem a vilagon senki mas, mint 6. Pedig min-
den reggel elatkozom a nevét és ¢&jjel, mikor lefekszem,
mégis imaba foglalom . . . Nem szégyen ez.

A ferfi (nem felel semmit; bantja az Osszehasonli-
tas: a maga régi almat olyan kiilon és szent dolognak
tartja, amely nem tlir meg Osszehasonlitast. Erélyesen):
Mondom, ne beszéljiink rola.

A nd: Tudtam, hogy ez lesz a vége. Amint ide ki-
értiink és vilagosodni kezdett, sejtettem, hogy eszembe
fog jutni az a bolondsdg, amely mindig elveszi a jo-
kedvemet. Nem tehetek rola ... Menjiink vissza.

A férfi (nem felel semmit, sokkal inkabb a gondo-
lataiba van mélyedve, semhogy halland a masikat; aka-
ratlanul is megszoélal): Mit gondol, lehet-e egy leany-
ban bizni, aki harmadfél év 6ta rd sem hederit az em-
berre, az utcan félrenéz, mert massal jar és mégis
Osszerezzen, elsapad, valahanyszor engem meglat? Hi
lenne hozzam, ha uGjra kozelednék feléje? Maganak
ezt mint nének tudnia kell. Maga hii lenne?

A né: Négy év oOta felém se nézett, a leveleimre nem
felelt, az ajandékaimat visszakiildte és én mégis hli va-
gyok hozza. Pedig én is félrenézek, valahanyszor talal-
kozom vele és igy teszek, mintha red sem hederitenék.
Akit az ember szeret, ahhoz hii. Akit nem szeret, azzal
nem torddik, akarmilyen szép és akarmilyen j 6 ember is.
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A ferfi (egészen atérzi a szerelem rideg vastorvé-
nyét, amelyet egy egyszerli nd keresetlen szavakkal
mondott el és csak azt taldlja furcsanak, hogy minden
szerelem egyforma. Végiil kifakad): Nem kellett volna
ide kijonni. Mar egészen meg voltam gyogyitva. Most
ujra legalabb egy esztendeig minden este sirni fogok.

A no (hirtelen részvétet érez, feltamad benne valami,
amit eddig mindenkivel szemben elfojtott, szeretné¢ a
fiatalember arcat gyongéden végigsimogatni, vigasz-
talni, dédelgetni ... de hirtelen elébukkan a kocsis).

A kocsis: Nagysagos ur, forduljunk vissza. Délutan
loverseny van és nekem ott kell lenni, pihentetni is
kell a lovamat . . . (Mélyebben.) Szaz forintért nem
jonnék még egyszer ide ki . . . Az ember csak lehe-
veredik a flibe, fo6lnéz az égre és eszébe jut minden
foldi nyomortsaga . . . Uram, tizendt éve vagyok ko-
csisaé ilyen szomorti még sohasem voltam... Eszembe
jutott minden bajom . . . hogyan szakadtam el hazul-
rol ... ki miatt ... és hogy egy pipa dohanyt nem ér
az ¢letem. Még a 16 is lehorgasztotta a fejét, mintha
neki is banata volna . . . Kis hija, hogy fel nem akasz-
tottam magam, nagysagos ur ... és ez nem érte volna
meg a fuvart.

A gebe (szomortan felnyerit): Thihi... Ilyen az élet!



AROZSASZINU HO



Elso talalkozasom a rozsaszinii hoval még gyermek-
koromba esik. Sziileim szinhdzban voltak és ¢éjfél utan
érkeztek haza. Este tiz orakor hazunk kapuja mar
csukva volt; a 1épcsohaz, az udvar egészen elsotéte-
dett. Csak mi voltunk kiinn a folyoson: én és Eliz, az
elzaszi szarmazasu bonne-unk.

Hiaba mondtam Eliznek, hogy jobb volna benn a
meleg szobaban, mint idekiinn a havas marvanykoc-
kakon. A sovany, didergé természetli ledny a vallara
boritotta az apam uti bundajat, engem pedig plaidekbe
csavart, hogy kiinn acsoroghassunk a folyosén. Minden
csongetésre, ami a kapu aldl hallatszott, felrezzentiink:
hatha most jonnek a sziileim.

Eliz gy tett, mintha 6ket varnd és miattuk volna
tirelmetlen. Pedig a szerelem tizte ki a dermesztd
¢jtszakdba. Lenn a foldszinten a fliszeres bolt udvari
ajtaja még ki volt vilagitva. Ott volt a bolti pince le-
jérata és a hirtelenszoke gondorhajii segéd gyertyaval
a kezében futkosott ide-oda a pincegadoron. Petréleu-
mos hordok koriil foglalatoskodott és azt hiszem, ilyen-
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kor, ¢ének évadjan szaporitotta nagy titokban vizzel a
bakui forrasok finomitott olajat.

A nagy, esetlen legény arcara mar alig emlékezem,
csak rémlik eléttem vérmes, piros orcdja, amely az
egészségtdl majd hogy ki nem csattant és nagy, ormot-
lan keze, amely tele volt repedéssel, sebbel. Rakpiros
volt attdl a bodrbajtél, amit az angol ,,grocer's itch®-
nek, fliszeres-6tvarnak nevez. A szeplOs, szepegd el-
zaszi cseléd azt hitte, hogyha ez a kéz egyszer maga-
hoz dlelné, abba belehalna. Szerelmes volt a jomddom
fliszeresbe.

— Fazik a labam, Eliz — panaszkodtam. Erre az
6lébe vett engem, a tizéves kamaszt és még jobban
bebugyolalt.

— Ha jol viselkedik, — igérte — mesélni fogok...

A soOtét, néma udvarra a leghidegebb téli éjtszakak
vorhenyes ege borult. Haragosvoros ég. Kodén mintha
messzi tlizvész fénye verddnék vissza, és az ember ijedt
képzeletét csak az nyugtatja meg, hogy fénye egyen-
letes, mély, skarlatszinii €és benne mintha millio, meg
millio tliz-atom rezegne. Haztetdre, udvarra, ereszre,
parkanyokra, kémények gallérjara pedig rasimul min-
deniitt a rézsaszinli ho préme. Olyan ez, mintha fla-
mingok pihéjébol dunnaztak volna fel az udvart szi-
romtestli amorettek szamara. Van benne valami puha,
meleg, csalogatd és csalfa jellem, amely merész ellen-
tétben van a csikorgd hideggel. Ekkor lattam el6szor
rozsaszinii havat és nem tudom elfelejteni.

— Egyszer volt — mesélte Eliz — egy szegény em-
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ber Nancyban és ez olyan szegény volt, hogy felszedte
az utcarol mindazt, amit az emberek elhajitottak:
gyujtoskatulyat, torott pipat, fogatlan féstit és egycb
lim-lomot. Ejtszakanként a hatara vette a kosarat, hogy
a hazak el6tt a szemétladabol kikotorja azt, aminek &
még hasznat lathatta . . .

Eliz egy pillanatra abbahagyta a mesét. A pincében
elfujtak a gyertyat, a fliszeres kijott az udvarra és me-
nés kozben arnyéka végigrezgett a rozsaszini havon.
Aztan eltiint a 1épcséhaz sotétségében.

— Egyszer a szegény ,biffin“ — folytatta Eliz és
hozzatette: igy hivjak Nancyban a szemétkapard em-
bert ... egy ladaban két ragyogd szemet pillantott meg.
Holtra valt ijedtében, mert eleinte azt hitte, hogy mér-
ges kigyo szeme tapad ra, de amint lampasaval ravila-
gitott, latta, hogy a kigyd egész sor szembdl all és nem
is allat, hanem ékszer: smaragdbol fiizott nyaklanc...

Hallatszott, hogy a lépcsén hogyan jon fel hozzank
a masodik emeletre a flszeres, Eliznek mar nem a
mesén jart az esze. Ahogy fazdésan a keblére borultam,
szinte hallottam a szive dobogésat. A fiiszeres felért
az emeletre, 1épései egyre kozelebb értek. Nem vett
észre benniinket a soOtétben és fiitydrészve ment el
mellettiink.

Eliz kohintett, mire a fliszeres ugy megijedt, hogy
csaknem elvagodott a sikos marvanykockan.

—DMaga az, kisasszony? — kérdezte.

—FEn vagyok — felelte Eliz és forrd lett az arca.
A fiiszeres egy pillanatig habozott.
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— No hat, jo ¢jtszakat, kisasszony — mondta végiil.

— Ugy-e, nincs egyediil? Szép almokat.

Koszont és eltlint. Ha ugy érezte volna, mint én az
Eliz szive dobogésat, talin maradt volna. A folyosd
végén volt a fliszeres kamraja, asitozva allt meg az aj-
taja elott, kulccsal probalta a zart kinyitni, végre az
ajto magatol kinyik.

—De hiszen ez nyitva van — mondta felénk, még
egyszer koszont és végleg eltiint.

—A szegény biffin — mesélte Eliz — nagyon meg-
oriilt a smaragd-nyaklancnak, de mivel becsiiletes em-
ber volt, elhatarozta, hogy elviszi a renddrségre, hol
majd visszaadjak a gazdajanak, aki elvesztette. A rend-
Orségen mar ott talalt egy selyemruhés szép fiatal asz-
szonyt, akinek a két szeme ki volt sirva, de még min-
dig peregtek a konnyei. Két cifra lakaj allt mellette
és hol az egyik, hol a masik toriilte le csalanszovésii
keszkendvel trnéje konnyeit. Mikor az Urindé a sze-
gény biffin kezében megpillantotta a smaragd-nyak-
lancot, felsikoltott 6romében: ,.Itt van az én nyaklan-
com, amelyért az egész kastélyomat mar tiivé tettem
hiaba.“ Nagy boldogsagaban 0ssze-vissza Olelte, cso-
kolta a szegény biffint, aztan a lak4jaihoz fordult és
igy szolt hozzajuk: ,Fogjatok meg ezt a szegény em-
bert, hogy a ladba se érje a foldet, vigyétek a kasté-
lyomba, mert meg akarom jutalmazni.*

A lakalyok oliikkbe emelték a szegény biffint és el-
vitték a kastélyba. Sebesen vitték ismeretlen utcakon
keresztiil, mig a kastély elé nem értek. A szegény em-
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ber hidba nézett koriil, nem ismerte meg Nancy varosat,
pedig éjtszakai koborlasaibol ismerte minden zegét-
zugat. Mas viragok nottek a kastély parkjaban, mint
amilyenek Nancyban ndnek. Amint beléptek a kastély
kapujan, tindoklo fényesség vette koriil a szegény
biffint, Gigy, hogy kaprazott bele a szeme és azt hitte,
hogy almodik. A lakdjok tejben-vajban megfiirdsztot-
ték, a legszebb ruhat adtdk raja és ugy vitték a kastély
urndje elé.

A kastély urndje szép gyermekarcu, hofehér haju
né volt. Egyetlen ranc sem volt az arcan, csak egy
fekete potty a bal szeme alatt. A hangja iide, tiszta volt,
a mozdulatai flirgék, bajosak, de. a szegény biffin még-
sem tudta kitalalni, hogy hany éves lehet ez a vilag-
sz&ép urind, aki tizenhat éves épp ugy lehetett, mint
hetvenhat. ,Hallod-e te, szegény ember, — sz0lt az
urind — ¢én meg akarlak jutalmazni. Nézd ezt a két
gyongyszemet, ezeket neked adom. Az egyik mosolyog,
mint a napfény, a masik ugy csillog, mint a konny-
csepp. Ha mosolyogni akarsz, csak ra kell nézned erre
a mosolygd gyongyszemre €s rogton elfelejted minden
banatodat. De ha sirni akarsz, csak magad elé kell ten-
ned ezt a kdnnyezé gyongyszemet és megered a kony-
nyed, amely megkonnyebbiilést szerez. Ezt a két ajan-
dékot adom neked. Meg kell még mondanom, hogy
valahanyszor az egyiket megnézed, ebbdl mindig el
fog veszni egy csipetnyi, de ugyanannyival megnd he-
lyette a masik.*

fgy szolt a kiilonds urind és a szegény ember bol-
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dogan vitte magéval a két gyongyszemet. Mar hazafelé
menet elhatarozta, hogy takarékoskodni fog a mosolygo
gyongyszemmel ¢és inkabb a konny szemet fogja el6-
venni, valahanyszor sziiksége lesz ra, mert igy a konny-
b6l mindig elvész valami és annal nagyobb lesz egyre
a mosolygo szem.

Gyakran megtortént, hogy nagy gondja, banata vagy
bosszusaga volt a szegény embernek és rafért volna
egy kis mosolygas, der(i, jokedv. De 6 inkabb a konny-
szemet nézte ¢s jol kisirta magat. A mosolygd gyongy-
szem annal nagyobb lett, mennél tobbszor patakzott a
szegény ember konnye. Mivel a szegény ember sokaig
¢lt, sokat is sirt. Mindig sirt €s mindig megkdnnyebbiilt
a sirds utan. A mosolygd gyongyszemet soha elé nem
vette és az noétt, nott nagy titokban, mert a szegény
ember egyetlenegyszer sem mosolygott. Egyszer aztan
nagyon beteg lett a szegény ember és az orvosa kere-
ken megmondta neki, hogy nem fog sokaig élni, nem
fog egy honapig élni, nem fog egy napig ¢€lni, nem fog
egy oraig ¢élni, legfeljebb egy-két percig fog még é€lni.
A szegény ember érezte, hogy sietnie kell. Gyorsan
elokereste a mosolygd gyOngyszemet, maga elé tette
agya mellé az asztalkara és nézte, nézte . . .

Eliz hirtelen felfigyelt. A fiiszeres kamarajanak az
ajtaja halkan, O&vatosan kinyilt, mint mikor tolvaj
igyekszik kisurranni rajta. Eliznek eldllt a szive verése.
Az ajton egy no lépett ki éjtszakai pongyolaban és csak
kend6 volt a vallara vetve. Eloszor felénk tartott, de
amint észrevett benniinket, ijedten megfordult, futni
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kezdett az ellenkezé irdnyba, le a 1épcsén. Az els6
emeleten halkan megcsikordult az ajtd, aztdn csend
lett megint az udvarban.

Elizre néztem. Elettelen arca az ajtofélfara ajult, a
szeme le volt hunyva és az ajka halkan remegett. A
rozsaszinli ho a haztetordl ravetette gyongéd fényét.
Olyan volt, mint egy halott. Megijedtem téle és a val-
lanal fogva felrdztam &julasabol.

—Hat aztan mi tortént? — faggattam. Eliz szomo-
riian elmosolyodott:

—A szegény ember — szolt — elkezdett mosolyogni.

Mosolygott, mosolygott és az arca egyre derlisebb lett.
Akik koriilotte alltak, azt mondtak, hogy mosolyog
mindazon, ami vele az életben tortént, ami miatt annyit
sirt és amin csak nevetni érdemes.

De Eliz zokogva borult a hajamra.



A NO A MAJOMMAL



Az ablakokra puha, szinte zsiros kod fekiidt, amely
eltakarta a lathaté vilagot. A kis szobat, amelybe a
késO 6szi délutan vildgossaga gyéren szivargott, ben-
sObbé, melegebbé, édesebbé tette a halkan duruzsold
kalyha, amib6l lopva szokott ki egy-egy batortalan,
sarga-piros sugar.

Es a szoba olyan volt, mintha dagadé kis parndkbol,
pufok felhocskékbodl, ha sok kis angyalkakbol allna.
Még a vilagos-sziirke fal is olyan lagy volt, hogy meg
lehetett volna simogatni, mint a galamb tollat. A duz-
zado csipkefliggonyok mint felhdrojtok lebegtek a
kicsiny, szinte gombolyli fészekben, amely egy boldog
par buvohelyéiil volt teremtve.

Ebben a molett vilagban csak a viragok voltak lea-
nyosan karcstak. Kibujtak a szines cserepek csipke-
papirjai kozil, atszotték a fliggonyoket, a parndkat, a
falat. De koziiliik még az éldviragok sem voltak ter-
mészetesek, mintha ezeket is, mint a mirtuskoszorut,
lagy gaze-fatyol vette volna kortl.

Mint lagy pihéi koziil a dunnalad, omlo selyem-
parnairél egy fiatal asszony emelkedett fel. Kerek,
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halavanyan rozsas volt az arca, amibdl két nagy szem,
csepp orr, pici szaj domborodott ki: félig babaarc. Fe-
hér ruhaja lagy vonalakban kigyozott le rola és alul
mintha libegd pihékbe, piciny felhdrojtocskédkba ol-
vadt volna szét. Tekintete a nagy tiikorre esett, amely
szemben volt vele €s ahogy meglatta magat benne, mé-
lyen elpirult, mintha valaki mas is lett volna a szobéaban.
Pedig csak Monkey volt ott, a majom.

Monkey karosszékben iilt. Keze, amelyen hosszi,
elegans kormok voltak, a szék bojtjaval jatszott. Ero-
sen pislogott és néha azzal a gunyosan tatott, malicio-
zusan bamész majomszajaval az asszonyra tekintett.
Egyébként finom, halavany arcaval, pici, attetszd fiilé-
vel, intelligens homlokaval és zoldfényli szemével
gondolkodo 1énynek latszott.

Messzir6l, talan az udvarrdl, sipldda bugasa hallat-
szott halkan, elhalén: mintha egy hetvenéves kisasz-
szony dudolna titokban, emlékekkel rajzo kis kamara-
jaban az 6don keringdt, amely egykor sikamlos, édes,
forgatagos gondolatokba ringatta. Es a majom a fejét
bologatta a hosszu, olvadd iitemekre. Pupos hatdval
olyan volt, mint valami zenerajongd, aki zsollyéjében
belegorbiil a melodia élvezésébe.

A fiatal asszony elgondolta, hogy az allatok, amelyek
korulottink élnek, hogyan valnak lassanként ismerd-
seinkké, amint naprol-napra tobb, szinte lelki vonast
vesziink ¢€szre benniik. Kényszeritenek minket, hogy
észrevegylik, megértsilk Oket, foglalkozzunk o6rémeik-
kel és bajaikkal, ¢s a jelvaltasnak, a szembeszédnek
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ezernyi finom arnyalasdval segitenek magukon veliink
szemben, akiket nyilvan irigyelnek sokszinii hang-
jainkért. Néha szégyellik is magukat, mint a néma,
aki minden szavunkat hallja és érti, de nem tud felelni.

Monkey ebben a pillanatban talan a braziliai &s-
erdére gondolt, hol az oriasi fak againak szdvevényei
kozt visitva kergette egymast a fiatalsdg, mig egy na-
pon egy furcsa alkotmany nem jelent meg a rengeteg-
ben. Néhany pajkosabb és n6 1étére kivancsibb majom,
koztik Monkey is, belopdzkodott a furcsasagba, ahon-
nan tobbé nem volt szabadulds. Masnap emberek jottek
értiik és mig a tobbi majom vészjelt sikongva mene-
kiilt szét az Oserddbe, Oket elcipelték, hajora tették
¢és vittek nagy tengereken keresztiil. A szomoru ut alatt
Monkey egy kis dermedt majomfit hozott a vilagra.

Késobb, mikor fiaval egyiitt ketrecbe zartak, az
emberek meg-megalltak elétte és mosolyogva nézték,
mint becézi kis buksiképli aprosagat és piciny feje-
bubjan mint kotorasz, keresgél az anyai szeretet meleg-
ségével. Az emberek hahotara fakadtak, mikor egy-
egy zsakmanyt elcsipett a kormével és a szdjahoz
vitt.

Monkey azdta jobb erkolcsoket tanult. Megtanitot-
tak kanallal, késsel és villaval enni, raszoktattak egyéb
emberi furcsasagokra is, amiket 6 pontosan, lelki-
ismeretesen €s okosan végzett el. Az emberek joizii
kacagassal jutalmaztak, amikor olyan elokeléen és
illedelmesen viselkedett az asztalndl, mint az angol
miss. Pedig Monkey alapjaban szomorti volt és gyak-
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ran jutott neki eszébe a kis fia, amelyet elrabolt téle
az europai hideg. Kohogni kezdett a kis joszag és né-
hany nap alatt vége volt.

A fiatal asszony megallt Monkey eldtt és tréfasan
dobta neki oda a labdat, amellyel a majom mulattatni
szokta a vendégeket. Monkey elkapta, de ezlttal csopp
kedve sem volt jatszani vele.

Mar régota észrevette, hogy a fiatal asszonyon valami
valtozas van. Halkabb szava, lassubb mozdulata lett
¢és jokedve, amely csak nemrég konnyelmiien leanyos
volt, egyre a siras szélén jart. Termete is megvaltozott.
Teltebb lett és sziluettje némely keletazsiai balvany-
szobrocska groteszk, de szent vonalaira emlékeztetett.
Monkey a valtozast mar régota figyelte és tobbet sej-
tett beldle, mint amennyit egy majomtol varni le-
hetne.

Egy napon, mikor Monkey a cselédek szobdjaban
levé kuckojabol végre bemehetett a szalonba, rogton
szemébe Otlott a nagy, lnnepies felfordulas. Mintha
valami vératlan nagy vendéghez jutott volna a szoba,
mindeniitt hofehér, csipkés €s szines selyemszalagos
ruhak koszontotték.

A szomszéd szobabol pedig, amelynek az ajtaja be
volt téve, kiilonbozé idegen hangok hallatszottak ki.
Monkey figyelt minden neszre. Es mikor az ajtdo nyi-
lott, a résen at bekandikalt a szobaba.

A fiatal férj jott ki el0szor. Kuszalt volt a haja, de
az arcar6l az 6rOm sugarzott, mintha minden napfény,
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amely az ablakon at 6zonlott, rajta csillogott volna.
Eszrevette a majmot és kicsattand jokedvvel szolt
hozza:

— Monkey!

A férj utan egy széleskebli, fiatal nd jott. Viragos
derék és sok-sok kurta szoknya volt rajta, amiknek a
rancai tancot jartak.

Monkey csak azt leste, hogy elmenjenek. Mikor
magara maradt, belopozkodott a szomszéd szobaba és
ovatosan koriilnézett.

A szobdban nem volt senki. Meleg, g6zos és illatos
volt a levegd, mint egykor abban az liveghazban, ahova
Monkeyt eldszor zartak kis fiaval és ahol utoljara latta
hazaja buja, szines viragait.

Mint napszallatkor a rdzsaszinli baranyfelhd, egy
kis puha, szalagos agy lebegett a fal mellett szinte
csipkeszarnyon. Monkey sejtette, hogy ott van az, amit
keres, amire kivancsi.

Felkaszott tehat az aranyos, vékony oszlopon és be-
nézett a kosarba, amit két faangyal tartott. Benn a
kosarban duzzaddé parndk kozt egy dundi arcocska
gombolyodott. Szeme, orra, szaja egy-egy rozsaszinii
gdmbdcske volt. A fején néhany arany szini, gondor

kis pihe libegett.
Monkey hosszasan nézte az aprosagot és egyszerre
csak . . . mint egykor, régen . .. finom ujjaival elkez-

dett gyongéden kotoraszni a pihék kozott. A kis hom-
lok haragosan megrancosodott, a szem parnas godre
kinyilt és halvany, kis kék fény villant ki beldle . . .
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— Monkey! — szolt hirtelen a majom mdogott egy tiltd,
de jokedvl és gyonge halk sz6. Monkey elpirult és a
hang felé¢ fordult. Meglatta a fiatal asszonykat, aki
bagyadtan mosolygott és fehér ujjaval fenyegetdzve
Iépett be a szobaba.

Monkey gyongéd, joszivii pillantast vetett ra, mint
egy anya a masik anyara . . .



AZ UTI POGACSAK



A plébanos a kis elvakult tiikor elétt borotvalkozott.
Szent ember volt és a vilag hiusagos dolgaival nem
torodott, ezért volt a tiikkre 6cska és homalyos. Nem
is nézett bele, Osztonszeriileg kaparta le a szappanos
szOrt €s egészen masra gondolt.

Volt a kis mezdvarosnak egy csodatevé Krisztusa
libanoni cédrusfabol. Szajrol-szajra valdé hagyomany
szerint még a tatarjaras idején keriilt a templomba és
megovta a varoskat a habord, a pestis és a mongolok
pusztitasatol.

Azobta is mindig bevalt a csodatevé ereklye, pedig
hany hadjarat dilta mar fel szdzadokon at az orszagot!
Es a hajadon leanyok hozza iméadkoztak, hogy segitse
Oket férjhez. A gazdak jo termést esedeztek tdle. A
blindsok eldtte vezekeltek és tole kérték az enyhitd
kilencvenkettedik szakasz alkalmazasat.

De a legnagyobb csoda mégis az volt, hogy a cédrus-
fabol vald Krisztust a szu nem bantotta, az esé meg
nem artott neki, a szinei is épen maradtak, holott a
fesziiletet, amelyre ra volt illesztve, atlag minden tiz
évben meg kellett ujitani.
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Most is egyszazalékos potadot vetettek ki a varosra,
hogy 1j fesziiletet acsoljanak az odon Krisztus sza-
mara. Az ereklye az acshoz keriilt és a plébanos épp
azért borotvalkozott, mert meg akarta latogatni az
acsot és meg akarta vizsgalni az 0 fesziletet.

Az acs pedig ezalatt a korcsmaban iilt és az egysza-
zalékos potadd eredményét lassanként atadta a gdm-
bolyti korcsmarosnénak, aki kiilonben istenfélé 6zvegy-
asszony volt.

Az acs gyermekei pedig ezalatt az udvaron jatszot-
tak, amelynek nem volt keritése. A szomszédos hazak-
bol és az egész kornyékr6l az udvarba csodiltek a
gyermekek és nézték, hogy mi torténik.

Az acs gyermekei, a sz6ke Palkd és a pisze Juliska
papat-mamat jatszottak. Kihoztdk az udvarra a bol-
csot, amelyben csecsemOkorukban ringattak oket ¢€s
a bolcsobe belefektették rogtonzott hazassaguk varat-
lanul gyors eredményét, az 0jsziilott babat.

A Dbabanak ugyan szép gesztenyebarna szinii sza-
kalla volt, de ezzel nem torédtek. A babanak a keblére
piros, langold és vérzd sziv volt festve, a tenyerébe és
lababa pedig véres lyuk volt farva és a feje koriil
aranykarika pompazott.

Bebugyolaltak tarka rongyokba, hogy a sebei meg-
gyogyuljanak. Aztan a baba éhes lett és a papa-mama
pogacsat dagasztottak neki az utca sarabol. De a baba
nem akart enni és ezért kiss¢ meg kellett verni az
ilokéjét.

A harangoz6 fia boszisan nézte mindezt, mert iri-
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gyelte az acs gyermekeit, hogy olyan boldogan jatsz-
hatnak. Neki mar nem volt szabad, mert iskolaba jart
és tudta, hogy az Isten megbiinteti azokat, akik csuf-
sdgot tesznek vele, akik sdrpogidcsat adnak neki enni
és akik kiporoljak az iilokéjét.

A plébanos pedig mar az utca tulsé felérdl kozele-
dett és az utszéli viragokat kaszabolta a botjaval, ami-
kor egyszerre csak észrevette, hogy egy csomo6 ember,
parasztgazdak és parasztasszonyok allnak az acsék ud-
vara elott. Amint egész kozel ért hozzajuk, hallotta a
szornylukodo, fenyegeto szavaikat:

—Istenverte kolykei! Majd megfizet ezért nektek
az Isten!

—Gylijjék csak apatok haza, majd megtanuljatok
a Miatyankot!

—Me¢ég romlast hoznak ezek a vasott kolykdk a
varosunkra!

A plébanos el6tt mindnyéjan utat nyitottak. Az aj-
kak elnémultak, csak a szemek beszéltek fenyegetden,
bosszualloan. A plébanos megallt a bolesd elott, {ol-
lebbentette a fiiggdnyét és elsapadt és gyorsan keresz-
tet vetett magara. Rongyokba polyazva, sarral bema-
szatolva ott fekiidt a varoska csodatevé Krisztusa, a
sok szaz éves, a megtartd €s elharitd, az igazak meg-
aldéja, a biindsdk vigasztaléja, a meddék bdsége, a
szegények irgalmazoja, a betegek istapoloja . . .

A pap fehér arcat az égnek emelte és hangosan, hogy
a gyiilekezet is hallja, szolt:

— Megatkozom az acs gyermekeit és megatkozom
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az acsot. Imadkozzatok emberek az egy igaz ¢é16 Isten-
hez, hogy megtartson benneteket az 6rdog kisértésétol.
A pap keskeny ajka elhallgatott. Letérdelt a bdlcsé
elétt és magdban néman imdadkozott. Mikor felallt,
ujra szolt az emberekhez:

— Senki se nyuljon a bolcs6hdz, mig Isten haragja
ki nincs engesztelve. Atok van a hazon és atok annak
a kezén, aki a bolcs6hoz nytlni merészel.

Nagy penitencidk ¢és egyheti ajtatos bojt utan a
csodatevd Krisztust visszavitték a templomba. Az iin-
nepies menetben a megyés pispok is résztvett. 0 szen-
telte be ujra a templomot és 6 szentelte fel ujra a csoda-
tevo Krisztust, amely 0j fesziiletre keriilt. A fesziiletet
a piispok adomanyozta és a megyei székvarosbol kiildte
el hiveinek.

Az acs hazat pedig minden istenfélé6 ember messze
elkeriilte. Akik kozelebb merészkedtek hozza, azt
mondtak, hogy a hazban 6rdogok nyivakolnak, iivol-
tenek és lenyuzzak az acsrol az eleven bort.

Odabenn pedig az acs nagyokat ivott, aztan el6vette
a gyermekeit és végignaspagolta Oket, aztan megint
ivott, vagyis er6t gyijtott és megint elnadragolta a
gyermekeket. Es ez igy ment naprél-napra. Az acs
ivott ¢és verekedett, {itdtt és ivott és folyton azt haj-
togatta:

— Kiverem bel6letek az 6rdogot, ha addig élek is.
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Es tortént, hogy a plébanost egy &jjel almabol riaszt-
jak fel. Egy idegen kopogott az ajton.

— Bocsasson meg fotisztelendéséged, — szolt az ide-
gen — de a kocsim kereke eltort és ebben a viharos
itéletidében nem merek tovabb menni és ezért fotisz-
telenddségedhez j ottem. A megyés pilispok aj anlélevele
van a zsebemben.

Mikor az idegen belépett, épp villdm cikazott és
megdordiilt az ég.

A plébénos kidorgdlte az almot a szemébdl, okularét
tett fel és elolvasta az idegen ajanldlevelét. Nyomban ki-
nyittatta a vendég szamara a legszebb szobajat s szivesen
marasztalta és megkérte, hogy vesse le a megazott kopo-
nyegét. De az idegen nem akarta levetni a koponyegét.

— Talan beflttessek, — kérdezte alazatosan a plé-
banos — hogy méltoésagod ruhdja megszaradjon?

Az idegen tagadolag razta a fejét.

—Talan j6 meleg italt hozzak?
—Nem, — szo6lt halkan a vendég, akinek nagyon
sapadt volt az arca.

— Talan megéhezett méltéosdgod az tton?

Az idegen rahagyolag bolintott a fejével.

A plébanos szaladt a konyhaba, felkeltette a szakacs-
nét és a szakacsné nekiallt siitni-fozni. Kozben a plé-
banos lement a pincébe és pdokhalds palackokat hozott
fel onnan.

A vendég pedig ilt szomoruan az asztal eldtt és
nem vetette le a kdpdnyegét és nem nyult a poharhoz
és nem nyult a siilt malacpecsenyéhez és a legomlo-
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sabb kalacs ott volt mellette toretlen és a legvénebb
bor palackja pedig bontatlan.

— Edes jo uram, — kérdezte a plébanos — mi bantja
méltésagodat? Miért utasitja el szerény hazam legizle-
tesebb falatjait és legtiizesebb borait? Keresztényi jo
szivvel adok mindent és még tobbet adnék, ha tud-
nam, hogy méltésagod mit kivan.

Az idegen az égre emelte a szemét és halkan, alaza-
tosan szolt:

— Nem illet meg engem ez a lakoma. En a nélkii-
l6zések orszagutjat jarom ¢és az Isten maganos vandora
vagyok. Forrasbol oltom a szomjusagomat és fakrol
csillapitom az éhségemet.

—Hogy ez nem jutott hamarabb az eszembe! —
mondta a plébanos. — Tiistént szaladok a kertbe és
legédesebb almaimat szedem le.

—Nem kell nekem a legédesebb alma, — felelte az
idegen — mert én éretlen vackorhoz vagyok szokva
és ha nincs mas, megelégszem a sarral is. Ha jot akar
velem tenni f6tisztelenddséged, akkor csinaltasson
nekem sarbdl pogacsat.

A plébanosnak még ideje sem volt ra, hogy csodal-
kozzék, mert az idegen folytatta:

— Nem vagyok én gazdag ember, nem vagyok mél-
tosagos ur. Szegény, jdmbor vandorlegény vagyok és
ezalatt a koponyeg alatt istenteleniil fazom.

Es mieldtt a plébanos egy szot is szolhatott volna,
kitarta a koponyegét és alatta anyasziilt mezitelen volt
a teste.
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— Ha f6tisztelendéséged jot akar velem tenni, —
folytatta az idegen — adjon nekem néhany par ron-
gyot, ami nekem val6. Hallottam, hogy az acsék haza-
ban nagy a nyomorusdg és ahol nagy a nyomorusag,
ott boven van condra. Menjiink el az acsék hazaba
és talan jut szamomra még néhany f616s takarérongy.

Es a plébanos dermedten nézett az idegenre. Az ide-
gen pedig felallt és ment eldre és a plébanos, maga sem
tudta hogyan, de nyomon kovette. Es az acsék hizaba
mentek. Az idegen ott levetette a kdponyegét és be-
takarta vele az acs gyermekeit. O maga pedig magara
szedte a condrakat, amiket az elatkozott acs koldus-
tanyajan talalt.

Es lehajolt a foldre, sart vett fel és pogacsat akart
gyurni, de a plébanos megeldzte és 6 gyurt gyorsan a
sarbol néhany pogacsat, ahogy a gyermekek szoktak.

Az idegen pedig szolt:

— Magammal viszem ezeket a pogacsdkat a nagy
utra. Mert elallt a vihar és nekem folytatnom kell az
utamat gyalog és mezitlab.

Aztan kiment a hazbol és lassanként eltlint minde-
nek szeme eldl . . .

Ezt a legendat pedig egy oOreg alfoldi paraszttol hal-
lottam.



SZINI GYULA

(1876 — 1932)



Szini Gyula 1876. oktober 9-én sziiletett Budapesten.
Keresztvizre Tancsics Mihaly Eszter leanya tartotta,
mert Gyula apja, Szini Karoly, bardtja és kévetoje volt
Tancsicsnak. Kovetoje a demokrata elvek hirdetésében
és a munkasokhoz, daltalaban a szegény és nyomorult
emberekhez vonzodasaban. Miként Tancsics, 0 is for-
radalmi vérmérsékletii ferfiu volt, nyughatatlan ter-
vezd, vilagmegjavito gondolatokat forgato, dlmodozo
proféta-lélek és kélto. Feleségeét, Gyula anyjat, kinek
fehéres sarga volt a haja, mint némely nyers-selyem
matring, és a szeme rubint volt, melynek fénye fajdal-
masan vonaglott, ha hirtelen vilagossag érte*, osztrak
foldrol hozta, egy régi felséausztriai nemzetségbdl.
Régi nemzetseg a Szinieké is, tanitok és prédikatorok
nemzetsége. (Szini Gyula apai nagyapja szaloczi Sziny
Samuel  Nyirpazonyban reformadtus ,, oskola-tanito
volt.) Apjarol Szini Gyula nem sokat beszélt, de szot-
lansagaban is biiszke kegyelettel drizte reamaradt mii-
veit, koztiik ,, Lampds“ cimii folyoiratat. Szini Kdroly
is papnak késziilt, mint nem egy elédje, nyugtalan
vére azonban szabadabb és valtozatosabb menetii palya
felé hajtotta. Ujsagiré lett, majd , szabad iré*, olyan,
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kit nem két szerzodés, megallapodas sem irdasztalhoz,
se hivatalhoz. A szabad ironak mindig nehéz volt a
sora, s Gyula az apai példan at mar gyermekkordban
megismerkedhetett jovends sorsaval. Néhany elbeszé-
lésében — dltalaban ritkan vegyitett irdsaiba életrajzi
vonatkozasokat — a mese fatyolan keresztiil érzik a
gvermekkori élmény emléke. A ,, Trilibi“-ben, amely
leplezett életrajzi vonatkozdsok dolgaban talin leg-
gazdagabb irasa, nyilvan azt a szegényes kornyezetet
rajzolta meg, amelyben gyermekkora eltelt, és ugyan-
arra a kornyezetre ismeriink a ,, Rozsaszinii ho* kiil-
varosi hazaban is. Apja késon ndsiilt, mar az oregkor
hataran jart, amikor elsé fia megsziiletett. Szini még
serdiilé ifju volt, mikor apjat elvesztette. LEn csak a
szemeére emlekszem, — irja rola — amely kéken mo-
solygott ram, mint az ég, bar felette a homloka barany-
felhos volt. ™

Ilyen apai orokséggel megterhelten indult az élet-
nek Szini Gyula. Koran fejlett értelmii gyermek volt,
szomjas érdeklodésti, konmyvet bujo ,,csodagyermek”,
mint ahogy szelid gunnyal maga irja magadrol. Félig
dlmodozva, félig ébren jarta végig iskoldit, elvégezte
a jogot, dijnok lett a fovarosnadl, de nem sokdaig, mert
hamar kibujt beldle az iro és koran megismerkedett a
siker izével. 1901-ben, huszonét éves koraban, jelentek
meg nyomtatisban elsé irdsai, s néhany évvel utobb
mar remekmii szamba mené elbeszéléseket irt. Valoban
csodagyermek volt, ritka koran és ritka teljesre érett
tehetség. Az ujsagirasban hamar otthonos lett, de az
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ujsagirobol benne inkabb csak a minden uj jelenség
irant valo érdeklddeés volt meg. A ,,minden” is foként
az irodalom és a miivészet, altalaban a miiveltség kér-
déseire szoritkozott. Mint ujsagcikkek irdja 6 hozott
hirt irodalmunkban elsének a korabeli kiilfoldi, leg-
inkabb francia és angol irok egész sorarol, olyanrol,
kikrol itthon alig tudott valaki. Ilyen természetii ér-
deklodése végig megmaradt benne. Sokat olvasott, még
tobbet jegyezgetett, mert az irds életmiikodésének leg-
fontosabb nyilvanulasa volt. irva gondolkozott és irva
dalmodozott, s a foljegyzéseknek, a megkezdett és abban-
hagyott kéziratoknak oridasi tomege maradt utiana.

Elete folydsa nem volt nagy vdltozatossiga. Bdr
végteleniil vagyodott tavoli népek és tajékok megisme-
resére, életenek tulnyomoan nagyobb részét itthon tol-
totte. Fiatalabb koraban egyszer-egyszer mégis sikeriilt
kijutnia dlmainak orszagaiba. Gyorsan koriilnézett
Italiaban, majd Parisban hosszabb ideig megallt, s
mint fiatal hdazas Romaban tolthetett egy félévet, utobb
Parisban is hosszabb idot, sot Angliaba is atrandult.
Utjairél a megfigyelések gazdag anyagaval tért haza
s emlékeit itthon tanulmanyokban dolgozta fol, vagy
elbeszéléseiben szublimalta koltészetté. Eletének ezek
az utjai voltak a legboldogabb korszakai, noha nem
kis arat kellett értiik fizetnie, mert egydltalan lehetové
csak ugy lettek, hogy szakadatlan munkaval kiviilrdl,
a friss bemyomdsok hevének kozepébol szerezte meg
hozzajuk az anyagi eszkozoket.

A szabalyos munkarendet az 6 természete sem birta,
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S mint az apja, ¢ is ,,szabad’ irova lett, miutan tébb
szerkesztdséget is végigprobalt. Az életnek ezt a vég-
teleniil nehéz modjat nagy termékenysége tette szamara
lehetéve. Hétrol-hétre, vagy ha kellett, naprol-napra
irta elbeszéléseit kiilonbozd napilapjaink és folyoira-
taink szamara s kozben irokrol, konyvekrdl, vagy mii-
vészekrol cikkeket. Neve igy hamar ismertté lett, de
arra, hogy irdsait konyvben dOsszegyijtve lassa, mégis
sokdig kellett varnia, mert a kiadok az & gyakorlatias
szimatjukkal megérezték, hogy mnem olyan iroval van
dolguk, akinek kényvei kaposak lehetnek. A naprol-
napra termelés kozben iddnkint sikeriilt hosszabb lé-
lekzetli alkotasra is osszefogni erejét. 1910-ben jelent
meg elsé regénye, a halk hangokbol és enyhe szinek-
bol oOsszeszovott ,,Egy sapadt asszony.” A szindarab-
irassal is megprobadlkozott;, sok drama-toredék maradt
utana, néhany egyfelvonasosa és a koltoi szépségekben
olyan gazdag , lkercsillag.” A szerencsét kisértgette
velok. De az iroi szerencse, a zajos hir, a hangos di-
csoseg és ami veliik egyiitt szokott jarni: az anyagi bol-
dogulas, végig elkeriilte. Mindig elébe vagtak ndla
szerencsesebb kortarsak, kik az ovenél kisebb tehetse-
giikkel folszittak elble a témeg elismerését, a népsze-
riuséget és a pillanat dicséségét. Akdarmilyen sokfelé
jelentek meg irdasai és a kozonségnek akarmekkora
valtozatossaga rétegei ele keriiltek, hogy Szini Gyula
kicsoda, milyen nemes iromiivész, milyen finom érzésii
kolto, azt csak irotarsai tudtak. S a csondesség lassan-
lassan, de notton nott koriilotte.
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Az ir6 és a miivész hirének sorsdt azonban nem a
kortarsak dontik el. Az iroi hir igazaban csak az iro
haldla utin kezdodik. Az egymast felvalto nemzedé-
kek legjobbjaibol gyiilekezik az iro kézonsége, s a hi-
vek szama az id6 multaval egyre nagyobbra no, mert
a halottak is kozéjiik szamitanak s az élok soraival
nemzedékrol nemzedékre gyarapodik  mennyiségiik.
A hir alakulasanak — talan a halhatatlansag készii-
lodésének — lassu munkdjat kivanja eldkésziteni ez a
konyv. Szini Gyula megszamlalatlan elbeszélése koziil
kivalogattuk azt a tizenkettot, amely, ugy érezziik, leg-
szerencsésebben Osszefoglalja azt, ami irojukban saja-
tos, ritka, sot paratlan volt.

, Minden meséje fenekén egy harmatcséppnyi bol-
cseseég csillogott, amely kacagott és sirt egyszerre, mint
a mesebeli vidharbai kiralyné szemében a konnycsepp.
igy jellemzi Szini ,,A hindu“ cimii elbeszélésének ho-
set, egy fiatal hindu orvost, ki hazdja népmeséivel
szokta tarsait szorakoztatni. De onmagara is kitiinden
raillik ez a jellemzés. Szini Gyula a mesealakitok ritka
fajtajabol valo iré volt. Az élmény, akar a maga éle-
tenek volt része, akar masokénak s akar kozvetetlen
tapasztalat volt mogétte, akar csak olvasmadny, szinte
onkénteleniil mesévé alakult képzeletében, kerek tor-
ténetté, amelynek eleje, kozepe, vége van: miivészi
szerkezette. Kifogyhatatlan volt képzelete a meseala-
kitisban. Es minden meséjét, még ha nem forré ihlet-
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ben fogant alkotds volt is, miként a hindu orvos meséit,
,egy harmatcsoppnyi bolcseség, egy konnycseppnyi
koltészet felejthetetlen illattal jarta at. Szini Gyula
nem volt a végletes érzések tolmdcsoloja. Erésebb
szinei, rikitd hangjai nincsenek. Elbeszélései hoseinek
még a szenvedélyei is halkak. S hasztalan probalko-
zott olyan targyakkal, melyeket a leghétkoznapibb.élet
vetett eléebe. A legkbzonségesebb és a legtisztatlanabb
targy is megnemesedett, amint képzelete hozzaért. Rin-
gato, dajkalo jarasu volt a képzelete. Aki rabizza
magat, észrevétlentil dtkeriil vele egy masik vilagba,
melyben az illat és a szin csaknem egy: enyhe, derengd,
halk zene.

A nemkozonségest, a kiilonoset, a ritkat szerette ez
az iro. Mint a méh répdosétt a ritka kertek ritka vird-
gai kozott s iziikkel és zamatukkal megtelitette meséit.
Képzelete mindeniitt otthon érezte magat, ahol kiilo-
nos viragok nyilnak és kiilonos emberek élnek. Néha
azert viszi magaval olyan messzire az olvasot, hogy
— mint , Ikercsillag®” cimii dramajaban, — az idegen
viseletbe bujtatva, folismerhetetlenné tegye magat.
A lyrai symbolismusnak elragado példdi az ilyen tor-
tenetei. Olyan mesemondo volt, kire ellenkezés nélkiil
hagyja ra magat az olvaso, mert mikézben hallgatia, az
Oeszevel kenytelen gondolkodni és az 6 érzékszerveivel
észlelni. Olyan mesemondo volt, kinek hallgatisa koz-
ben az ember észrevétleniil visszameriil rég elhagyott
gvermekkoraba, melyben az életnél annyival szebbnek
és kivanatosabbnak tetszett az dlmodas.
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Kolto volt, de milyen sokféle hangu! Nem csak bolcs
tudott lenni és érzelmes, hanem humoros és keserii is.
Milyen kedves csufolodo humorral tudta folidézni
bizonyos elmult korok furcsa levegdjét, a biedermeier-
korembereinek elavult divatképekre emlékezteté affek-
talo negédességét és hamis hatasu pozait. S a megke-
seredett életnek, a csalodottsagnak, a kiabrandultsag-
nak milyen megrenditc hangjai szolalnak meg a
,Zoldben*  cimii elbeszélése parbeszédeiben. Olyan
kolto volt, ki az emberéletnek minden rétegén atvdjta
magat s a lét seprojébe épugy beleizlelt, mint a ma-
gassagok éterébe. Meséiben gyakran dsszevegyitette
a kiilonféle izeket: a gyonyori természeti képeket az
élet trivialis szagaival, Ossze-Osszekeverte a koltészetet
groteszk Otletekkel, de képzeletének kohdjaban minden
tisztatalan elem megomlott és datlényegesiilt.

Olyan kélto volt, ki az emberiség 6si, bujdoso mese-
kincsét uj valtozatokkal, uj szinekkel és uj hangokkal
gazdagitotta meg.

Budapest, 1933. madjus havaban.

Elek Artur
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