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— HA4t... ma is semmi... ‘

A fiatal lany sziirkén, faradtan, reményvesztet-
ten, olyan mindenmindegy hangon mondta ezt a rovid
mondatot, mint ahogyan az Oreg vagy nagyon sokat
csalédott emberek beszélnek.

Azutén levette kalapjat, betette a szekrénybe és
szokasa ellenére, igy ahogy volt, utcai ruhaban, na-
gyon faradtan egy székre ereszkedett,

Anyja, alig negyvenesztendds, szép és a sorstsl
nagyon megkorbé4csolt asszony, részvéttel, fiajdalom-
mal, félelemmel nézte. Az életét adta volna a lanyaért
és a legnagyobb szenvedéssel megvaltotta volna szen-
vedésétdl.

— Kicsikém! — lépett melléje és simogatta meg
a fejét, olyan stlytalan érintéssel és mégis az egész
lelke beleadasival, igy ahogyan csak az anyak tud-
nak simogatni — ne ejtsd el magadat. Majd csak si-
keriil egyszer.

— De mikor? Mondd! Mikor? — Es a fiatalsig
minden tiirelmetlensége, hevessége, jogos lazadasa
ott vibralt a hangjiban. — Masfél esztendeje proba-
lom mar. Minden, csak valamennyire is megfelel®
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hirdetésre palydzok, minden, csak féligmeddig lehet-
séges dolognak utina jarok, tudok mindent, amit fel-
fokozott igények mellett is kivanhatnak és mégse!ll
— Felugrott és idegesen, mert a sfras a torkét foj-
togatta, jarni kezdett a szob4ban fel-ala, — Mégse...!
Nem tndok allast kapni. Nem tudok egy darab...
egyetlen kis darab kenyeret keresni. — Felkapta az
asztalon heverd retikiilt, kirantott belSle egy csomé
iratot és kétségbeesetten, pattanasig feszitett idegek-
kel, remegd izgalommal folytatta. — Jeles érettségi,
magyar-német gép- és gyorsirasi bizonyitvany, rendes
név, kiilsd, és mindez... mindez nem ér meg havi
nyomorult hetven... nyolevan peng6t. Annyit,
amennyit egy jobb szakacsnd a teljes ellatisin kiviil
megkeres. Amennyit egy olyan kifutd kap, akinek
csak elemije van, vagy egy manik{irdsldny, vagy...
vagy ... — Es wjra a székre roskadt és tehetetlensé-
gében, elkeseredésében, mnyomoriisaginak tudatiban
keservesen sirni kezdett .

— Dragam! — allt melléje ijedten az anyja —
ne ess kétségbe. Nem szabad. Nem lehet. Hat nem
érted, hogy vigydznod kell az erldre, egészségedre,
idegeidre, mert ha egyszer mégis kapsz munkat, nem
birsz majd dolgozni. Es kiilénben is — folytatta szinte
vidam hangon — nines is okod a kétségbeesésre. Mi-
eltt jottél, telefonaltak értem, a Kert-szanatérium-
bél, hogy menjek be. Valamelyik nagy iparvallalat
igazgat6janak a feleségén végeznek kozmetikai miité-
tet. Tudod mit jelent ez? Legalabb kétheti munkat,
vagyis hatvan peng6t, vagyis azt, hogy megcsinéltat-




7

juk a kabéatodat és kifizetjik a lakbérhAtralékot. —
Megsimogatta a lanya hajat. — Ugy-e, oriilsz, szivem?

A lany a fejét razta.

-~ Nem oriil6k anyam. S6t. Most két hétig megint
tehetetlen harag, elkeseredett dith tombol majd
bennem, hogy neked, az anyamnak, Bacsé Tamds
huszirféhadnagy hési halott oOzvegyének egy idegen
asszonyt kell kiszolgélni, tiirni a szeszélyeit, mosdaini,
fésiilni, csak azért... azért... — folytatta mindig
emeltebb hangon — mert neki pénze van... nekiink
meg nincsen.

— Ez igaz, kicsim — mondta elcsendesiilve, le-
szerelve az asszony. — De litod, én mér régen tal
vagyok ezen. Nagyon régen. Az elsé idSében én is la-
}ongtam, de amikor mar minden olyan értékiink elfo-
gyott, ami pénzzé volt teheld és csak a szazhisz
pengé nyugdijunk maradt, belattam, hogy nincs maés
valasztas, mint hogy sorba jarjam az orvosokat, akik-
nek a keze alatt a habortiban dpoltam és megkérjem
Oket, ajanljanak a betegeiknek. Meg is tették. De
figyelmeztettek arra is, hogy nehéz munkim Ilesz.
Nagyon nehéz. Hogy a gazdag heteg mdis, mint a hé-
boru szerencsétlen sebesiiltje. Hogy mig ezek halasak
voltak minden j6 sz6ért és a legkisebb faradsagért,
addig azok elégedetlenek lesznek a legtokéletesebb
Apolassal, kiszolgalassal is. Hogy mig ezek az drida-
mat, a szeretetbsl jottevd ndvért lattak bennem, azok
az alarendelt alkalmazottat 14tjak majd, akin nyugod-
tan kitolthetik a haragjukat, tiirelmetlenségiiket. Iga-
zuk lett.., Tizendt esztendd alatt — pedig sok bet -
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gem volt — nagyon kevés méltinyossaggal, Uiri gon-
dolkozéassal taldlkoztam.

— Annil tobb komiszsdggal, bantéssal, kihasz-
nalassal és igazsigtalansaggal. — Hirtelen feliilt. —
Latod, ezért vagyok elkeseredett. Hogy itt 4llok a
fiatal erdmmel, akaratommal, igyekezetemmel és nem
birom levenni rélad a tehernek még kis részét sem.
Hogy még mindig te dolgozol értem és nem én...
érted.

— Majd fogsz, drigidm. Majd fogsz. Csak ne
vesztitsd el a hitedet és az akaratodat.

~— Mondd anyam — és Zsuzsa a két tenyere kozé
fogta az anyja kezét. — Igaz, hogy minden lany csak
ugy kap 4llast, ha... ha elére megfizet érte?

Az asszonyt beliilrél megiitotte valami.

— Ki mondta neked ezt az ostobasagot?

— Magda. Azt mondta, hiaba tiltakozom, el6bb-
utébb gy is ez lesz a vége. Hogy & tudja, mert pré-
balta. Es hogy csinos lany, hacsak nincs nagyon els-
keld protekci6ja, vagy nem zseni, nem igen kap allast
maskiilénben.

Bacsé Tamasné nagyon komolyan, figy ahogy
egyik asszony néz a masikra, a lanya szemébe nézett.

— Nem tudom, hogy Magdanak igaza van-e. De
ha igen, én akkor sem... érted? sohasem egyezem
bele, hogy ez nalad is igy torténjék. A mi csalddunk-
b6l minden liny tisztin ment férjhez és ha ez meg
is valtozik, — mert ma minden rendes dolog megval-
tozik — a sort nem te nyitod meg. Az igaz — és hal-
kabb lett a hangja — hogy pénzért sem dolgoztak még
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ebben a csaladban asszonyok soha, mert minden asz-
szonyt az ura, az apja, vagy a sajit vagyona tar-
fott el. De a munka.., mas... Bar az sem konnyf.
Az els§ generdcié kenvérkeresd asszony olyan, mint
az uttord. Ki kell dobnia magibdl minden atéréklott-
séget, le kell kiizdenie magiban minden testi, lelki
cllenkezést, szégyenkezést, amely elfogja, ha munkat
kér... a férfitol... Ha a férfit meg akarja gyézni
arrdl, hogy 6 nem né, csak . . . munkaeré . . . Olyan
munkaerd, mint a férfi. Ez is nehéz. . . . Néha retten-
t6en nehéz. De mégis, lassan belejon az ember. A ma-
sik azonban, a sajat személyiink aruba bocsatasa nem
‘megy ... Schogy sem megy. Es ... nem is szabad,
hogy menjen,

— Anyim! — és most a lany nézett az anyjira
mindent megért6 asszonyos pillantassal. — Nalad
is . .. veled is . . . probalkoznak igy? '

Az asszony meleg, szép sziirke szemébe utalkozo
kifejezés szOkoll. A kifejezést atveite az arca és a
szaja is, végre két kicsi keserii vonas formajaban meg-
rogzitédott a szaja szogletén.

— Igen. Régebhen mindig, mostaniban, hala
Istennek ritkabban. Es remélem, nemsokira egészen
elmarad.

A lany legyintett.

~— Akkor meg az lesz a baj. Meglatod, akkor
meg az lesz. Akkor azt mondjak, 6reg vagy, nem tu-
dod mar a munkadat ellatni. Mert errél is beszéltiink
Magdaval. Hogy amig fiatalok vagyunk: kelliink vagy
kellenénk, de késGbb, ha megoregedtiink, megcstnyul-
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tunk: nem ... Munkéra sem... El is mondott Magda
egy esetet, amely naluk tortént. Egy régebbi tisztvise-
16n6, aki vagy htsz esztendeje dolgozott a cégnél,
még a mostani tulajdonos apjanal, eljott néha, és
amig az oreg élt, adott is neki mindig valamit. A fia-
tal azonban utalla az 6reg néket és amikor legutoljara
ott jart, Magda fiile hallatara adta ki a parancsot:
»dobjak ki azt a vén ddgét...“ Anyh, hat ez kétség-
beejté. Ez, hogy amig szépek és fiatalok vagyunk, a
- munkdhoz kell adni a né voltunkat is, ha pedig mar
nem vagyunk azok, egyszerlien, mint az elhasznalt
ruhat, félretesznek, vagy mint a szemetet, kidobnak
benniinket. Es akkor nem kell mar a munkéank sem.
— Hat . . .igen . . . — mondta belenyugvd, be-
letor6dd sziirke pillantassal az asszony... Ez igy
van... A kivétel ritka. Olyan ritka, mint a fehér hollé.
Es ezért nem lesznek a ndk atlagban a férfival
- egyenrangi munkaer6k soha. Mert a férfi mindig férfi
marad és mert nem tud, de nem is akar a né nemé-
t6l eltekinteni. Amig a né fiatal és szép, végteleniil
kevés Kkivétellel: az olesé6 munkaerdn feliil szerelmi
alanyt is keres benne, és amikor a szerelmi vonzéerd
megsziinik, nem kell a munkaer$ sem. Latod ... — és
szomorti, okos, mindenen tallévs és az egész asszonyi
nemet sz4né mosoly futott az elébbi kis keserii rinc
helyett ajka szogletére — ezért marad a nének a leg-
biztosabb mentsvara mindig: a férjhezmenés... Mert
igaz, hogy ott is rengeteg csalédas, keserliség, szé-
gyen, banat érheti, igaz, hogy sokszor ott is masod-,
harmadrangu szereppel kell megelégednie, de ott leg-
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alabb csak egyetlen férfihez alkaimazkodik, ott csak
egyetlents] tiir. Es... ami legfontosabb: az az egy
nem mondhat felneki olyan kdnnyen
mint a so k., Banthatja, kinozhatja, megcsalhatja. ..
de nem teheti ki csak tigy egyszeriien, mint a t6bbi, az
ajto elé. Ezért kell a lanyoknak a kenyérkereset, a
diploma, a biztos megélhetés ellenére is férjhezmenni.
Hogyha elmtilnak az évek, hogyha elfiradnak a mug-
kaban, ne maradjanak egyediil. Ne maradjanak a sa-
jat szanandé, kicsi erejiikre timaszkodva.

— Igen.., a férjhezmenés — mondia vigyén a
lany. — A mindig elérhetetlenebbé valé dlom.

— Miért volna elérhetetlen és miért volna 4lom?

— Mert szegény lanyt ma nem vesznek feleségiil.
A fidk, akik foglalkoznak veliink, maguk is szegények,
kis jovedelmiick. Sét, legtobbjének még a csalddjaval
szemben is van valami kotelezettsége. Hogyan haza-
sodjon hat a kis jovedelemre? A szizotven, kétszaz
pengére? Egyediil a sziileinél megél ennyibdl. Még
ruhazkodhat is. Szérakozhat is. De kettesben kiilon
lakassal még akkor sem élhet meg, ha lemond a ru-
hazkodasrél, szérakozasrdl. Hat inkabb nem hizaso-
dik. Minek? Igy kényelmesen és a szerelmet hézas-
sig nélkiil is megkapja. Annyi triliny baratnét kap,
amennyit akar. Akit akar. Hiszen a lanyok is ismerik
az életet, a viszonyokat. Tudjik, hogy hozomény, bu-
tor, kelengye nélkiil a kis nyolcvan, sziz pengds fize-
tésiikkkel nem vehetik el 8ket. Es mert azt mondjak,
hogy a fiatalsag rovid, az életiik meg az &vék, oda-
adjik magukat hizassig nélkiil is.
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— Te is... megtennéd? hangzott a kérdés félén-
ken, :

A lany nyiltan szembenézett az anyjaval.

~— Nem tudom anyam. Az igazat megvallva, még
nem gondolkoztam ezen. Ezen csak akkor gondolko-
zik az ember, ha a dolog idészerii. Ha olyan valakibe
szeret, aki nem veheti el. De minthogy ez nalam nincs,
nem érdekel a kérdés. Egyelore csak a kenyérkérdés
érdekel. Az, hogy allast kapjak. Hogy kereshessek.
Ha nem is tobbet, csak amennyi a legszigorubban vett
sziikségletem. Hogy ne legyek terhedre, nc szaporit-
sam a gondjaidat.

Az asszony megcsékolta a lanyat.

— Te sohasem lehetsz terhemre és a gondjaimat
" nem hogy szaporitanad, de kénnyited. Hagyd hat ezt
a dolgot, szivem. AltalAban hagyj mindent. Gyere
teazzunk meg, mert két hétig ugyis egyediil kell teaz-
nod majd.

A ledny felalll. A tea emlitésére ¢hes lett. Olyan
¢hes, amilyen csak a nagyon fiatal és nagyon egészsé-
ges ember fud lenni. Elsiillyedt el6tie a nagy pro-
bléma, a kenyér problémaja és csak az érdekelte: mit
kap enni?

— Mi van a tedhoz, anyti? — ¢és méar elére izeket
érzett és elére nagyokat, egészségeseket harapott a
vajaskenyérhdl.

— Nem sok, drigam. Ot deka vaj, tiz deka pa-
rizer. De ha még éhes leszel, csindlsz piritdst is.

— Maris csinalok. — Es siets 1épickkel indult a
konyha felé,
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A szanat6érium legszebb szobéja olyan volt, mint
a virdgkiallitds. A foldon: a nevetd ciklamenek, g6gos
azaledk kozott szende, fehér orgonafacska bigyado-
zott, az pltozbasztalla eldléptetett és habos csipkés
teritGvel letakart asztalon vords rézsak illatoztak, az
abakparkinyon primuldk, jicintok, tulipanok és az
¢jjeliszekrényen a francia parfém tarsasigban titok-
zatos, hidegen forrd lila orchidedk. Es ebben a virag-
orgiaban, rézsaszin selyemégyban, selyembrokéttal be-
vont paplan alatt fekiiddt Méra Palné.

Még mindig szép volt, de mar legvégsé hatiran a
szépségnek és fiatalsignak. Soha, még hiiszéves kora-
ban sem tartozott az ugynevezett finom szépségek
kozé. Markans volt, g6gos, hideg és egyetlen mozdu-
lata, szava sem volf természetes. Kés6bb azutan ahe-
gyan miultak az évek és ahogy igazi lénye mindig job-
ban az arcara iilt, vondsai még élesebbek lettek és ido-
sebbnek mutattdk éveinél. Pedig mindent megtett,
hogy korit, amelyet legjobb baritai és baritndi sem
tudtak; megcafolja. Eredetileg a legstiriibb fekete n6k
. kéziil valo volt. Azok koziil, akiknek nemcsak a sze-
me és a haja koromfekete, meg a bdre sargas, hanem
. akik koriil a levegé is sotét. Nehéz... nyomott. ..
kedélytelen... Persze késébb, ahogy a divat kove-
telte, a fekete haj lassan szint valtoztatott. Barna,
majd széke lett. Ez még magiban nem lett volna
baj, hiszen a huszadik szdzadban igazidn nem szamit,
hogy a né természetes vagy nem természetes szineket
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visel-e? A baj az volt, hogy széke haja ellenére is
fekete levegd lebegett koriilotte. Hogy hatdsiban meg-
maradt feketének. Hogy a fodrasz a vilagos hajszinnel
egyiitt nem tudta a vilagos nézést, a konnyti, kékes-
sz0ke hangot is szallitani neki. Széke feje ellenére is
a fekete n6k nyugtalanité levegéje vette koriil, Ez a
nyugtalanité levegd azonban nem szexudlis volt, Hi-
deg volt, leszereld, st néha fagyaszt6. Ami érthetd,
mert a tilmagasan hordott erésvonalu fej, a vékony,
g6gos szdjjal, mintha folyton figyelmeztette volna az
embereket: legyetek boldogok és legyetek megtisz-
telve, hogy leereszkedem kbzétek és hogy i kis sen-
kik, bamulhattok.

Most is ahogy fekiidt, kiabalt réla a g6g. Pedig
most igazan helytelen volt, mert a kozmetikai opera-
ci6 inkabb kis szerénységet kovetelt volna. Beismeré-
sét annak, hogy igen... eltelt az idd, és... az élet
legnagyobb kincsét a fiatalsagot, mégsem lehet pén-
zen megvasarolni, Meg lehet probalni a legszélsére
kitolt oregségi korhatar még nagyobb kitolasat, és
a fiil mellett a borbdl is ki lehet vagni néhany milli-
métert, hogy a petyhiidt, hajszalvékony rdncocskiakba
futé bér ujra kifesziiljon, sét a mellnél is meg lehet
cselekedni ugyanezt, hogy a faradt mell kicsit ruga-
nyosabb legyen, de... tgy beliil, igazin beliil be kell
vallani, hogy ... ez mdr az 8sz. A rovid, futé &sz,
amely esetleg egyetlen kis betegségt6l a télbe lendiil.

De Méra Palné nem akart erre gondolni. Mint
ahogyan sohasem akart gondclni semmire, ami szo-
morusag, mulandosag, lemondas, fajdalom. Sziiletésé-
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t61 kezdve mindig nipp volt, disz, drigasag, akinek
lesték a kivansagat és aki nem tudta: mi az a nincs.
Sohasem kért, mindig csak kivant vagy parancsolt.
Kivant a sziileitdl, késébb a férjétsl és kozben a bara-
taitol, szeretéit6l. Az alkalmazottainak meg csak pa-
rancsolt. A szobalany, a szakacsn6é, az ura titkar-
ndje, meg a diplomés soffér egylormin — cseléd
volt elétte, akiket ... nem is vett emberszamba ... Azt
hitte annal magasabbra keriil az el6keléség létrajan,
minél mélyebben hiszi amazokat. Igy bant Bacs6 Ta-
méasnéval is. Megnyomta a csengdt és amikor Anna
névér fehér ruhajaban, hatraszoritott haji finom arca-
val, lagy mosolyaval a szobdba Iépett, érdesen, vé-
kony ajkai kozott préselve a szavakat mondta:

— Hozzon rendbe és szellgztessen ki,

Bacs6 Taméasné, mintha anyja és nagyanyja is ezt
cselekedték volna, az 4gyhoz gorditette a kiparnazott
karosszéket, atsegitette bele betegét, labara huzta a
kis hattytiprémes selyempapucsot és az &gy megvelé-
sébe kezdett. Mikor készen volt és mikor a nagy, t6-
zsaszini selyem szalagcsokrok, mint szallni késziil
lepkék iiltek a paplan és a parndk sarkain, kicserélte
betegén a haldinget. Levetette a halvAnysirga csip-
kével diszitett muszlincsodat és ugyanolyan halvany-
kéket adott ra. Azutan iigyes, konnyii kézzel, nagyon
vigyazva, hogy a halantékon, 1év varrast meg ne
$értse, Atsimitotta a széke csigikba szedett hajat,
krémme] attorolte az arcat, végiill a kerekeken jaré
toalettasztalt a karosszék elé gorditette.

- A beteg jo féléraig pepecselt magin. De mikor
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készen volt, eltekintve, hogy a kifeszitett bortél az
arca kissé larvaszerii lett és a szaja is, kiilondsen zart
allapotban, csdppnyit elhizédott, j6 par esztenddvel
latszott fiatalabbnak, mint napok elétt,

. Meg volt magaval clégedve. Hangjat azonban még
az elégedettség sem tette lagyabba, kedvesebbé,

— Most fujja be kissé Chanellel az agyamat, adja
ide az olvasnivalémat, azutdn kimehet. De marad-
jon az ajté kozeléhen, hogy a latogatéimat beereszt-
hesse.

Anna éppen az ajtét huzta be maga utin, mikor
a konyv hangos koppanéassal a padléra esett.

Szolgalatkészen felemelte és atnyujtotta.

— Nem kell, — mondta unottan a beteg — fa-
raszt az olvasas.

-— Ha paranesolja, szivesen olvasok,

A félig leeresztett szempillak gunyos csodalkozés-
sal felemelkedtek.

— Franciaul?

— Igen — hangzott a legtermészetesebb valasz.

— Mikor tanult franciaul?

— Gyerekkoromban.

A beteg ajkan, ahogy az agya mellett allé asz-
szonyt lenézGen végignézte, mar rajta volt a sért6
kérdés, hogy tgy-e, valami rendes urihelyen szakdcsng
vagy hazvezet6nd volt az anyja, mikor kinyilt az ajto
és belépett az elsé vepdég.

— Hogy vagy dragasigom? — kiabalia mér az
ajtébol.

— Elég gyengén, — felelt szenveddn a beteg.
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— Most beszéltem a féorvossal, aki azt mondta,
nagyon cstunya, gennyes iigy volt. Hala Istennek, hogy
mar kint van.

Kézben Anna névér az évatos csékvaltas utan
levetie a latogatér6l a hiarom darab eziistrokawal
diszitett képenyt, azutan kiment.

Mikor becsukédott mogotte az ajté, a vendég
megjegyezte:

— Milyen jéarc 4pol6néd van. -

Eppen mikor jottél, deriilt ki, hogy beszél
francidul.

— Talan jobb csaladbél valé! Ma igazin nines
kizdrva. - y
 — Viszont ma a hézmesterlinyok is potydgnek
idegen nyelven — hangzott bantéan a valasz.

— Ez is igaz.

3.

Féléraval kés6bb mar 6t né iilt a beteg koriil. Ot,
egymast tulsltézni akaré diszné, akiknek Méra Palné
kiilon-kiilén mesélte el a gennyes vakbélopericié tor-
;té,netét, de akik valamennyien nagyon jol tudtak, hogy
nem vakbélopercié miatt van itt.

. Persze nem arultik el, hogy tudjak. A fiatalit6
}ﬁﬁtét megbeszélésének kiélvezését akkorra halasztot-
tak, amikor a ltogatas utan valamelyik divatos cuk-
Taszddban lesznek és fejiiket a tedk vagy habos cso-
kglédék folott Gsszedugva megallapitjak, hogy: -—
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éppen ideje volt mér... mert Vilma igazin Oregnek
hatott.

Most nem esett err§l sz6. Miutan a vakbélmesét
meghallgattak és megtudtak, kik kiildték a viragot és
Gerbeaud-t, — amit te szegény driagdm most tgysem
ehetsz — dallaldnos emberszolasba kezdtek. Nem ki-
méltek egyetlen baritnét, egyetlen ismerGst, mert
tudidk, ha teritékre Kkeriilnek, 6ket sem kimélik.

— Legeldszor is szimoljatok be Bernithék esté-
lyérél — mondta a beteg. — Ugy-¢ sokat mulasztot-
tam, hogy nem lehettem ott?

— Ah, dehogy. Oriilj, hogy megmeneckedtél —
nyugiatta meg a beteget Bird Jozsefné, az 0j mélto-
sagos asszony, aki még mindig Ggy viselie a méltosa-
sigos cimet, mint a kis lAny a hosszi ruhat. Botlado-
zott benne és sohasem tudia, nem kovet-e el valami
ostobasagot vagy neveletlenséget, amellyel vét a cime
és vélt rangja ellen.” Es éppen mert sziinteleniil ettél
félt, folyton hibakat kovetett el. Azon a vacsordn is. ..
A, de jobb nem is gondolni r4! Reméli, senki sem
hallotta. Mert ha igen, holnap mar egész Pest arrdl
beszél. I's hogy legalabb is egyelére 6t ne szdlhassik
meg, 6 sz6li meg masokat. — Unalomba fult az egész
— mondtia lekicsinylén. — Rémes ruhak voltak, ré-
mes emberek, nem is értem, hogy lehet annyi k6z6n-
séges embert OsszecsGditeni ... és rémes biffé.

— Hanyan voltatok?

— Vagy szazhuszan — kapta fel a sz6t Sarosy
Arttirné, — De Piroska tiloz. Az emberek és a ruhik
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nem is voltak olyan rémesek. A Diiffé meg egészen
rendes volt,

— Eppen olyan, mint amilyen tiszta volt a tériil-
ko6z6 a fiirdjszobaban -—— mondta a harmadik,

— Mi? — prébélt Osszevarroit bérével moso-
lyogni a beteg. — Az is szerepelt az estélyen? .

~— Persze. Mikor kezet mosni és sminkelni men-
tiink. Eletemben sem lattam olyan piszkos tériilko-
z6ket, ‘

— Hogyan hazudik — gondolta Sarosyné. -—
Kiskordaban j6 volt a zsfros meg a vérpecsétes toriil-
kﬁz& is, mert hogy a mészarszékben, ahonnan kike-
riilt, nem volt tiszta, az bizonyos.

~— Azt most mér tudom, hogy mi volt a rossz,
mondjatok el azt is, mi volt az érdekes — hallatszott
djra a rézsaszinli selyemégybol.

— A legérdekesebb az volt — mondta gyorsan
Biréné és kivancsi, csillogé szemét az agyban fekvire
szegezte, — hogy Gonda Géza egész este nem mozdu't
€l Olga mell6l.

A beteg idegrendszerén, mint a villanyaram fu-
tott 4t a név: Gonda Géza... Es rezegni, remegni,
vnbralm kezdett téle minden, Urvsten* Hat még mindig
szeretl‘? Azt az aljas bitangot, aki egy hoénap elstt
dyan jovétehetetleniil, olyan halalosan megsértette,
Mert haldlos sértés volt. — Nézze Vilma, — mondta
cmlkUSan mikor az olyan jél ismert legcnylakasban
l?“”15201‘ szemben 4llottak — hagyjuk az egészet. Elég
s volt mar, meg maga oOreg is hozzam. Ha nem is
SOkkal de id8sebb nalam. Es az asszony tdl az tve-
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nen, még ma sem igen valé mar szerelemre... Ez-
utan az arculiités utan ugy jott le a 1épesdn, mint az
ériilt és masnap elhatdrozta, hogy megoperaltatja ma-
gat. Sikeriilt. .. Tokéletesen sikeriilt. Oriilt neki, bol-
dog volt és most jon ez az o6rdog, ez a csuf Orddg,
akinek férfi érdek nélkiil soha nem mondott bokot és
kesertivé teszi az 6romét,

— Igen, Olgénak udvarolt, — folytatta Sarosyné
boldogan, mert nagyon jél latta a hatast — és hogyan
udvarolt. Mint egy gimnazista. Igaz, — adott még egy
szuirast Vilmdnak — Olga nagyon szép volt. Es mert
minddssze huszonét esztendds, meg mert csinos va-
gyona is van, nem lehetetlen, hogy hamarosan egészen
komolyra fordu! a dolog.

— Hanyadik férfi lenne ez Olga életében? — kér-
dezte Sarosyné. ‘

— Ugy érted, édesem, hogy... térvényes keretek
kozott? Mert igy... a negyedik... Ami tekintve
zsenge korat, elég szép teljesitmény. Masként? — és
édes naiva tekintettel, remek mimikaval kériilnézett —
igazan bajos volna megmondani.

-— Ne légy ilyen rosszméji. — Talan a fele sem
igaz annak, amit beszélnek,

— Dragam, ezeknél a dolgokndl csak a férfiak
kozott kell a szamot felére, vagy még alacsonyabbra
csokkenteni. Eppen Ggy, mint a vadaszzsikménynal.
N6knél mindig el lehet hinni, amennyit mondanak, sét
valamivel tobbet is, mert hiszen nem minden tudé-
dik ki.

— Haila Istennek — nevetett Sarosyné.
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— Miért? Azt gondolod, drtana nekiink?

— Van akinek artana, van akirnek hasznalna. Az
hizonyos, hogy a valdkeresetek szdma emelkednék.

— Ne hidd. A mi férjeink mar sokkal felvilago-
sultabbak, hogy sem lelkiikre vennék az ilyesmit. Ok
is szabadok mellettiink, mi is azok vagyunk mellettiik,
no meg van kozottlink nem egy, akinek a hozomdnyat
sem lehetne olyan egészen kdnnyedén kivenni az iro-
dabol vagy vallalatb6l. Ami szintén sokat szamit. Ezen-
kiviil nézz koriil a magunkfajtajanil és laini fogod,
hogy ahol vilas van, majdnem mindeniitt a né valik.

— Példaul Olganal. Mindig 6 adta be a valoke-
resetet. '

- Ha majd Gondatél is szabadulni akar, nem ¢

fog,]a beadni — sz6lt bele kissé keserlin a beteg. —
Gonddban emberére talal.

.~ — Miért haragszol Gondara? — kérdezte Bironé
angy'llm

; — Nem haragszom ri. De jébaritja az uramnak.
és_mert meglehetdsen sokat érintkeztem vele, tudom,
‘hogy Olganak nem lesz mellette konnyli dolga.
‘ — A huszondt esztend6s nének mindig konnyd
‘dolga van az otven kériili férfi mellett. Es kétszere-
-sen konnyii. ha olyan iigyes, mint Olga.
: ~— Az akarod mondani, ha olyan prakszisa van.
‘mint neki.

Biréné, mikdzhen a lustan szalld fiistfelhékon ke-
. resztill baratnéjének - hatarozottan megfiam]ddott, de
~a.Gonda-iigyt6l szenvedd arcat nézte. nem minden
€lt6] mentesen, de 6nmagét sem kimélén jegyezte meg.
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— Nem mindig a prakszis a fontos. S8t van, ami-

kor... hatriny.
. !.’:

Amig a szobsban ez a magas nivéji tarsalgss
folyt, Anna névér kényvvel kezében iilt a folyosén a
palmak alatt. Ha nem kellett a betegszobdban lennie,
mindig olvasott. Nagy gondolkodék konyveit, komoly
regényeket és sok dtleirast. Azt gondolta, ha nem
utazhat, legaldbb kényvhél akarja ismerni a csodakat,
amelyek a vilagot széppé teszik. Néha egy-egy ilyen
utleirds koézben val6sagos fizikai fajdalommal, nagy,
¢g6 vaggyal gondolt az égbenyGié hegyekre: amelyek-
bél egyet sem litctt, tengerekre: amelyekrdl tudta,
hogy aki megall a partjukon és igazan fel birja fogni
6ket, Istennel taldlkozik. Hallotta a palmak suhogi-
sat, érezte a trépusi viragok illatat, amelyeket csak
a szanatériumok folyosdirsl, meg a viragkereskedések
kirakataibdl ismert. Latta a kilénféle elamité tajakat,
kiilonb6z6 orszagokat, embereket, (isz6 varosszeri ha-
jokat, végnélkiili sivatagokat évezredes romokat,
amelyeket, milyen j6... legaldbb a betdi tjan lathat
és ismerhet meg kissé.-

Mikor azonban ezek a szépségek mér tdlsigosan
megfijditottdk a szivét és mikor mar arra is kezdett
gondolni keseriin és lazadozva, hogy ez is, mint min-
den kincse és szépsége a 'vi}égnak, csak azé, akinek
pénze van — hogy a nyugalmét el ne veszitse, legiobb
baratjahoz: Prohdszkahoz menekult:

Mikor egy-egy ilyon sima vaszonba k&tott Pro-
haszka-kényvet a kezébe vetl és végigsimitott rajia,



23

mindig valami megnyugtatd, valami mnagyon jéles§
érzés omlodtt el benne, Es arra gondolt, hogy minden-
kinek, akinek baja van, akinek nagyon nehéz az élete
akinek nagyon kevés az Oréme, ismernie, olvasnia kel-
lene ezeket és hasonlékat, hogy megvigasztalodjon,
er6t meritsen és harcolni fudjon tovabb.

Ezekbhsl a konyvekbo6l nem, mint a feliiletes gon-
dolkozd6 hinné, a magasabbrend( vallast, hanem a leg-
magasabbrendii életet ismerte és tanulta meg. Azt,
amelyben ez a sz6: vallds, mar nincs is, mert nincsen
ra szitkség. s rajott, hogy az tgynevezeit szoszerinti
vallasra csak annak az embernek van sziiksége, aki
még nem tud 6nalléan gondolkozni, akinek még meg
_kell mutatni a szlik sinpart, amelyen mehet. AKkit
parancsokkal, torvényekkel kell bilincsbe verni és
biintetésekkel kell megfélemliteni.

Rajott, hogy a vallas t6bb, sokkal tébb, mint pa-
rancs és engedmény ... bocsdnat és biintetés ... hogy
a vallas: maga az élet... Minden kézmozdulat és 1é-
legzetvétel. Minden gondolat és sz6. Minden falat és

minden cselekedet. Es ennek a nyoman rajott, hogy
az emberek semmi ellen sem kovetnek el tébb mu-
lasztast és bilint, mint a vallas... az élet ellen.

Mir a kis gyerek kezdi ezeket a mulasztasokat.
Kezdi azzal, hogy az iskolaban a hittant veszi legke-
- vésbbé komolyan. A tornat sokkal komolyabban veszi.
(Es a sziil§ nem mondja azt, amikor atnézi a bizonyit-
~vanyt: ,Nagyon szomort és nagyon {4j nekem, hogy
hittanhél harmasod van®, hanem azt: ,»Még jo, hogy
‘esak hittanbél van harmasod.



Ez a harmas azutin kint az életben egykettére
négyessé valik. Mert vajjon kinek jutna eszébe, hogy
a nyelvek, a zene, a sport és egyebek mellett foglal-
kozz¢k a hittannal is. Ki mosolyogtatna meg magat
azért a Kkijelentésért, hogy: ,lelki egyetemet tart.
Magasabb hittant tanul. Istent tanulja. Onmagdt ta-
nulja.

Ugyan. A legtébb ember megmarad a lelki 6vo-
danal, mert folényesen az hiszi, hogy amit a fejébe
szedett, a lelkének is tokéletesen elég. Pedig nem elég.
A léleknek egyéb is kell, tobb is kell. Josag kell, ir-
galom, szeretet, emberiesség, Onzetlenség, elmélye-
dés, hit... Isten...

Es czeket egyiket sem adja meg mas, egyiket sem
adja meg semmi, csak az, ha néha, ha mindig, amikor
csak lehet, leiiliink egy békés sarckba egy ilyen
kényvvel és a bettkon, a szavakon keresztiil, a sza-
vakon hozzank sz616 lelken keresztiil raébrediink arra,
hogy barmit is tudunk, nem tudunk semmit, ha Isteat
nem tudjuk, és barmink is van, semmink sincs, ha Is-
ten nem a miénk. ‘

Bent a szobdban megszélalt a csengd és az ajtéd
felett kigyulladt a jelz6lampa,

Anna betette a kényvet és hement.

— Csodaszép eziistroka-keppet kapott az uratoi
— hallotta, amikor belépett — és a gyerek sziiletése
utdn nyomban lement Abbéaziaba szérakozni.

— A gyerekkel? — jott a kérdés az agybél.

— Te naiv baranyka. Egyediil. Vagy talan... —






