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ELSŐ FEJEZET



I.

Hajnal óta szakadatlan egymásutánban érkeznék az
emberek a királyi kancellária várótermébe. A tárt abla-
kokon harsogva dől ki a lárma. Senki se kíméli a tüde-
jét. Szenvedélyes szóvihar csapkodja a kancellár ajtóját.

A zárt, érclemezekkel borított szárnyas ajtó előtt,
jobbról-balról két fegyveres őr áll. Szemük a megszokás
közönyével nézi az urak izgatott kavargását. így megy ez
napról-napra. Mióta Béla király csak a kancellárokon át
intézi a dolgokat, mindenkinek tízannyi a baja, mint ré-
gen, mikor még bárki élőszóval magának a királynak
mondhatta el. Eleget híresztelték, hogy ez a hivatal az
ügyek gyorsabb lebonyolításáért keletkezett, de a való-
ságban csak megsokszorozta az időt is, az ügyeket is. Még
nem volt példa reá, hogy valaki meg lett volna elégedve
a döntéssel, amit itt kapott. A királyt pedig országszerte
gyalázták miatta, hogy elzárkózik az igazságot keresők
elől s prédájául veti őket a kényük-kedvük szerint ítél-
kező tisztviselőknek. így a kancellária váróterme napon-
ként szenvedélyes jelenetek színhelye volt. A befelé
igyekvők a türelmetlenségtől, a kifelé jövők az elégedet-
lenségtől ordítoztak.

De ma a szokottnál is nagyobb az izgalom, mert vala-
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honnan az a hír kelt szárnyra, hogy a közelgő háború
miatt bezárják a kancelláriát és elintézetlenül marad s
nyilván örökre él is felejtődik százak és százak keserves
jussa.

Pedig az igazságkeresők megesküdtek volna reá,
hogy az egész háborút éppen csak azért találták ki, hogy
elüthessék őket az igazuktól. Mióta, szinte másfél eszten-
deje, a király és az urak ráhozták az ország nyakára a
kúnokat, egyébről se lehet hallani, mint hogy az országra
végveszedelem következik. Jönnek a Tártárosz ördögei,
hogy ellepjék s kipusztítsák az életnek még az irmagját
is. Ha az ember dühbejön s megkólint egy háza körül
ólálkodó kún tolvajt, az ispán azzal sózza reá a bünte-
tést, hogy háború előtt szégyen és gyalázat belső viszályt
kelteni a király szövetségesei és az ország népe között.
Ha valaki panaszkodni mer a szomszédjára, mert az el-
szántotta a földjét, a bíró azzal utasítja el magától, hogy
mikor ellenség áll a kapuk előtt, nem szabad apró sérelmek
miatt kákán bogot keresni s megzavarni az egyetértést.
Ha meg a király emberei jönnek a szegény szabadokra
kvártélyért, adóért, új és új követelésekkel, megint csak
a nagy veszedelemmel fojtják belé a panaszt az embe-
rekbe. Pedig ma már a gyermek is tudja, hogy Tártárosz
nevű ország nincs is a világon, az egész csak kitalált mese,
hogy elrémítsék s agyonhallgattassák vele mindazokat,
akiknek jajgatása az igazságtevő király trónusát keresi.
Aki csak egyszer is megfordult egy vásáron vagy részt
vett egy búcsún, az mind jól tudja, hogy mi is az igazság
ebben az egész rémmesében. Mert a kalmárok, akik az
egész világot ismerik, régen megsúgták mindenkinek, aki



5

csak egy dénár áru portékát vásárolt tőlük, hogy azok az
ördögi tatárok nem mások, mint oroszok és kúnok, akik
sok régi vereség, hódoltatás, felprédálás niatti bosszújok-
ban összeesküdtek Magyarország ellen s azzal az alávaló
hazugsággal, hogy a pokol fiai elől kénytelenek mene-
külni, most mind ellepik az országot s majd adott jelre
itt bennt rohanják meg s fojtják vérébe a jó buta ma-
gyart. A kun banda máris úgy viseli magát, mintha ö
volna az úr ezen a földön. A keserves magyar verejték
gyümölcseit szemérmetlen nyíltsággal lopkodja, tépi
magához s miért ne tenné, mikor mindenki védi s neki
ad igazat, aki a törvény őréül állíttatott a helyére ? Irtóz-
tató gazság történik itt, mindenki tudja, suttogja, sus-
torogja s bárcsak égreordító üvöltés lenne belőle, amíg
nem késő... hogy meghallaná a király is! Mert ez a
szörnyűség, hogy az oroszok és kúnok cinkostársai, akik
ott büszkélkednek az udvarban, elhitették a királlyal az
országontó vihar közeledésének rémmeséjét s rávették,
hogy szövetségeseinek s barátainak tekintse ezeket a hízel-
kedve s hódolva besompolygó farkasokat, akik majd leg-
először őt fogják ízekre szaggatni. Sikerült nekik elfor-
dítani a király szívét saját hűséges népétől s lázadónak,
összeesküvőnek tüntetni föl előtte éppen az igazi magya-
rokat, akikben egyedül bízhatna. S a király hisz az ellen-
ségnek s nem bízik a barátban, mert a király beteg...

Legalább százan tolonganak ma itt a zárt ajtó előtt.
Egyik a másikat hergeli mind vadabb kiabálásra. Végül
a saját szavát se hallhatja senki. Kivörösödött, izzadó
arcok s vadul forgó szemek merednek a két katonára, akik
kardosán, lándzsásan jelképezik a tiltó és visszautasító
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hatalmat, amely az ő jussuknak útjába tornyosodéit.
Zord, harcias alak mind a kettő, az egyik már deres, a
másik még szinte gyermek, de mind a kettőnek kiviasz-
kozott fekete bajusza van, melynek előreugró hegyei is
mintha fegyverzetük része lenne, úgy mered szembe a
tömeggei. A szemük se rebben, pedig éppen róluk pél-
dálózik egy kurtanyakú, lilaszínüre hevült vidéki uraság,
feléjük suhintva óriási lapáttenyerével, miközben a szom-
szédja fülébe ordít:

— Ide be nem jutsz ma, komám, a mindenségit ennek
a keserű világnak! Ládd-é, fegyverrel őrzi magát tőlünk
a kancellár úr őnagysága, hogy a szeme közé ne köphesd
a jussodat!...

A másik deresüstökü, hajlottgerincü öreg úr, dühö-
sen sodorint harcsabajuszán, a szeme véreres sarkából
nyilazva a katonákra:

— Valamikor a királyhoz is akkor mentem, amikor
akartam. Ma? Ki láthatja a királynak csak az árnyékát
is? Még a kancellárjához se tudok bejutni, jó két hete.
De ha másként nem lesz hamarosan, azt mondom, olyat
teszek, hogy ...

Most egy harmadik úr elegyedik bele a beszédbe,
akinek izzadtan csapzik homlokába a haja s már régen
rekedtre kiabálta a gégéjét:

— Tévedsz, urambátyám! — rikoltja az öreg arcába.
— Igenis lehet látni a királyt. Akár minden nap. Lehet
beszélni vele napestig is... Csakhogy kinek? Nem ne-
kem, nem is neked és senkinek, aki elkövette azt a marha-
ságot, hogy magyarnak született ebben a szép országban
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Mért nem születtél kunnak, he? Mért nem búttál te is
csak a minap ide a sátorod aljával, csavarogni, lopni,
garázdálkodni ? ... Bezzeg volna becsületed a magyarok
királya előtt! Mi vagy te, meg te, meg te — mutatott
körös-körül az odatódulókra — és mi vagyok én, meg
mind, akik itt vagyunk? Holmi foglaló magyarok vérei,
egyszóval semmiházi tekergők!... Kán légy, kán légy,
az ebanyját neki, ha a királlyal akarsz komázni! Akkor
nem kell instánciáznod, betoppansz hozzá, amikor kedved
tartja, akárcsak egy adj’ Istenre is!

Keservesen elkacagta magát, mint a vércsevijjogás.
A közelálló embereket pillanat alatt lángbaborította

ez a beszéd s ez a kacagás. Ordítva helyeseltek, kardjuk-
kal verve a márványpadló kockáit, vad átkokat üvöltve.

— Igaza van Csornának!
— Csak a kunnak áll a világ!
— Akasztófára velük!
— Ki kell irtani még az ebét is!
Nagyhirtelen olyan szél kavarodott föl, hogy odarán-

totta a távolabb álló s egymás között kiabáló csoportokat
is az ajtó elé. Csorna élt az alkalommal. Karjaival hado-
nászva terelte magára a figyelmet. Sikerült. Lassanként
mindenki elnémult, hogy hallja ezt az embert, aki végre
hangot mer adni az elfojtott indulatoknak. Valamennyi
szem rászegeződött, égő várakozással s ő kidagadt sze-
mekkel, tajtékzó szájjal szónokolt:

— Testvéreim, kisemmizett, meggyalázott, koldus
magyarok! Ti szabad magyarok! Ide hallgassatok! Igen,
azt mondtam, hogy csak a kún ebeknek lehet komázni a
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magyarok királyával. Többet is mondhatok, ha akarj á
tok!

— Akarjuk! — kiáltották egyszerre tízen is. Csiz-
mák dübörögtek a kőpadlón, szablyák csattogtak s izga-
tott hördülés futott végig az egész termen.

— Hát ha akarjátok, tudjátok meg, hogy vannak a
kunnál is rosszabb ördögök ebben az országban! Nagy
urak, udvari tányérnyalók, akik a kúnokat is behozták
s a király nyakára ültették! Lám, én meg te, meg itt
mind, itt nyavalygunk a dolgainkkal ebben a drága
munkaidőben, hiába! Bezzeg az ő dolgukat nem a kancel-
lárián igazítják. Eligazítják ők maguk egymás között,
odabenn a palotában! Csak nekünk, csak a magyarok
igazi derekának kell itt csengenünk s lesnünk hetekig,
amíg kegyesen kirugdalnak a bajunkkal együtt!...

— Szent igaz! — penderült ki a tömegből egy ala-
csony köpcös magyar, égnekálló tüskehajjal, mint valami
sündisznó. Kurta karjaival hadonászott, hogy meghall-
gassák: — Harmadik hete, — lihegte — hogy beadtam az
instanciámat ide, az elszántott földem miatt. A harmadik
határba kellett kutyagolnom, hogy a fráter megírja s két
aranyat kért érte. Két aranyat, értitek? A boldogságos
Szűz oltárára, persze! — kacagott fel fogcsikorgatva. —
Már egy hete szántani lehetne s itt kell lopnom a drága
napot, azt a hétcsillagát!... Hát ne pukkadjon meg az
ember a méregtől, mi?

— Az semmi! — torkolta le egy másik. — Én másod-
szor vagyok már itt s több egy hónapjánál, hiába! A lo-
vamat is el kellett adnom, hogy a fogadós ki ne hányjon
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az adósságomért. S a jussom? Azt leshetem ehol a kulcs-
lyukon, ni! — bökött fekete ujjával az ajtóra.

Erre össze-vissza kiabálás zúdult föl. Egyik a má-
sikra licitált a maga esetével. Csak egy bikahangú óriás-
nak sikerült végre is erőt venni a zűrzavaron, akinek idő
kellett, amíg vastag vérét kellőképpen fölgyuj tóttá a mé-
reg, de aztán egyszeriben túlbömbölte a vihart:

— Mit nyávogtok itt? — dördült bele a hangzavarba.
— Álltok a zárt ajtó előtt, mint a hornyuk. Hát hol a jus-
sunk? Ott ni, az ajtó mögött! Kúnokról meg főlatrokról
locsogtok... Hisz’ majd ellátjuk a bajukat, ha egyszer
erőre kaptunk! De hol az eszetek ?... Még mindig nem
látjátok, hogy ezek a kancelláriabéli urak a mi királyaink.
Hát van nekünk más királyunk is? Hát mehetünk pa-
naszra ezek ellen valakihez? Kik azok, akik úgy nyom-
nak vagy segítenek, ahogy nekik tetszik ?... Ezek, ezek
ott az ajtó mögött! Törjük be már egyszer és szorítsuk
ki belőlük az igazunkat... a lelkűkkel együtt, ha más-
ként nem adják!

Dermedt csend szakadt a teremre. Az emberek szeme
összevillant s aztán egyszerre minden fej, mint egy titkos
vezényszóra, az őrök felé fordult. A kezek önkénytelen
rándulással a szablyák markolatára fonódtak.

És ebben a viharterhes csendben egymásra villant a
két ajtóőrző katona szeme is. Egyszerre felemelték
lándzsáikat s a fegyverek ércnyele csattanva feküdt ke-
resztbe a küszöbön. Ugyanakkor jobbjukban vállhoz vil-
lant a kard, mint két rebbenéstelen tiltó láng.

A másik pillanatban a vérreingerelt tömeg fölordí-
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tott, mint a mennydörgés s a szablyák süvöltve villám-
lottak ki hüvelyükből.

két egyszerű paraszti katona a kötelesség vasarcá-
val nézte szemközt a biztos halált.

Mégis a fiatalabbnak kiszaladt a foga közül egy halk
szisszenés:

— Levágnak...
Az öregebbik mozdulatlan arccal mordult vissza a

szája szélén:
— Ne moccanj!
— Vágd! — bömbölte az óriás az ajtónak szökve),

csapásra emelt pallosával.
— Védd! — csattant az öreg katona vezényszava s

a két szablya keresztezésén tüzcsókot lobbantott a le-
csapó pallos, az őrök feje felett.

Az egymáson fekvő pengék mögött, mintha csak ez
a kardcsapás szelte volna ketté, kicsapódtak az ajtó érc-
szárnyai.

Különös, természetfeletti csendben dermedt meg a
jelenet, hátterében a magasra emelt kardok erdejével.

Az ajtó nyílásában ott állott a király.
Oroszláni mozdulattal emelte föl a fejét, kissé előre-

hajolt vállai felett s míg átható mély tekintete a tömegre
szegződött, karjait lassan keresztbefonta a mellén. Pu-
pillái összehúzódtak, mintha nagyon messzire nézne maga
elé, vagy nagyon vissza önmagába. És mégis mindenki
úgy érezte, hogy ezek a mereven csillogó szemek egyene-
sen a lelke fenekére fúródnak. Két mély, fájdalmas ránc
sötét barázdája futott alá a keményen összeszorított kes-
keny száj szélein. Az öszehúzott szemöldökök között ma-
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gasba nyílalt a kimondhatatlan gondolatok temetőárka.
Vállaira omló dús haja barna hullámaiból felvetődő
ezüstszálak villogtak ki, mint Gondpatak bujkáló halai.

Talán sokuk ismerte, talán egyikük se. De most min-
denki tudta, hogy ki ez. A sokaság halk morajjal húzó-
dott hátra, mint a távolodó égiháború s a kardok ernyedt
villámokként hullottak alá a fejek fölül.

Remegve csúszott le az óriás pallosa a katonák szab-
lyáiról s bölényvállai megroskadtak a rászegzett tekintet
lökése alatt.

— Hogy hívnak téged? — kondult a király szava.
Előrelépett s jobbját hirtelen kinyújtva, mutatóujjával
megérintette az óriás mellét. Az megtántorodott, mintha
buzogányütés érte volna.

— Jánosfia Jánosnak, Kegyelmes Uram — nyögte,
mint egy tettenért fiúcska, lehorgasztott fejjel.

— Miért húztál fegyvert a királyra? — csattant rö-
viden, élesen a kérdés.

Jánosfia János lassan felemelte a fejét. Nagy vörös
arcáról minden vér lefutott s olyan lett, mint a meszelt
fal. A szemeibe gyermekes rémület ült ki:

— A ... királyra ?... — hebegte fogvacogva. —
Isten úgy segéljen, Kegyelmes Uram, soha!...

— Ti támadtatok? — fordult most a király szeme
az őrökre.

Az öreg katona tisztelegve húzta ki magát:
— Tiltakoztunk a királyra emelt fegyver ellen.
— Te szabad magyar úr vagy s ezek tanítsanak meg

tisztességre? — szúrt a félelmes tekintet a reszkető
emberbe.
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Jánosfia János nem bírta tovább. Térdreesett, hogy
megdöndült bele a márványpadló.

— Büntess meg, Kegyelmes Uram — lihegte szaka-
dozva. — Hetek óta várom a jussomat... A kancellárián
semmit se intéztek... Ezek itt mind ,.. Elfutott a mé-
reg ... Csak a kúnnak van igaza, meg a hatalmasoknak...
ott körülötted.. .Mi magyarok ... mi szegény magya-
rok ... mi...

Keserűen elfacsarodott a torka s megrendítő férfi-
könny csordult ki vérmes szeméből.

— Kelj fel — mondta a király a szemébe nézve.
Az óriás felkászálódott, öklével törölte ki a szemét

s a szája reszketett az indulattól.
— Ki lazított? — kérdezte a király, körüljártatva

tekintetét a dermedten hallgató csoporton.
Lehajtott fejjel előlépett Csorna.
— Én mondtam, Kegyelmes Uram ...
— Nem mondtad, hanem ordítottad ...
— Én ordítottam, — bólintott engedelmesen Csorna

— hogy kún legyen, aki Kegyelmességedet látni akarja...
Mert magyarnak ez nem adatott, Kegyelmes Uram, ha
csak nem udvarbéli és ha udvarbéli, akkor már nem ma-
gyar ... Én kiáltottam, hogy a nemzet derekának, már
mint nekünk itt, csak nekünk kell instánciáznunk minden
dolgunkért s leshetjük a kancellária kulcslyukán ...

— Azt én mondtam! — hökkentett bele a vállalás
hevétől elragadva az illető. A lovamat is el kellett adnom,
Kegyelmes Uram, mert a fogadós ki akart már dobni,
olyan régen élek a nyakán, a jussomat várva.

— Én is panaszkodtam, — jelentkezett hevesen a kis
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tüskés — hogy az elszántott földemért három hete várok
itt s hogy két aranyat kellett adnom a fráternek, amért
megírta az instanciámat...

Erre meglódultak az emberek s forró indulattal
mindenki vállalta, hogy ő is, ő is, ő is lármázott, lázon-
gott, dühöngött. A szemek újra megvillantak, csőr dűltek
a kardok a padlón s az elfojtott mordulások heves kiálto-
zásban törtek ki. S mégis, nem harag volt már ez, hanem
valami reménykedő s boldog sírvakacagás, melynek már
nincs is többé panasza, mert elég neki, hogy kiömölhet a
szívből, annak lábai elé, akinek igazságtevéséért epedett
s akit meglátni már maga az igazságtevés.

— Elég, elég — integetett a király meglágyult te-
kintettel. — Értelmetlen emberek, hát nem bíztatok a
királyban ?

— Csak a királyban bízunk! — kiáltottak egyszerre
mind.

A király föltartotta a kezét. Csend lett megint. Ekkor
hátra fordult s megszólalt:

— A kancellár úr!
Az ajtóból Báncza István váci püspök, a főkancellár

lépett elé, meghajtva fejét. Középkorú, szép szomorúarcú
ember, nagy világító fekete szemekkel. Széles, sápadt
lomloka csupa értelem, keskeny arcán az örökös tépelödő
gond önkínzó fájdalma, vékony ajkai maga a lepecsételt
titok. Finom törékeny alakja a szellem emberéé. De ahogy
keményen összeszorítja az ökleit, az inak kifeszülnek
rajta, mint a pattanó rugók s ezek az acélkezek mutatják
az elszánt akarat emberét.

Most már második éve, hogy Mátyus prépost utódja
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lett a kancellária vezetésében, miután a prépost püspök,
aztán esztergomi érsek lett. Jaj neki, hogy a főpap Őt
ajánlotta utódjául a királynak. Ez a rettenetes hivatal
lelkiismeretes embernek maga a pokol.

— Miért nem kapják meg az ítéletet ezek az embe-
rek? — kérdezte a király.

— Kegyelmes Uram, — válaszolt nyugodt, csöndes
hangon a főkancellár — arra igyekszem, hogy becsülete-
sen intéztessem el a dolgokat. De meg kell ismernem
előbb valamennyit. Több mint ezer ügyet végeztem el e
két év alatt. Hatan dolgoznak mellettem éjjel-nappal a
levelek megírásán. De még legalább négyszáz ügy van in-
tézetlen. Az embered türelmetlenek. Mindenki azonnal
akarja az igazát. S ha nincs igaza, akkor persze elégedet-
len a döntéssel. Mindenik Kegyelmességedre appellál.
Döntsön a király egy szóval, azonnal, ahogy meghallgatta
a dolgot...

— Ez az igazság! — szólt közbe Csorna és mindenki
helyeselt. — Kegyelmes Urunk döntsön a dolgunkban!
Hallgassa meg a bajunkat, aztán ítéljen! Abban meg-
nyugszunk, akármi lesz.

Valóságos lelkesedés tört ki a teremben. Mindenki
ujjongva bizonygatta, hogy ezt akarja.

— Hallgassatok! — intette le őket a király. —
Mondtam, hogy értelmetlenek vagytok. A kancelláriát
éppen azért állítottam föl, hogy gyorsabban jussatok az
igazatokhoz... Ha nem lázonganátok és ordítoznátok itt
s hagynátok dolgozni a kancellárokat, minden rendbe
jöne. Rendbe jött volna már régen. Hogy nem értitek
meg, hogy ma már nem úgy van, mint valaha? Egyma-
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gam nem foglalkozhatom mindenki bajával, mert akkor
az ország nagy bajai maradnának gyógyítatlan. Menje-
tek haza! Gondoskodom, hogy mindenki megkapja, ami
igaz. Ne várjatok a levelekre, majd szétküldetem magam.
Ne ingereljétek egymást a kancellár urak ellen, mert
ezek becsületes emberek és ha nem azok volnának, gon-
doljátok, hogy megtűrném őket? Menjetek, menjetek
haza!

Az emberek zavartan morogtak, de senki sem mozdult.
— Mire vártok? — villant meg a király tekintete.

— Büntetést érdemelnétek és én türelmes voltam hozzá-
tok. Elmehettek békével.

Ekkor ismét megszólalt Csorna:
— Alázatosan köszönjük Kegyelmességed jóságát...

De volna egy közös kérelmünk... Azt egy szóval is el
’ehetne intézni...

A király csak a szemöldökével kérdezett.
— A kúnokat vigye el rólunk, Kegyelmes Uram!

'zek az átkozott farkasok!...
Egyszerre kitört a düh mindenfelől:
— Elhajtották a juhaimat!
— Elkötötték a lovaimat!
— Agyonverték a béresemet!
— Lányokat raboltak!
— Fölgyújtották az asztagomat!
— Letaposták a szőlőmet!
— Megcsinálták a teheneket! Csupa vért adnak!
— Bűbájosok!
— Boszorkányok!
— Bálványimádók!
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— Senki se bünteti őket!
— A bíró is mindig nekik ad igazai.
— Azt mondják: a király parancsa!
Az egész terem lángolt a gyűlölettől. Egy szemvilla-

násban láthatta most a király, hogy másfélesztendei kö-
zelség micsoda örvényt kavart a két nép között.

— Csend! Csend! — kiáltott az ordítozókra. Las-
sanként elhallgattak. S ő indulatnélküli nyugalommal
szólt hozzájuk:

— Csillapodjatok, hiszen tudjátok, hogy ezek a bajok
most már hamarosan megszűnnek. Már nem élnek közöt-
tetek, szétosztottam őket tanácsból a pusztákra. Az ispá-
nok őrzik a megyéket és a ti földjeiteket, hogy oda ne
tévely ed jenek ... Legyetek értelmesek, magyarok ...
Gondoljátok meg, hogy ez a nép mindeddig törvény nél-
kül élt. Pogányok voltak, kóborlók, nyargalok... Nem
megy egyszerre a betörésük. Inkább segítsetek, minthogy
gáncsoskodjatok. És tanuljatok, igenis tanuljatok tőlük...
mert jobb katonák, mint ti... Majd, nemsokára ...

Hirtelen elhallgatott. Szemében réveteg fény lob-
bant meg. Megrázkódott, önkénytelenül végigsimított
homlokán a balkezével s most mindenki láthatta rajta azt
a babonás hatodik ujjat.

Az emberek rámeredtek a kezére s megborzongtak.
Aztán megint megszólalt a király. De egészen meg-

változott, mély hangon, mintha valahonnan a föld alól
hangzana. Mintha nem is csak ezekhez az emberekhez itt,
hanem köröskörül az ország-gyepükig minden lélekhez
intézné a szavakat, amiket szívszorító éjféli magányban,
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a kietlen sötétségbe meredve, százszor és százszor sut-
togott már maga elé:

— Miért veszekedtek? Miért töltitek haszontalan
panaszokkal a drága időt? Miért törődtök semmiségek-
kel? Emberek, készüljetek, készüljetek!... Hát nem
halljátok a nagy vihar dübörgését?... Hát nem tudjátok?

Az emberek most egymásra néztek, csendesen intet-
tek egymásnak a szemükkel s hangtalan bókolással hú-
zódtak kifelé. Tudták, hogyne tudták volna! Az egész
országban tudták, hogy a király beteg. Rémlátások gyöt-
rik. A Tártárosz fiaitól retteg. Valami ördögsereget vár
remegve, ami el fogja borítani az országot. A kúnok hi-
tették el ezt vele, hogy beengedje őket az országba, fel-
enni, prédálni a mások verejtékének keserves gyümölcsét.
Ezek az aljas ördögök! Ezek a Tártárosz fiai! Persze a
papok is kaptak rajta! Isten ítéletével remegtették a né-
pet, hogy aztán jobban fejhessék. Meg a püspökök, akik
azért híresztelték, hogy legyen ürügyük itthonmaradni
és ne kelljen a zsinatra menniök, ahová a pápa hívta
őket a császár ellen. Csakhogy nem akaródzott nekik az
elmenés, mert a tengeren is, a szárazon is Frigyes császár
hadai várták őket. Igen, igen, a szerecsenyeknek, meg a
zsidóknak is jól jött ez a kún mese, hogy fenyegetőzhesse-
nek a keresztények ellen... Az ostoba paraszt pedig ter-
mészetesen elhiszi mindezt s már látja is erdők mélyén,
mocsarak között, puszták keresztútján, éjszakai sötétség-
ben az ördögöket. ... És mi sem érthetőbb, mint hogy az
aljanép ezt is az urak ellen fordítja... Rájuk várja a
pokolt s valami esztelen szolgaokoskodással sorsa fordu-
lását bizsergi... Szegény, beteg király!... Éppen azok·-



18

ban bízik, akiktől retteg. Ezekben a hazug, alávaló ká-
nokban, meg a kétszínű, pártfogóikban. A magyaroktól
elfordult, a magyar fegyvert nem tartja jónak s elég-
nek ... Amióta az az eszelős Julián fráter is, meggár-
gyulva valahol Ázsiában, elterjesztette egy nagy magyar
nép pusztulásának s valami közeledő keleti sárkánynak
meséjét, tele van ezzel az egész ország, állítólag még a
kül ső országok is. Most meg néhány orosz fejedelem is itt
dőzsöl az udvarban, szemtelenül kihasználva a rémhíre-
ket és a király beteges félelmét. Pedig minden józan
ember tudja, hogy az alattvalóik kergették el őket, mint
a kún rablók cimboráit, akikkel együtt rabolták ki a sa-
ját népüket... De a vége csak az lesz, hogy a kunokkal
le kell számolni! És ezzel az egész udvari pereputtyái,
amely a király nyavalyájából élősködik az igazi magya-
rokon !...

A terem kiürült. A király még ott állt egy darabig,
mereven nézve maga elé, mintha egy más, távoli világot
látna.

Végre megszólalt Báncza István:
— Uram, elmentek..,
A király összerezzent. Nehezen eszmélt a valóságra.

Tétován nézett körül. Egyszerre keserű fájdalom vonag-
lőtt át az arcán s feje a mellére hullott.

— Nem hiszik — suttogta rekedten.



II.

Szokatlanul korán indult a tavasz ebben az eszten-
uoben. Alig jártak túl február derekán, de már egyet-
len hófolt sem emlékeztetett a télre sehol. A Duna hatal-
nas árja teljesen akadálytalanul, letisztulva hömpöly-
íótt a város alatt, szilajul vagdosva a partokat. Napok
ta még csak bárányfelhő sem mutatkozik a világoskék,
iíg levegőben. Elbizakodott cinkék serege trillázik a ker-
tekben: „künn-csücsül! künn-csücsül !*‘ s harsány ébresz-
tőjükre hiszékeny hóvirágok, ibolyák dugják ki fejüket
a zsendülö fűszálak között. Bokrok, fák fekete ágai izga-
tottan feszülnek az égnek s rejtelmes óriási akarat duz-
zasztja a telt rügyeket a ragadós mézga alatt, hogy si-
knltó föl szabadulással bomoljanak ki az éltető levegőbe.
Fdes gyötrelem vajúdik lüktetve mindenütt. Részegen
döngő méhek, szédülten csapongó pillangók röpködik
körül türelmetlen siettetéssel a tartózkodó bimbókat s
mindent betölt a természet szent, tiszta nászsóvárgása. A
föld nyugalan szerelemláza, mint boldogító ragály ter-
jed át állatokra és emberekre. Mindenki türelmetlen. A
fénytől, melegtől átitatott levegő, amit belélekzel, része-
gítő borként lángol az ereiben, hogy kirobbantson min-
dent, ami a tél magányában, a hangfogó köd-hó dermesztő
takarója alatt elnyomva sustorgott benne.
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A királykisasszonyok az udvarbeli nemes leányokkal
s a fiatal királyi lovagokkal ma először nyargaltak ki
messzebbre a várból, az erdős dombok alatt hívogató pá-
rás mezőkre, önfeledt, boldog rohanás volt ez, össze-
vissza a szemhatárig, tele oknélküli kacagással; kipirult
arcok, csillogó szemek, bomlott hajak, ágakon-tüskéken
szakadozó fátylak, cél nélkül a magasba lőtt nyílvesszők
futásán való újjongás látszólag olyan értelmetlen kavar-
gása és mégis a legmélyebb értelmű megnyilatkozás, az
önmagát kijelentő diadalmas élet ünnepe.

Mikor a játéknak nincs kimondott rendje és rende-
zője, — és mindig ilyen a legszebb játék — a mélyebbre
tekintő szem megfigyelheti a titokzatos nagy rendezőnek,
a mindent láthatatlanul mozgató Őshatalomnak teremtő
működését, amely a maga minden rendszert kicsúfoló s
mégis örök szabályosságú ritmusába kényszeríti azokat,
akikben ki akarja fejezni a lét örökkévaló titkát. Ennek
az önfeledt embercsoportnak rendetlen cikázásában is
föl-fölvillan az a különös kígyévonal, melynek tüzes ka-
nyargásában mindegyre egymásmellé kerül egy fiatal
pár. Nem is tudja talán, hogy ez a sugárzó délután az ő
ünnepe, melyet az egész természet titkos összeesküvéssel
neki készített. A körülöttük kavargó testvéri s baráti
zűrzavar is mind csak arravaló, hogy kiemelje összefutó
életútjaik előre megrajzolt közös vonalát. Ha a fiú a leg-
magasabbra lőtte nyílvesszőjét, az ámuló kacagások kö-
zül annak az egy leánynak boldog sikoltása csendül ki.
Ha nekifutnak az erdőnek, hogy a túlsó völgyben talál-
kozzanak, ők ketten bukkannak ki leghamarabb a fák
közül, csodamód ugyanabban a pillanatban. Ha szétreb-
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bennek, hogy nyargalva megkerüljék azt a dombot amott,
megint csak ők ugratnak elsőnek egymással szembe. S a
két paripa is nagyon jól tudja, kit visz a hátán. A síkon
való nyargalásban egymás mellé törekszenek s egy vonal-
nyit el nem maradnának egymás mögött. Az is csak termé-
szetes, hogy végre is nekik kell eltévedniük az erdők közé
ékelődő szűk völgy kanyarodóiban s mire ezt észreveszik,
mélységes csend borul az egész világra, a szél megáll, a
madarak elnémulnak, a patak egyetlen loccsanás nélkül,
símán fut alá a köveken s társaik zajgása, mintha ketté-
vágták volna, egyszerre elenyészik a távolban.

Vilmos és Margitka ugyanabban a szempillantásban
veszik észre ezt a csodálatos, visszafojtott lélekzettel
rájukfigyelő csendjét a nagy rendező által elnémított ter-
mészetnek s a szemük ámult-boldog meglepetéssel cso-
dálkozik egymásba.

Margitkának a nagy rohanásban kibomlott a haja s
az összekuszált fátyol alól vastag aranyszőke tincsekben
omlik a vállára. Finom, fehér arcát az őszibarack virá-
gának piros tüze világítja át, rózsaszínű orrcimpái re-
megve tágulnak s kissé nyitott, telt piros ajkain lihegve
szedi a lélekzetet. Szemeinek kék írisze szinte eltűnik a
kitágult pupillák fekete ragyogásában s a gyöngéd mel-
lek láthatóan reszketnek a könnyű tavaszi ruha selyme
alatt. És egész nyúlánk, virágzó vesszőre emlékeztető
alakját körülvibrálja annak a megnevezhetetlen delej-
nek kisugárzása, mely az először önmagára ébredő leány-
szív lüktetéséből terjed át az őt körülölelő levegőbe, mint
láthatatlan fény és hallhatatlan muzsika.

A fiú büszketartású, magas, kissé elbizakodott le-
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gény. Mozdulataiban, ahogy a fejét hátraveti s megrázza
hosszú, vörösbarna fürtjeit, ahogy szürkészöld szemének
sarkából a leányra pillant s a szája villanásnyi kis mo-
solyra húzódik s ugyanakkor balkezét könnyedén a csí-
pőjéhez támasztja, van valami magabízó, fölényeskedő,
pártfogó leereszkedés, az önkényt ölébehulló diadal köny-
nyü elfogadása, de egyúttal örökgyermeki kedvesség is,
aminek köszönhette, hogy az egész udvarban versenyen
felül állott a hölgyek kegyeiben.

— Eltévedtünk — rebegte Margitka szemeit le-
húnyva s könnyedén megszédült a ló hátán.

Vilmos áthajolva hozzá a nyeregből, gyors mozdulat-
tal magához karolta.

— Margitka!... — suttogta. — Margitka! ... Nem
tévedtünk el... Megérkeztünk! ...

A leány feje hangtalanul a fiú vállára hanyatlott,
az arcát odafordította s szembenézett vele a szívéből jövő
mély, leplezetlen gyönyörűséggel, mindaddig, míg a pil-
lái rebegni kezdtek s a szemhéjai lecsukódtak. Hosszú
sóhaj szakadt föl a melléből s boldog könnyek szivárog-
tak arcára. Érezte a lovag szomjas szájának közeledését
s ajkai kivirágzottak a csók előtt, mint a kipattanó
bimbó.

Hirtelen megszakadt a csend. A szél énekelve zú-
gott át az erdőn. A patak csengő bokázással táncolt alá
a sziklákon. Incselkedve szólalt meg a rigók édes, gúnyos
tilinkója. S ők idegenül nézve egymásra, visszazökkentek
a valóságba.

Margitka a hajához kapott s idegesen kezdte ren-
dezgetni az elszabadult fürtöket. Vilmos megigazította
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fején a süveget s rendreutasította paripáját, mintha illet-
len ugrálást követett volna el.

Távolról megzendült a kereső kürtök szava s mire
arrafordították lovaikat, a mély völgy keskeny vágásán
már szembeugratott velük egy fiatal leány. Amint meg-
látta őket, a barna és mégis halvány arc bársonyán ön-
kénytelenül sötét pirosság hulláma szaladt át. Nagy
kérdő fekete szemek tágultak reájuk. A magas, sovány,
idegesen remegő szép leány visszarántotta lovát s moz-
dulatlanul várta be őket. Mikor már egész közel voltak
egymáshoz, a szája megrándult, mintha kérdezni akarna
valamit. De csak hosszú pillantással nézett végig rajtuk
B az arcán lassan ismét elterült különös sápadtsága.

Hirtelen megfordította lovát s visszavágtatott a fák
közül kibontakozó csoporthoz.

Katica volt, a negyedik testvér a királyleányok kö-
zött.

A társaság nagy kiáltozással vette körül az eltéved-
teket s most ismét minden fölolvadt az össze-vissza kér-
dezősködésben, kacagásokban, tréfálásokban. Együtt in-
dultak hazafelé, néha még neki-nekisza ladva, el-elszé-
ledve, de aztán jóleső kifáradással lassú kocogásba tömö-
rülve. Valamelyik fiatalúr rákezdett egy szép virág-
énekre s a többi utána zümmögte, dúdolta, csak úgy sza-
vak nélkül.

Az ég peremén, mint óriási sárga máglya, lángolva
bukott alá a nap s mintha utolsó sóhaja volna, hűvös
szellő borzongott át a világon. A sárga ragyogásból feke-
tén meredt szembe, fenyegető bástyáival a királyi vár-
hegy.
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Az éneklő fiatal csapat minden rend nélkül, egy cso-
portban közeledett a város felé. De mégis valamennyien
Vilmost és Margitkát fogták körül, akik szorosan egy-
más mellett léptettek a csoport közepén, egyedül némán
a vidám nótázók között s a szemük messzire tekintett,
bele a haldokló nap utolsó lángcsóvájába.

Aznap este a királylányok szokatlan csendességben
készülődtek lepihenni abban a nagy, nyitotterkélyü te-
remben, mely az utóbbi években az ő külön birodalmuk
és közös otthonuk volt a királyi várban. Különösen sze-
rették ezt a helyet, mert az erkély a kertekre nyílott s
kora tavasztól késő őszig a déli és keleti napsütés ara-
nyában fürdött. Télen se volt olyan komorsötét, mint az
apró ablakú, vastagfalú bolthajtásos szobák a vár többi
részében. Ez a terem volt régebben a nagyapa, András
király kedvelt pihenőhelye is. S néhány évvel ezelőtt so-
kat sírt és gyötrődött itt a szép királyasszony, az arany-
hajú Beatrix, miután szétfoszlottak ragyogó álmai s a
dicsőséget ígérő mámor aranyfüstje elszállt a szemeiről.

Most már semmi sem emlékeztet itt reájuk. Az ab-
lakmélyedéseket és a sarkokat kárpitok különítik pici bi-
rodalmakká. Minden testvérnek megvan a magáé, ahol
régi játékait, apró emlékeit őrzi s féltékenyen tartja a
tulajdonjogot a többiekkel szemben. Csak az egyik ilyen
szentélyecskét tekintették közösnek, a szoba északi sar-
kában. Ott örökmécses ég, ódon Mária-kép alatt « a tér-
deplőn sorra imádkoznak a testvérek. Pici szekrénykében
régi apró gyermekköntösök, elfakult szalagok, elnyűtt
bábuk s egy éjfekete hajtincs rejtőznek s a szekrény te-
tején mindennap friss virágok, télen pedig fenyőgaly
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lyak illatoznak. Erről hétről-hétre gondoskodik a soros
testvér. Ez a Kunigunda elhagyott zugocskája, a drága
szent Kingáé, a legidősebb testvéré, aki most harmadéve
ment férjhez a lengyel fejedelemhez, Boleszlóhoz. Úgy
megsiratták akkor, mintha meghalt volna. Mert Kinga
magasan felettük lebegett örökké. Nemcsak a legnagyobb
volt, de valóságos kicsi szent, akinek közelében a menny-
ország illatozott. Inkább kisanyjuk volt, mint nénjük.
Mindig komoly, türelmes, megbocsátó, vigasztaló. Ha
bántotta valamelyik, hangosan imádkozott érette s ha ő
csókolta meg az ujjacskát, amelybe tüske ment, menten
meggyógyult és nem fájt többé. És micsoda gyönyörű
meséket tudott Kinga! Sokszor féléjszakákon át ott ku-
porogtak az ágyában valamennyien s ő a sötétben sutto-
gott nekik csodaszép történeteket, amiktől elcsendesedett
a vihar, megfényesedett az éjszaka, óriásira nőtt csilla-
gok kukucskáltak be az ablakon s hallatszott az angyalok
kara az égben ...

Mindnyájan gyűlölték a lengyel fejedelmet, amiért
elvitte Kingát. Igazában csak ebből az egy esetből kifo-
lyólag támadt ellentét a testvérek között, mert Kinga
végre mégsem őket választotta, hanem a lengyelt. Meg
kell adni különben, hogy szép és kedves ember volt Bo-
leszló s olyan jóságos, hogy ha nem Kingáról van szó,
semmiképpen nem haragudtak volna reá. Sőt az igazat
megvallva, mindenik kész lett volna arra testvéri áldo-
zatra, hogy Kinga helyett ő menjen el a lengyellel. Per-
sze, csak azért is, hogy a többieknek ne kelljen elválniok
Kingától. De Kinga sokkal önzetlenebb volt, semhogy
ilyen áldozatot elfogadhatott volna. Különben is meg-
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mondta, hogy csakis azért megy férjhez, mert mint fejt
delemasszony, sokkal több jót tehet és Istent nagyobb
áldozatokkal dicsőítheti.

Bizony sokáig úgy ődöngtek a Kinga távozása után,
mint akiknek a szívét tépték ki. Alig tudtak megvígasz-
talódni. Minden este sírva aludtak el s a kicsinyek egyike-
másika még álmában is föl-fölzokogott utána. Később ki
fejlődött a Kinga-sarok kultusza s ebben találtak vigasz-
talást. Most már, hogy több, mint két éve nincs közöt-
tük, az idő megdicsőitette a drága testvér alakját. Való
ságos csodák hírei jönnek róla, az egész országa szentü1

imádja s férje is olyan lett mellette, mint ő.
Egyszer egy különös híren majd egész éjszakán ás

suttogtak. Maga Kinga is célzott erre egyik levelében,
melyben leírta nekik, hogy milyen végtelenül boldogok
a férjével, mert úgy tudnak élni egymással, mint két
édes testvér. Hallottak ilyesmit a leányok nagybátyjuk-
ról, Kálmán hercegről és feleségéről, Saloméról is. De
Kinga egészen más volt, mint Salomé, róla rögtön el-
hihette akárki, aki csak egyszer látta. Ezen az éjszakán
beszélték meg először a házasság dolgát, de nem tudtak
rajta eligazodni, bár volt egy öreg dajkájuk, aki sok
mindent fecsegett nekik az effélékről. Csak az az egy
lett bizonyos előttük, hogy Kinga meg a férje szent em-
berek s gyönyörű lehet, amint testvérként szeretik egy-
mást s életüket már a földön a mennyországnak szen-
telik.

Ez a zavartalan boldog testvériség szinte időtlenül
ölelte egybe, Kinga szellemének fénykörében a hat kis-
leányt. Mintha öröktől fogva így lett volna és mind-
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örökké így maradhatna. Dajkák, felügyelők, nevelők,
később az udvari társaság, sőt maguk a szülők is csak a
mindennapi élet vonatkozásaiban bírtak realitással rájuk
nézve s a jól begyakorolt faladat gépiességével voltak
szófogadók, jómagaviseletü, kötelességteljesítő gyerme-
kek, de igazi világuk mindenkitől elkülönítve csak egymás
között virágzott ki s igazában csak akkor, mikor este az
utolsó kívülálló is eltávozott s ők magukra maradtak,
ebben a mesebeli köztársaságban. Ekkor közéjük lebbent
Kinga alakja, mintha csak szemükkel látnák s megindul-
tak a gyermeki vallomások, mintegy az ő megértő szívé-
hez intézve s végenélkül ismétlődtek elfelejthetetlen me-
séi, most már Margitka ágyában, minthogy ő volt immár
a legnagyobbik és a Kinga helytartója elhagyott birodal-
mában. Sokszor a hajnal első derengése is ott érte őket
ennek a különös kultusznak kifogyhatatlan szenvedély-
lyel való gyakorlásában.

De aztán a múló idő, napok, hetek, hónapok észre-
vétlen halmozódásával megérlelte a maga kérlelhetetlen,
titokzatos gyümölcseit az ő életükben is s szinte észre-
vétlenül állottak be apró változások, melyek előbb csak
finom repedések voltak a teljes egység márványán, aztán
mindinkább külön darabokra mállasztották, egyéniséggé
választották szét ezt a boldog egyöntetűséget. Nem a sze-
retet változott meg közöttük, forrón ragaszkodtak egy-
máshoz, csak már nem mondtak el mindent, sokszor hir-
telen elhallgattak beszédközben s aztán jöttek esték, mi-
kor már nem bújtak össze elalvás előtt a Margitka ágyá-
ban. Ennek pedig éppen Margitka volt az oka. Azzal
kezdődött, hogy Margitka a legkisebb testvérrel, Jolán-
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kával kezdett sétálni, súgdosódni, összebújni. Ezzel tövist
vert a többiek szívébe és megindította a pártok alakulá-
sát a testvéri közösségen belül.

Margitka úgy gondolkozott, hogy ő már kész nagy-
leány, hiszen tizenhétéves és ezt egyedül azzal tudja ki-
fejezésre juttatni, hogy a gyermekkel tart legszorosabb
barátságot, reászórja kegyeit, őt kényezteti, őt tünteti ki
titkaival. így a tizenkétéves Jolánka lett a keret és az
alapzat, mely nagyleányi méltóságát kiemelte a többiek
felett.

Hogyne fájt volna ez Annának, aki már maga is
tizenhatéves lévén, úgyszólva semmiben sem érezte ma-
gát kisebbnek a nénjénél. Mit tehetett volna? Kénysze-
rítve volt ő is bizalmast keresni magának s így elhatá-
rozta, hogy Konstanciát fogja patronálni. De csakhamar
rá kellett jönnie, hogy nagy különbség van egy tizen-
három- és egy tizenkétéves leány között, mert Konstancia
fölényesen jelentette ki: szövetséget hajlandó kötni, de
gyámságot tűrni nem. Már pedig Anna a szövetséget
mégis lealázónak tartotta volna és csak úgy tudta elfo-
gadhatóvá tenni maga előtt, ha legalább is hármas szö-
vetséggé bővíti. Erzsiké a tizennégyéves, belépett a szö-
vetségbe, de előrelátható volt, hogy Konstanciával tart
inkább és együtt terrorizálni fogják Annát.

Hiszen Anna is szívesebben titkolódzóit volna Kati-
cával, de a legmeglepőbb az volt, hogy Katica mind a két
pártra nézve megközelíthetetlen maradt, ö volt az, aki
legjobban szenvedet a régi édes bizalmasság tünedezé-
sén, de pártállásra nem volt kapható. S amint így magá-
nyosan maradt, lassanként elszigetelődött mindnyájuk-
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tói, befelefordult önlelkébe s különös titokzatosság ült ki
nagy, szomorú fekete szemébe.

És most ébredtek reá a testvérek valamire, amit
eddig soha nem éreztek meg igazi valójában. Pedig éle-
tük különös sajátossága volt s tudtokon kívül sok ember
megértő szeme nézett ezért reájuk titkolt szánalommal.
Bizonyára úgy volt, hogy maguk sem érezték eddig hiá-
nyát annak a pótolhatatlan szeretetnek, mely az ország-
ban sok-sok ezer gyermeknek magátólértetődően kijutott
s ha tán ingük se volt, az az egy megvolt, amit az élet
különös módon megtagadott azoktól, akiknek ezen az
egyen kívül mindenük megvolt. A szülői szeretet áldott
napsütése ez. Mert a leánykáknak ez a kis köztársasága
mindezideig magát a családot, az otthon védelmét és
édességét jelentette számukra s ebben a zárt kis világban
mindenik folytonosan maga mellett érezte a többiek oltal-
mát és segítségét. Ez a közösség volt számukra az apa
és az anya is. Most pedig egyszerre fájni kezdett nekik
valami s az egymásközt támadó ürber dideregve érezték
meg az árvaság kegyetlen hidegét.

De hiszen volt nekik apjuk is, anyjuk is. Nem volna
igazságos azt mondani, hogy ez az apa és anya nem sze-
rették őket a maguk módján s maguk a leányok bizo-
nyára fölháborodva tiltakoztak volna, ha valaki szemükre
veti, hogy nem szeretik szülőiket.

A királyi apát valamennyien félelmes tisztelettel
csodálták s ezt ők tiszta lelkiismerettel nevezték és hit-
ték is szeretetnek. Nem hiányzott ebből az érzésből egyéb,
csak a mély, közvetlen bizalom és a gyermeki és boldog
odaadás. De hát a király az országé, a gondjaié volt egé-
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szen. Ahogy nőttek, sejtelmesen megérezték rajta azt a
végzetre meredést, mely mindentől és mindenkitől elkü-
lönítette a nagy magányost. Volt ebben valami fenséges
és megható, ami néha könnyekre fakasztotta a leányokat,
de egyben még távolabbra is taszította őket tőle. A ki-
rályi apa is szerette leányait, mert mindent megadott
nekik, hogy királyi vérükhöz méltóan nevelkedjenek s
naponként legalább egy pillanatra meg is nézte őket. Mi
többet tehetne egy király? Hiszen végigsimított ilyenkor
a hajukon, megcirógatta az arcukat, kicsikéinek szólón
gáttá és érdeklődött az egészségük iránt. Kissé zavaró
lag hatott, hogy a nevükkel nincs egészen tisztában N
hogy néha észrevették, amint nézi, .de nem nagyon látje
őket s ma is éppen úgy bánik velük, mint amikor még
ölbeliek voltak.

Margitka egyszer, mikor az apja arra kérte, hogy
mutassa meg a legújabb bábuját, elpirult és mosolyogva
mondta:

— Már nem szoktam bábuval játszani, édesapám.
Mulatságos és megható volt, ahogy a király meg-

hökkent ezekre a szavakra, összerezzent s mintha álmából
ébredne, a két keze közé fogta Margitka arcát és » szeme
közé nézett. Meglepetés és ámulat villant meg az arcán.
Akadozva mondta:

— Persze ... persze ... valóban... hiszen te már
nem vagy gyermek, Margitka!

És sokáig, zavart csodálkozással szemlélte a saját
gyönyörű virággá kibomlott édes gyermekét.

Ami a királynét illeti, ő a legmintaszerűbb anya volt.
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Álhatatos szigorral ügyelte föl a nevelésüket, hetenként
gyszer-kétszer maga kérdezte ki valamennyiüket a maga-
viselet és az udvari szertartások felöl. Különösen megkö-
vetelte, hogy a világ előtt a rangjuk által megszabott for-
mák között viselkedjenek. A maga nyugodt, határozott
módján éles és nyílt kérdéseket intézett hozzájuk négy-
szemközt, ahogy serdültek, olyan dolgokról, amiket csak
anyák kérdezhetnek leányaiktól. És nagyon világosan,
okosan, őszintén oktatta őket. Félreérthetetlen útmutatá-
sokat adott a kötelességeikről, az igényeikről, az örömeik-
ről, a jövőjükről. Szinte csak egy dologban volt szenve-
délyes: a királyi családban meg nem engedhető illúziók
irtásában. Következetesen törekedett arra, hogy leányai
mindent, a saját életüket is, királyi magasságból nézzék,
fölényesen és értelmesen. Nem állhatta az ábrándozást
é- nem tűrte, hogy a gyermekek közönséges emberek iránt
érdeklődjenek. Arra edzette őket, hogy a vágyaikat el-
nyomva készek legyenek a királyi család érdeke és mél-
tósága szempontjának bármikor s egyszer véglegesen is,
h'degen és természetesen engedelmesedni. Buzgón gya-
korolt áhítatosság, királyi kötelességként magátólértetődő
jótékonyság, mindenekfelett méltóságos és szép viselke-
dés, az emberek feletti ragyognitudás, pontosan kimért
bánásmód mindenkivel, kit ahogy illet: ezek voltak a ki-
rályné programmpontjai leányainak nevelésében. Mind-
ehhez semmi sem hiányzott nekik, mindent megkaptak
tőle s jaj lett volna annak a felügyelőnek vagy nevelő-
nek, aki csak egy hajszálnyit mulaszt körülöttük. Ha a
királynét a lelkiismerete megkérdezte volna az anyai sze-
retet felől, a szíve nem vert volna sebesebben tőle s nyu-
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godtan állapította volna meg, hogy teljesítette köteles-
ségét.

És mégis mindebből az az igazságtalanság követke-
zett, hogy a gyermekek még forróbban bújtak össze és
mind hidegebb tisztelettel szerették anyjukat. Minden-
esetre szeretetnek nevezték és vallották ezt, mert nem
volt fogalmuk más anyaiságról. Az életükkel okosan in-
tézkedő gondviselés nyilvánvaló és természetes volt előt-
tük. De sokszor teher inkább, mint hálásan fogadott jó-
tétemény, mely elől dideregve menekültek egymás szí-
vére, hogy végre fölmelegedjenek, kacagjanak és feled-
jenek.

Ezért volt hát különösen édes ez a testvéri egység
s ezért volt olyan szívfacsaróan fájdalmas az a bomlás,
ami most beállott. Tulajdonképpen mindnyájan, a kez-
deményező Margitka is, riadtan ébredtek rá, hogy lát-
hatatlan ajtó csukódott be mögöttük örökre, ami soha
vissza nem hozható mennyországot zárt el. Nem értették
még, hogy az iszonyatos, gyönyörű Természet ébredt föl
és dörömböl a szívükben, hogy a testvérből nő legyen,
hogy más, új egyesülés kedvéért maguk törjék össze az
eddigi szent egység kapcsait.

Most kellett volna nekik az anya. Titokban ezt só-
várogta ébredező szívük. Azt-a keblet, melyen a leány
elsírhatja szűzi könnyeit, melyek nehezek és nagyok,
mint a májusi zápor titokzatos csöppjei, tele halálillatú
élettel. Eljött a válságos óra, mikor a testvér kemény kis
melle öntudatlanul visszalöki a ráhajló zavart testvér-
fejecskét, mert maga is éppen úgy van vele. Csak az
£nya melle jó ilyenkor, puha, megértő, vigasztaló, mert
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már melengetett és szoptatott önmagából szakadt új
életet

És ezeknek a kényes, büszke, ragyogó, árva, szegény
királykisasszonyoknak tudniok kellett, hogy van ilyen
kebel, csakhogy nem nekik. Isten látja a lelkűket, soha se
jutott eszükbe a kis Istvánka miatt elégedetlenkedni.
Valamennyien rajongtak érte, a kétesztendős kis zsar-
nokért. De most egyszerre látniok kellett, hogy az ő any-
juk is tud szeretni, nem, nem úgy, mint őket hanem
szívből, igazán, édesen, valódi anya módjára... De csak
a fiát egyedül.

Mély, keserű gyökerekből, meggyötört ifjúságból
fakadt a királyné szenvedélye kisfia iránt. Nem igaz,
hogy nem szereti a leányait! De ki értené ezt meg, ha
nem élte át az ő szívével a szerelmétől való kegyetlen
elszakíttatás, a csak testére vadászó erőszakos ostrom,
a hosszú, rettentő száműzetés, a megaláztatás és kisem-
mizés iszonyatos éveit? Ki értené meg, hogy milyen
keserű meggyőződés érlelődött ki nagy életre szomjúhozó
szívében, az asszony sorsa felől? Ki méltányolná az ő sze-
ret étét, mely azért vértezi el magát a leányaival szemben,
hogy azok könnyebben bírják majd ki ezt a sorsot? S ki
vádolhatná érte, ha ismerné őt igazán, úgy mint asszonyt,
egy forrón szeretett s mégis olyan rettentően idegen férfi
mellett, hogy egész fölszabadult, korláttalan, szenvedélyes
életszereimét a fiára ontja ki, aki az ő testéből szakadt,
aki helyette fog élni, aki férfi lesz, király, ura a maga
sorsának és ura az országnak, akinek lehet is, szabad is
azzá lennie, amivé akar, aki az ő forró fénysóvárgását
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valamikor egészen, teljesen valósággá teheti és kiélheti
helyette! Mennyit kellett várnia erre a fiúra és milyen
sötét ég alatt szülte meg élete napját! Most az egész
ország, az egész világ remeg körülötte a rettentő vesze-
delem várásában ... Hát nem eggyel több ok ez arra,
hogy egészen ennek a jövendő életnek éljen? Hogy egé-
szen átbecézze, átcsókolja belé minden vágyát, álmát,
örökké elfojtott titkos tüzeit?

Nem tehet róla, bolondja lett ennek a kisfiúnak, és
természetesen az egész udvar az Istvánka bölcsője körül
forog, hajlong, hízeleg. Ha a királyné nagyon jó akar
lenni valakihez, a fiáról beszél vele s a legnagyobb kegy
gyanánt teltintik, ha megmutatja valakinek. Ilyenkor
leeresztett szempillái alól lesi az illetőt s remeg az indu-
lattól, hogy az nem fog méltó szavakat találni a királyfi
dicsőitésére. Okos volt, de ebben nem akart okos lenni.
Józan volt, de ebben boldogan dobta el a hideg bölcseség
tanácsait. Ez volt a mámora, a második ifjúsága és sze
relme, az újjongó őrülete, amellyel olthatatlan életszom
jának áldozott. A császári emlékek, a nagy álmok, a*
esztelen és gyönyörű ábrándozások bölcsője ez a bölcső.
Csak ne verdesne fölötte az iszonyú félelem fekete hol
lója! A szörnyű átok terhe, mellyel az elüldözött Beatrix
a végzetet idézte gyermekeire. Mária tudta, hogy a búj
dosó Beatrixnak odakünn fia született. Tudta, hogy eget-
földet megmozgat annak a fiúnak majdani királyságáért.
A fattyú, ahogy gondolataiban idézgette, mint valami
rém feketéllett bele az álmaiba s e mellett eltörpült sze-
mében az egyre hangosabban hirdetett sárga vihar köze-
ledésének félelme. Talán betegség, gondolta sokszor föl-
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rezzenve. De ha az is, ő nem tehet és nem is akar ellene
tenni semmit.

A leányok most már látták ezt a mértéktelen, egyol-
dalú, s velük szemben annyira fösvény szenvedélyt. Anya
után sóvárgó szívüket szembecsapta a valóság dermesztő
hidege. Egymáshoz többé nem találhatnak vissza s any-
jukhoz soha sem találhatnak el. De a nevelésnek megvolt
az az eredménye, hogy csodálatos gyorsasággal húzódtak
viasza fájdalmukkal a királyi fenség hideg lárvája mögé
s életüknek ezt az oldalát jólnevelt csendességgel elszá-
molták. Soha sem esett szó közöttük róla, de tudomásul
vették, hogy apjukat az ország vette el tőlük, anyjukat
pedig a későn jött egyetlen fiú. Csak a körül volt egy kis
nehézség, hogy egymás előtt mentséget találjanak s ezzel
eltemethessék maguk között ezt a közös, kimondhatatlan
fájdalmat. De megtalálták ezt is s valamelyikük egy este
csendesen kimondta:

— Úgy-e tudjátok, hogy apánk és anyánk betegek?
A testvérek, még a kicsik is, a felnőttek szemének

megértésével, szótalanul bólintottak.
Azt azonban mindinkább tapasztalniok kellett, hogy

tévednének, ha azt hinnék, hogy anyjuk nem törődik
velük s kihullottak a gondjaiból. Az anya mániájában
éppen úgy kifejlődött a rendszer, mint az apáéban, aki
mindent a maga végzetével kapcsolt össze. Mária királyné
szemében mindennek és mindenkinek megvolt a maga
jelentősége, de csak egy szempontból: a királyfi jövendő
hatalma és dicsősége szempontjából. A leányoknak, mi-
kor még nem is sejthették, már megvolt az értékük
anyjuk szemében és ezt az értéket féltve őrizte s gondo-
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san csiszolta bennük. Az anya éles szemmel kutatott azok
után a királyi férjek után, akiknek a családba való bekap-
csolódása Istvánkára nézve majd új hatalmi érdeket, szö-
vetséget, hűbért, hódolatot jelenthet. Neki, a császár-
leánynak, nem volt szüksége arra, hogy fölfelé keresse
a szerencsét. Maga akart fényt és szerencsét adni leányai
kezével, hogy aztán mindez mindenünnen visszaáradjon
majd a fiúra. Ebben a számításban nem volt igazságta-
lan, mert hiszen önmagát is szolgálójául tekintette a
leendő uralkodónak, nemcsak a leányait. És ezért kor-
mányozta úgy a dolgokat, hogy az udvarba, a leányok
köré ne kerülhessen más, csak akit ő elfogadhatónak,
vagy hasznosnak ítél.

Az idő pedig eljött s ő nagyon jól látja, hogy mint
nyílnak ki egymásután királyi kertjének büszke SZÓR
virágai. Fölismerte már az udvar fiatal lovagjainak félre-
érthetetlen pillantásait s látja, amint tüzes bókokkal
gyújtogatják s ébresztik a gyermekek szívében az asz-
szonyt. Margitka, Anna és Katica körül szinte forró a
levegő a szerelmes sóhajtásoktól. De már Erzsikére is
hull egy-egy kívánkozó tekintet. És az anya megfigyelt
egy olyan biztos jelt, melyet maguk az érdekeltek talán
még csak sejtelmesen éreztek, de amely félreérthetet-
lenül tükröződött a kisebbek magaviseletében. A három
nagyobb leány úgyszólva ösztönösen juttatta kifejezésre
öltözködésben, beszédben, magatartásban a kibontakozó
nőiséget, de hogy ez mennyire valóság volt már, azt mi
sem mutatta jobban az anyának, mint a kicsinyek szen-
vedélyes majmolása, amellyel nagyleányosabbaknak akar-
tak föltűnni, mint nénjeik. Látszott rajtuk, hogy izgatott
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szívecskéjük milyen hevesen dobog s gyermekagyuk dol-
gozik, mint valami motolla, hogy fölfoghassák a nagy
titok értelmét, ami nénjeik körül sűrűsödik. Hát még
ha tudta volna, hogy a „szövetségek“ keretein belül a kis
Jolánka Margitkának, Konstánca és Erzsiké pedig Anná-
nak olyan kérdéseket tesznek föl esténkénti suttogásuk-
ban, hogy azoknak voltaképpen erre nyilik föl a szemük,
a saját életük nagy fordulatára.

Persze jól látta a királyné, hogy Margitka és Vil-
mos között szövődik valami, míg Anna csak a szerelembe
szerelmes. Az előbbit titkon jóváhagyta, az utóbbiért nem
volt még oka aggódni. De Katica meghökkentette. Ez a
gyermek nyilván nem akar tetszeni senkinek s nem ver-
seng a nénjeivel, ez a gyermek félelmesen elnémult,
bezárkózott, érzékenyen húzódik félre s emészti magát va-
lamin. Biztos volt felőle, hogy nem tárgytalan szenvedély
fészkelt meg ennek a sápadt szép fekete gyermeknek a
szívében. Aggódva kutatott, de nem talált semmit. Azt
azonban szilárdul elhatározta, hogy bármely méltatlan
szenvedélyről legyen szó, azonnal szétfogja tépni, mihelyt
rájött.

A lányok világában bekövetkezett változásnak egy
furcsa és szomorú külső jelentkezés adta meg a határo-
zott formáját. A Kinga-sarok, a közös szentély, boldog
gyermekségük égi szeretetének ez a szimbóluma, egyszerre
csak gondozatlan maradt. A hervadt virágok napokig
hevertek kicseréletlenül, a szekrénykét por lepte meg s
egyszer a mécses is kialudt, mert nem töltötték föl új
olajjal. Mikor ez történt, mégis nagyon megrémültek,
mivel az az érzésük támadt, hogy ez szerencsétlenségei
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hoz Kingára. Éppen a Margitka hetességében történt ez
s Katica hirtelen olyan szenvedélyesen zokogott fel a
olyan szemrehányóan nézett reá, hogy Margitka sírva
fakadt. Egy szó sem esett közöttük, de Margitka zokogó
buzgalommal látott neki az elhanyagolt sarok kitakarí-
tásának és felékesítésének. Valósággal a könnyeivel tisz-
tította ragyogóvá a Kinga szentélyét. Mikor azonban
másnap reggel ki akarta cserélni a virágokat, megdöb-
benve látta, hogy már frissek vannak téve a régiek he-
lyébe. És egész héten egyszer sem jutott hozzá, hogy
tehessen valamit. Valaki mindig megelőzte. És aztán így
lett ez az Anna, Erzsiké, meg rendre a többiek hetében
is. Katica szó nélkül, de állhatatosan a maga kezébe vette
az egész ügyet. És valahogy úgy nézett rájuk, hogy egyi-
kük se mert szólani. Egy darabig furcsáik)tták a dolgot,
suttogtak róla, feszültség volt a levegőben, de végül is
megszokták, ráhagyták s aztán nyugodt szívvel termé-
szetesnek vették a dolgot.

Pedig ami itt történt, nem első és nem utolsó volt
a világon. Mióta világ a világ, köztudomású, hogy a sze-
relem iskolájának unokatestvérek a mintatanulói. Az
unokatestvérség ingerlő keveréke, fiúk és leányok között,
a bizalmasságnak és az idegenségnek. Az unokatestvér
majdnem testvér, akivel évek során át együtt játszot-
tunk, éltünk, akit majdnem úgy ismerünk, mint saját
magunkat, s akivel szemben alig van titkunk. És mégsem
testvér, úgyhogy hamarabb meglátjuk benne a férfit
vagy a nőt, mint a testvérünkben. Éppen annyi van
benne a testvérből, amennyi a bizalmasságot széppé teszi
és éppen annyi az idegenből, amennyi elég arra, hogy
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a bizalmasság örve alatt meglóbálja a szívünket. Egy
unokatestvéri csók, majdnem testvéri csók, és megenge-
dett dolog. De ez a „majdnem“ éppen elég arra, hogy a
maga idején más ízt adjon neki s mivelhogy megvan
engedve, alkalmas arra is, hogy megtagadásával kívána-
tossá legyen s ezzel értéket kapjon.

Vilmos csak egyszer, egyetlen egyszer, úgyszólva
játékból, igazán nem komolyan, mondhatni csak inger-
kedésképpen csókolta meg Katicát egy csillagos nyári
estén a várkertben, ahol bujócskát játszottak. Hiszen
unokatestvérek és megengedett dolog. Kicsit megdöb-
bent, az igaz, hogy milyen szenvedélyesen fonódrak a
nyakára a kisleány sovány karjai. De aztán régen elfe-
lejtette az egészet. És különben is, valamennyi leány tit-
kolódzás nélkül az ideáljának vallotta őt és éppen elég
tréfa hangzott el köztük, hogy melyiket vegye el felesé-
gül, ha már mind a hatot nem veheti el egyszerre. Ezen
mindenik kacagott, kivéve Katicát. Margitka a leghango-
sabban kacagott és mikor erre Katica dühösen toppan-
tott, valamennyien kinevették. Később elfelejtődött az
egész és ő úgyszólván csak arra volt jó, hogy közelebb
segítse bájos unokahúgait a szerelem virágos partjaihoz,
de természetesen mások számára. Csupán szép mulatság
volt neki, hogy kormányosa lehetett ennek az élő virá-
gos kertet himbáló csónaknak, melynek közeledtére a leg-
szebb daliák szíve dobogott föl az örömtől. Elfojtották
még a lélekzetüket is, nehogy sóhajtásaikkal lökjék visz-
sza a parttól ezt az édes hajót. Maga se hitte volna, hogy
Margitka nem akar majd kiszállani a csónakból s hogy
eljön ez a mai nap. Most már látja, amint ketten eveznek
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a boldog révpart felé s talán nem egyéb, mint ennek a
ragyogó édes leánynak sötét árnyéka, ami mögöttük még
ott van ebben a csónakban. Most szép koratavasz van,
most olyan közel látszik a part. Ki is gondolhatna arra,
hogy egy átok halálos szele ködbevesző parttalanság felé
fordíthatja valaha ezt a csónakot s hogy mindvégig hár-
man maradnak rajta, két ragyogó fiatal szerelmes é? egy
fájdalmas, sötét árnyék.



III.

Margitka egész éjjel nem hunyta le a szemét. Bol-
dog szédülettel élte át újra és újra ennek a csodálatos
délutánnak minden pillanatát. Szerette volna az egész
világnak kidalolni a szívét elbírhatatlanul feszítő bol-
dogságot. És mégis mikor este egyedül maradtak s Jo-
lánka izgatottan ostromolta kérdéseivel, egy szót sem
tudott szólani. Csak hevesen magához szorította a gyer-
meket s csókkal zárta le kíváncsiskodó ajkát. A többiek
is különösen hallgatagok voltak. De a titok ott vibrált a
levegőben s az egymással találkozó szemek nyugtalan
érdeklődése minden szónál beszédesebben árulta el, hogy
valamennyien érzik és tisztában vannak a mai nap
döntő jelentőségével. Éppen a hallgatásuk bizonyí-
totta ezt.

Milyen jó lett volna bizodalmasan összebújva, min-
dent szép sorjában kibeszélni s együtt örvendezni ezen
a gyönyörű csodán. Volt is egy-egy pillanat, mikor már
szinte azon volt, hogy elszántan áttörve minden aka-
dályt, valamennyiüket ismét oda hívja az ágyába, egyet-
len öleléssel keblére szorítja s kilelkendezi nekik csordul-
tig telt szívét, hogy a megosztott öröm megsokszorozód-
jék és mégis elbírható legyen. De az induló vallomás
mindannyiszor visszatódult a szívébe, meglóbálva azt,
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mint szélviharban megcsendülő harangot, valahányszor
Katicára esett a tekintete. A testvér lezárt ajkai olya-
nok voltak, mint a késpenge, az arca ijesztően halvány
s szomorú szemei egy pillanatra sem állottak meg.
mintha riadtan menekülnének az üldöző tekintetek elől.

Annáék suttogtak még egy kicsit. De aztán hamar
csend lett. Ki-ki a maga ágyában hánykolódott még
valameddig. Aztán csak Margitka hallgatta álmatlanul
az alvók lélekzetét s néha szemeit a sötétbe meresztve,
figyelt Katica ágya felé, mert mintha elfojtott sírást hal-
lott volna... De sokkal inkább tele volt a saját nagy
élményével, semhogy csak meg is sejthette volna a való-
ságot. Mindössze csak a nyugtalansága fokozódott tőle
s néha valami tudatalatti sejtelem szúrt bele édes el-
ereszkedésének kéjébe. De úgy érezte, hogy ez hozzátar-
tozik a boldogsághoz.

Szerette volna rendbeszedni a gondolatait, apróra
sorbaállítani ennek a napnak minden futó pillanatát,
hogy ezzel csillapítsa le fölkorbáesolt idegzetét. De a
gondolatok kicsi ösvénykéi mindegyre elakadtak, össze-
zavarodtak s fiatal életének mindenféle elfelejtett apró
eseménye tódult az öntudatába összefüggéstelenül, zűr-
zavaros kavargásban. Margitka rájött, hogy ő tulajdon-
képpen a Vilmos arcát szeretné maga elé idézni, annak
a kimondhatatlan pillanatnak földöntúli ragyogásában
s ez a sok összevissza tolongó kép éppen ezt az arcot
akarja elrejteni s összekuszálni a szemei előtt. Furcsa
küzdelem indult meg közötte s ezek között az incsel-
kedő képek között. Ott érezte a szeretett férfit a szívén,
az ajakán, szétfolyt az ereiben, betöltötte az egész való-
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ját, maga volt a levegő, az éjszaka, a végtelenség s éppen
mert ilyen mindenséggé nőtt, nem akart sehogy se ki-
rajzolódni azzá a kedves, drága arccá. Tüzet lehelitek a
pehelyvánkosok, finom verejték harmata lepte el a tes-
tét, a láz kalapácsa ütögette lüktető halántékait s egy
láthatatlan marok csiklandozva szorongatta a szívét,
hogy mindegyre szinte fölsikoltott.

De aztán lassanként végtelen fáradtság borította el,
megfeszült idegei elernyedtek s végre kimondhatatlan
megkönnyebüléssel érezte, hogy zsongó tenger hullámai
kapják föl a tüzes ágyról s lebegve indulnak vele a haj-
nal felé. Egyszer csak látta, hogy a hullámokon hosszan
utána húzódó hajsátorának szálain a fejében össze-
visszatáncoló képecskék hanyatthomlok siklanak végig
s egyik a másik után tűnik el a habokban. Mosolygott
ezen a menekülésen, mert tudta, hogy ki elől futnak
ezek a gonosz manócskák. A hajnal fényéből végre ki-
bontakozott s meleg sugárzással közeledett feléje a
drága arc.

— Végre eljöttél! — suttogta Margitka s a hullá-
mokon lebegve feléje tárta karjait.

Vilmos rámosolygott, ráhajolt s ragyogó fürtjei
egészen beborították a Margitka arcát. Most le kellett
húnynia a szemeit, mert fájtak a Vilmos lángoló tekin-
tetétől s a csókja úgy forrott a szájára, mint az égő
parázs.

Margitka megrázkódott s egyenesen felült az ágy-
ban. Szemei fölpattantak, aztán megint gyorsan le-
húnyta őket A szemközti ablakon át a fölkelő nap ha-
talmas aranykorongja ontotta reá sugarait.
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Vilmos se tudott aludni ezen az éjszakán. Lefeküdi
ugyan, de azonnal tudta, hogy hiába. Ismét felöltözött
tehát és sétára indult a vár bástyáit összekötő falpere-
mek útjain, a mellvédek alatt. Hűvös, tiszta, koratavaszi
éjszaka volt, a csillagok sokasága, megannyi hunyorgó
fényes szem, bizodalmasan integettek feléje a magasból,
mint akik mindent jól tudnak. Simon ispán őrszemei
még a jelszót sem kérdezték tőle, mindenik azonnal föl-
ismerte s feszesen tisztelegve húzódott vissza előle a
mellvédek alá. Még ezeknek a marcona katonáknak is
valami mosolygásféle vigyorodott el az ábrázatán, ahogy
fölismerték. Mert Vilmos a legnagyobbaktól kezdve a
legkisebbekig mindenkinek egyformán kedvence volt az
egész udvarban és az egész várban.

Nehány éve, hogy anyja halála után királyi unoka-
bátyja az udvarba rendelte s itt helyzeténél és személyi-
ségénél fogva egyaránt az ifjú lovagok virága, minta-
képe és vezére lett. Mindenki tudta, hogy a király na-
gyon megszerette s nem volt titok, hogy Istvánka szüle-
tése előtt a királynéval együtt gondolkoztak az ő trón-
örökössé nevelésén. Azóta pedig úgyszólva napról-napra
várták az udvari körök, hogy más módon fogják a szű-
kebb családba kapcsolni, valamelyik királykisasszony
liliomkezével. Csak még éppen azt találgatták, hogy váj-
jon melyik lesz az, mert Vilmos látszólag mindenikkel
egyformán kedves volt s a leányok örökösen körülötte
forgolódtak.

Bizonyos, hogy mindenképpen azok közé tartozott,
akiket Mária királyné alkalmasnak talált valamelyik
leánya férjéül. Igaz, hogy régen elhalt atyja, a thébai
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St. Omer Miklós csak gróf volt, mikor Balduin császár
kíséretében Bizáncba került s mint hübérúr, későbbi
feleségének, a thessalonikai királynénak előbb alattva-
lója volt. De az ő alakja már el is mosódott az emberek
emlékezetében. Annál inkább élt azonban anyjának em-
léke és alakja.

Margit, az özvegy királyné és császárné, egyike volt
a világszerte dicsőített csodaszép, regényeséletü ural-
kodónőknek, aki mind fényes koronáinál, mind személyi
kiválóságánál fogva a legfenségesebb halandók között
tündöklőit. Miután nemcsak császári és királyi feleség,
hanem szuverén uralkodó is volt, a grófi fiúnak is ő adta
meg a rangot Mária és az egész világ szemében. Senki
se látta benne egy régen elfelejtett gróf fiát, hanem
mindenki a felejthetetlen Margitot látta benne tovább-
élni s úgy nézett reá, mint legmagasabb rangú királyi
hercegre.

Az is fontos volt, hogy jelenléte az örökké sóvárgott
napkeleti udvart jelentette Máriának, a nyugatinál ra-
gyogóbb, titokzatosabb és fenségesebb tradíciókat.

És a fiú szép, müveit, finom lovag is, a legszeretetre-
méltóbb ifjú, akit csak képzelni lehet. A mellett éles
gyakorlatias ésszel is megáldott. Gyorsan feltalálta ma-
gát az udvarban. Egy-kettőre kitanulta, miként kell ko-
moly érdeklődéssel és hangtalan szolgálatkészséggel a
király szeretetét megnyernie, hogyan teheti magát ked-
vessé a királyné előtt a bizánci hagyományok ismereté-
vel és alkalmazásával. A leányokat könnyű volt örökké
új játékok leleményes rendezésével s titokzatos keleti
történetek meséivel elbűvölnie, a fiatal lovagok előtt pe-
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dig tekintélyt szerzett magának a lovaglásban, táncban
és fegyver játékokban való jártasságával. Megvolt az a
képessége is, melyet a született hajlandóságon túl a ki-
tűnő nevelés és állandó gyakorlat fejlesztett ki benne,
hogy ösztönös tévedhetetlenséggel találta el a hangot
mindenkivel szemben. Fölfelé előkelő volt, finoman tar-
tózkodó, úgyhogy a legnagyobb udvari méltóságok is
megérezték és tisztelték benne a királyi vért. A fiatal
nemes lovagokkal szemben nyílt és bajtársias. Valameny-
nyien barátjuknak érezték s önként adták meg neki a
királyi herceget megillető lovagi tiszteletet, mely a bi-
zalmasság és az engedelmesség vonzó keveréke volt.

De Vilmos pompásan tudott bánni a királyi vité-
zekkel s a legegyszerűbb katonákkal is, a eselédnépet
pedig a vérbeli úr természetes jóindulatával bűvölte el.
Mind tűzbe mentek volna érette.

Volt még egy, talán mindennél fontosabb dísze és
?z valamennyi kiváló tulajdonságának egységes légkö-
rét, finom parfőmjét adta meg. Elemezhetetlen, meg-
foghatatlan és mégis érezhető ragyogás. Mint valami
tündöklő királyi palástot, viselte magán a nagyszerű
anya emlékét és élő varázsát mozdulatokban, szavakban,
célzásokban, emlékezésekben, magatartásában és az élet-
gyakorlat százféle apró jelentkezésében.

Mindenki tudta, hogy ez az ifjú éppenúgy unokája
a legdicsőségesebb öreg Béla királynak, mint maga a
mostani király. Mindenki önkénytelenül megilletődött.
ha arra gondolt, hogy ez a fiú annak a csodálatos Mar-
gitnak a gyermeke, aki már tízéves korában császárné.
Angolos Izsák bizánci bazileüsz felesége lett. Annak az
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viszonynak, akinek olyan esküvői pompával hódolt a
férje, hogy a lakodalom költségei miatt megrendült a
lágy birodalom békéje s Ázen János a bolgár cár
s miatt szakadt el Bizánctól, hogy végzetes harcok meg-
indítója legyen, melynek első villámai a tízéves gyönyö-
rűség menyasszonyi csókjából csattantak ki. Senki se
feledhette, hogy ennek a szép fiatal lovagnak anyja
nemcsak világszép bimbó volt valamikor, hanem önfel-
áldozó hős asszony is, aki megvakított és trón javesztett
császári férjével önként ment a keserű fogságba s ki-
lenc évig szenvedett vele a börtönben, mint vigasztaló
angyala és valódi szemefénye. Mártírsága, hősiessége a
legkiválóbb lovagok szívét hódította meg s a montferrati
Bonifácius érette ment Bizánc ellen, hogy a császárt és
császárnét gyermekeikkel együtt megszabadítsa és vissza-
helyezze trónjukra.

De amint azt a dalnokok énekeiből az egész világ
tudja, csak az özvegyet menthette meg. A császár a bör-
tönben halt el. A győztes lovag Thessalonikébe vonult be
a szenvedésekben angyali szépségűvé vált özveggyel és
szívével hódolt gyönyörű védettjének. De amilyen szép
volt Margit, olyan szomorú volt a sors, amely megira-
tott felőle. Alig négyévi boldog házasság és uralkodás
után a szerencsétlen királyné ismét özvegy lett s kétéves
kisfiával, Demeterrel ott állott védtelenül, ezer ellenség
között.

És most egy olyan történet következik, amit bárki
mesének tarthatna, ha nem tudná mindenki, hogy tiszta
igaz. És aki ezt a szép, kedves fiút látja, lehetetlen,
hogy meg ne illetődjék, mert olyan anyának gyermeke,
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aki kétszeri özvegység után megtört szívvel is megtörhe-
tetlen királyné tudott lenni egy ország felett s úgy har-
colt kisfia örökségéért, mint a nőstényoroszlán, ha ki-
rályi hímje elesett. Akár hiszitek, akár nem, de tíz egész
esztendeig tartott ez a harc, tele nyugtalansággal, féle-
lemmel, törvetéssel és csábítással. S ez az asszony, aki-
nek nem kellett többé a világ, fájdalmas szépségével és
anyai szerelmével egy olyan hatalmas daliát késztetett
önzetlen oltalmára, amilyen a nagy latin császár, a dicső
Henrik volt. Ma is megesküszik rá Thessalonikében
akárki, hogy ez a hős férfiú és nagy uralkodó szentként
tisztelte Margitot s az anya soha nem látott benne mást,
mint az ártatlan igazság keresztesvitézét. Hiszen éppen
azért volt olyan gyönyörű ez a szövetség, mert olyan
hihetetlen.

Miért van az, hogy egy csupa boldogságra és dicső-
ségre született léleknek örökös gyász és szenvedés a
sorsa ezen a földön? Ki tudja? Hirtelen meghalt Hen-
rik császár is, mondják gyilkos méregtől, amit az epi-
ruszi despota, a vad Theodor adatott be neki, mert más-
ként sohase bírt volna vele. És meghalt a kis Demeter
is, az anya életének egyetlen célja. Most már nem volt
többé értelme császárságnak, királyságnak. Ott hagyta
mindenét az alávaló győztes, a kegyetlen despota kezén.
Hazátlan bujdosó lett a legdicsőbb és legszebb királyi
asszony, egyetlen országa a temető, amit kifosztott szí-
vében hordozott.

De, mondják az énekek, az isteni igazságosság arany-
fonala még a legfeketébb gyászruhán is fölcsillan, hogy
az emberfia kétségbe ne essék a földi zarándokút sivár
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pusztájában s el ne veszítse reményét az isteni gondvise-
lésben. Példázat ez arról, hogy a béke és boldogság rit-
kán lakozik a királyi trónusok fénylő magasságában,
mégha meg is érdemelte ott valaki, de rátalál a királyi
ember is, ha le tudott szállani a mindennapi élet mély,
egyszerű síkjára. Soha senki nem találta kisebbnek Mar-
git asszony dicsőségét, amiért elfogadta a nyomorúság-
ban feléje nyújtott kezét hűséges alattvalójának, Miklós
grófnak. Az ég is helybenhagyta ezt, mert megáldotta
ezzel a kiváló fiúval, akiben a méltatlan császári gyer-
mekek s a korán elhalt kis Demeter okozta fájdalomért
gazdag kárpótlást nyert az anya szíve. így még egyszer
föl ragyogott a nap s édes, csendes alkonyat aranyozta
be a nagyasszony alakját.

De végre a harmadik férjét is el kellett temetnie.
Azt mondják, akkor már nem is sírt. Nem volt több
könnye. De mosolyogni se látta többé soha senki. Haza-
jött Magyarországra, testvéréhez András királyhoz s a
nagy birodalmak után kicsi atyai örökségében, mindenki-
től elvonulva élt, mint egyszerű nemesasszony, szerény
udvarházában, melynek ajtaja nem nyílt meg hatal-
masok és gazdagok előtt, de mindig tárva volt szegények,
nyomorultak, sírók és betegek számára. Soha sem avat-
kozott bele Magyarország dolgaiba, de mégis mindenki
ismerte s az ország népe, mint valami szentet, tisztelte.

Itt növekedett föl mellette a kis Vilmos, akit távol-
tartott András király udvarától, de nagy szeretettel és
bölcseséggel oktatott ki a hozzá méltó jövendő számára.
Mikor Béla király trónra lépett, az özvegy királyné meg-
jelent az udvarban, látogatásra. Nagy tisztességgel akar-
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ták fogadni, de ő elzárkózott minden ünneplés elöl s szinte
észrevétlen maradt a világ előtt, noha mindenki látni
akarta. Az egész várra valami ünnepélyes csend terült,
amíg ott tartózkodott. A király mély tisztelettel fogadta
a nagynéniét s mondják, sokszor és hosszasan tanács-
kozott vele. Örömmel tett eleget annak a kívánságának,
hogy Vilmost maga mellé vegye s fiaként nevelje tovább.
Mesélték az udvari körökben, hogy a fenséges és gőgös
Mária királyné csak ezekben a napokban volt csodálato-
san megilletődött, szinte alázatos s úgy járt-kelt, sutto-
gott, intézkedett zajtalanul a palotában, mintha szol-
gálója lenne egy titokzatos hatalomnak, aki végtelenül
megtisztelte a megjelenésével. Aztán ahogy jött, el is tűnt
a rejtelmes nagyasszony s folyt tovább minden a maga
útján, míg egyszer elterjedt a suttogó hír, hogy a király
és a királyné, mintegy titokban távol voltak néhány
napig a temetésén. Udvari gyász nem volt, csak az ünne-
pélyek és fogadtatások szüneteltek egy darabig. Aztán
megjelent az udvarban Vilmos, hogy rövidesen mindenki
számára megkönnyebbülést, vidámságot és örömöt hozzon
a magyar király komor otthonába.

A fiú nagyokat lélekzelve a jóleső hűvösségből, haj-
nalig járt-kelt a várban. Boldog volt. Az üde gyermeki
szépség s az első virágfakadás bájos fölkínálkozása az
ő szívét is mámorba borította. Szereti, valóban szereti
Margitkát, állapította meg újra és újra. Egyszerre neki-
lendült a lépése s szinte jött, hogy a bástyának futamod-
jék s elrepüljön a végtelenbe. Aztán hirtelen megint
meglohadt s aggodalmasan kémlelt önmagába. Mintha
megmozdult volna benne valami, amit közönségesen leüti-
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ismeretnek hívnak. Vájjon — kérdezte önmagától —
nemcsak játék ez? A szemei előtt sok kívánkozó, kínál-
kozó szép arcocska lebbent el, akikre mind rámosolygott
már egyszer-másszor, akiknek epedő tekintetét gondtalan
utánzással viszonozgatta s a fülében visszaesendültek
saját szavai, amelyekkel, jól tudta, itt is, ott is sok re-
ménységet ébresztett a legkisebb komolyság nélkül. És az
a csók, amit a Katica ajkára nyomott! Azok a szenve-
délyes, forrón szorító sovány karok! Azok a szemek, ame-
lyek ma ránéztek ott a távoli völgyben s annak a hal-
vány arcnak fájdalmas bíborba borulása!... De nem, ő
sohase gondolta komolyan ... Soha eszébe se jutott, hogy
Katicát szerethetné... Hiszen csak tréfa volt. Megenge-
dett dolog unokatestvérek között... Szegény leány! De
csak tán mégsem veszi annyira a szívére ? Nem, nem...
Hiszen még gyermek. Majd elfelejti, majd belenyugszik.
De milyen édes ez a Margitka!... Csupa üdeség, csupa
kikelet... Ártatlan mint a hóvirág. S hogy zakatolt a
szivecskéje a rugalmas kis melle alatt, amikor magához
szorította! És mégis milyen forróság, milyen piros tűz
nyargalt ennek a kislánynak még hűvösen érintetlen fe-
hérsége mögött!... Ez, ez fog tudni szeretni!... Maga
se tudja még, hogy csupa dadogó, beszélni tanuló, de
majd egyszer édesen ömlő szavú szerelem az egész valója!

Hirtelen hátravetette a fejét s lehúnyt szemmel,
mély figyelemmel szívta be magába a messzi erdők felől
áradó éjjeli illatokat. Mosolygott s részegen suttogta:

— Ez az... ez az... Valami édes, vad fű zsendü]
az erdőben ... íz-e, vagy szag ?... Éppen ilyen volt a
szád, Margitka! Mégis csak téged szeretlek egyedül...
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Már teljes világosság volt, mikor Vilmos végre is
visszakerül a királyi palotához, hogy egy-két órát pihen-
jen. A főbejárat mögötti zárt kis udvaron azonban szem-
melláthatólag izgatott embercsoport vonta magára a
figyelmét. A csatlósok éppen izzadt, porlepett lovat ve-
zettek el, melynek nyeregtakaróján messziről fölismerte
a Boleszló lengyel fejedelem színeit és jelvényét. Magát
a lovast ketten is támogatták s egy harmadik éppen a
kulacsából itatta. Vilmos azonnal meglátta közöttük Si-
mont, a hatalmas termetű várispánt. Sietve hozzájuk
lépett.

A parancsnok rövid kézintéssel üdvözölte s mind-
járt jelentette, hogy a lengyel fejedelem gyorsfutárja ér-
kezett Béla királyhoz, sürgős levéllel. Mutatta is a nagy
pecsétes írást, mely mellett egy kicsire összehajtogatott,
, rózsaszínpecsétü levélkét is szorongatott óriási markában.

Vilmos a kis levélkére mutatva kérdezte:
— Hát az mi?
— Nem szerelmeslevél — húzódott el oroszláni mo-

sollyal az ispán szája, — s nem uraságodnak szól. De
azért odaadom, hogy vigye föl a kisasszonyoknak. Mert
nekiek szól! A nénjük küldi, a Kinga nagyasszony.

Vilmos mosolyogva biccentett s átvette a kis levele
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Hosszú, finom betűkkel címzett írás volt s a hártyája is
különöskép síma tapintású. Kinga azok közé a felettébb
ritka fejedelmi nők közé tartozott, akik nem diktálták a
leveleiket, hanem tudtak saját kezükkel írni s még hozzá
igen szépen.

„Édes húgaimnak, nagy szeretettel“ — betűzte Vil-
mos a címzést s mindjárt alatta tovább olvasta: „Mar-
gitka olvassa föl“.

Vilmosnak földerült az arca. Most mindjárt van rá
ürügye, hogy fölkeresse kicsi drágaságát. Egy cseppet
sem volt már fáradt, inkább repülni szeretett volna s
teljesen elfelejtette, hogy egész éjszaka járkált alvás
helyett.

A leányok folyosóján megtudta a szolgálattevő vén-
asszonytól, hogy a kisasszonyok már fölkeltek s együtt
reggeliznek az erkélyen. Bejelentette magát s nagyban él-
vezte az izgalmat, amit szokatlanul korai megjelenése
okozott. Megdobbant a szíve, hogy Margitka egy rózsa-
színű láng lett, amint rápillantott s egy pillanatig kel-
lemetlenül érintette, hogy Katica azonnal lesütötte a
szemét s az ajkába harapott, amint ő belépett. A többiek
annál elfogulatlanabb csatarával estek a nyakába s kér-
dezgették, hogy mi hozta ide?

— Úgy-e, lovagolni megyünk? — faggatta Jolánka
csillogó szemekkel.

Vilmos csak a fejét rázta, hátratett kezeiben tartva
a Kinga levelét.

— Valami játékot találtál ki? — reménykedett
Konstáncia. — Előre kikötöm, hogy azt az útálatos Leót
ne mellém oszd be! Ostoba medvebocs!
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— Nem, nem, — nevetett Vilmos — ma nem ját-
szunk. És Leó különben is még alszik a talpát nyalva,
ha egy kicsit hegyeznéd a fülecskédet, ide hallanád,
ahogy dörmög álmában miattad ...

Rögtön félre is kapta a fejét, mert a Konstáncla
kis ökle egyenesen az orrának csapott,

— Mi van a kezedben? — nézett most élesen oda
Anna.

— Találjátok ki! — incselkedett Vilmos, a fal
felé hátrálva, mert Erzsiké már nekilendült a meg-
kerülő mozdulatnak.

— Labda! — indítványozta Jolánka.
— Galamb! — kiáltott föl Konstáncia.
— Dehogy is! — kacagott Erzsiké, Katicára ka-

csintva, — Biztosan bokréta, amit Katicának hoztál!
— Ne szamárkodj! — kiáltott rá elvörösödve Ka-

tica s hirtelen elfulladt a szava, mintha könnyet
nyelne.

— Margitkának szól! — vágta ki magát Vilmos a
bajból, a leány szemébe mosolyogva,

— Nekem... hoztad? — rebegte Margitka. —
Virág?

— Neked hoztam, Margitka. De nem tőlem való.. ·
és nem virág... és a mindnyájatoké.

Ezzel fölmutatta és meglobogtatta előttük a levelet.
— Kinga írt, Kinga írt! — kiáltottak föl vala-

mennyien s most mind egyszerre utána kaptak a le-
vélnek.

Vilmos tréfálkozva ütögette a feléje kapkodó ke-
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zecskéket s ügyes mozdulattal a Margitkáéba tette a
levelet.

— Az van ráírva, hogy Margitka olvassa föl —
intette le a duzzogó leányokat. — Üljetek le szépen és hall-
gassátok meg. Megengeditek, hogy én is meghallgassam?

— Előbb átfutom — mosolygott rá Margitka. —
Mert hátha valami olyan titok van benne, ami csak
leányoknak való?

— Addig hát alázatosan várok — jelentette ki Vil-
mos, ünnepélyesen összefonva karjait a mellén s a fal-
nak támaszkodva, míg a lányok kíváncsi arccal ülték
körül Margitkát, aki most föltépte a levelet s buzgón
kezdte silabizálni, az ajkait mozgatva.

Egyszer csak látja Vilmos, hogy a leányka elsápad,
a szemei ijedten kikerekednek, maga elé ejti a levelet s
sírva ráborul.

— Mi az? Mit ír? Valami baj van? — kaptak oda
mindnyájan megrémülve s Vilmos egyetlen lépéssel
Margitka mellett termett, a haját simogatva.

— Mi történt, Margitka? Csak nem Kingával? De
hiszen ő maga írta!

Margitka felemelte könnyáztatta arcát s odanyuj-
totta a levelet Vilmosnak.

— Nem bírom, kérlek, olvasd fel te.
Vilmos mormolva futtatta szemeit a sorokon, míg

megszokta a betűket s aztán olvasni kezdett, előbb aka-
dozva, majd ahogy belejött, egyfolytában:

„Szeretett Testvéreim, én Kinga, hűséges nénétek,
ezerszer csókollak mindnyájatokat és adja az Isten, hogy
e soraim jó egészségben találjanak. És a férjem Bo-
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leszló is köszönt mindnyájatokat és szeretettel gondol
teátok. És csókolom édesapám és édesanyám kezeit és
Istvánkát. És imádkozom éjjel-nappal, hogy Isten kö-
nyörületessége oltalmazza meg drága életeteket és az
egész édes Magyarországot a borzasztó veszedelemtől.
Édes testvéreim, lehet, hogy utoljára írok nektek ebben
az életben, mert talán egy asztalom se lesz már holnap,
amin írjak s székem, amire leüljek, hogy nektek írjak.
És lehet, hogy fedél sem lesz már a fejem fölött, hogy
holnap már korom s hamu lesz ez az egész vár és város
s hogy én talán özvegy leszek, férjem sebektől borítva
fekszik majd valahol, vagy az ördögök lovaitól eltaposva,
a esatamezőn. És én talán mezítláb s rongyosan futok
a halottak között, amíg bírom s össze nem esem, hogy
engem is eltapossanak a pokol ördögei. De azért ne si-
rassatok, édes testvéreim, se engem, se a férjemet, mert
igaz keresztények voltunk s a lelkünk boldog lesz Isten-
nél és az ő szentjeinél a mennyországban... Most este
van és a várablakból messzi köröskörül nagy égések
fénye látszik... Az ég szinte a tetejéig vörös és néha
nagy sárgákat lobban s a csillagok nem látszanak...
Messze, messze égnek a faluk, az a kevés ember, aki ide
menekülhetett a várba, iszonyatos dolgokról beszél, hogy
a szíve szakad meg tőle az embernek... Sárgaarcú go-
nosz ördögök, tűzszemű, lángokat okádó s mennydörgő
.pokoli fekete sárkányokon rohanják meg mindenütt a bé-
kés falvakat, letapossák a mezőket, porrá égetik a házakat,
irgalom nélkül öldösnek le aggot és csecsemőt, még az eb-
nek sem kegyelmeznek s az üvöltésüktől megdermed a
katonák szíve s elejtik a dárdát... Mi most, édes test-
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véreim, a halálra készülünk itt a várban. Még a temp-
lom is tele van jajgató néppel s a falakon elszánt kato-
nák várják a halálos rohamot. A férjemet hívta a szi-
léziai herceg, Henrik úr, hogy menjünk hozzá minden
emberünkkel s kincseinkkel, elhagyva várunkat, mint-
hogy ott sokkal erősebb vár van s együttesen többre
mehetünk. De az én férjem igaz ember, hű fejedelem s
bátor lovag, aki nem hagyja védtelenül otthonát s övéit
és inkább meghal velünk együtt, semhogy gyáván meg-
fusson. És én ezt helyeslem s imádkozom, hogy ha meg
kell halnunk, együtt és egyszerre halhassunk meg... Ma
írt a férjem édesapánknak, hogy ha tud, küldjön segít-
séget, mert utánunk reátok kerül a sor. Ezt a levelet az
övével együtt viszi nektek a futár. Tudom, hogy édes-
apánk, ha csak teheti, segíteni fog, s ha nem segít, akkor
nem teheti. De én már csak Istenben bízom s benne
nyugszom meg. Most végeznem kell az írással, mert indul
a futár. A hegyek felé még szabad az út, talán elér hoz-
zátok. Vilmos, úgy-e, ott van nálatok? Ha igen, kérjé-
tek meg s mondjátok, hogy én is kérem, mentsen meg
titeket s vigyen el valahova messzire, ahova nem érnek
el a pokol lángjai. Azért kérem őt, mert édesapám biz-
tosan harcolni fog érettetek s az országáért s nem ma-
radhat veletek. Anyát Istvánkával, ha lehet, vigyétek
magatokkal. Ügy látszik, kicsit megzavarodtam, hogy
így intézkedem felőletek, mintha rám volnátok bízva.
De valamikor úgy volt, mintha anyátok lettem volna...
Isten veletek, drága Kicsikéim... A viszontlátásra va-
lahol . . . Hiszem, hogy a mennyországban bizo-
nyára !
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Amint Vilmos előbb és előbb haladt a levél olvasá-
sában, lassanként őt is hatalmába ejtette a belőle ki-
áradó rémítő realitás, mely a régóta országszerte szál-
longó vad híreknek egyszerre a valóság megrázó színéi
adta meg. A leányokat természetesen elsősorban Kinga
sorsa markolta szíven s csak rajta keresztül borzadt be-
léjük az ítéletidő távoli dübörgése. Most megint elfelej-
tettek minden elválasztó érzést s összeborulva zokogtak
fájdalmukban és rémületükben.

Vilmos maga elé meredve állott közöttük. A levelet
kiejtette a kezéből. Ügy érezte, hogy egyszerre megfakult
a ragyogó tavaszi fény, valami fojtogató szürkeség eresz-
kedik alá a magasból s ebben a homályban a csak tegnap
kivirult boldogság lassan, kérlelhetetlenül elsápad s vég-
telen távolba tűnik. Bár hiszen nem is volt még ideje
gondolkozni a Margitkával való egyesülés körülményein,
most mégis szívenvágta a bizonyosság, hogy az ő kis sor-
suk egyszerre semmiséggé zsugorodott az óriási rém or-
szágpusztító lehelletétől s hogy most boldogságról, eskü-
vőről, új fészekrakásról, közös életútról és jövendőről áb-
rándozni egyszerre keserves ostobasággá vált... És a
félig még gyermekleány szívében is a nénje sorsán való
kesergésen átütött a szerelem örök önzése s egyszerre fáj-
dalmasan fölsikoltott, mert úgy érezte, hogy egy rettene-
tes óriás vasmarkával beletépett a szívébe s agyonszorí-
totta benne a boldogság kicsi énekes madarát, amelynek
alig hangzottak el első himnuszai...

Már régen egymás elfakult arcát nézték, reszkető
agakkal, mikor észrevették ezt s abban a pillanatban ahogy
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észrevették, mind a kettőjük előtt eltakarták a kifakadó
könnyek a másik fájdalmasan búcsúzó ábrázatát.

Az ajtót fölszakították. A küszöbön csörtetve jelent
meg Balogh Miklós, a fiatal lovagok egyike.

— A királyhoz! — kiáltott Vilmosra. — A király úr
hívat!

Vilmos meglódult.
Balogh futtában még visszakiáltott:

— Nyergeltess! Valamennyien indulunk az ispánok-
hoz.

— Ez a háború... — suttogta Vilmos a rémülten
reábámuló leányokhoz.

Ösztönösen lépett az ajtó felé. Hirtelen megrázkó-
dott. Megállóit. Visszafordult. Csak egy pillanatig habo-
zott, Margitka felé lépett. A leánynak már kitárultak a
karjai. Egymás karjába borultak. Rövid, végtelen percig
tartott a búcsúcsók. Margitka lehanyatlott egy székre.
Vilmos zavartan pillantott körül. Aztán mélyet lélekzett
s megint a régi volt. Halvány mosollyal lépett sorra kis
unokahúgaihoz s mindenkit megcsókolt a homlokán. Csak
Katicát nem csókolhatta meg, mert a leányt a karjaira
borulva rázta a zokogás s fejét keményen odaszorította az
asztalhoz. Neki hát a haját csókolta meg.



MÁSODIK FEJEZET



I.

Nagy lótás-futás volt az egész várban. A fő méltósá-
gokat mindenütt fölverték korareggeli álmukból s a pa-
rancs úgy szólt, hogy azonnal siessenek a királyhoz. Ame-
lyiket nem találták otthon, azután lovas hírnök nyargalt.

A kancelláriára ma is gyülekezni kezdtek a panaszo-
sok. De már a váróterembe se engedték be őket. Fegyve-
res őrség állta el az útjukat s a főkancellár parancsából
azzal oszlatta szét őket, hogy az ügyek intézése bizonyta-
lan időre abbamarad. Maga a király rendeli mindenki-
nek, hogy azonnal térjen haza s mától fogva készenlétben
legyen, hogy tüstént bevonulhasson a saját ispánjának
zászlója alá, mihelyt az hívni fogja.

Bár ez régóta benne volt a levegőben, az emberek
mégis meglepetten torpantak meg. Némelyek dühbe-
jöttek s újra azt ordítozták, hogy csak a jussuktól akar-
ják elütni őket ezzel a háborús hűhóval, cifrán károm-
kodtak s fenyegetődztek. De a lármára maga az aragoniai
Simon ispán toppant oda, őrjárattól kísérve s félelmesen
elszánt alakja előtt meghunyászkodtak a bömbölök.

Voltak olyanok is, akik ösztönösen megérezték, hogy
a sok bizonytalan, össze-vissza hír után most tényleg ko-
molyra fordult a dolog s mint ahogy ez nagy megpróbál-
tatások közvetlen küszöbén történni szokott, az érzéke-



64

nyebb lelkek mindebből kiérezték a vihar előjeleit, me-
lyek ráfeküsznek az ember mellére s szorongatásukkal
csendet és megfeszült várakozást parancsolnak az ide-
gekre. Az ilyenek csak egymásra néztek s szó nélkül meg-
fordultak és távoztak.

Voltak kíváncsi természetűek is, akiknek figyelme
azonnal, végletesen fordul a dolgok új arculata felé s rög-
tön elfelejtve, ami eddig betöltötte őket, most már min-
dent egyszerre tudni akarnak, ami elkövetkezik. Ezek iz-
gatott kérdésekkel ostromolták a várispánt, hogy mi tör-
tént s mit lehet megtudni? De Simon villámló szemekkel
mordult rájuk:

— Most nincs helye semmiféle locsogásnak. Ha eddig
semmit se hittetek, most várjátok be, amíg tulajdon sze-
meitekkel látjátok meg. Indulni, egy-kettő!

A vár utcáin már mindenfelől csörtettek elő az ispán
cirkáló őrjáratai s nyomták kifelé a kapukon az idegene-
ket. A panaszosok, miközben egymás között hadonászó s
vitatkozó csoportokban kifele takarodtak, már láthatták
is szemberobogni a királyhoz gyülekező főurakat, akik
előtt rikoltozó lándzsás szolgák tisztították az utat. Leg-
először jött a nádor, Tomaj Dénes az erdélyi vajdával,
Dósával együtt, annak városbeli szállásáról. De egymás-
után fölismerték az érkezőkben a járókelők Rátót Gyulát,
az országbírót, Csák Mátét, az étekhordót, Gyulafi
Balduint, a pohárnokmestert, Gutkeled Miklós bánt és
Tűrje Dénest, a nagyhírű hős lovászmestert. A székesegy-
ház felől gyaloghintóikban hozták az esztergomi és ka-
locsai érsekeket, Mátyás és Ugrón urakat. Erre az
utóbbira ujjal mutogattak az emberek, mert mióta meg-



65

érkezett az udvarba, valami tíz napja, mindig hadi-
öltözetet visel s csak érckalapjának papos formája s a
rajtaesillogó aranykereszt árulják el benne az egyházi
férfiút.

Míg ezek együtt és egymásután vonulnak be a palo-
tába, a várkatonák lassanként kiterelik a kapukon mind-
azokat, akik nem várbeliek. Döngve csapódnak be utánuk
a súlyos kapuszárnyak s fölöttük a falak peremén meg-
jelennek a mozdulatlan szobrokként strázsáló alabárdos
kapuőrök.

Lent pedig megzúdul a város, pillanatok alatt fut
szét, természetesen megnagyítva, kiszínezve s mindenféle
kitalálással tarkítva a háború kitörésének híre. A nagy
kőházak között izgatottan kezdenek szaladgálni a kalmá-
rok, mintha az ellenség már a palánkok előtt állana.
A sikátorokból mindenféle gyanús elem söpredéke ömlik
elő, mint egy titkos vezényszóra, a zsidók ellen ordítozva,
mintha ők hoznák a veszedelmet az országra. Ezek a
sárgafoltos, félénkszemü kipécézettek reszketve bújnak
odúikba, reteszelik ajtóikat s csapkodják be az ablak-
nyílásokat védő fatáblákat. Az öreg Izsák egyik unokája,
lúdtalpú vézna siheder, mégis kívülrekedt. Kétségbe-
esetten bukdácsol hazafelé, házak sarkához, kapualjakba
lapulva, mert már hallatszik az utcácska fordulójánál a
közeledő csőcselék üvöltése:

— Nyársra az átkozott zsidókkal!
— Kémek, árulók!
— ök csalják be a pokol ördögeit!
— Keresztény vért isznak!
— Pokolra velük!
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A zúgás mind közelebb hömpölyög. A sarkon föl-
bukkannak az üldözők, fustélyokkal. fejszékkel, késekkel.

A szerencsétlen kölyök hidegrázósan vinnyog s ahogy
hátranéz, nyavalyás lábai a földbe gyökereznek. A köze-
ledő halál képe ráfagy kitágult pupilláira. Tagjai föl-
mondják a szolgálatot. Csak előrenyújtott kezeinek meg-
görbített ujjaival kaparász a levegőben, mintha láthatat-
lan mentőkezet akarna megragadni.

Már meglátták.
— Ahol van egy! Üssétek agyon!... — rikkantja al

magát a rohanva közeledő tömeg élén egy hórihorgas,
csupa szenny és rongy tekergő, vastag bunkójú botot for-
gatva a feje fölött. Körülötte vérszomjasán ordítanak föl
hozzá hasonló cimborái s mint a kopók a rókára, vetik
magukat a rémületében megdermedt üldözöttre.

Pedig a nagyapa háza alig van húszlépésnyire. A
vassal bélelt ajtó zárva, de a fiú utolsó tudatos pillantásá-
val még látja, hogy az ajtó feletti kémlelőlyuk mögött
megcsillan a nagyapa hófehér szakállának egy remegő
tincse. Ez egyszerre erőt önt csámpás lábaiba, megugrik,
mint a bottal elesapott labda, tántorog, arcra esik, föl-
ugrik, szédülten esik előrenyujtott tenyereire s most,
mint valami halálra kergetett kutya, négykézláb igyek-
szik a kapu felé. Csak a végső kétségbeesés s az életösztön
legmélyebb fölriadása magyarázhatja meg azt a képtelen
gyorsaságot, amellyel ebben a helyzetben nyúl módjára
szökdel előre. De a látvány minden kétségbeesettsége da-
cára is annyira nevettető, hogy az előlrohanók hirtelen
megtorpannak s önkénytelen rikoltó hahota tör fel a tor-
kukból. Az utánuk rohanók egymás hátára torlódnak, dü-
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hősen szitkozódnak, de aztán valamennyire átragad a rö
högés, bömbölve, sikoltozva kacagnak s már szinte csak
tréfaképpen repül egy-egy husáng a menekülő után, való-
ban bottal ütve a nyomát.

Az a néhány pillanat, amit így önkénytelenül bizto-
sított magának, éppen elég arra a fiúnak, hogy a meg-
nyíló ajtórésen bebukjon a házba s a másik percben már
csak a csukott ajtó vastag deszkáin dübörög az ostromlók
dühe.

Az öreg Izsák reszketve szorítja karjaiba a megmen-
tett unokát, szakállával takarja be a fejét s miközben
érthetetlen szavakkal mormolja háláját Adonájhoz, ki-
száradt öklei, mint a jégeső, paskolják végig a drágáié
tos csemete hátgerincét.

— Kellett neked künn kószálni, te kutyakölyke, te
piszkos disznó? — vacogja boldog haragjában, miközben
gyulladt szemeinek könnyei ráperegnek az unoka fejére.

Az ajtó keresztvasa veszedelmesen görbül és pattog,
az ablaktáblák reccsenve hasadoznak, de a vén Izsák már
nem fél. Valamennyi fia, lánya, veje, menye, unokája rég
túl van a hatodik padláson is s most még csak ezt a köly-
köt kell maga előtt terelnie föl a létrán s ezt a súlyos
botot kell magával cipelnie, amelyben ősei titokzatos kin-
cseit rejtegeti.

Néhány ajtó azért csak beszakad itt-ott a csőcselék
rohama alatt, egy-két nyomorultat mégis csak sikerül
agyonverni s széttépni, de a titkon áhított mesés aranyak-
ból s kincsekből semmi sehol. Csak rongy bútorokat, pisz-
kos tollakat pelyhedző vánkosokat s haszontalan lim-
lomot szór ki a házakból s tapos a sárba az éhes bestia.
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Végre füst kanyarog föl valahol s égreesap egy meggyuj-
tott zsidóbarlang lángcsóvája. A tömegen részeg öröm
vesz erőt, ujjongva szemlélik a lángokat s vak szenvedé-
lyük a fölrepülő szikrákkal sustorog el a levegőbe.

Ez a tűzgyújtás egyébre is jó. Már rivalg valamelyik
őrtoronyban a kürt s csakhamar csattogva közeledik a
tűzoltó városőrség a tett színhelye felé. Mert a tűz már
nem magánügy s nem tartozik azok közé a kedvtelések
közé, amiket a zsidók rovására a rend őrei is szívesen
elnéznek a söpredéknek. A tűz veszedelmes közügy s
ebben nem ismerik a tréfát. Ugyancsak suhognak az ala-
bárdok nyelei a hátakon s nagyhamar fejvesztett mene-
küléssel riad szerteszét az olcsó vérre s könnyű mulat-
ságra éhes patkánysereg. A lángoló tetőt hatalmas bun-
kók verik szét s most varázsütésre előbújnak rejtekeik-
ből Izráel lappangó fiai s mintha csak erre volnának
születésüktől fogva szervezkedve, kézről-kézre lendülnek
a vizesrocskák, csebrek, kártyák. Egy óra se telik bele s
csak csurom víz fekete korom iszapja marad a tűzből.

De ezalatt a kalmárok már megtartották tanácsukat
a nagybazár udvarán s most ismét sietve oszolnak szét
házaikba. A vásárlókat mindenütt udvarias, de gyors
beszéddel tessékelik kifelé. A kapuk becsukódnak s lázas
turkálás kezdődik a házak rejtett öbleiben, az értékek
gyorskezű válogatása, a továbbítandók sürgős csomago-
lása s a pincék mélyén lihegő elásása a legféltettebb kin-
cseknek, amik felett lélekszakadva döngölik le a földet s
rakják helyére a nagy kőlapokat, mintha öröktől fogva
ott feküdtek volna s magának a csupasz sziklának lenné-
nek részei, melyre a házat emelték.
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E közben már kétszeresére ugrott a kenyér ára a
piacon, de azt is csak szűkén mérik. Az ördög tudja
hogyan, gabona, liszt, füszerszám, zsír egyszerre csak el-
tűnnek az árusító helyekről, pedig akárki a szeme kifutá-
sára esküdt volna meg, hogy csak a tegnap látta, amint
végeláthatatlan szekérsorok hordták be mindezeket a
városba.

Ellenben, mintha a földből nőttek volna ki, csak meg-
lepték az utcákat az izmáelita fegyverárulók. A várból
leszorult s most mind a város utcáin nyüzsgő vidékiek-
nek éktelen kiabálás között ajánlgatják törhetetlen pen-
géiket, beszakíthatatlan sisakjaikat, sebezhetetlenséget
biztosító oroszlán-zsírjukat s a katonai babona százféle
kotyvasztékát, amiktől, esküsznek a gyermekeik életére,
úgy megbénul az ellenség karja, mint a száraz ág s nem
is kell vagdalkózni, mert már a pillantástól is szörnyet-
hal a támadó. Néhány rongyos dénárért tudhatok meg
olyan varázsszavak, melyeket már Szent György is hasz-
nált, mikor a sárkányt ledöfte s mindössze egy birodalmi
tallér az ára annak a kígyópikkelynek, melyet, ha valaki
a mellére köt, a nekirepülő nyílvessző futtában visszafor-
dul s a küldőjének szemébe fúródik.

De nem is annyira ezek a drágalátos portékák kö-
tötték le az emberek figyelmét, hanem inkább azok a
hírek, amiket ezek a kalmárok ontottak magukból árusí-
tás közben, a tán kétkedő vagy vonakodó vevők közé.
Mindenik esküdözött, hogy szemével látta a pokol fiait,
akik megrohanni készülnek az országot. S mivelhogy
köztudomású világcsavargók voltak s nagyszerűen tudtak
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mesélni, a szavuknak megmagyarázhatatlan hitele támadt
a hallgatók között.

Hát az bizonyos, hogy olyan még nem volt, amilyen
most készül. Nem is emberi nép az, amelyik országokat
pusztítva, királyokat s hadseregeket maga előtt kergetve,
közeledik a gyepük felé. Tiszta igaz, hogy a távoli nap-
keleti pusztaságok forró homokja költötte ki azokat a
boszorkánytojásokat, amikből ezek a sárgapofájú, kutya-
fejű, ugatóbeszédü, véresfogú s az emberi nem kipusztí-
tására fölszabadított ördögfiak keltek életre. A számuk
megmondhatatlan, mintha csak magának a pusztai homok-
nak fergeteghajtotta felhője, vagy iszonyú óriási sáskák
repülő hullámai lennének. Gyűlölik az emberi müveket,
a városokat és falukat leberetválják a föld hátáról, ko-
rommá égetik és porrátörik, mintha sohase lettek volna.
A gyermekeket elvenen szétszaggatják és megeszik. A
szüzeket meggyalázzák s aztán a fogaikkal tépik ki s hab-
zsolják fel a szívüket. A férfiakra lángot fújnak s menny-
dörgés között vérkásává tapossák a legerősebb hadsere-
get is, mivelhogy pokolszagú lehelletükkel megbénítanak
előbb minden ellenállást. A fejedelmeik kedvelt mulatsága
az, hogy a legyőzött országok királyainak lábszárcsont-
jait fölállítják s a koponyájukkal célbagurítanak azokra.
Aki a legügyesebb, az kapja ajándékba az illető király
feleségét, leányait. A népeket elhajtják gyalogszerrel a
világvégén levő országukba s aki kibírja az utat, azt ott-
hon marhának használják, szekeret húzatnak s szalmát
etetnek vele, amíg meg nem döglik.

Hogy mi a céljuk?... Először is egyedül akarnak
maradni az egész földön, mivelhogy engesztelhetetlen
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gyűlölői az emberi nemnek. Másodszor ezt azért akarják,
hogy a császárjuk legyen a földi Isten, mert az igaz
Istent még az embereknél is jobban gyűlölik. Harmadszor
azért jönnek nyugat felé, mert a varázslóik elhitették a
császárjukkal, hogy mindezt csak akkor érhetik el, ha a
császár háromszor megmártotta magát a nyugati tenger
vizében. Ekkor olyanná válik, mint a nap, amelyik a
keleti tengerből jön ki minden reggel s a nyugati ten-
gerbe süllyed alá minden este. Az egész világon látni fog-
ják, mindenütt ott lesz s mindenkinek az élete tőle fog
függeni.

A dolog lényege azonban az, hogy ezt meg lehet aka-
dályozni, de csak akkor, ha a magyar vitézek az ők —
már mint az izmáelita kalmárok — csodazsírjával kenik
be a testüket, tőlük vesznek páncélt és szablyát s nem
sajnálják azt a kicsi pénzt ekkora ajándékokért...

Az emberek hol nevettek, hol szörnyűködtek, hol ká-
romkodtak, hol megdöbbentek. De akármilyen bolond
mesének tetszett is, a levegőben benne úszkált a háborús
láz hirtelen kifakadt mérge, a névtelen izgalom pillanat-
ról pillanatra növekedett s ebben a feszült forró légkör-
ben önként kibomlott az emberek lelkében az okosságot
elfojtó hiszékenység hódító illatú virága. Percek alatt
mondták tovább egymásnak, új és új színeket rakva
hozzá, az ijesztő meséket s nemsokára már olyan is
akadt, aki a források megbízhatóságára titokzatos szem-
forgatással esküdözött.

Mint a fölbolygatott méhek, röppentek aztán szerte-
szét a városból, robbanásig telve hátborzongató mondani
valóval, hogy szétvigyék megyéikbe, faluikba, pusztáikra,
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csailádjuk, rokonságuk és barátaik körébe az eddig is
szállingózó rémhírek végleges megerősítését, hogy néhány
nap alatt az egész országot keresztül-kasul behálózza a
halálos izgalom és rémület.

De ami ebben az egész hírterjedésben a legegyönte-
tübb volt, az a kánok elleni gyűlölet új és lángoló föl-
lobbanása. Nem kellett csinálni ezt a gyűlöletet, mert az
a rövid másfél esztendő, amit a két nép egymással töltött,
alaposan előkészítette s kiérlelte azt.

Talán egyetlen ember sem élt az országban, aki meg-
értette s méltányolta volna a király szándékát, amellyel
behozta ezt a fékezhetetlen s összeférhetetlen vad sere-
get. Csupán a nádor s néhány udvari méltóság segédkez-
tek ebben a királynak, de az sem volt titok, hogy még az
udvarbéliek sem értenek egyet mindnyájan ebben a vég-
zetes dologban, az pedig szinte köztudomású volt, hogy
a királyné szíve gyökeréből gyűlöli ezt a pogány fajzatot
s hogy éles és egyre mérgesedő összeütközései vannak
e miatt magával a királlyal.

A kun csorda bezúdulása örökre felejthetetlen sebet
ütött a magyarok szívén, mert ezek a kóbor farkasok va-
lami magától értetődőnek vett szemtelen természetesség-
gel egyszerűen a maguk szabad prédájának tekintettek
minden tulajdont. A magyarok között pedig az András
király uralma alatt fölszabadult föld- és vagyonszerzési
láz éppen most érte el a tetőfokát. Még a legutolsó szol-
gának is az volt a vágyai netovábbja, hogy legalább egy
talpalatnyi földecskét kaparjon magának, ami csak az
övé. S a tulajdont, legyen az csak egy viskó, vagy egy
szőlőskert, a legutolsó emberig mindenki kész volt a fogai-
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val és a körmeivel is halálig megvédeni, bárki ellen. A
nagy földhalmozók és rablók mindenkin áttaposó őrülete,
melyet csak a legutóbbi években szorított partok közé
Béla király kíméletlen vaskeze, kisebb és kisebb arányok-
ban átterjedt a társadalom legtávolabbi és legmélyebb
rétegeire is. Míg a régi boldog világban, a nemzetségi
birtok pátriárkális idejében a magyar büszkesége a
„miénk“ volt, most mindenki csak egy szót ismert s tán
még álmában is csak ezt kiabálta: „enyém“.

Negyvenezer kóborkutya undok falkáinak beözönlése
az erdélyi gyepüktől a tisza-dunaközi pusztákig uga-
tott és gázolt bele ennek a szónak sérthetetlen szentségébe,
mintha magát az Istent harapta volna meg.

Egyszerűen lelegelték akárki rétjeit, vidám kurjan-
tással fosztogatták ki az utolsó szemig a szőlőskerteket és
gyümölcsösöket, a teljesség kedvéért mindjárt a venyi-
géket is kiszaggatva s tűzreaprítva a gyümölcsfákat. A
gabonán úgy gázoltak végig, mintha országút lenne s az
csak természetes volt, hogy a ménesek, gulyák, nyájak,
kondák, csak úgy hozzáragadtak a maguk előtt hajtott
baromcsordákhoz, mintha egyenesen nekik termettek
volna. Az útjukba eső falukat vad tréfák között, enye-
legve rohanták meg s ami megtetszett nekik, pajzánkodva,
mintha a legjobb tréfát csinálnák, egy hoppra fölhány-
ták a szekerekbe s ha valaki nem értette el a kedveske-
dést, ordítozott vagy tán az öklét is mutogatta s értelmet-
lenül villára kapott, egy-kettőre alaposan helybenhagy-
ták, ha ugyan tökéletesen agyon nem verték.

Megkeresztelni megkeresztelték ugyan őket mindjárt
a kapuknál, felettébb korai örvendezéssel, a fehérvári do-
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mokos barátok, de ez egy cseppet sem akadályozta meg
az újdonsült báránykákat abban, hogy farkasfogakkal ne
vigyorogjanak a szemrevaló jámbor fehérnépekre s nye-
regbe ne kapjanak egyet-egyet közülök, ha véletlenül
éppen a mezőn dolgozott s jómesszire nem látszott férfi-
nép.

A szerencsétlen királyi embereknek, akik ezt az isten-
telen jégesőt vezették és kísérték a király parancsából,
csak leesett az álluk a rémülettől, mikor mindezt látták.
De hiába volt minden ordítozásuk, leckéztetésük, rimán-
kodásuk, ekkora tömeggel szemben semmire nem mehet-
tek. Sőt, az Isten verje meg az ilyen kötelességet, még
nekik kellett csitítaniok az elkeseredett magyarokat s
védelmükbe venni ezeket a toportyánférgeket azzal, hogy
a király különös védelme alatt állanak s hogy mindent el
kell nézni nekik, mert hiszen vadak, műveletlenek s a
keresztvíz szentsége nem hatolt még a bőrük alá.

De aztán, hogy az ország belsejébe érkeztek velük,
csak tűrhetetlenné és tarthatatlanná vált a dolog. Ilyen
iszonyatos ember- s baromtömegnek beláthatatlan hely
kellett s óhatatlan volt, hogy kártevések s tulajdonron-
tások szinte percenként meg ne újuljanak. Mintha ezer
és ezer ördögöt szorítottak volna be egy tüzes ketrecbe,
úgy feszengett, ficánkolt, fortyogott és rugdal ózott a
semmittevésre s veszteglésre kényszerített bolond szilaj
kún-fiatalság, a királyi őrök körláncában. Nappal még
megvoltak valahogy, többnyire átaludták a napot a ha-
sukat süttetve, de mihelyt a csillagok kiütköztek az égen
s a rejtelmes sötétség végtelenné tágította előttük a lát-
határt, fölbolydult vad ázsiai vérük s nesztelenül szökdös
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tek ki csapatonként az őrök között, hagyományos szép
éjszakai kalandokra. Csakhamar gyújtogatások, lopkodá-
sok, halálos verekedések, leányrablások híreitől zengett az
ország. A vármegyék népe az ispánokra, az ispánok a
kancellárokra, a kancellárok a nádorra, a nádor a ki-
rályra támadt, hogy legyen vége ennek az irtóztató gya-
lázatnak, mert különben országul fog rámenni a magyar-
ság a kúnokra s ebből olyan gyilkolás lesz, hogy a világ
megrendül belé.

Persze voltak a kánoknak hadnagyaik is, sőt kirá-
lyuk is volt: Kötöny úr, akik mind felelősek voltak, ke-
mény kötés esküje alatt, a népükért. De a legnagyobb
meglepetés akkor érte a magyarokat, királytól kezdve
ispánig, mikor a számonkérő s szemrehányó szavakra
Kötöny és hadnagyai értelmetlenül csodálkoztak, rándí-
tottak a vállukon s nem akarták megérteni, hogy a ma-
gyarok mit bömbölnek ezekért a természetes és ártatlan
dolgokért, holott vagy azért jöttek ők ide, hogy testvé-
rekként eggyé legyenek a magyarokkal, vagy nem. Ha
igen, akkor magától értetődik, hogy ami itt van, az a
testvérek közös tulajdona s a kúnnak is szabad élvezni
azt, amit a magyarnak is az Isten adott. Ha nem, akkor
ők be vannak csapva, mert a király hazát és életet ígért
nekik ezen a földön s ők jóhiszeműen ajánlották föl fegy-
vereiket a közös haza védelmére. Nekik adjon elégtételt
és igazságot a király, ezért a nem várt s gyalázatos fogad-
tatásért. Különben is ők nem ingyenélők itt, minden kun
férfi fegyvere a magyar király szolgálatában áll s készek
vérüket ontani a közeledő közös ellenséggel szemben.

Mikor ez történt, a király tanácsában már akkor
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szinte kardra kaptak a magyar urak, annyira fölháborí-
totta őket ez a végtelen közöny leplébe burkolt vakmerő
szemtelenség. Csak a király és a nádor látták a valóságot,
hogy a kánoknak eszük ágában sincs a magyarokat inge-
relni s hogy kétségtelen bűnük alapjában véve olyan ár-
tatlanság, ami ellen nincs fegyver.

A király és Tomaj Dénes tekintete, ahogy egymást
keresztezte, pillanatok alatt órákkal felérő néma pár-
beszédet folytatott egymással. Kimondhatatlan sok minden
volt ebben a hangtalan beszélgetésben. A valamikor fiatal
lelkesedéssel meglátott s merész fantáziával munkábavett
visszatérés a nagy keleti hagyományokhoz, a meglassú-
dott magyar erő fölfrissítésének álma a még kikezdetien
keleti testvérek fiatal energiáival, egy nagyszerűen meg-
szervezett ellenállás gondolata az ázsiai rémmel szemben
s aztán most az új fájdalmas csalódás föl villanása, ráis-
merés az áthidalhatatlan szakadékra, mely századok távo-
lába taszítja egymástól a nyugattal együtt fejlődött ma-
gyart és ezt a kelettel együtt elmaradt félvad népet.
Talán nyugodt idők évtizedei, türelmes odaadó nevelés s
egy belső ellentétektől mentes ország egész egyetértő tá-
mogatása tehetett volna valamit, de most, hogy csak egy-
két rövid év, talán csak hónapok maradtak az összeötvö-
zés nagy munkájára, íme végzetessé kezd fordulni a leg-
jobb és legbölcsebb szándék túlkorán vagy túlkésőn érett
gyümölcse...

De sem a királyt, sem Tomaj Dénest nem olyan bor-
dában szőtték, hogy könnyedén feladják a vérükbe foga-
dott gondolatot s egyszerre meghátráljanak az első föl
tornyosuló nehézségek előtt.
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A nádor akkor bölcs szavakkal csitította le a magyar
urakat, megmagyarázván nekik a két nép között ma még
természetesen mutatkozó különbségeket, melyek ezeket a
fájdalmas súrlódásokat okozzák. Kötöny királyt és had-
nagyait pedig kézzelfogható egyszerű példázatokkal pró-
bálta fölvilágosítani a magántulajdon fogalmáról s meg-
értetni velük, hogy ha Magyarországon akarnak maradni,
akár belátják, akár nem, alkalmazkodniok kell a magya-
rok fölfogásához ezekben a dolgokban.

A kúnok továbbra is reménytelenül értelmetlenek
maradtak s minden meggyőződés nélkül hajoltak meg ez
előtt a kívánság előtt, ünnepélyesen megígérték azonban,
hogy mindent elkövetnek a sérelmek megszüntetésére.
Egyúttal hevesen panaszkodtak is, hogy a magyarok az
első perctől kezdve annyira gyűlölik őket, hogy ha ezt a
király meg nem tudja enyhíteni, minden együttélés ha-
marosan lehetetlenné válik.

A magyar urak a nádor beszédére hajlandók voltak
türelmi időt engedélyezni a kúnoknak a maguk megjaví-
tására. de előre is követelték, hogy a kiráh tűzze ki annak
határidejét s ha ezalatt az állapotok nem változnak
jobbra ők az egész országot fölbolygatják s fegyverrel
hajtják ki a nemszeretem vendéget a kapukon.

A király mindezt hallgatagon és türelmesen végig-
figyelve, úgy döntött hogy a kunokat szét kell osztani a
még lakatlan pusztákra s az ispánokat bízni meg a vár-
megyék és a szabadok földjeinek védelmével. A maarva-
roknak azonnal tetszett PZ a királyi döntés, mert belát-
ták, hogy az adott körülmények között nincs más meg-
oldása ennek a kínzó kérdésnek.
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A kúnok azonban megriadtak s ösztönösen tiltakoz-
tak egységük ilyenmódon való szétdarabolása s meggyen-
gítése ellen. A király azzal próbálta megnyugtatni őket,
hogy mindjárt szigorú rendelkezéseket mondott a kancel-
lár tollába, melyek bírákat rendeltek ki a kúnok védel-
mére és sokkal szigorúbban tiltották el a magyaroknak
a kúnok dolgaiba való beavatkozást, mint amilyen kemény
büntetéseket helyeztek kilátásba a magyarokat bántal-
mazó kúnokra. Kötöny királynak teljes szabadságot adott
arra, hogy fegyveres népének színét-javát a maga kör-
nyezetében tarthassa s a kijelölt kúnszállások közül azt
válassza a maga székhelyéül, amelyiket akarja. Egyúttal
mindenkor szabad vendégjoga legyen a magyar király
fővárosában s fejedelmet megillető tisztessége és részvé-
tele a királyi udvar körében.

Mindez csak félig-meddig csöndesítette le a gyana-
kodó kúnokat s bár a királyi döntés ellen végre is nem
tehettek semmit, elsötétült arccal, meghidegült szívvel
távoztak el a királyi tanácsból.

Nem ment hamar és símán a széttelepítés sem. So-
káig fészkelődtek még a csoportokra szaggatott kún test-
részek, mint a kamaszodó fiúk a szűknek érzett gyermek-
ágyakban. A tömeges összeütközések megszűntek ugyan,
de e helyett megkezdődött a kóborlók folytonos jövése-
menése az egyes telepek között. A nép csakhamar ismerte
és félve kerülte azokat a „kún-csap ásókat“, melyeken
távol a nagy utaktól, ez a titkolódzó, surranó, tovaj-jel-
legű közlekedés folyt.

Az általános veszedelem helyett most már elszórt, de
viszont annál gonoszabb esetek tünedeztek föl, amiket
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még sokkal nehezebb volt megelőzni s lehetetlenné tenni.
A kiküldött királyi bírák, akik az ispánok mellett mű-
ködtek, csakhamar tökéletesen összezavarodtak, mert le-
hetetlenné vált igazságot tenni tanúk nélkül lefolyt, ki-
bogozhatatlan s mindkét fé] által a végletekig eltúlzott
panaszos esetekben. Különben is a kún, ha megszorítot-
ták, káprázatosán tudott hazudni s letagadta a csillagot
az égről, egyúttal ősi keleti furfanggal ügyesen áthárítva
mindent a magyarra. A bírák szorultságukban a királyi
rendelet szavaihoz tartván magukat, elkövették azt a
hibát, hogy legtöbbször a magyar felet marasztalták el.
£s így a seb, a helyett, hogy begyógyult volna, csak
genyedt, üszkösödött, harapódzott tovább és tovább, a
csontokig.

Amire azonban kevés a bírói bölcseség, arra a józan
ész próbál orvosságot találni. Azt pedig minden gazda
tudja, hogy a tolvajból lesz a legjobb csősz. A magyar
paraszti ész hamar kitanulta, hogy a kúnt csak a kúnnal
lehet becsületre tanítani. Erre pedig rövid időn megjött
az alkalom, mert az összezsúfolt kún telepeken az első tél
beköszöntésével megnehezedett az élet. A szegényebb, ala-
csonyabb sorsú kún ember keményen kezdett koplalni s
mert a tél nem alkalmas semmiféle zsákmányolásra, a
szükségtől hajtva kezdtek beoldalogni a tanyákra és fal-
vakba élelmet, bocskort koldulni.

Valamelyik bölcs gazda, aki szívből gyűlölte az efféle
kéregetést, munkát adott a kún csavargónak, hogy szol-
gálja meg a meleget s az élelmet, amit kap.

— Még a kutyát sem tartom ingyen — vetette oda
dölyfösen a kóborlónak. — De ha megdolgozott érte és se-
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gítesz megvédeni a házamat a magadfajták ellen, töbi
lehetsz itt a kutyánál, megélhetsz mellettem becsülettel
A lopásért kiverném a szemedet, de amit velem együtt
őrzői meg s amiért a házam népével versenyt dolgozol, az
a tiéd is s részed lesz belőle.

A kún pislogott, megértette s elfogadta az alkut.,.
Kisült, hogy igen használható ember. Az állatok ragyog
tak az istállóban a tisztaságtól, ahogy boszorkányos-
ügyességgel megkefélte őket. Ami nagy dolog a pusztá
bán, a szabad vadak villámgyors tájékozódó képességévei
megszimatolta a tőzegrejtő helyeket s egy-kettőre akkora
halom tüzelőt hordott össze, hogy egész télire elég volt
Nagy takarékossággal bánt az állatok takarmányával f
mikor egyszer az egyik tehén megbetegedett, valami bű
bájossággal úgy meggyógyította, hogy a gazdának a
szeme-szája elállt az örvendező csodálkozástól. És úgy
szólván nyitott szemmel aludt s akármikor rögtön talpon
volt, ha szólították. Nem sok dolga akadt a kuvaszoknak,
mert mielőtt csak elvakkanthatták volna magukat, ő már
előbb megérezte a farkast vagy a tolvajt s ha egyszer rá-
húzta az ijját valamire, attól ugyan többet nem kelleti
tartani. így cipelt be, alig szürkölő hajnalban a hátán,
a két hátulsó lábát a nyaka körül összemarkolva, egy
óriási farkast, amelynek bikányi feje, messzire kioltott
véres nyelvével a sarka után húzódott a földön.

Egy szeg sem veszett el azon a télen a tanyáról, he-
lyesebben mondva más mint ő, még a körmehegyével se
vájhatott bele a gazda holmijába. Mert az igazat meg-
vallva annak nem tudott ellenállani, hogy mindenféle
apróságot össze ne szedegessen s tarisznyába, istálló-
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zugába el ne dugdosson. De ez nem volt egyéb, mint a szo-
kás hatalma. Miután nehány hét alatl kifeszült behorpadt
hasa s bordái kezdtek eltűnni a rárakodó nús alatt, rájött
Ő magától is, hogy mi a becsület s egy este nagy szégyen-
kezve halomba rakott minden dugott holmit a gazda lába
előtt. A magyar bölcs volt, jót kacagott a dolgon s azt a
tanácsot adta neki, hogy ha nem tud leszokni erről s
kedve telik benne, ezután is dugdosson csak el, amit akar,
azzal a feltétellel, hogy szombat esténként visszahoz min-
dent. Ha ezt becsületesen csinálja, ilyenkor mindig kap
valamit a lopott holmiból. A bölcseség kitűnően bevált,
a gazda is nyugodtan aludt s a kun is gyarapodott
eggyel-mással.

Nem is fért sokáig a gazdában a kívánság, hogy el-
dicsekedjék a kánjával. Mihelyt szerét tehette, átkocogott
a legközelebbi tanyára s savanyú bor mellett elmesélte a
dolgot a szomszédnak. Tanyáról-tanyára kúszott a hír s
másoknak is kedvük szottyant házikúnra. Mire a tavasz
eljött, jócskán cselédkedtek már a szegény kóborlók a
tiszamenti magyar tanyákon.

A farkas elég közeli rokona a kutyának. De nincs a
világon két olyan ellenség, mint ők ketten. A farkas gya-
lázatos árulóját látja fajának az ember szolgálatába aláz-
kodott kutyában s kéjjel harapja ketté a torkát, ha te-
heti. A kutyának nem lehet nagyobb szégyene, mint az
ember előtt szerzett becsületének az a bemocskolása, amit
gyalázatos rokona követ el a gazda tulajdona ellen.
S ezért a kutyának elszorítja a torkát a forró gyűlölet,
ha ezt a hozzá annyira hasonló és éppen ezért annyira
megszégyenítő, rabló unokatestvért megpillantja. Ilyen-
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képpen támadt halálos gyűlölködés a házikún és a vad
kún között. Az áruló és a rabló között. A becsületet szer-
zett és ezt a becsületet gyalázatosán kigúnyoló között.
Véres párbajok estek sötét éjszakákon a puszták mélyén
s nem egyszer találta küszöbére gurítva a fölháborodott
gazda kún szolgájának levágott véres fejét, de nem egy-
szer lehetett látni keselyüstökü vad kún fejet karóbahúzva
a tanya kapuja fölött, amit a házi kún szúrt föl oda,
büszke kihívással.

És így a két nép összebékülésének ez a kényszerszülte
folyamata végeredményében csak megnövelte a kölcsönös
gyűlölködést és ellentétet, mert a szabad kún előtt fajtá-
jának csak söpredéke lehetett az, aki így eladta magát
szolgául a gőgös magyaroknak, míg a magyar szemében a
kún legjobb esetben is csak mint szolga nyert értéket, a
többit nem tekintette másnak, mint pusztító vadállatnak,
amit ki kell irtani, vagy addig szorítani vagy éheztetni,
amíg a nyelvét kiölti s talpat n$ral.

Az Esztergomból elszéledő emberek a küszöbönálló
ítéletidő rémhíreivel együtt a kúnok elleni gyűlölet föl-
dagadt új hullámát vitte szét magukkal. Az izmáelita kal-
márok, mikor látták, hogy minél fantasztikusabb színek-
kel festik a közeledő iszonyat ábrázatát, annál nagyobb
hitelre találnak és sikerült nekik meglódítani az emberek
hitetlenkedő közönyét, hirtelen a kúnokra terelt · a szót.
Rejtelmes ábrázattal hajoltak közel a megrökönyödött
emberek füléhez s belésuttogták, megerősítve az amúgy is
folytonosan ott fészkelődő gyanút, hogy a kúnok királyos-
tól és népestől nem egyebek mint a közeledő keleti sár-
kány ravaszul előreküldöitt  kémserege. akiket nagy sze-
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rencsétlenség volt befogadni, de méginkább szétosztani
az országban, mert amíg egy tömegben voltak, végre is
mindenfelül körül voltak zárva, nem tehettek semmit s
alkalomadtán egyszerre lehetett volna végezni velük, most
pedig, itt is, ott is tömörülve s egymás közt folytonos tit-
kos összeköttetésben valóságos rákfeneként ették be ma-
gukat a magyarság testébe s mihelyt rejtelmes mozgató-
juk a kapukhoz érkezik, mindenütt rá fognak rohanni a
gyanútlan magyarokra s ugyancsak megkönnyítik majd
a dolgát a beözönlő pusztítónak, aki egyebet se akar,
mint hogy az országot már lángban-vérben találja.

Azt természetesen már nem igen vehették észre a
megbódult fejű emberek, hogy ezek között a szereesenyek
között titkos egyetértés van, hogy egybevágó szavaik fel-
mondott leckeként hangzanak s hogy olykor-olykor rejtett
szemvágásokkal biztatják és utasítják egymást.

A megmételyezettek már régen messzire nyargaltak
a világ négy tája felé, mikor a külső város palánkjához
ragasztott fogadó karavánállásai alatt, amelyek mindig
tele voltak a nyugati országokba igyekvő mindenfajtájú
kalmárok tömegével, valamennyien együtt sugdosódtak
már ezek a nagyszájú fegyverárusok, akik a piacon még
teljesen idegeneknek mutatták magukat egymással szem-,
ben s ha kellett, ugyancsak ócsárolták is egymás porté-
káját, cifra jelzőkkel illetve azokat.

Egyikük, aki nyilván mindennek intézője volt, kan-
osai, feketeképű, villogó fehérfogú s kondorhajú idegen,
egyiktől a másikhoz surranva, feltűnés nélkül csúsztatta
markukba a jólvégzett munka díjak
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— Ezt maga Sámuel küldi nektek — mormogta a
íoga közül. — Ha továbbra is jól dolgoztok, megkapjátok
a többit is... Csak minél rémítőbben beszélni a Nagyúr
erejéről... s verni, verni az éket a magyar s kún közé,
hadd essenek gyorsan egymás torkának s legyen minél
bolondabb tánc közöttük, mire a Nagyúr megérkezik..

A kalmárok vigyorogva vágtak a szemükkel.
A kondorhajú jött, ment egy darabig, érdeklődött,

barátkozott, sápítozott az idegenek között, majd vissza-
kanyarodva övéihez, ismét folytatta:

— Ne feledjétek... bele kell elegyíteni a dologba a
két királyt is... Hogy össze játszanak. Sámuel szeretné,
tudjátok, ha mát nem lenne baj velük akkor ... Most
oszoljatok, mert idefigyelnek ...

Mialatt az udvari méltóságok fölgyülekeztek a ki-
rályi palotába, a főbejárat lépcsője előtt a király hirtele-
nében összeparancsolt fiatal vitézei csoportosultak, vala-
mennyien útnak öltözve. Lovaikat egy-egy vezetékkel
együtt csatlósaik tartották kantáron, kissé távolabb, a be-
járat előtti szűk tér sarkában.

A mindenütt jelenlevő Simon ispán, miután kitaka-
rította a várat az idegenektől, egyszerre csak közöttük
termett. A fiatalok valamennyien nagyrabecsülték és sze-
rették a kevésbeszédű, komorarcú, félelmes megjelenésű,
de alapjában véve nyíltszívű s jóakaratú aragon óriást.

Most meglepetve bámultak reá, mert az egész várat
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lölkavaró ideges nyugtalanság közepette Simon nem a
megszokott mord képpel közeledett feléjük, hanem ellen-
kezőleg, világított az arca a várvavárt örömtől s a szemei
vidáman szikráztak:

— Nó kölykeim, most már magam is elhiszem, —
kiáltott reájuk már messziről — hogy egy-kettőre nya-
kunkba zuhan a háború.

— Kegyelmed örvend neki, úgy-e, bizony? — kér-
dezte Mahalfia Detre, az általános tisztelgés közben.

A várispán végigmérte gyanakodó szemével ezt a
karcsú, látszatra vézna termetű szőke fiatalembert, akiről
jól tudta, hogy egyike a legvakmerőbb és leggyorsabb
lovasoknak s szikár testében acélizmok rejtőznek.

— Hát te tán búsulsz rajta, öcsém? — mordult rá
fenyegetően.

— Én egy cseppet se, — válaszolta Detre — ma-
gamért, csakis kegyelmed miatt.

— Miattam? Mi az ördögért, öcskös?
— Mert kegyelmednek itt kell majd kuksolnia Esz-

tergom várában, a számszeríjjai mögött s nem fog látni
egy fia ellenséget.

— S mi a fenéért nem? — hördült fel Simon s már
veresedett a képe.

— Mert azt mi mind levágjuk, mielőtt idebujhatna!
— vágott most bele, Detre szemvillantására rögtön meg-
értve a tréfát, Ákos Ernye. Párducmozgású, szép fekete
fiú, karcsú dereka fölött megdöbbentően domborodott ki
a széles, hatalmas mellkas s araszos vállai dagadóizmú,
hosszú kemény karokban folytatódtak. Híres volt fé-
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lelmetes erejéről és villámgyors mozdulatairól, mellyel
a kardot s kopját kezelte.

Simon rögtön észrevette a kópéságot s az Emye
vállára csapva, öblös hahotában tört ki:

— Abból nem esztek, fiaim, hogy ma földühösítse-
tek... Fene jókedvem van! Éppen eleget ették az éle-
temet a számszeríj jaim miatt s tudom, hogy a hátam
megett ti is bolondnak tartotok miattuk.

— Hogy gondol ilyent, uram, kegyelmed? — mél-
tatlankodott Gutkeled István, a bán öccse, de fitos,
szeplős gyermekarca nagyon is elárulta, hogy volt va-
lami a dologban.

Az ispán gyors kézzel megbarackolta, de cseppet
sem haragudott.

— Majd meglátjátok, ebadta kölykei, mikor nyel-
veteket kiöltve szaladtok haza a kutyái ejti ördögök elől,
hogy mit tud öregapátok azokkal a hitvány számszer-
ijjakkal!

Erre már a fiatalok fortyantak föl, s egyszerre olyan
tiltakozás zúdult a Simon fejére, hogy önkénytelenül
nyaka közé húzta s a kezeivel hadonászva, mentege-
tődzött:

— Jó, jó, ne csipogjatok már! Jobb, ha megbckü
lünk. Ti majd odakint csináltok amit lehet s egyezzünk
meg abban, hogy nekem is hagytok valamit.

A két Forgács: András és Tamás, olyan egyforma
mint két pompás agár, a két Rugacsfi: Don és Barnabás,
zömök, busafejü medvebocsok, a két Apafi: Lőrinc és
Sándor, katonának öltöztetett leányoknak látszó, ba-
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rackvirágképű legénykék, a két Huntpázmán-iker:
Kozma és Ehellcs, akiket mindenki örökké összetévesz-
tett egymással, még a szeretőik is, hókaszemű, egyszerre
pillogó s mindegyre ok nélkül elvörösödő nagy darab
fiúk, a másik Detre, a Máté fia, morgolódó, szúrós tekin-
tetű, kicsiszemü, apró emberke és a gémlábú, madár-
arcú Rátót Lőrinc, az országbíró unokaöccse, valameny-
nyien nagyszerűen gyakorolt, egymást testvérként sze-
rető s halálig oltalmazni kész fiatal daliák, kacagva he-
lyeseltek s nyújtogatták parolára kezeiket az ispánnak
a béke és fogadalom jeléül.

— így már helyes — rázogatta meg a kezüket egy-
másután az öreg oroszlán. — Tudjátok mit, meg is mon-
dom, hogy csináljátok!

— Halljuk! Halljuk! — érdeklődött a társaság.
— Hát csak úgy, mintha vadásznátok. Éppen ele-

gen vagytok hozzá, kerítsétek be azt a csordát hátulról
s aztán hajtsátok ide nekem a vár alá, hadd próbáljam
ki rajtuk már egyszer ezeket a régóta vértszomjazó
számszerijjaimat... Hát ti mi az ördögöt hallgattok
ott hátul? — rikkantott hirtelen, odapillantva két fiatal-
ember felé, akik a vidám csoport mögött elkülönülve
állottak egymás mellett s komoly képpel nézegették tár-
saik viháncolását.

Tűrje Tamás volt az egyik, a lovászmester öccse,
Geregye Pál a másik, a főúri ifjak között egyedül kis-
nemes szabad ember fia Famíliájának egész anyagi ere-
jét kellett összeszednie, h )gy a fiút, aki egyszer a király
előtt tüntette ki magái űgy tornán, az udvarba tudták
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küldeni. Mert ettőlfogva leküzdhetetlen ambíciójuk lett,
hogy Pálból udvari embert faragjanak.

Ez a két fiú, valamivel idősebb a többinél, életre-
halálra szóló barátságot kötött egymással, aminek alapja
nyilván egyformán komoly természetük volt. Féltve
őrzött titkot rejtegettek szívükben, ami összeláncol tó 8
egyúttal el is különítette őket a többiektől. Jól tudlak
mind a ketten, hogy teljesen reménytelen és hiábavaló
az egész, de éppen ez a reménytelenség volt számukra az
egymás vigasztalásának forrása s jól esett néha közösen
ábrándozni csillagokról, amelyek mérhetetlen magasban
ragyogtak fölöttük. Sohasem is gondolták, hogy van va-
lami megfogható értelme vágyaiknak, de megvolt az a
titkos reménységük, hogy egyszer föláldozhatják magu-
kat megközelíthetetlen eszményképeik védelmében s ta-
lán egy elismerő és hálás pillantás mégis csak megéde-
síti az utolsó percben az életüket. Ennek a két fiatal
vitéznek királykisasszonyok voltak a mélyen titkolt bál-
ványai, Tamásnak Anna, Pálnak Katica.

A lányok természetesen mit sem sejtettek ebből.
Már helyzetüknél és neveltetésüknél fogva is vértezetten
tekintettek le rájuk a magasból, de a naponkénti talál-
kozás, lovaglások, séták, játékok, ünnepélyek során a
feléjük áradó hódolat meleg napsütése és fűszeres szel-
lője mégis bizonyára hozzájárult a tudatuk alatt, hogy
megérlelje fakadó nőiségüket s megsokszorozza a fiatal-
emberek édes gyötrelmeit. Persze mindebből csak az kö-
vetkezett, hogy a két fiú sokkal ügyetlenebb volt éppen
velük szemben beszédben és játékban egyaránt s ha vala-
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miről megjegyezték őket maguknak, az semmiképpen
sem szolgálhatott előnyére szegényeknek.

Az ispán megszólítása láthatólag zavarba hozta
őket, önkénytelenül egymásra pillantottak, hogy melyik
feleljen. Végre is egyszerre kezdték s különös módon
ugyanazokkal a szavakkal:

— Mi itthon szeretnénk maradni...
Csodálkozó, gúnyos kacagás viharzott föl körü-

löttük.
Erre még nagyobb zavarba jöttek, lesütötték a fejü-

ket, elvörösödtek. Geregye Pál aztán fölütötte a tekinte-
tét s fogcsikorgatva meredt a kacagókra, miközben a
kezei ökölbeszorultak:

— De ha ... valaki... azt hinné ...
Az ispán különösképpen’ szerette ezt a két komoly

fiút, mert mindig a legkötelességtudóbbak voltak s jól
ismerte a lelkűket. Leintette a legényeket s hozzájuk
lépve, csitítólag veregette meg a vállukat.

— Jól van, jól, fiaim. Tudjuk, tudjuk. Ne féljetek,
hogy valaki gyávának merne tartani titeket... Igaza-
tok is van ... Mellettem is kell maradjon valaki...
Majd szólok a király úrnak...

A beszélgetést Vilmos megérkezése szakította félbe,
aki Balogh Miklós társaságában érkezett a csoporthoz.

Miklós habari beszédű, hirtelenkezű és szerfelett lob-
banékony ifjú volt, a mellett ragyásképű is, ami miatt
mindig sértve érezte magát, mert azt hitte, hogy foly-
tonosan csúfolják a háta mögött. Viszont ennek köszön-
hette, hogy karddal, tőrrel egyformán versenyen felül
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állott a vívásban, minthogy örökké párbajra készült s
folytonosan gyakorolta magát, lesve, hogy valaki talán
mégis meg fogja nyíltan sérteni. De a többieknek is volt
esze s ugyancsak óvakodtak kihívni a veszedelmes
pulykakakast, inkább igyekeztek úgy bánni vele, mint
a hímes tojással.

Vilmost nagy riadalommal fogadták ifjú bajtársai
s kérdezösködésére az ispán jelentette, hogy a lengyel
fejedelem hírnöke olyan levelet hozott a királynak,
amire tüstént összehivatta a tanácsot s fölparancsolta
az ifjú lovagokat, hogy készenlétben legyenek, az is-
pánokhoz nyargalni a tanács határozatával. A várat
azért üríttette ki a király, mert a lengyel fejedelem
figyelmeztette, hogy biztos tudomása szerint az idegenek
között egész sereg kém lappang.
Különben a tanács már meg is kezdődött odafenn a ki-
rálynál.

— Hallottam félfüllel, — mondta az ispán — hogy
uraságodat éppen a kún királyhoz akarja küldeni a
király úr, hogy ide fölhívja s kísérje.

Miközben ezeket mondta, föntről, a palota térre-
nyíló nagytermének ablakai mögül heves szóváltás zaja
csapódott közéjük.

Mindnyájan meghökkenve pillantottak föl.
Most csend lett, majd egyszerre tisztán lehetett

Hallani egy mély, zengő férfihang szenvedélyes szónok-
lását.

— Ugrón érsek beszél odafent — intett fejével
arrafelé az ispán. Mindenre elszánt, vezéri ember. Ka-
tonának született. Gondolom, mi a baj. Már a múltkor
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is hallottam, hogy Mátyás érsek úrnak szinte lángot
prüszkölve méltatlankodott, amiért a király és az urak
tétlenül várják itt a veszedelmet, a helyett, hogy elébe
nyargalnának s már a kapuktól visszavernék a fene
csordát. Készüljetek, fiúcskák, úgy vélem, tüstént nyar-
galni fogtok.
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Még alig hat éve, hogy Béla király ül az ország
trónján. S már is csak nagyon régi mesének hangzik,
ha valaki András király egykori udvarának csodáiról
beszél. Az örökös pénzzavarokat s a máról holnapra való
könnyelmű élés rendetlenségét és bizonytalanságát, mely
annak az életnek állandó homályos háttere volt, tökéle-
tesen elfelejtette mindenki. Ma már csak a fényessége,
ezerszínü változatossága, regényes titkai élnek az em-
berek emlékezetében. A jelonvaló napok nyomasztó ko-
morságában úgy fordulnak feléje a lelkek, mint meg-
pihentető, felemelő s feledtető gyönyörűség felé. Mintha
évtizedekig tartó megszakítatlan pompás ünnepély lett
volna, úgy ragyog vissza a távolodó idő ködéből az öreg
király káprázatos lovagvilága. Senki se törődik a
sötét nézőtérrel, melynek homályában annyi gazság és
nyomorúság kavargott, mindenki csak a kivilágított szín-
padra gondol, melyre a világ négy tája hordta Össze tarka
pompáját s még tarkább szenvedélyeit, hogy feledhetet-
len díszleteket állítson egy hódolatból és dicsőségből szőtt
királyi élet drámájának.

Ezt a képet szándékosan igyekeznek őrizni s mind
szebbé és kívánatosabbá színezni azok, akiknek szerencse-
csillaga ezzel a tündérvilággal együtt hullott alá az élet
egérőL
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Béla király, miután Apodfi nádor személyében leszá-
molt régi ellenségeivel s megmutatta kemény öklét az
ágaskodó uraknak, nem üldözte tovább a letűnt uralom
részeseit. Mihelyt egyszer a saját gyötrelmesen bosszúra
sarkaló lelkiismeretével megbékült, feltisztult a lángoló
harag vérköde a szemei előtt. Természetétől távol állott
minden erőszakos kegyetlenség s lelkületének mély ko-
molyságával azonnal az eléje tornyosodó nagy feladatok
megoldására vetette magát. Nem mintha könnyen felejtő
s hamar engesztelődő lett volna. De egész életét a köte-
lesség érzése töltötte be gyermekségétől fogva s egy pilla-
natig sem engedett a kísértésnek, hogy rövid idejét a
nélkül is semmivé lett menekülő vadak kergetésére téko-
zolja. Az egykori összeesküvőket s a saját hatalmuktól
megrészegedett kiskirályokat egyetlen kézmozdulattal in-
tézte el: kirántotta alóluk a földet, amely veszett ficán-
kolásuk alapja volt. Ezt aztán kérlelhetetlenül megcsele-
kedte s uralmának első három éve alatt, mitse törődve az
apja idejében kialakult családi és egyéni sorsok földren-
gésszerű megrázkódtatásával, csaknem teljességében visz-
szaállította nagyapja hatalmas patrimoniumát. Ebben is
a lelkületét jellemző igazságratörés mutatkozott meg, már
mint a maga által igazságosnak érzett meggyőződés, mert
nem tudott elfogult lenni a királyi földek visszaszerzésé-
ben, hogy azt csak ellenségei kárára, híveinek kedvezve
hajtsa végre. Igaz, hogy amazokra nézve hűtlenségük és
árulásuk büntetése volt a vagyonelkobzás s így mindenü-
ket vesztették, de a király minden aránytalan s könnyen
odavetett adományt visszavett, akkor is, ha azt melléje-
álló vagy kezdettől fogva hozzá hűséges ember birtokolta.
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Még az egyházat sem volt hajlandó ebben a tekintetben
kímélni s a méltatlankodó főpapokat olyan leckéztető
tekintet érte a király szeméből, hogy a szó beléjük fagyott.
A pápának is meg kellett tanulnia, hogy „legkedveltebb
fia“, aki minden lelkidologban kész volt neki engedel-
meskedni, ebben a dologban egy hajszálnyira sem görbít-
hető. A Szentatya szinte szégyenkezve hallgatott el, ami-
kor elolvasta Béla levelét, melyben a király kötelességei-
ről s az ország érdekéről tiszteletteljesen kioktatta.

Nem csoda, hogy csak egy egészen kisszámú magyar
úr maradt a király körül, aki igazi megértéssel és szeretet-
tel környezte alakját. A király semmit se tett arra nézve,
hogy népszerű legyen s az igazat megvallva sohase igye-
kezett, hogy legközelebbi híveinek leikéből is kiváltsa a
szeretetet. Szótalan, az elismeréssel mindig fukarkodó,
magábaforduló ember maradt. Mindig meghallgatta
ugyan a tanácsurak véleményét s megvolt az a királyok-
nál szokatlan módja, hogy hallgatag türelemmel engedte
nekik kibeszélni magukat, sőt láthatólag kedvére is volt
az emberek gondolatainak minél teljesebb kitárulása, de
a vitát mindig csak önmagában folytatta le velük, szavak
nélkül s aztán rövid, ellenmondást nem tűrő kijelentés-
ben határozott. Ha tehát szerette őt valaki, az inkább az
illető érdeme volt s ennek a szeretetnek feltételei a meg-
ért őképesség és a kevéssel való megelégedés ritka adomá-
nyai voltak. Igaz, hogy az ilyen szeretet aztán szilárdabb
a kősziklánál. Ilyen volt a Tomaj Dénes, a Mátyás érsek
vagy a Báncza István szeretete a király iránt. Ezeken s
még néhány hozzájuk hasonlón túl inkább csak a félén-
kek vagy megfélemlítettek s a közönyösek következtek,
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akiknél a királyi akarat nem talált ellenállásra. De ter-
mészetesen sokkal nagyobb volt azoknak a száma, akik
érdekeik sérelme miatt duzzogtak s végre ott voltak a
megbüntetettek és levertek, akik a hatalom csúcsáról alá-
zuhanva, rokonaik és titkos barátaik kegyelemkenyerére
jutottak s úgyszólván kázról-házra bujdosva éltek a má-
sok nyakán, mindig készen arra, hogy a közvéleményt a
király személye, udvara és intézkedései ellen borzolják.

Ezek elbírhatatlanul érezték magukra súlyosodul a
rettenetes kezet, amely az ő szemükben talán még kegyet-
lenebb volt, hogy egyszerre össze nem morzsolta s hagyta
lassú, évekig tartó folytonos alábbszállásban, ízenként
való megsemmisülésben pusztulni el őket. Ilyen telkekből
fakadt a múltnak célzatos dicsőítése a jelen sivárságával
szemben s így alakult ki András király udvarának tün-
döklő délibábja, mint a magyar dicsőség és nagyság le-
tűnt álomképe, a jelennel elégedetten telkek előtt.

A nagy tömegek mindig hajlandók lelkesedni azon,
ani megragadja gyermeki képzeletüket. A bűnnek is
megvan előttük a varázsa, ha bíbortól és aranytól lán-
col. Sőt az ilyen bún erénnyé dicsőül a tömeg emlékeze-
tében, ha elég regényes ahhoz, hogy az apró emberek ese-
ménytelen. szürke életét az elképzelés izgalmaival kárpó-
tolja. A nagy eselszövények, a szokatlan méretű gaztet-
tek, a mértéktelenségükben rendkívüli örömhabzsolások
mindig emberfeletti varázzsal ragyogják be a nagy em-
berbestiák alakját az elnyomottak és éhesek szemében.
Bár a magyar királyt, személyére való tekintet nélkül,
kiirthatatlan, ősi hagyományból fakadó félelmes tisztelet
övezte a nép szívében, az a kiáltó ellentét. mely az apa és
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a fiú lényének megnyilvánulásában mindenütt, de legin-
kább a királyi udvar képében mutatkozott meg, a dolgok
ősi természetéből érthetően András király alakját emelte
magasra a Béláé felett a magyarok úgy érezték, hogy a
mostani király valamennyiüket meglopta s megcsalta,
amikor elvette tőlük annak az egész országra fényt
sugárzó királyi udvarnak látományát, amiből pedig szá-
mukra csak keserűség és gyötrelem származott, noha most
már minden rosszat könnyedén elfelejtettek.

Valamikor az sajgott legjobban, hogy a szegény
ember keserves kínlódásának minden gyümölcse a ki-
rály körül dőzsölő nagyurakat hizlalta s ott gőzölgött
el istentelen mámorok pokoltüzében; ma mindenki arról
morgott, hogy a királyi várban soha sincs egy valamire
való lakoma s még az ételt-italt is sajnálják ott a tisz-
tességes embertől. Nemrégen gutaütés kerülgette a
méregtől a magyart, hogy a világ minden zugából ide-
csődült idegenek, gőgösen csörtető s az itthoniakat hety-
kén fitymáló széltoló lovagok és semmiházi tekergők
szorítják ki az udvarból a tősgyökeres nemzetségek
fiait, csak nekik áll a világ s Magyarországot egyszerűen
megenni-meginni való prédájuknak nézik; míg most
rosszalóan csóválják rajta a fejüket, hogy az elüldözött
Beatrix királyné után németek, franciák, taliánok mind
kihúzódtak az országból. A külföld kerüli s megveti a
magyarok hazáját, mint műveletlen barbárok csordájá-
nak megbízhatatlan és veszedelmes rablóbarlangját. El-
lenben, ami igazán csak szégyen lehet a művelt nagy-
világ szemében, ezek a lator kúnok nyomakodtak a he-
lyükbe s ott csörtetnek, köpködnek, ordítoznak szaba-
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dón ki- s be a palota termeiben, ahol régebben a világ
legúribb emberei találkoztak össze a nemzet született
előkelőivel. Bezzeg a jó bolond magyar színét se lát-
hatja a királynak s nagy instáneiákkal legfennebb ha
a kancellárok kegyes lábait nyalhatja meg, míg a kún
disznó csak betoppan, sárosan-büdösen, amikor kedve
tartja, akár a hálószobájába is a királynak, ott vedelhet
az asztalánál borgőzt böfögve s a háta mögé haj igáivá
a lerágott csontokat. Fene tudja ezt megérteni.

Rebesgetnek is mindenfélét, hogy a király nem tö-
kéletes s ijesztgetéssel fordították el a szívét a magya-
roktól. Mondják, baj van közte s a királyné között is.
A császárleány rettentően gőgös s nem tudja elviselni,
hogy a külföld megveti s tüntetőleg elkerüli az udvart.
Miután az az egyetlen vágya van, hogy úgy hajbókolja-
nak s ceremóniázzanak körülötte, mint valami bálvány-
kép előtt, valósággal búskomorrá lett és elzárkózott min-
denki elől. A magyarokat sohase szerette, de a kunokat
éppen engesztelhetetlenül gyűlöli a tűrhetetlen durva-
ságuk miatt s ezért soha meg se jelenik az ebéden, ha ők
vannak a királynál. Ebből szóváltások, veszekedések s el-
hidegülés következett a férj és feleség között. Az asz-
szony se egészen rendes különben, a leányaival semmit
se törődik s szabadjára hagyja őket mulatozni az udvari
legénykékkel. A fiát meg dugdossa, rejtegeti mindenki
elől, mintha örökösen halálveszedelem fenyegetné, holott
a régi királynék keresve keresték az alkalmat, hogy a
trón örökösét megmutogassák a népnek, bölcsen tudva,
mit kell tenniök annak minél koraibb megszerettetésére.

Így látták a magyarok nagy tömegei királyuk csa-



98

ládját és udvarát a nagy veszedelem előestéjén, mikor
talán az egyetlen segítség az lett volna, hogy király és
nép szíve tökéletesen összeforrjon.

A valóságban pedig úgy állott a dolog, hogy a ki-
rályi udvar életének megváltozása Béla király terv-
szerű, tudatos műve s egyik legmesszebb tekintő gondo-
latának megvalósulás felé indulása volt. Teljesen új em-
bereket akart maga köré vonni, akiknek értelmét, hűsé-
gét, engedelmességét már az erdélyi próbában kiismerte
s akik őt nem régtől örökölt tekintéllyel, a királyéval
vetekedő vagyon elbizakodottságával s beidegzett rossz
kormányzati rendszerek sablonjaival gátolják munkájá-
ban, hanem ki sem mondott gondolatainak ismerői, min-
dent tőle nyert s mindenben tőle függő készséges eszközei
legyenek. Arra is vigyázott, hogy öreg ember egy se le-
gyen közöttük, mert világosan látta, hogy az ország nem-
zedékeket elválasztó örvény szélére érkezett, ahol csak vele
egykorú s ugyanazon generáció tapasztalatai között föl-
nőtt emberek összevágó gondolkozása lehet segítségére a
végveszedelem elhárításában.

De ennél is fontosabb volt előtte, hogy a magyar
fa gyökereit tépő viharban kizárólag ennek az ős keleti
fának nedveiből fakadt vagy azzal már nemzedékeken
át tökéletesen egybeforrott ágak feszüljenek neki, vele
együtt a szélvész rohamának.

Az idegen lovagokat, apja agyondédelgetett kedven-
ceit, mindig csak csillogó dísznek tekintette a magyar
testet oltalmazó páncélingen, melynek egymásba kap-
csolódó láncszemeit csak maguk a kegyetlen sorsközös-
ségbe született magyarok alkothatják. Az, aki csak ka-
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landért, könnyű jutalmakért, páváskodásért, ingyen-
élésért s vállveregető hencegésért sereglett ide Nyugat
minden sarkából, az Ő szemében haszontalan és veszedel-
mes felesleg volt, amitől minél gyorsabban szabadulni
akart. Az események maguk is segítettek neki ebben.
Az özvegy királyné bűnének leleplezése s rögtön rákövet-
kező szökése a német követek oltalma alatt, Apodfinak,
az apja és ellene való összeesküvés fejének az idegene-
ket elrémítő megvakíttatása, a szeszélyesen szétdobált
királyi birtok vasmarokkal való visszalépése rögtönösen
elriasztották az idegeneknek azt a részét, amelyik csak
a víg élet kedvéért röpködött az udvar körül. Ezek egy-
kettőre el is párologtak az országból. Akik még itt ma-
radtak, azoknak tűrhetetlenné tette a levegőt a királyi
udvar életének rögtöni megváltoztatásával. A lázas
munka, mely mindenkit igába fogott, aki körülötte meg
akart maradni, a szigorú kötelességteljesítés, mely min-
denkit a maga helyére parancsolt s pillanatig sem tűrte
a tétlen lézengést, a henye mulatozások s oknélküli mas-
karás ünnepségek máról-holnapra való beszüntetése ki-
bírhatatlanul unalmassá és céltalanná tette az ittmara-
dásukat. Béla emberei különben is hamarosan kinézték
maguk közül azt, akinek nem volt dolga, aki nem tudta,
hogy mi a kötelessége s nem kapcsolódott azonnal bele
a munkaközösség vérkeringésébe. Hamar megérezték
tehát ezek a csillogó-csapongó szitakötők, hogy számukra
sem babér, sem vagyon, sem jövő, de még csak kenyér
sem terem a magyar király zordonná sötétedett udvará-
ban, ahol mint valami kovácsműhelyben, csattogtak a
folytonos munka kalapácsai s gúnyos szikrák pattantak
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a szemekből azok felé, akik ezt elkedvetlenedve s utálat-
tal nézték.

De Mária királyné udvartartása sem kedvezett a
nyugati gondolkozásnak. A francia lovageszmény telje-
sen hidegen hagyta ezt az asszonyt, aki a merev, súlyos,
fenséges bizánci életformák szerelmese volt. Mária méltó-
ságának sérelmét látta a nyugati lovagok leplezetlenné
vált örökös asszonyvadászó magatartásában s léha tréfái-
ban, melyek a hagyományos hódolatot a nőkkel szemben
már csaknem szemérmetlenül átváltoztatták közönséges
hódítási fogássá. A bizánci lárva mindent megengedett,
de csak a szertartások halálosan komoly külszíne alatt.
Hiszen ez a külszín volt mindaz, ami a keleti keresztény-
ség aszkétikus szelleméből és erkölcseiből megmaradt,
hogy áltató takaróval leplezze el a gyilkosság és parázna-
ság valóságos ábrázatát, amely a szenteskedő ünnepélyes-
ség s az áhítatosan kicirkalmazott szertartások alatt vi-
gyorgott. De Mária, aki még zsenge gyermekkorában
szakadt ki a napkeleti udvar tündöklő kulisszái közül, a
gyermek szent tudatlanságával őrizte meg szívében a lát-
szat valódiságába vetett rendíthetetlen hitet; számára
mindez nem álarc, hanem valódi szentség és erkölcs volt,
ezerszeresen megszépülve a messzi múlt káprázatában. Az
ő szemében a királyi fenség valóban isteni kenet volt s a
körülötte előírt szertartások mély értelmű, túlvilág! és
sérthetetlen isteni törvények gyakorlása. Mint a szentség-
tőröket, úgy gyűlölte s taszította el magától ezeket a meg-
romlott „nyugati bohócokat“. Az ő álma nem hazug hó-
dolat s mindenféle szennyes érdeket fölcicomázó átlátszó
játék volt, hanem vallásos szimbolizmus, mellyel az Isten
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kegyelméből és akaratából, az ő földi helyetteseként ural-
kodó, kiválasztott emberen át magát az Istent dicsőíti és
szolgálja a reábízott nép.

Hiszen már férjének előtte annyira érthetetlen és
idegenszerű józansága s közönséges emberre emlékeztető
kötelességmániája fájdalmasan titkolt sebet ütött ezen
a legszentebb meggyőződésen. Kimondhatatlanul szenve-
dett amiatt, hogy Bélából hiányzik az imperátorok isteni
öntuda s fenséges rejtőzködése; császári atyjának ma-
gasztos hősiességét, katonai dicsfényét is nélkülözte benne
és soha se tudott megbékülni azzal, hogy az ő férje, egy
hatalmas birodalom ura, mintha szolgája lenne az orszá-
gának, napestig bíbelődik a mindennapi élet közönséges
ügyével-bajával s olyan egyszerűen érintkezik emberei-
vel, mintha akárki fia volna. Valamikor azt gondolta,
hogy csak addig tart ez, amíg véget ér a kényszerű szám-
kivetettség ott Erdélyben; akkor úgy vélte, hogy csak
a kisszerű környezet okozza azt az aprócska gondokba
való feledtető elmerülését. Mindig remélte, hogy fönn a
trónon Béla is mássá lesz. Ezért újjongott a szíve, ami-
kor az első napokban s a koronázás után igazi király-
ként, ellenségeit büntetni s megfélemlíteni látta. De aztán
meg kellett ismernie, hogy világok választják el őket
egymástól s ő most se, soha se érheti el azt, hogy a férfi
álmainak társa s megvalósítója legyen mellette. De ahogy
az idegen lovagok megszökdöstek kibírhatatlan s rájuk-
nézve halálrauntató s nevetséges udvartartásából, a ki-
rályné mégis önkénytelenül a király kezére játszott a
környezet magyarrá tevésében.

De még ennél is több volt az, amit Béla akart. Ez
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már egy olyan mély és titkolt gondolat, amit még magá-
nak se mondott volna ki fennhangon soha. Mert a szíve
mélyén össze volt fonódva az áldozatra kiválasztott tál-
tosfiú örökös végzethitével.

A király dolgozott lázasan, pihenés nélkül, rendít-
hetetlen elszántsággal s hasonló megfeszített munkára
kényszerítette magával egykorú vagy alig idősebb munka-
társait is, de soha egy percig sem felejtette el, hogy nem
önmagának dolgozik, hanem egy olyan távoli jövendő-
nek, mely csak az ő élete árán virágozhatik föl, egészen
új nemzedék számára. És így nemcsak arra törekedett,
hogy testben-lélekben magyar, vagy már régen magyarrá
lett férfiakat tegyen munkája szerszámaivá, hanem nyug-
talan szemmel kereste, válogatta s gyűjtötte maga köré,
többnyire bizalmasainak családjából, az eljövendő új
Magyarországot, azokat a fiatal magyarokat, akik a régi
világ üszkein majd fölépítik a nagy, boldog jövendőt.
És így teremtette meg az első igazi magyar udvart,
melynek virága, ékessége, újszerűsége és értéke éppen
abban rejlett, hogy csupa acéltestü és kiváló szellemű
pompás magyar fiú sorakozott föl mögötte karddal, szív-
vel és ésszel, hogy majdan átvegye mindenik a számára
kijelölt örökséget.

Mindent újra kellett kezdeni ezekkel a fiatalokkal,
akik legfennebb ha hírből ismerték a nemrégiben itt pom-
pázó lovagvilágot s olyan mestereket kellett föléjük állí-
tani, akik maguk teremtik meg belőlük külsőségeiben és
tartalmában egyaránt, az új királyi udvart és annak
életformáit. Mátyás érsek józan bölcsesége, Tűrje Dénes
kemény katonai fegyelme, mindenekfelett pedig a ná-
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dórnak, Tomaj Dénesnek rendkívüli műveltsége voltak
azok az erők, melyek kiformálták a fiatal nemzedék új
lelkületét. Mindenesetre nyersebb, egyszerűbb, természe-
tesebb volt ez az új udvar, mint a régi, de igazán magyar
volt, telve egészséges gyakorlatiassággal s a kötelesség-
teljesítésre edzett kemény elszántsággal. Béla király leg-
nagyobb műve volt, melyet a végzettel szembeszegez-
hetett.

A király semmit sem nélkülözött olyan fájdalma-
san, mint asszonyának megértő részvételét ebben a te-
remtő munkában. Tudta, hogy csak fél munkát végezhet,
ha nincs mellette a királyi asszony, aki az új férfinemze-
dék oldalára odaadó egyetértéssel nevelje az új asszony-
nemzedéket. Igaz, hogy a főurak feleségei, leányai, már
ősi szokás rendjén is sűrűn fordultak meg az udvarban
és sokan éltek ott a királyné körül, de sem az ő szívé-
hez nem jutottak közel, sem a király tervében nem jöhet-
tek számba, mert a királyné körüli szolgálat nem terjed-
hetett túl az általa előírt formaságok merev korlátáin,
melyek éppen a legnagyobb akadályai voltak annak, hogy
az udvari élet a fiatalság nevelő iskolájává váljék Há-
rom külön világ körül, de mideniken kívül maradva, len-
gett ide-oda az udvari fiatalság élete. A király, a ki-
rályné és a királykisasszonyok furcsán különvált s önálló-
sult világa hozta ezt magával. így aztán külsőleges ma-
radt az új nemzedék érintkezése a királyi család mind
a három körével s mivel hogy a természet nem tűr erő-
szakot, fiatal nemes ifjak s leányok igazi világa mindeni-
küktől külön, egymás között alakult ki különös kettős
életté, melynek egyikét velük és előttük játszották el,
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mint kötelességet és szerepet, másikát pedig egymás kö-
zött élték, mint igazi sajátjukat.

Ennek a világnak is meg voltak a maga belső tör-
vényei, melyek komolyan köteleztek mindenkit, aki beléje
tartozott. Elsősorban természetesen a fiúk tartották ma-
gukat hozzájuk, de általuk kiterjedt az érvényük a lá-
nyokra is, a sűrűn szövődő szívbeli kapcsolatok révén.
Élesen , el volt különítve, akárcsak az iskolás gyermekek
életében, mindaz, ami a leckéhez tartozik attól, amit a
gyermekek a maguk valódi életének tartanak: a játék-
tól. Mindenki tudja, hogy a tanító előtt a gyermekek
egyszerűen tanulók s míg az iskolában vannak, meggyő-
ződésük szerint csinált müvilágban szoronganak, ahol
a felnőttek által kitalált s állítólag egykor nélkülözhe-
tetlen leckéket kell beszedniük, mindenféle büntetés terhe
alatt. De az iskolán kívül a gyermek minden, csak nem
tanuló. Mélységes meggyőződése szerint rablókapitány,
király, hős, tündér, meg mindenféle, amiről a nagyoknak
halvány fogalmuk sincs. És természetesen ez az igazi
világ, amit azonban szigorú kötelesség a legteljesebb
titokban tartani szülők, tanítók és értelmetlen felnőttek
előtt. Ettől lehet az ember jó vagy rossz tanuló s egé-
szen elkülönítve lerakódhatik a lélek mélyén az eljövendő
ember jelleme és komoly élethivatása is.

így formálódtak Béla király fiatal vitézei oktatóik
és vezéreik iskolájában, de ettől függetlenül megvolt
a maguk titkos külön világa is, melyben nem tanulók vol.
tak, hanem saját ábrándországuk hősei és királyai. Ebben
a külön országban mély titoktartás uralkodott. Még a
királykisasszonyok sem tudtak semmit az itt lejátszódó
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szerelmekről, ellentétekről, csínyekről és kalandokról,
pedig ők napról-napra, a kiszabott órákban együtt vol-
tak ezzel a fiatalsággal. Nem is sejtették, hogy ők is a
leckéhez és iskolához tartoznak az ifjúság szemében s
hogy sok minden létezik ebben a körben, ami rájuk nézve
láthatatlanul és megközelíthetetlenül marad. Persze,
voltak a két világ között összekötő hidak is. Ilyen volt
mindenekelőtt Vilmos, aki mind a kettőhöz hozzátarto-
zott s itt is, ott is nagy szerepeket játszott. De ő a maga
részéről tisztelte mind a két világnak határait és soha
se beszélt egyiknek a másikról. Tudta, hogy csak addig
maradhat mind a kettőnek csillaga, amíg ezt meg tudja
tartani. Már pedig nem mondott volna le szívesen egyik-
ről sem, mert éppen abban telt csapongó lelkének leg-
nagyobb öröme, hogy mind a két parton otthon volt s
egyformán résztvehetett a királyi család és a nemes fia-
talság életében.

Ahogy teltek az évek, természetesen közeledett egy-
máshoz a kötelességek és játékok világa s az ábrándok
óriás galambjai megpróbáltak beférkőzni a valóság
dúcának szűk nyílásain. Az álmok beláthatatlan tündér-
mezőin való szabad röpülés helyett most a valóságos élet
sokkal szükebb terein való reális elhelyezkedés kérdései
tódultak előtérbe. Lassanként földerengett előttük tanu-
lásuk és játékaik igazi értelme s egyesült abban a komoly
és büszke öntudatban, hogy egy egész ország jövendőjé-
nek terhe nehezedik vállaikra s messzetekintő királyi
szem választotta ki őket majdani irányítókul és vezé-
rekül. Mikorra megérett bennük ez a fölismerés, már
föl is komorodott előttük az országra zúduló veszedelem
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felhője. És ekkor egyesült bennük végképpen az a komoly
férfiasság, amire nevelték őket, azzal az örök kalandra-
szomjas, vakmerő játékokban gyönyörködő gyermexkel,
akit saját maguk őriztek és tápláltak a szívükben. Ez
az egyesülés egy titkos szövetség kötésében történt meg,
melyben a jótevőre ráébredő hála s az izgató kaland-
szomj egészítették ki egymást.

Valamennyien ünnepélyes formák között esküdtek
meg egymásnak, hogy feláldozzák életüket a királyért s
a harcban egyetlen feladatuknak fogják tartani az ő
életének megmentését. Ebből a szövetségből azonban ki-
hagyták Vilmost, mert attól féltek, hogy mégis elárulná
tervüket a királynak, ők pedig úgy tartották egyedül
szépnek, ha éppen a király nem tud az egészről semmit
és puszta véletlennek fog föltűnni előtte, hogy ők állanak
majd körülötte minden halálos veszedelemben. Izgató tit-
kos gyűlések során hányták-vetették meg a fiúk, hogy mi-
ként lehetséges majd állandóan együttmaradniok s a
döntő pillanatokban összeseregleniök a király körül. Arra
külön esküdtek meg, hogy senki még a kedvesének sem
árulja el a kötést s ezt becsülettel meg is tartotta vala-
mennyi. Viszont abban állapodtak meg, hogy mindenik
a mellén fog viselni, a ruhája alatt egy levelet, annak
a leánynak címezve, amelyben csak ennyi lesz: „A ki-
rályért haltam meg“.

A király ott ült a tanácskozó-teremben, a nagy ová-
lis asztal fejénél, egyszerű karosszékben s mintha a lelke
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nagyon messzire szállt volna, mereven tekintett a távolba
a körülötte ülők feje fölött.

Jobbja és balja felől két idegen ember ült, akik fe-
szülten figyelték a magyarok heves vitáját. Az egyik
Danilé volt, a halicsi fejedelem, valamikor András ki-
rály győzhetetlen ellenfele, de Bélának kezdettől fogva
szövetségese. Élete delén járó, nagyon szép, szabályos
arcú s magas termetű szláv ember. Világos sárga sze-
meiben elmélázó szórakozottság borongott, amit néha
lángszerű megvillanások váltottak föl. Akik jól ismerték
őt a régi időkből, azt mondják róla, hogy gyermekből
és tigrisből összegyúrt furcsa valaki, nagylelkű a gyá-
moltalanságig és kegyetlen mint egy vérszomjas bestia.

A másik fejedelmi férfiú, nehezen szuszogó, alacsony
termetű, elhízott ember. Csernigov hercege, Mihály. Ár-
tatlan kék szemekkel csodálkozik a világba s puha asszo-
nyias szája szélein csüggedten lógnak alá hosszú szőke
bajuszának szárnyai. Az arca is puffadt, zsíros és fehér.
0 teljesen idegen a magyarok előtt, Daniló hozta magá-
val, miután előbb hozzámenekült a mongol hadak elől.
Ma már mind a ketten hontalanok, mert országaikon a
pusztító rém fekszik, véres zsákmányát emésztve s alig
menthették meg a maguk és családjuk életét a kegyetlen
haláltól. Feleségüket s gyermekeiket a cseh királyhoz,
Vencelhez menekítették, de ők maguk, mindketten leg-
idősebb fiók kíséretében a magyar királyhoz nyargaltak
az Oroszkapun át, mert nagy dologra akarták rávenni.
Mióta itt vannak, többször is szóbahozták előtte ezt a
tervet s most elmondták az összehívott tanácsban is.
Csak egy valamit hallgattak el ez alkalommal, ami nem
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tartozott az urakra, de amit már a királynak is, a király-
nénak is előadtak.

A két orosz arra akarta rábírni Bélát, hogy hagy-
jon föl az ország kapuinak már a tél kezdete óta folyó
eltorlaszolásával s vesse el magától azt a gondolatot, hogy
bevárja az ellenség támadását és pusztán csak a véde-
kezésre szorítkozzék. Sőt ellenkezőleg, gyorsan hányassa
szét a kapuk elől a ledöntött erdők faóriásaiból fölhal-
mozott torlaszokat, amik a mongollal szemben úgy sem
érnek semmit, parancsolja össze minden haderejét s
egyetlen elseprő rohammal maga zúduljon reá, mint tá-
madó, a Halicsnál táborozó Batu khán hordáira. Ez az
egyetlen lehetősége annak, hogy országát megmentse a
végső pusztulástól.

Ennek az ázsiai dögvésznek — mondották — min-
den eddigi győzelme abból támadott, hogy csak védekező
népekkel találkozott Európa felé hömpölygő rohamában.
A messzi előtte nyargaló rémület már előre is megbéní-
nította a védekezés erejét s a maga előtt hajtott.rab-
szolgák és hódoltak hullámain mindig kifáradt s megtört
a védekezők ellenállása, úgyhogy magának a mongol
seregnek már csak a mindent kiirtó, hajmeresztőén rend-
szeres gyilkolás és a teljes fölprédálás könnyű munkája
jutott.

Sajnos későn, de ma már mindenki megtanulta a
Kárpátoktól keletre, a saját bőrén, hogy az egyetlen
teendő a gyors, elszánt, megelőző támadás lett volna,
melynek, mint azt éppen a Batu seregein mutatták meg
annakidején az orosz, lengyel, kun és Bjelája-menti ma-
gyar hadak, a mongol képtelen ellenállani. Ennek pedig



109

az a magyarázata, hogy ezek a meggondolás nélküli rabló
hordák csak váratlan, mindent elárasztó megrohanásra
vannak kiképezve. Ebben valóságos őrjöngök, mintegy
önkívületben vetik oda életüket, mert ázsiai babonáik sze-
rint mint támadók győzhetetlenek s ilyenkor mesés zsák-
mány képei lángolnak a szemük előtt, amiket előre leír-
nak előttük távolbalátó sámánjaik. Annyira csak erre
vannak fölkorbácsolva, hogy visszavonulásra, menekü-
lésre egyáltalában nem is gondolnak s ezért soha se gon-
doskodnak hátvédről, utánpótlásról, sőt még egy napnál
több időre való élelemről sem, mert nem is akarnak tudni
arról, hogy ne a meghódított földön lakjanak jól. Nyil-
vánvaló tehát, hogy egy váratlan és elszánt támadás föl-
tétlenül megzavarja és megtöri őket s már csak gondat-
lanságuknál fogva is a biztos pusztulás vár reájuk egy
kitartó üldözés esetén.

Ez volt az orosz fejedelmek terve és tanácsa Béla
s a magyar urak számára.

A másik, amiről most hallgattak, egészen más vilá-
gításba helyezte ezt a gondolatot a király szemében,
noha ezt nem is árulta el. A két fejedelem nem oknélkül
hozta magával legidősebb fiait. Egyúttal mint kérők lép-
tek föl s örök szövetségük megpecsételésére egy-egy ki-
rálykisasszony kezét kívánták megnyerni fiaik számára.
Ezt ők bizonyítékul szánták arra nézve, hogy tanácsuk
becsületes és egyedül megfelelő. De a király rögtön meg-
rezzent reá s éppen ellenkezőleg, az villant meg a fejé-
ben, hogy ez a két ember, aki a veszély pillanatában
hátat fordított a saját országának s otthagyta népét a
halál torkában, most egyszerűen azért ajánlja neki a tá-
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madást, hogy ő foglalja számukra vissza jó magyar vér-
rel gyáván, elvetett uraságukat s még hozzá azzal is ked-
veskedjék nekik, hogy a Kárpátok körül valamennyi apró
fejedelmecske legforróbb vágyát, az Árpádok házába
való rokoni bekapcsolódást, maga vigye tálcán eléjük.

Mikor erről a királynénak szólott, Mária areát
lángbaborította a gőgös harag:

— Mit mernek ezek gondolni? A mi leányainkra
emelték a szemüket? Császári, királyi gyermekekre?
Mekkora szemtelenség!...

— Az a baj, — mondta a király merengve — hogy
semmit se érnénk vele, ök ugyan nem segíthetnek a mi
bajunkban.

— S ha segíthetnének is?... — csattant fel az asz-
szony. — Akkor se, soha ... ök és mi ? ...

— Még mindig nem tudod, hogy mi vár reánk? —
nézett a szemébe a király. — Hiszen ha érnének vala-
mit, nem haboztam volna. Mit jelent ma a köztünk levő
különbség? Semmit... A halál előtt mind egyformák
vagyunk, Mária.

— Még a halálban sem — rázta makacsul fejét a
királyné. — ö, hogy nem tudjuk egymást megérteni!

— Értelek, nagyon jól értelek — bólintott szomo-
rúan a király. — Te még mindig a régi vagy, fönn a
magasban. Szép is ott békés napsütésben, langyos szellők
között. De most vihar jön, Mária... És én csak egyet
ismerek: a kötelességemet...

A királyné összeszorította a száját. Villámló tekin-
tetét eltakarta rebegve lecsukódó szemhéjaival. Hosszú
pillái sötét árnyékot vetettek a szemek árkára,
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A király szinte utána kapott, annyira érezte, hogy
milyen rohanva távolodik el tőle az, akit most is váltó·
zatlanul forrón szeret, ha nem is tudja kimutatni.

Hirtelen meglágyult a hangja:
— De miért is gyötörnők egymást? ... Hiszen akár-

mi okkal is, de teljesen egyetértünk... Úgy sem adom
a lányokat... Majd megmondom nekik...

— Ha én mondanám meg, tudom, megértenék! —
suttogta Mária s csukott szemmel várta meg, amíg a
király lassan megfordult s eltávozott.

A tanácsurak, akik a dolognak erről az ágáról mit
se tudtak, csak magán a támadás gondolatán kaptak
hajba egymással.

Ugrón érsek azonnal helyeselte a tervet. Szenvedé-
lyesen ütögette öklével az asztalt s úgy kiáltotta:

— Nem is érteném meg, ha másként csinálnók! Még
mielőtt a fejedelem urak szóltak volna, már az volt a
hitem, hogy az ilyen keleti rabló-csordát nem szabad
nyakunkra várni!... Ha egyszer belül vannak, övék a
világ, mert az efféle népek szokása szerint rögtön szét-
rebbennek mindenfelé s ölnek, zsákmányolnak, pusztí-
tanak. Rendes sereggel lehetetlen az ilyent megakadá-
lyozni, mert míg az egyik csapatot üldözzük, a másik, a
harmadik, tizedik üti föl a fejét máshol, de soha se áll
komoly csatát, melyben egy páncélos sereg kifejthetné
a maga döntő erejét. Lehetnénk akármennyién, az orrunk
előtt dúlhatnák meg az egész országot s nem tehetnénk
ellenük semmit... Aztán ne felejtsétek, hogy itt vannak
a kunok is ... Arra még csak kényszeríthetjük őket, hogy
egy tömegben velünk tartsanak, ha támadásba lépünk,
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különösen a gyepükön túl. Bár ebben sem vagyok bizo-
nyos, mert megeshetik, hogy ellenünk fordulnának De
az bizonyos, hogy ha bevárjuk az ellenség betörését s
megkezdődik az, amit az előbb mondottam, a kúnok min-
denütt csatlakoznak a rablókhoz. Hiszen ez a fő gyönyö-
rüscgük.

A királyra pillantott s hirtelen elhallgatott. Nem
akarta megbántani, de csak kirobbant belőle a kúnok
elleni gyűlölet. A király azonban mozdulatlan arccal
hallgatta végig s nem ellenkezett.

Most Tomaj Dénes szólalt meg, végigjártatva tekin-
tetét az urakon. A nádor külsőleg alig változott az el-
múlt évek alatt. Csak a haja kezdett lassanként szür-
külni a halántékai körül, de szemeinek barna csillaga
még mindig fiatalosan ragyog s talán egy kicsit gúnyo-
san is. Gyönyörű boltozatos homlokát, ahogy az állát a
tenyerébe hajtva, az asztal fölé hajolt, mintha gondola-
tainak súlya nyomná le.

— A fejedelem urak tervében sok tapasztalat és
okosság foglaltatik — mondta csendesen. — De úgy vé-
lem, hogy ez a terv, sajnos, kivihetetlen. íme a lengyel
fejedelem, Boleszló úr levele, ami miatt voltaképpen
összehivatott a király úr, mutatja, hogy a mongol *ábor
már kimozdult Halicsból s legalább is az egyik szárnya
Észak-Nyugatnak fordult, gyors lendülettel.

— Ez talán azt jelenti, hogy meggondolták s nem
is mernek ránk jönni — szólt közbe Mátyás érsek föl-
csillanó szemmel.

Tomaj csendesen ingatta a fejét.
— Egészen mást sejtek, érsek úr. Azt hiszem, be
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akarnak keríteni s nagyon csodálnám, ha hamarosan bírt
nem kapnánk egy másik mozdulatról, amely Erdélyt ka-
rolja át. És alig hiszem, hogy mindezek a fősereg akciói
volnának. Halicsból az Oroszkapunak visz az egyenes
út... A főrohamot onnan kell vámunk... Már most
hol vannak a hadaink, amikkel megelőzhetnők a táma-
dást s még hozzá túl a kapukon? Mire a király úr föl-
parancsolhatja a seregeket, ha azonnal is rendelkezik,
már csak a védelemről lehet majd beszélni.

— Akkor hát a kapukat kell védeni! — kiáltott
közbe Tűrje Dénes. És pedig azonnal, késedelem nélkül
indulni, amennyi erővel csak lehet!

Most a vajda mordult bele a beszédbe:
— Erdélyt én megvédem. Az itteni hadak a Duna-

vonalát kellene tartsák... És aztán ha tőlem függene,
beereszteném az ordast kettőnk közé a síkságra, vagyis
a kunokra, mert én nem hiszek a mendemondának, hogy
a kúnok az ellenséggel cimborálnának... Én tárgyal-
tam velük, mielőtt az erdélyi gyepükön beengedte volna
őket a király úr. A nyavalya törte őket a rémülettől,
hogy mi lesz velük, ha nem találnók beengedni. Nincs
a föld hátán semmi, amitől a kún úgy irtózna, mint ettől
az ördöghadtól... Tudjátok tán, hogy a Barc kún jai,
mikor hírét vették a Kötöny futásának, eszük nélkül
rohantak a Dunának, valósággal befúrták magukat Bol-
gáriába s inkább lefegyvereztették az egész népüket,
csakhogy meg ne találja az üldöző, akiről mind úgy tud-
ják, hogy megesküdött a kún nemzet utolsó porontyig
való kiirtására... Hát hadd marjanak itt egymásba
s falja föl egyik a másikat. Bár mind a kettő beledög-
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lene! De ha nem is, hosszú ideig eltart ez a marakodás
s ezalatt mi kétfelől oldalba kaphatjuk s kinyomhatjuk
a szusszát, ha ezerszer ördög is az a fene csorda ...

Egyszerre kitört mindenkiből az eddig fékezett szen-
vedély. Volt, aki ordítva helyeselt, volt, aki szitkozódva
tiltakozott, némelyek dicsérték a vajdát, mások mocskol-
ták, hogy bízik a kánokban s kiszolgáltatná nekik az
egész Alföldet, amire úgyis vásik a farkasfoguk.

Különösen azok prüszköltek s döngették az asztalt,
akiknek birtokai, családja, falunépe ott volt a két folyó-
közti síkságon.

— Mi lesz a vetésemmel”
— A falummal?
— A házamnépével ?
— Bezzeg a te fejed nem fáj érte!
— Elbújhatsz a medvéid közé Erdélyben!
Ügylátszott, már a királyról is megfeledkeztek. Né-

hányan éles szemrehányásokkal figyelmeztették őket erre.
De a király még mindig nem mozdult. Tovább is

messzire nézett s úgy tetszett, mintha nem is hallaná a
körülötte felkavarodott vihart.

Végre Ugrón érseknek sikerült, zengő hangját ki-
eresztve, túlkiáltani s elnyomni a lármát.

— Hallgassatok urak! — csattant reájuk, fölpat-
tanva székéről. — Ostobaság így veszekedni a király úr
s az idegen vendégek előtt. Terv, terv. Mindenki el-
mondhatja a magáét. A vajda úr is elmondta. Joga volt
hozzá s azt tartom, igazi katona eszelte ki... De én se
érthetek vele egyet, — folytatta hirtelen lángragyúlva
maca is — mert nem bízom, nem is fogok bízni soha ezek-
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ben a kánokban, akik gyalázatosán visszaéltek a király úi
jóságával s az egész Alföldet magukra dühítették a pi-
maszságaikkal ... Hiszen akkor ki kellene ürítenünk az
egész országot a bihari hegyektől a Dunáig s a Tisza-
Maros szögétől a tokaji hegyekig s Vácig. önként dob-
nék oda magunk a kunnak, amire áhítozik. Lehetetlen-
ség! Képtelenség! Én mondom, hogy nincs mit tenni,
mint összekürtölni az egész országot, amilyen gyorsan
csak lehet, eléje vágtatni a rablónak s megnyomni ott,
ahol rátalálunk, mielőtt szétfolyhatna az országban.

Most elszántan a királyhoz fordult s szinte kiáltva
kérte, még a kezét is összefogva:

— Ne várjunk tovább, Uram, Király! Semmire ne
várjunk. Miért habozzunk, okoskodjunk, vitatkozzunk?
Parancsolja Kegyelmességed, itt rögtön, hogy indulja-
nak a véres karddal szerteszét a királyi hírnökök s szó-
lítsák hadba azonnal a vármegyéket s az urakat...
Érzem, tudom, látom, hogy egy percünk sincs többé,
Uram, Király!

Az oroszok nyugtalanul ide-odacikázó szemekkel
. hallgatták végig ezt az egész tanácstalan tanácskozást.
Nem sokat értettek belőle, de azt jól látták, hogy az ő
akaratukat az idő is túlhaladta s az emberek se gondol-
nak egyébre, mint tulajdon országuk védelmére. Amiért
jöttek, annak nincs többé értelme. Egymásra néztek s
lemondóan bólintottak a fejükéi.

Ugrón szavaira a király, mint aki mindent hallott,
végigjártatta rajtuk tekintetét s csendesen megszólalt:

— A nádor úr induljon az Oroszkapuhoz. A királyi
vármegye készenlévő vitézeiből s a testőrségből visz ma-
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gával, akit csak lehet. Hírnök nyargaljon előtte s az
útbaeső ispánokat szólítsa melléje, minden felültethető
lovassal. Parancsolom, hogy védje meg a kaput az
utolsó emberig.

A nádor fölugrott, feszesen kihúzta magát s kemé-
nyen vágott a fejével:

— Mindhalálig, Kegyelmes Uram!
A király tekintete hirtelen támadt melegséggel ol-

vadt össze legjobb barátja hűséges pillantásával:
— De azt is rendelem, hogy a tulajdon életedet meg

kell tartanod minden áron, a mi javunkra. Mérd meg a
veszélyt s birkózz vele az utolsóig. De ha, Isten ne adja,
nem tarthatnád a kaput, te tudod, melyik az az utolsó
szempillantás, amikor vissza kell fordulnod.

Tomaj meghajtotta magát.
Most a király a vajdához fordult, aki azonnal ha-

sonlóképpen merev vigyázzba zördült székéből.
— A vajda úr azonnal induljon Erdélybe. Köszön-

tőm hűséges székelyeimet a tulajdon szájammal. Ügy
tekintsék uraságodat, mintha én magam volnék ott sze-
mélyében. Az erdélyi vármegyéket mind vigye magával
kegyelmed. A szászoknak parancsolom, hogy maradja-
nak falaikon s maguk védjék meg városaikat.

— Ügy lesz, Kegyelmes Uram! — dördült meg a
vajda medvetorka a beállott síri csendben.

Most Tűrje Dénes következett:
— Lovászmesterem még ez órában indítsa királyi

akaratom jelvényével az ifjú vitézeket Kálmán herceg-
hez, a püspök urakhoz, minden bárómhoz és ispánjaim-
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hoz, hogy késedelem nélkül üljenek fel hadaikkal s gyü-
lekezzenek királyi táboromba. Kötöny királyhoz Vilmos
öcsém menjen s vigye izenetemet, hogy őt magát szállás-
népével s testőreivel várom magamhoz, ahogy csak gyors
lovai bírják. A kún kapitányok pedig az ő rendeletével
maradjanak szálláshelyükön, de minden emberükkel föl-
készülve s várják további parancsaimat.

A lovászmester némán tisztelgett.
Ugrón érsek sápadva s vörösödve feszengett a he-

lyén. Most látta, hogy a király, míg figyelme látszólag
távol volt, egyetlen szót sem szalasztott el abból, ami
itt esett. Isten tudja, talán már a vita előtt készen volt
a fejében minden s csak szokásból hagyta, hogy itt tör-
jék a fejüket s kiabáljanak össze-vissza. A király tehát
a kapuk védelmét határozta, állapította meg magában
dohogva s úgy látszik, elvetette az ő támadó javaslatát.
De mit akar a fősereggel s hová szándékszik gyűjteni a
tábort? Hisz’ ez a főkérdés! — villant keresztül a fején.
— Ha, amint látszik, az Oroszkapu felől várja a főroha-
mot, talán azért küldötte előre a nádort, hogy tartsa a
kaput, amíg a támadó sereg fölvonulhat, hogy a szorosok
torkán át nyomja vissza a bezúduló ellenséget... És ha
így volna, még minden jóra fordulhat!... Remény-
kedve, izgatott könyörgéssel nézett a király szemébe.

S most csakugyan hozzá szólt a király.
— Tisztelendőséged legyen táborom fővezére. Tud-

juk, hogy amilyen szent ember, éppen olyan vitéz ka-
tona is. Mától fogva csak nekem tartozik engedelmes-
séggel s mindenki másnak parancsolni fog a hadak dol-
gában.
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Az érsek szép lelkes arcát a királyi bizalomra el-
öntötte az öröm piros lángja:

— Teljes életemmel a királyé vagyok, — zendült
meg a szava, mint ünnepélyes nagyharang.

A király bólintott.
— Úgy legyen. Hamarosan indulunk Pest városába.
— Pest... városába? — hebegte az érsek, s minden

szín lefutott az arcáról.
— Oda! — válaszolt kurtán a király. — Minden

had Pest alá gyűljön. A Duna vonalát fogjuk védeni...
Az egész élete az enyém, úgy-e, úgy mondta Tisztelendő-
séged? — villant a király szeme.

Az érsek szó nélkül horgasztotta le a fejét.
— Remélem, — fordult most a király az egész jele-

netet dermedten bámuló oroszokhoz — még lesz idejük
szeretett vendégeimnek külön is búcsút venni tőlem s
családomtól? Úgy gondolom, a lengyel fejedelem hír-
adása után sietni fognak a cseh király s a sziléziai her-
ceg seregéhez, hogy véreikkel s rokonaikkal együtt állja-
nak ellent az ottani támadásnak... Mi majd Isten sege-
gedelmével megvédjük magunkat s a keresztény világot
a ránkjövő fergeteg dühétől.

Az oroszok egymásra meredtek, mintha rosszul hal-
lottak volna. De nem volt idejük se gondolkozni, se
szólani.

A király fölállott, s erre mindenki talpraszökkent.
Mégegyszer végignézett mindnyájukon, felemelte jobb-
kezét üdvözletül, szó nélkül megfordult s a széttáruló
ajtón át eltűnt szemeik elől.
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Egy hosszú percig síri csend szakadt a teremre.
Aztán egyszerre megzúdultak az emberek, gyors búcsú-
szavak röpködtek a levegőben s csörtetve, zajongva tódul-
tak ki, hogy teljesítsék a király parancsait.

Csakhamar vágtatva rohantak le a várból s át a
városon a fiatal vitézek, hogy a palánkon túl szerteszét
iramodjanak az ország minden tája felé, a hadbahívó
királyi paranccsal. Nyomukban különös, szívszorító zúgás
morajlott föl a városból s ez a rémülete» hang ismétlő-
dött faluról-falura, városról-városra, végig az országon
mindenütt, ahol csak megjelentek.

Minden ifjú mellett jobbról-balról királyi várkatona
nyargalt. Az egyik a király zászlóját lobogtatta, a má-
sik ^nyújtott jobbjában tartotta magasra a háború ősi
szörnyű jelvényét, a markolatáig pirosló véres kardot.
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Ezen a mozgalmas reggelen csak a vár egy távoli
szobája maradt háborítatlanul, mintha kívül esne az
egész világon. A két orosz fejedelem!! aludt benne töké-
letes lelki nyugalommal. Az ablakot gondosan elsötétí-
tették a fiatal lovagok, mikor hajnalosan hazacipelték
őket s most boldogan feküsznek az álom tavának fenekén.

Ratiszláv a Mihály fejedelem s Leó, a Daniló feje-
delem fia, erősen összebarátkoztak az éjszaka a fiatal ma-
gyar vitézekkel. Azok, amikor látták, hogy a két szláv-
nak erősen tetszik a magyar bor, összekacsintottak s ra-
vaszul leitatták őket a sárga földig. A tüzes pálinkákhoz
szokott vendégek könnyen léprementek, mert azt hitték
eleinte, hogyha nem csíp s éget, nem egyéb rózsavíznél.
Legénykedve csúfolták a magyarokat, hogy micsoda
gyenge levet isznak, de azt nem tagadhatták, hogy felet-
tébb ízlik s nyakalták egyre-másra a serlegeket fenékig.

A magyarok áhítattal hallgatták az orosz pálinkák
tüzéröl s erejéről a bor rovására eregetett dicshimnuszo-
kat. Sűrűn koccintgattak velük, de csak apró kortyokat
nyeltek. Valamennyien szín józanok maradtak s nagy-
hamar huncutul villant össze a szemük, hogy az oroszok
már csak dadogva dicsérgetik a hazait s ugyan keresztbe
néznek.
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Hogy el ne lankadjanak, szép magyar nótákat éne-
kellek nekik, amitől erősen elérzékenyedtek.

— Hát ti tudtok-é valami jó hazait? Hadd hall-
juk!... — unszolták őket

— Már hogyne tudnánk — makogta Ratiszláv s
fejét hátravetve a szoba tetejére pislogott, próbafutamo-
kat dudorászva, hogy melyikbe kezdjen.

Leó türelmetlen volt, nem akarta bevárni, amíg
eszébe jut s recsegő kamaszhangon elbődülte magát.

— Nem azt! — ordított reá Ratiszláv... — Hanem
azt, hogy ... Ejnye, hogy az ördögbe kezdődik?...

— Honnan tudjam? — ordított vissza Leó s fújta
tovább a magáét.

— Fogd be a szád! — toporzékolt Ratiszláv. —
Hogy kezdjem el, ha belerikácsolsz? Hogy is?... — me-
redt maga elé. Tararara, tararará... aha, ahá, meg-
van !... Elindult a leány ... Elindult a leány ...

— Nó, hová indult a leány? — toppantott dühö-
sen Leó.

— Elindult a leány... — kezdte újra Ratiszláv s
megint elhallgatott, bután bámulva maga elé. — Elin-
dult ... ej, az ördög tudja, hogy hová indult el! — le-
gyintett mérgesen s aztán részegen elkacagta magát:

— Nem jut eszembe ... pedig ma ... elénekeltem
neki... s nagyon tetszett.

— Kinek? — vallatták a magyarok.
— Hát Annának ... Anna kisasszonynak ... a gyö-

nyörű ... Annának, nó!...
Tűrje Tamás alatt nagyot reccsent a szék. Sötéten

meredt reá.
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A részeg tovább dadogott:
— Annának bizony ... a fe ... a feleségem lesz ...

— Elvigyorodott, bizonytalanul nézve körül a társaságon.
Leó kacagott, esuklott, megint kacagott s csúfol-

kodva gajdolta:
— Dehogy is lesz ... dehogy is lesz! Kellesz is te

annak!
— Kellek hát! — csapkodta Raíászláv serlege fene*

kével az asztalt. — Annak kellek, amelyiket akarom,
hisz ... azért... vagyok itt.

Tamás szemei izzottak, mint a tigrisé az éjszakában.
Nem állhatta tovább, rámordult:

— Majd én megmondom, miért vagy itt. Mert meg-
szöktél az ellenség elől. S még azt hiszed, hogy egy ma-
gyar királykisasszony... egy ilyenhez ...

Mind a két markával az asztal szélébe kapott, hogy
táncoltak rajta a kanosok.

A társaság riadtan fordult feléje.
Ratiszlávnak tátva maradt a szája, ágy bámult reá.
— Mit mondtál? — hebegte elsápadva. — Részeg

vagy bizonyosan!
— Te vagy a részeg, nem én! — csikorogta Tamás.

— Jobb lesz, ha lefekszel, érted?
— Megsértettél — hörögte Ratiszláv s fel akart

emelkedni a székről, két kézre markolva a serleget... —
Vendég vagyok ... fejedeleméi... s te ... te ...

Megtántorodott s visszaesett a székbe. A serleg meg-
billent a keze között s végigloccsant a köntösén. Erre
dühbejött s földhöz vágta. Aztán hirtelen elkacagta ma-
gát. mámortól ragyogó szemmel kezdte újra:
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— Elindult a leány ... Elindult a leány ... Megint
elakadt. Elöntötte a düh ... Fölvetette magát ültéből a
Tamás felé esett az asztalon át, előre nyújtott öklökkel.

— Megsértettél!... Vondd vissza! Vagy megöllek!
Ekkor már mindenki fölugrált az asztal körül.

Hozzárohantak, körülnyalábolták s visszanyomták a
székbe.

— Rosszul értetted — csitította Mahalfia Detre —
dehogy is sértett meg... Nem jól hallottad, úgy-e, Ta-
más?

Tűrje már lecsitult. Megbánta s elvörösödve harap-
dálta a száját.

— Mit beszél össze-vissza? — morogta megszégye-
nülve. — Ilyet még tréfából sem szabad... Még része-
gen se.

Leóra különösen hatott a jelenet. Kijózanodott tőle.
Ösztönösen Ratiszláv mellé állott:

— Ez nem tréfa! — rikácsolta Tűrje felé. — Azért
hozta ide az apja... S te nem tudod, mit beszélsz! Nem
futni akarunk, hanem harcolni, veletek együtt.

— Persze, hogy úgy van! — kiáltották mindnyájan.
-r- Tamás se gondolja másként!... Béküljetek ki...

— Nó, Tamás, magyarázd ki magad — unszolta
Forgács András a sötéten maga elé meredő fiatal embert.

— Jobb, ha elmegyek — mordult föl kínzottan Ta-
más. — Most jobb. Majd, ha kialudta magát, mondjá-
tok meg neki, hogy olyan fegyvert választhat, amelyik-
hez legjobban ért.

— Engedjetek már — kapálózott Ratiszláv a fiúk
karjai között. — Hagyjátok, hogy beszéljek... Nem
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akarom megenni... Te ize ... Te, Tamás ... Csak nem
akarsz megfutni ? Jere, mondok valamit. Most talaltam
ki! S nagy nehezen kiszakítva magát, Tamás felé tán-
torgott.

Az visszafordult s karjait összefonva a mellén, nyu-
godtan nézett a szemébe:

— Majd reggel, kész vagyok elégtételt adni.
 Reggel?... — kacagott Ratiszláv. — Hogy is

ne! Majd én megmondom. Te sértettél meg, én választ-
hatok! — S a részegek fontoskodásával az arcába ha-
jolva, mutatóujjával mellbebÖkte.

— Ahogy tetszik — rándított a vállán Tamás.
— Ügy, úgy... ide hallgass... Mi az ördögért

szabdalnék össze egymást? Majd lesz kit, nemsokára.
Hozz több fejet... Anna kisasszony lába elé, mint én...
s megbocsátok ...

Nagyot kacagott s karjait összecsapva a mellén,
büszkén fölvágta a fejét, szétvetett lábain ingadozva.

A vitézeknek nagyon tetszett a dolog. Élve az alka-
lommal, szörnyű, lármát csaptak s fölkapva Ratiszlávot
a levegőbe, nagy gaudiummal cipelték vissza az asztal-
hoz. Tűrje Tamás a zűrzavarban észrevétlenül eltávozott.

De Ratiszláv nem is törődött tovább vele s diadalát
élvezve, most már teljesen beletemette eszét az ivásba.
Leó se maradt el tőle s a végén úgy cipelték őket a szál-
lásukra, mint a zsákokat.

Az ajtó előtt már rég aggodalmas suttogást folytat
a két orosz szolga, hogy melyikük merészkedjék bemenni
s fölcibálni az urakat. A vállalkozás mindenképpen ve-
szedelmes, mert nem lehessen tudni, hogy miért jár na-
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gyobb pofon, a költögetésért-e azonnal, vagy pedig an-
nak elmulasztásáért később?

Végre is abban állapodnak meg, hogy jobb hama-
rább túlesni azon, ami elkerülhetetlen s áhítatosan ke-
reszietvetve, elszántan benyitnak. A vaksötétben, ékte-
len bizTgőzt szuszogva versenyt horkol a két fejedelemfi.
Dimitrí a Eatiszlávé és Vaszilij a Leóé tanácstalanul
összekapaszkodta fülelik egy darabig a hangversenyt,
míg szemük megszokja a sötétséget s lassanként kiveszik
gazdáik körvonalait, ahogy ruhástól fetrengenek a dúlt
ágyakban s föl-fölvetve magukat, hánykolódva küzde-
nek a szesz ördögével, amelyik még mindig a mellüket
térdeli. Csak a csizmáikat rántották le róluk a barátaik.

Dimitri nekifohászkodik, az ablakhoz tapogatva
félrerántja a kárpitot s kicsapja az ablaktáblákat. Be-
özönlik a napfény s a friss levegő, de velük jött a föl-
bolygatott vár s az alant morajló város izgatott zúgása
is. Az alvók tüstént megérzik a gyógyító levegőt verej-
tékező homlokukon, a horkolás megszakad s megkönnyeb-
bült mély lélekzetvétel váltja föl. öntudatlanul fordul-
nak a falnak a fény elől s morogva tiltakoznak a zaj
ellen.

Dimitri és Vaszilij a fejüket vakarva néznek egy-
másra. Hiába, sem a napot, sem a levegőt, sem a lármát
nem pofoztathatják meg maguk helyett. Sőt nyilvánvaló,
hogy mindezek ellenük esküdtek össze, mert az úrfiak
szemmelláthatólag csak most kezdenek tőlük az alvás
édesébe.

A két orosz bamba részvéttel szemléli, majd az
alvók felé bökdösve hüvelykjükkel bátorítgatják egymást,
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Végtére sóhajtanak egyet, kezet fognak s jó hazai szokás
szerint jobbról-balról összecsókolózva belevetik magukat
a harcba. Kiki a maga gazdáját kezdi rázni, oldalba dö-
i'ögetni, miközben szelíd kérlelések hangzanak el:

— Nó, báránykám!
— Nó, kincsecském!
Bekövetkezett. Egyformán, igazságosan, latra ki-

mérve. Olyan egyszerre s pontosan vágódott a két ököl
a képükbe, ahogy azt csak a vérrévált hosszas gyakorlat
képes biztosítani. Dimitri és Vaszilij, mihelyt a csillag-
hullás befejeződött a szemük előtt, olyan vidámak lettek,
mint a pacsirta. Hiába, csak az tudhatja igazán, mi a
tiszta öröm, akinek megadatott az ellentétjével való ösz-
szehasonlítás lehetősége.

Mintha az angyalok muzsikája lenne, átszellemült
vigyorgással itta a fülük a sok „disznót“, „bitangot“,
„rühes kutyát“, amikkel gazdáik elárulták nekik a föl-
ismerés kedves jeleit.

De azért még jó sokáig tartott, amíg egészen vissza-
tértek az úrfiak a földi lét siralomvölgyébe s szolgáik
zavaros locsogásából rendre-rendre ráeszméltek arra,
hogy mi történik odakünn. Mire összeszedelőzködtek,
már futottak is érettük, hogy siessenek, mert apáik sür-
gősen hívatják őket.

Vilmos és az ifjú vitézek távozása után nagy csend
s szomorúság szakadt a várbeli leányszobákra. Sok könny
és sóhajtás kísérte titokban az útjukat s a palota egész
asszonyháza remegett a fájdalmas izgalomtól. Senki se
akart ma megszokott teendőihez látni. Szobácskák mé-
lyén, homályos folyosók zugaiban remegő csoportok búj-
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tak össze s sápadtarcú, kezüket tördelő leányok kérdez-
gették egymástól, a felelet minden reménye nélkül, újra
és újra:

— Mi lesz most?
A királykisasszonyok termében is szívszorító a csend.

Margitka az ágyán fekszik, feje alatt összekulcsolt ke-
zekkel s könnyfátyolozta szemei mereven bámulják a
mennyezetet, míg ajkai meg-meg vonaglanak a vissza-
fojtott sírástól. Jolánka az ágy szélén ülve keblére
hajtja a fejét s gyöngéden átkarolva, vigasztalja:

— Ne búsulj Margitkám! Meglátod, visszajön Vil-
mos ... Isten nem hagy el!... Úgy-e nagyon szeretitek
egymást? — kérdezte hirtelen kívánesiskodással.

Margitka nem szólt, csak mélyen lehúnyta a szemét
s két nagy könnycsepp gördült végig az arcán.

— Már rég sejtettük — bólogat Jolánka gyermeki
komolykodással, nénje szemeit csókolgatva. — Hát mégis
téged választott s nem Katicát!

Margitka összerezzent, felült s mintha álomból éb-
redne, bámult a húgára:

— Miért mondod, hogy nem Katicát?
— Hát nem tudod, — suttogta a kicsi — hogy

előbb Katicát akarta ? ...
És hogy Katica egészen oda van érette?
— Csitt! — lihegte Margitka, befogva tenyerével a

kislány száját. — Nem igaz, nem igaz!
Jolánka csak a fejével integetett s ahogy kiszaba-

dult a szája, ismét tovább susogott;
— De bizony igaz ... Mind tudjuk. Csak te nem

vetted észre ... Szegény Katica! Azt hiszed, nem hallot-



128

tam, hogy egész éjszaka sírt ?... És ma, mikor Vilmos-
sal megcsókoltátok egymást, azt hittem ott hal meg
mindjárt... Milyen kár, hogy egy embernek nem lehet
két felesége!... De ne kezdd rá megint, Margitka! —
bújt hozzá ijedten, mikor látta, hogy nénje a párnába
fúrja fejét s az egész teste rázkódik a sírástól.

Katica ezalatt a városra nyíló ablak előtt ült s mint
egy kőszobor, megfagyott tekintettel meredt a távolba,
ahol már a porfelleg is régen eloszlott, amit az elvágtató
lovasok vertek föl. Kezei, mint szárukról levágott hal-
dokló virágok, aléltan feküdtek az ölében. Az arca, mint
a halotté.

A többiek tenyerükbe hajtott fejjel csüggedeztek,
ki-ki a maga sarkában.

Csak Annán látszott valami figyelő izgalom, mintha
feszülten várakozna még valamire. A szemei néha az
ajtó felé rebbentek.

Egyszerre csak látja, hogy Katica megvonaglik a
székben s aztán mély sóhajtással mereven föláll. Végig-
simít kezével hátravetett homlokán s elfordul az ablak-
tól. Anna megijed az arcától, mintha kísértet lenne.
Hozzá akar fütni, hogy átölelje.

De Katica az asztalhoz lép, melyen a Kinga könny-
áztatta levele hever. Fölveszi, a szívére szorítja s mintha
halottat vinne karjaiban, lassan a Kingasarokhoz lép-
del. Ott leteszi a levelet a Máriakép alá, a térdeplőre
roskad s most aztán szíve szakadtából ömlik belőle a sí-
rás, búgva, jajgatva, kétségbeesetten.

Egy pillanat alatt körülötte van mindenki. És Mar-
jitka ott térdel szorosan mellette, szinte erőszakosan
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fonva át karjaival a nyakát s fekete és aranyszöke két
fej egybeolvadva fekszik a térdeplő padján, Szűz Mária
szomorú mosolyának rájuk eső halovány fényében.

Katica teste megmerevedik, mintha tiltakozna.
Karja megrándul s a tenyere eltaszító mozdulattal for-
dul kifelé. De Margitka csak annál forróbban, esdeklőb-
ben szorítja magához s ajkai könyörögve tapogatnak föl
a testvér nyakán, végig az arcán a szeme felé... Katica
fölemelt karja megtörve hanyatlik le a Margitka vál-
lára s aztán csak mégis odaöleli magához, fölsírva s meg-
békülve.

Mindnyájan érzik a Kinga szentélyének csodáját s
talán e percben ott messze, a halálra váró testvér szíve
is megdobbant az örömtől, hogy még egyszer kiáradha-
tott belőle a szeretet mindent eltűrő s megbocsátó ha-
talma.

*

Délfelé jelentették, hogy Báncza István, a főkancel-
lár úr óhajt beszélni a kisasszonyokkal. Minthogy ő volt
oktatójuk a hit szent titkaiban, különösen régebben,
amíg nem szakadt nyakába a kancellária gondja, na-
ponta együtt voltak vele s valamennyien igen szerették
jóságos, kedves bánásmódjáért, bár kicsit féltek is tőle.
Mert a leckékben s az áhítatosság gyakoroltatásában
felettébb szigorú volt hozzájuk. Mióta váci püspök is, a
leányok szemében félelmetessé nőtt a tekintélye s úgy
néztek föl reá, mint aki tán még a rejtett gondolatokat;
is ismeri.

A főkancellár után egy írnok táblácskára feszített
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hártyát, kalamárist, lúdtollat hozott, meg gyertyát,
viaszkot s pecsétnyomót. Mindezeket lerakván az asz-
talra, zajtalanul eltávozott.

István atya szelíden cirógatta meg a leányok arcát,
miközben fürkésző tekintettel vizsgálta kisírt szemüket.
De az ő ábrázatán is sötét gondok árnyéka borongott s
tán azon döbbent volna meg inkább, ha vidámaknak ta-
lálja őket.

— Bizony, bizony — bólogatott feléjük — mind-
nyájunkra ránehezedett az Ür keze, gyermekeim...
Szüntelenül és buzgóságosan imádkozzatok, hogy Isten
távoztassa el fejünk felől az iszonyatos veszedelmet!...
Lám, szegény nénétek feje fölött már ott villog-dörög...
De éppen ezért jöttem.

Leereszkedett egy székbe az asztal mellett s a lányok
körülülték, szavait lesve.

— Király atyátok küldött ide, hogy megírjam a
leveleteket Kinga fejedelemasszonynak. Most, amit akar-
tok, mondjátok hamar, mert a lengyel hírnök mindjárt
indul is vissza atyátok levelével Boleszló úrhoz s elviszi
ezt is.

— Mit izent atyánk Kingáéknak? — kérdezte Anna.
— Küld-e segítséget nekik?

Báncza István szomorúan intett nemet.
— Sajnos, nem küldhet, gyermekeim. Még a fű-

szálra is szükség volna, hogy lándzsává egyenesedjék,
nemhogy az emberekre. így hát azt izente nekik, hogyha
nem tarthatják magukat, vonuljanak a sziléziai herceg
várába, vagy ha még nem késő, próbáljanak idefutni.
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— Bárcsak ezt tennék! Bárcsak itt volnának!
ó, adná az Isten! — kiáltottak fölcsillanó szemekkel a
testvérek.

— Ezt írja meg nekik, Tisztelendő Atyánk! Ezt
izenjük! — lelkendezett Margitka, valamennyiük he-
lyeslése közben.

— És hogy ezért imádkozunk!
— És hogy csókoljuk és várjuk!
Báncza István biccentett a fejével s beleütve tollát

a kalamárisba, előbb a körmén kipróbálta, hogy jól
fog-e. aztán egy kicsit a levegőbe meredve, összeparan-
csolta a szavakat ráncbahúzott homloka mögé s már írta
is szép, egyforma, apró, gyors betűkkel a sorokat.

— Jó lesz-e? Hallgassátok meg! — mondta aztán,
mikor befejezte s összehúzott szemekkel kezdte olvasni,
miközben a jobbkezében tartott pennával ütötte hozzá a
taktust:

„Szeretett kedves nénénknek, Kingának s Boleszló
úrnak a férjének, a nagykegyelmü szent Isten oltalmát
és segedelmét kívánjuk. Mely igen megszomorodott a mi
szívünk, kedves nénénk, hogy elolvastuk leveledet. Fe-
lette igen sírtunk vala a te nehéz sorsodon. De bizodal-
munk van a Seregek Urában, hogy mégis körülveszen té-
ged s férjedet az ő Őrözö angyalaival s imádságaid s jótet-
teid illatáért rátok tekint a magasságból. Amiért szünte-
lenül könyörgünk is. Most pedig arra kérünk mindnyá-
jan, hogy jöjjetek hozzánk sietve, mert igen nagy szoron-
gással várunk s nincs is nyugtunk, amíg nem vagy a
karjaink között. És ha Isten úgy akarja, hogy a vesze-
delem ránk is elkövetkezzék, meghalni is könnyebb lesz
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együtt, hogysem elszakítva egymástól. Ez a mi kérésünk
édes nénénk s várva várunk és csókolunk nagy szeretet-
tel és tiszteltetjük a férjedet és őt is várjuk. Isten angya-
lai kísérjék minden lépéseteket.“

— Nagyon jó lesz, Tisztelendő Atyánk és köszönjük
szépen! — suttogta Margitka könnyes szemekkel s a töb-
biek rábólintottak a fejükkel.

— Nó, úgy-e? — pillantott körül nem minden büsz-
keség nélkül a főpap, figyelmesen hintve meg rézporra]
az írást, elfújogatva a feleslegét, összehajtogatta, meg-
pecsételte s felállott, búcsúközben még e szavakat intézve
a leányokhoz:

— Ne felejtsétek el, gyermekeim, hogy az igazi Is-
tenben .bízó keresztény lélek a legnagyobb bajban is vi-
gyáz arra, hogy minden dolgait rendesen s illőképpen
végezze. Mert aki hiszen, nem siet az.

•

Alig távozott el a főkancellár, már új vendégeket
jelentettek a kisasszonyoknál.

Batiszláv és Leó léptek be az engedelemre.
— Búcsúzni jöttünk — mondta Ratiszláv s a hangja

megreszketett, ahogy Annára pillantott.
De a szemfüles kisebbek figyelmét nem kerülte el,

hogy ezekre a szavakra Annának is megreszketett a szája
s az arca elhalványodott. Mert valóban megtetszett neki
ez a puhavonású, szőkehajú fiatalember, akinek egész
lénye annyira elütött a magyar fiúkétól. Annának vala-
hogy anyás érzelmei keltek, amikor látta maga körül
kullogni s hűséges kutyaszemeivel kísérni minden moz-
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dulatát. Ratiszláv nem titkolta előtte apja szándékait s
elég világos célzásokat tett arra, hogy ő szívesen válasz-
tana feleséget a királyleányok közül, ha Anna adna neki
ebben tanácsot. A maga lassú szláv módján udvarolt a
leánynak s Annát előbb csak mulattatta, de aztán mind-
inkább megfogta s jólesően izgatta az a lappangva föl-
gyúló tűz, ami olyanná tette ezt az idegen fiút, mint va-
lami puha mozdulatú, de lényének legmélyén vérszomjas
nagy macskát, aki akármelyik percben váratlanul reá-
ugorhatik a megkívánt zsákmányra. Anna tisztában volt
vele, hogy egyáltalán nem szerelmes Ratiszlávba, de hí-
zelgett neki a hódolat s nem adta volna sokért, hogy nem-
csak Margitka dicsekedhetik hódítással, hanem ő is. Most
pedig, hogy hirtelen megszakadni készült ez az ingerlő
játék, határozottan nyilallást érez a szívében.

— Igen, még ma elutazunk — mormogta Ratiszláv
lesütött szemmel. — Apám is, a Leó apja is elhagyják az
országotokat. A cseh királyhoz megyünk. Az ö seregében
fogunk harcolni. Úgy látszik, itt nem kellettünk.

Elpirult s zavarában elhallgatott.
Leó, a maga faragatlan medvebocs-módján feszen-

gett mellette s a homlokába nőtt bozontos fekete haja
alól, leszegett fejjel pislogott a leányokra apró sötét sze
meivel. Borzasztóan bosszantotta, hogy a haszontalan
Konstáncia, az asztalra könyökölve, gúnyos fintorokat
vág feléje s kihívóan kacag a szeme közé azzal a nagy,
kívánatos piros szájával. Zavarában a körmeit kezdte
rágni, amire a kislány hangosan felkacagott.

A nagyobbak alig tudták megmenteni a kínos hely-
zetet azzal, hogy leültették a fiúkat s elvegyültek körű-
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lőttük, sajnálkozásukat fejezve ki a váratlan búcsú felett.
Most, hogy annyira egyedül maradtak, voltaképpen iga-
zán sajnálták, hogy még őket is nélkülözniök kell, mert
a két orosz alapjában véve jópajtás volt s hűséges részt-
vevő minden szórakozásban.

Anna mégis csak szerét ejtette, hogy a beszélgetés
közben kialakult általános csevegésbe! odasúghassa Ra-
tiszlávnak:

— De majd visszajössz, úgy-.e? — s a szeme mé-
lyéből nézett a fiúra.

— Vissza — súgta Ratiszláv elvörösödve... — Az
este valami kötést csináltam ... Egy bolond magyarral...
Hogy ki hoz több fejet neked a háborúból... Úgy-e, nem
fogsz egészen elfelejteni?

Anna mosolyogva rázta meg a fejét, lecsukott szem-
mel.

A fiú megszédült a szívére futó vér rohamától.
Abból a kézszorításból s abból a tekintetből, amely-

lyel elvált tőle, megbizonyosodhatott Anna, hogy a dia-
dala végleges s Ratiszláv akkor fog visszatérni hozzá,
amikor ő akarja.

A fejedelmek búcsúja a királytól s királynétól, rö-
vid, kimért és hideg volt. Máriát kivéve kölcsönösen igye-
keztek udvarias szavak alá rejteni valódi gondolataikat.

A királyné se szólt, de éppen ez a gőgös hallgatás s
a cseppet sem titkolt ellenszenv, ami a szemeiből szúrt
beléjük, a fejedelmek arcába kergette a vért.

A halicsi Daniló nem is tudta elviselni, hogy az
utolsó pillanatban ki ne mondja:
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— Azt hiszem, királyasszony, hogy lesz még ta-
lálkozásunk. De akkor már nem fogsz ilyen magasan
ülni. Elég lent leszel ahhoz, hogy észrevegyél minket s
a fiainkat

*

A vár egyik szegeletbástyája meredeken emelkedik a
sziklából a Duna fölé. A város széle elkeskenyedve szö-
gellik alája, úgy, hogy magasan fekvő rácsos ablakaiból
egyenesen a szélesen hömpölygő folyóra s a túlparti
síkra esik a tekintet. Lenn, egészen a torony tövében a
porkoláb lakik fiatal leányával. Felettük a teljesen ablak-
talan toronytestben nincs semmi más, csak több emelet-
nyi magasban kanyargó kőlépcső. S fönn, közvetlenül a
tető alatt még egy nagy alacsony szoba, a Dunára nyíló
ablakokkal· De aki itt él, nem sok hasznát látja ezeknek
az ablakoknak. Noha sokszor órákig ott áll előttük, bele-
belekapaszkodva a vastag rács rúdjaiba, mintha azt pró-
bálgatná, vájjon nem engednek-e? Hogy nappal van-é,
vagy éjszaka, azt csak az arcára tűző melegből, vagy az
éjjeli szellő hűvös legyintéséből tudhatja, mert hiszen
számára csak örökkétartó sötétség létezik. Tökéletesen
vak ember a szoba lakója, tökéletesebben vak, mintha há-
lyog volna a szemén ... Mert nincs is szeme szegénynek.
Az alatt a fekete selyemkendő alatt, ami mindig át van
kötve a fején, csak rettentő piros gödrök éktelenkednek,
amelyek néha még most is úgy sajognak, nyilallnak,
mint abban a borzalmas pillanatban, mikor a beléjük
csapó tőr hegye kioltotta az egykor bennük ragyogó sze-
mek világosságát.
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Végtelen évek olvadnak össze a sötétségben s a vak
ember maga sem tudja, mióta vergődik itt ebben a szűk
ketrecben, melynek minden szemernyi részét milliószor
is fölmérték s bejárták már nyugtalan lábai. Sokszor órák
alatt éveket él át, nyomról-nyomra hatolva vissza emlé-
kezetében a múltba, amelynek emlékképei az egyetlen
látvány, ami számára megmaradt. Nem csoda, hogy az
idő végkép összezavarodik előtte s úgy tűnik neki, mintha
százszor és százszor újra kezdené s végigélné az életét s
már századok volnának mögötte.

De ez is mind csak arra való, hogy végtelenné fokozza
a gyötrelmeit. Lángész, hatalom, dicsőség, szerelem, ret-
tentő semmiségekké foszlanak a ráeszmélés iszonyú pil-
lanataiban, hogy mindez csak volt, örökre elveszett s ő
mégis él és van, hatvan-hetven kiló hiábavaló csont és
hús, ami ok és cél nélkül eszik, hogy táplálja új és aj kí-
nokra a koponya csontüregében lüktető bolond velőt, őr-
jítő gondolatok szüntelenül zakatoló műhelyét, melyeknek
nincs többé értelme s tett nem születhetik belőlük soha,
soha. Miért kell fejét a vaságy éleihez verdesve ordítania
a kíntól, mikor ezek az üres szemgödrök fájni kezdenek
s miért nem tudja már egyszer összetörni rajtuk, agy
az ablakok vasrácsain a rab lélek börtönének csont-
falát?... Hiszen próbálta már elégszer, de csak csalóka
ájulásokig sikerült. S lassanként elgyávult s nem képes
arra sem, hogy meghaljon.

A test pedig csak éli a maga követelőző, állati életét.
Külön büntetés, hogy nem akar elernyedni, megtom-
pulni, megvénülni. Remekbe alkotta egykor a természet.
Csodálatra, hódításra, örömre, uralkodásra. S ezek az
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idegek, izmok, formák nem akarnak tudomást venni róla,
mozdulatlanságra kárhoztatva sem, hogy nem embert
szolgálnak többé. S arcátlanul kigúnyolják az észt, lépre-
csalva s lerészegítve káprázataikkal, hogy csak annál
gyűlöletesebb legyen a fölébredés a szörnyűséges sem-
mire. Hányszor és hányszor lopták ezek a testében in-
cselkedő gonosz ördögök a karjai közé a szépséges király-
asszonyt, hogy aztán annál jobban meggyötörjék annak
az utolsó képnek kínjával, amit e földön látott. Ahogy
az asszony rémült gyűlölettel rámered, arcára csapja a
kezeit s aléltan esik össze az iszonyattól.

De a kínzó látományok tüzes poklánál tartogat még
gonoszabb gyötrelmet is Apodfi Dénes számára ez a ha-
lálnál rosszabb élet. A tegnap volt-e, vagy évekkel ez-
előtt, hogy csipogó gyermekhang köszöntötte börtönében
s madárlábra emlékeztető vékonyujjú kezecske vezette
kezét az ételhez, amit fölhozott neki s bíztatta, hogy
egyék s vigasztalta, hogy ne búsúljon, járt-kelt, ugrált
körülötte, rendbetett mindent s aztán távozott, hogy
ismét visszatérjen. Éva, az özvegy porkoláb leánykája
lett az eleven óra az egykori nagyúr időtlen életében.
Érkezése-távozása tudatta a reggelt, a delet, az estét. És
lassanként maga lett, az egész világ!

Micsoda világ volt ez Apodfi Dénes számára! Amit
egy tudatlan, alacsonysorsú leánygyermek szeme-füle fog-
hat el katonák s cselédek életén, száján keresztül, abból
az egész fényes, izgalmas, titokzatos mindenségből, amely-
nek valaha ő volt a mozgatója, a rendezője, az ura. S a
nyugtalan ész magát ostorozva, ezekből az éretlen, fél-
szeg hangokból rakosgatta össze magának a sorsdöntő
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történelem képét s hallotta ki mogulé a dübörögve köze-
ledő végzetszekér vaskerekeinek vészjósló csikorgását. És
mégis kitalálta és mégis tudta az egészet s világtalan
szemekkel látta az oktalanságot, a hibákat, a teendőket...
Tehetetlenül... tehetetlenül... Hiszen ha még tudott
volna, talán örvendeznie kellett volna azon, hogy az őt
megsemmisítő gyűlölt király s emberei mint várják ma-
gukra a biztos pusztulást s hogy zúdítják saját fejükre
a tulajdon országuk népét. De Apodíi Dénes nem tudott
ezen örvendezni. A cselekvés csontjait égető szomjúsága
elnyomott benne minden egyebet... S ez volt az igazi,
a legnagyobb bűnhödése, ez volt maga a kárhozat. Nem
volt többé ember és nem lehetett azzá soha!...

Mintha tüzes ostorú ördögök csapdosnák vissza s
kényszerítenék állattá lenni... S mikor is volt először,
hogy ragadozó kezekkel tapogatta végig ezt az ártatlan
bizalommal hozzásímuló gyermektestet, hogy aztán ön-
magától megborzadva lökje el ?... Szörnyű ... szörnyű...
ahogy visszacsendülnek az agyában a napról-napra meg-
újuló gyermeki kérlelések:

— Játszódjunk, bácsi!
... Aztán ... az ujjai begyében őrzi az emlékezetét

annak, hogy — mennyi idő alatt, ki tudná ? — érik, bon-
takozik s kinyílik a gyermekből a nő s megrendül rá,
ahogy ez a tőle végtelenül messze álló s önmagában
mégis teljes, szép fiatal élet odatapad s ráfonódik az ő
kiszáradt, csonka, meggyalázott s értelmetlen életének
reménytelen fájára.

Talán nem is az volt önmagáranézve a leggyűlölete-
sebb ebben a megrendülésben, hogy megrontott egy fiatal
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leányt, hanem sokkal inkább az, hogy ennek a nála egy
végtelenséggel tudatlanabb leánynak, ennek a szegény kis
cselédnek a szívében csupa odaadó, tiszta, magát áldozni
kész öserejü szenvedély lobogott föl mindazzal a közön-
séges és alacsony ösztönnel szemben, ami az ő húsba-
vérbe füllesztett gyalázatos életét erre az útra vetette.

Most emlékezett, hogy milyen született lelki szomjú-
ság élt ebben a leányban, míg őt csak a teste érdekelte,
semmi más. Folytonos kérdezősködései, nyugtalan kap-
kodása minden elejtett szó után, ámuló gyönyörködése,
mellyel minden morzsáját fölcsípte azoknak a töredékek-
nek, amiket néha kicsalt tőle, múltja, gondolatai, a nagy-
világ titkaiból, csak most váltak tudatossá Apodfi lelké-
ben s megborzadt a gyilkosságnál rosszabb gonosztettől,
amit elkövetett.

Meg akarta magyarázni neki, hogy menekülnie kell
tőle, mint a bélpoklostól. Hogy szerencsétlenség, remény-
telen nyomorúság vár reá, ha mellette marad. Hogy talán
még nem késő megtalálnia a magához illő fiatalság köré-
ben a jövendőjét...

De a leány kétségbeesetten fonódott a nyakába:
— Mért akarsz elkergetni magadtól, uram ?... Hi-

szen én nem akarok semmit, csak hogy neked szolgál-
hassak! Csak azt kérem, hogy tűrj meg magad mellett
s engedd, hogy gondodat viseljem... Jól tudom, hogy
ki vagyok én s ki vagy te... De látod, nincs senkid ezen
a gonosz világon rajtam kívül... Valakihez csak kell
szólanod neked is ? . . . És minden szavadért külön-külön
odaadnám a jövendőmet, amiről beszélsz ... Ne ... ne
lökj el magadtól, mert akkor meghalok!...
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— Halott ember vagyok — mondta Apodfi.
— Hát akkor engedd, hogy én is az legyek. Egy ha-

lottnak csak nem lehet megtiltani, hogy egy halottat sze-
ressen... Ugyan kinek ártanánk vele?

A hajdani nagyúr nem tudott válaszolni. Feje a
mellére hanyatlott s csoda történt: természetelleni, maga-
elleni csoda... a fekete kendő alól könnyek szivárogtak
alá s az egykori tigris ragadozó kezei puha símogatással
remegtek az ölébe hajtott fej dús, fiatal hajának bár-
sonyán.

Ma reggel lelkendezve rohant föl hozzá Éva:
— Uram, az egész vár olyan, mint a rajzó méhkas...

És hallod-e, hogy zúg lenn a város? Lovasok, rohannak
mindenfelé... Az emberek azt ordítozzák, hogy kitört a
háború!

Apodfi megrázkódott.
— A háború ? — kérdezte önkénytelenül az ablak felé

fordítva arcát. — Ez a háború a világ vége, gyermekem.
A leány eléje térdelt, simogatta az arcát s szerelme-

sen suttogta:
— Nem bánom, ha a világ vége is... csak együtt

találjon ... Csak együtt halhassunk meg.
Apodfi lassan felállott, kiterjesztette a kezeit s csen-

desen mondta:
— Nyisd ki az ablakot. Aztán kinyújtott karjaival

tapogatózva odalépegetett s fejét a rácsra fektetve, hall-
gatta az alólról föltörő lárma zúgását.

Éva szelíden hozzásímult s átfogta a derekát.
— Jöjj, jöjj, Világ vége! — mormolta Apodfi a tá-

volba. Talán engem is megtalálsz.



HARMADIK FEJEZET



I.

A Göncöl rúd ja már meredeken fordult le égi útja
tetejéről, mikor Vilmos kísérő csapatával elérte a leg-
külső őrtanyát, mely a kúnok királyának szállásföldjét
vigyázta, hogy kóborlói kárttenni be ne tévelyedhessenek
a szomszédos szabad magyarok s a vármegye földjére. A
fiatal herceget valami ötven kópja is kísérte, egész kis
sereg, csupa kipróbált, összetanult félelmes páncélos,
nyilván a saját rangjának s a kún király méltóságának
megbecsüléséért, de a Tűrje Dénes és Simon ispán böl-
csen elhallgatott gondolata szerint óvatosságból is, mert
ha valaki a kún király barlangjába dugja a fejét, jobb
ha minél beszédesebb csörtetéssel fűszerezi a barátság vi-
rágos mondókéit.

Az őrtanya, amely előtt messzirefénylő tűz lángolt,
félig egy dombocska oldalába vájt szárnyék volt, rézsut
fölfelé folytatódó nádtetővel, melyet girbe-gurba doron-
gok támasztottak alá. Jobbra-balra tőle hozzá hasonló ala-
csony állások lapultak meg a lovak s a közlegények szá-
mára. Az egész csak arra való, hogy szél, zápor s hi-
deg elől legyen hova bújni, mert különben a hadnagy és
katonái éjjel-nappal járják húszmérföldnyire fel s alá
a határt. Ha csak kísértetté nem válik, bajosan surran-
hat át ezen a vonalon anyaszülte. Még az árnyékot is
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odaszegzi a biztos kézzel hajított dárda, vagy kilőtt nyíl-
vessző.

Bakos, az öreg hadnagy, a tűz mellé terített farkas
bőrön hevert, félkönyökére dűlve s a lángokba mélázott,
látszólag semmivel sem törődve.

Messzebb, a tűz fénykorén kívül, állott a virrasztó
őr, lova hátáról meregetve szemét a sötétségbe, olyan moz-
dulatlanul, mintha paripa és gazdája egydarabból öntött
szobor volna. Mögötte, előtte a végtelen puszta hallgatott
a csillagok alatt. Titokzatos, szorongató ez a hallgatás.
Csendje azért olyan mélységes, mert százféle ismeretlen
neszből olvad össze. Minél tovább hallgatja valaki, an-
nál inkább elevenedik meg a fülek dobhártyáján s bom-
lik föl izgató keverékévé a legfurcsább s legellentétesebb
hangoknak. Ez a fűszálakon végigfutó szellő zizzenése
volt, olyan, mint az alvó föld halk lélekzete; most a ná-
das mozdult meg valahol és csitult el utána mély, el-
nyújtott sóhajtásban. Éjjeli bagoly lebbenését érezték
meg amott, a törpefák ágai közt ijedten fölcsipogó ma-
darak. Róka fúrja át magát a zsombékokon, sistereg a
bundján a tavalyi törzs... Ez most a vadlúd sikoltása
volt, amire rárontott. Majd, mintha ringatózni kezdene
a csend s távoli ezüst partokba ütődnének láthatatlan
hullámai... Ez a békák millióinak bánatos éneke a mesz-
szi tocsogókban. De nem minden hangról lehet megálla-
pítani a gazdáját. Olykor kacagnak, olykor sírnak, néha
hörögnek, máskor megint hosszú selyemhajszálakon hege-
dülnek vagy üres csontokon furulyáinak valakik, valahol,
azt se tudja az ember, hogy a füle mellett-e, vagy ott az
iszonytató messzeségben, ahol a Vérszemű csillag hunyó-
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rög ég és föld határszélén. Jobb, ha ilyenkor nem na-
gyon hallgat oda az ember, mert kitudja miféle boszor-
kák s hová akarják csalogatni? Pillantani kell egyet s
azon nyomban megint olyan csend van, mint a sírban.
Aztán újra kezdődik az egész.

— Süket vagy-e, vagy alszol, te ördög ganéja? —
horkantott a hadnagy az őrálló felé, fölugorva a tűz
mellől.

Az ő fülei, fektében közelebb a földhöz, már meghal-
lották a közeledő lovascsapat távoli dübörgését. Egy pil-
lanatig minden idegszálát megfeszítve figyelt s aztán
rögtön megállapította, hogy nem a kunok felől közeledik
a zaj, hanem az ellenkező irányból.

Föllármázta embereit, hogy megbizonyosodjék. Ösz-
tönösen nyílhoz, dárdához kapva, szökdöstek föl az alvók.
Egy-kettőre az egész csapat ott állott körülötte, előre-
nyújtott nyakkal fülelve a mind tisztábban kivehető ro-
bogás felé.

— ötvenen is vannak s egy csomó vezeték — álla-
pította meg Bakos a hosszas tapasztalás és a veszedelmes
szolgálatban kiélesedett fül csalhatatlan bizonyosságával.

— Tán a kúnokra megy az ispán — vélte egyikük.
Az öreg Bakos szeme megvillanó sarkából gyana-

kodva nézett végig emberein.
— Nem csinált valami marhaságot valaki, közületek ?

— mordult rájuk. — Az a kutyafülű ott, — mutatott
bütykös ujjával az őrálló felé — még most se hallana
semmit, ha rá nem ordítok. Az ilyentül akár csordányi
kún tolvaj besompolyoghat a megyére ... De őrözzön meg
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attól az Atyaisten, hogy efféléért ránk jöjjön most az
ispán!... Eb legyek, ha ki nem guvasztom a bőréből,
amelyik hibázott...

A katonák méltatlankodtak, esküdöztek, tiltakoztak,
de látszott rajtuk, hogy egyikük se egészen biztos felőle,
nem csalta-e meg a fülét-szemét mégis valami istentelen
kun ördögfi? Mert ettől a pokolfajzattól kitelik, hogy
még láthatatlanná is teszi magát, vagy varjú képében
repül át a határon. László ispán pedig tudvalévőleg fene
ember. Ha dühbejön, előbb nyársrahúzatja az illetőt s
aztán kérdezősködik tőle, hogy van-e valami mentsége?

Vilmos csapatának megjelenése óriási megkönnyeb-
bülést okozott közöttük, úgy, hogy az első pillanatban
nem is tudták méltányolni a királyi zászló s a magasra
tartott véres .kard iszonyú jelentőségét. Csak bámultak
a tűz fényében feléjük robogó páncélosokra s vigyorogtak
boldogan, hogy László ispán helyett ilyen finom szép
udvari lovagocska toppant közéjük, valószínűleg az anyja
szoknyája mellől.

Csak ahogy Vilmos arcát lángbaborította az indulat,
tért eszére az öreg Bakos, bömbölt rá a szájtátókra s
vágta magát vigyázzba, tisztelegve a király zászlajának.
Erre mind megmerevedtek a többiek is s valahogy csak
most rémlett a szemükbe, mintha a fölcsapó tűz lángjában
jelent volna meg hirtelen a mindenkit engedelmességre
szólító szörnyű jelvény... Ekkor azonban egyszerre ki-
tört belőlük a vér ősi öröksége. Fölordítottak. Egyetlen
mozdulattal rántották ki s villantották égnek a kardju-
kat, az ujjongó engedelmesség jeleként.

Vilmos úgy határozott, hogy megvárja itt, amíg ki-
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világosodik. Parancsot adott a pihenőre s nyeregből
szállva a tűz mellé telepedett az öreg hadnaggyal.

Bakosnak nagyon fúrta az oldalát a háború dolga
s mindjárt megkérdezte:

— A kúnra-é, uram ?... Mer ’ akkor még a nádasok
is megindulnak!

Nagyon elszontyolodott, mikor Vilmos megmagya-
rázta, hogy éppen ellenkezőleg, azért megy a kúnokhoz
a király parancsából, hogy fegyverre szólítsa s táborába
vezesse őket királyostól, a közös ellenség ellen.

— Mese az, uram, hidd el nekem, öreg embernek!
— dünnyögte Bakos, rosszalóan csóválgatva nagy bika-
fejét. Tik, ott az udvarban, minden a fenét elhisztek ... De
mi, itt a pusztákon, noha embert se igen látunk magun-
kon kívül, mégis jobban tudjuk, hogy csak egy ellensége
van a magyarnak: ezek a kún zsiványok, ni! — sújtott
öklével a puszta felé.

— Ne beszélj bolondokat, bölcs létedre — szólt rá
Vilmos. — Az orosz hercegek, meg a lengyel fejedelem
biztos híreket adtak a kapuk felé közeledő olyan tenger-
nyi s olyan vad ellenségről, amilyent még nem látott a
világ. Mindenki azt mondja, valóságos ördögsereg.

Az öreg csak hümmögött s pislogott. Nyilván nem
akarta megbántani a király képét, de a magatartásával
cseppet sem titkolta, hogy megvan a dologról a külön
hite.

— Hát csakugyan nem hiszed? — kérdezte Vilmos
csodálkozva.

— Ha már meg kell mondani, — pillantott rá az
öreg sötéten — megmondom tisztán, hogy nem. Az lehet-
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séges, hogy a kapukat meg fogják támadni. De kik?...
Azok, akik előre küldték ide ravasz hazugsággal, mintha
menekülne, ezt a kun csordát. Hanem ők se egyebek, hidd
el uram, mint orosz, meg kún. Nem akarnak mást, 'csak-
hogy már előre megijedjünk tőlük s elveszítsük a fejün-
ket. Akkor ezek itt benn, köztünk s ők onnan, kívülről
egyszerre marnak az oldalunkba s azt hiszik, könnyű
dolguk lesz. De van még ember, akinek helyén van az
esze s nem ijed meg minden szélfúvástól... Már én
amondó vagyok, hogy előbbször ezekkel kellene végezni 9
aztán mind rá, aki beakarja ide ütni az orrát.

Vilmos nem vitatkozott tovább a makacs öreggel.
— Akárhogy is van, nem te s nem én parancsolunk.

Azért van királyunk, hogy tudja, mit kell csinálni. Ne-
künk könnyű, mert csak engedelmeskednünk kell.

Az öreg ismét ráemelte izzó szemeit. Már mozdult a
szája a nagy seprűbajusza alatt, hogy ellentmond jón.
Még a vállai is megvonaglottak, ahogy visszagyürte ma-
gába. S csak sóhajtott egy keserveset. Belebámult a tűzbe
s hosszú hallgatás után maga elé mormolva mondta:

— A szegény ember mindig arra való volt... Ka-
tona vagyok, uram.

Hűvös szél libegtette meg a tüzet s csapódott az ar-
cukba a szemközti puszta felől. Fölrezzentek. Szürkült.

— Indulnunk kell — mondta Vilmos fölállva.
Az öreg is felállott.
Most Vilmos kérdéseket intézett hozzá a további út

s a kún király szállásának távolsága és fekvése felől.
— Eltart jó két órát, míg eléritek a szállás őrsze-

meit. Csak egyenest Keletnek, szembe a nappal, mindig
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aztán ha neked van igazad s beléd nem lőnek, tovább
majd eligazítanak.

Könnyű volt a napról beszélni, de nehezebb igazodn
hozzá. Mert mire nekivágtak a pusztának, áthatolhatat-
lan tejfehér köd borított el mindent a csípős hajnali hi-
degben, hogy alig tudtak előbbre jutni még lépésben is.

Lóláb törő, gödrös, tocsogós talajon botladoztak, ke-
mény éles sásfüvek között, amiknek szúrásától horkolva
kapkodta patáit s ijedezve farolt jobbra-balra a ló. Csak
opálos derengés szivárgott át hozzájuk, küzködve a köd-
hullámokkal, amelyek olyan sűrűn, tapadósan folyták
körül őket, hogy a szorosan mellettük levőt is alig tud-
ták kivenni.

Néha bökkenve rántották vissza a zablát, mert egé-
szen váratlanul, az orruk előtt, sötét árnyak ugrottak
eléjük a ködből, mintha ellenséges csapat ütne rájuk nem
sejtett rejtekéből. Csaknem belementek a törpe pusztai
fák csoportjába.

Aztán csak azon vették észre magukat, hogy már
térdig, szügyig lubickolnak, süppednek valami nádas
sáros vizében s bolondul kaptak a kardjaikhoz, mert ék-
telen sápítozással rebbent föl közvetlenül előttük a meg-
riasztott vízimadarak serege. Omlott a verejték az egész
testükről, mire valahogy kikecmeregtek ismét a szilár-
dabb talajra.

így vergődtek szitkozódva, lihegve, az egyhelyben
taposás bőszítő érzésével, ki tudja meddig, mert minden
perc végtelennek tetszett ebben az istenverte tájékozat-
lanságban.

— Ha igaza volna a vén medvének, — gondolta Vil-
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mos, jobbra-balra forgatva a nyakát s a szemeit mere-
getve — itt ugyan könnyen elbánhatnak velünk a kún
fickók, akik bizonyára úgy ismerik a helyet, mint a te-
nyerüket. Néhány vidám legény csak úgy hajnali mulat-
ságképpen halomra nyilazhatna valamennyiünket.

S még végig sem gondolta jóformán, amikor fáradt
nyílvessző koppant meg a lova mellvédö vasán.

— Állj! — ordította el magát, visszafaroltatva lo-
vát az utána baktató legények közé. — Rám lőttek!

A katonák megtorpantak s ijedten torlódtak egy-
másnak. Káromkodva kapkodták a fejüket. Hihetetlen
volt, hogy valaki láthassa őket. De most egymás után
három nyíl is vágódott körülöttük csattanva, a pocso-
lyákba.

— Kürtöljetek! — kiáltott Vilmos a rémülten szét-
ngráló emberekre. — Kürtöljetek, hogy értsék meg, nem
titokban jövünk. Különben összelődöznek ezek a gaz-
emberek !

Tompán, el-elfulladozva viaskodtak a kürtök a köd-
del. Egyszer, kétszer, háromszor. Végre!...

Valahonnan a ködfüggöny mélyéből válasz hang-
zott ... Aztán csend... Hosszú percek teltek el a félel-
mes várakozásban ... Végre fölhorkannak a lovak s nyi-
hogva toporzékolnak... Most már hallszik a közeledők
dobogása... De miféle ördögök ezek, hogy ebben a gya-
lázatos vakságban vágtatva jönnek mindenfelől? ... Har-
sány füttyök süvítenek elől, jobbról, balról, hátulról...
Hihetetlen, de mégis úgy van: körülvették őket. Akár-
merre pillantanak, most már láthatják a feléjük suhanó
fekete árnyakat... Ha nem freccsenne a cupogó sár a
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paták alól, akárki megesküdhetne, hogy a levegőben
repülnek.

Vilmos agyán átcikázik az öreg hadnagy szava s ré-
mülten nyilalik belé, hogy igaza van, ezek veszett farka-
sok, akik tüstént szétszaggatják őket. Keze önkénytele-
nül rántja a szablyát s szája már nyílik, hogy ordítsa:
„vágd!“

Talán tíz lépés sincs, talán öt se, mikor egyetlen
rikkantásra megáll köröskörül a röpülő árnyak gyűrűje
s a szétvetett mellső lábak patái alól záporozva szökik
kukkra a pocsolyák vize.

— Hol a vezér? — csattan egy hang — s kik
vagytok?

— Itt! — kiáltotta Vilmos. — A magyar király ne-
vében s parancsából!

Lovas ugrik melléje, szorosan az arcába hajolva:
— Kötöny fia, Tarján!
— Béla öccse, Vilmos!
Kerek, barnapiros arc néz reá. Apró villogó szemek,

hegyesre pödört kis fekete bajusz, duzzadt piros szájból
villogó éles fehér fogak. S acélszorítású kicsi fekete kéz
ujjai markolják át a kezét.

— Mi az ördögért somfordáitok felénk jeladás nél-
kül, mint a réti csikaszok? Ha oda nem küldünk néhány
nyilat, eszetekbe se jut kürtölni. S egyenesen belemász-
tok a halál torkába... így is szerencsétek, hogy ebben a
csepegőben megereszkedett az íjjhúr.

— Ez a köd... — makogta Vilmos dühösen. —
Honnan gondolhattuk volna, hogy észrevettetek?... És
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nem is tudtuk, hogy hol járunk... Ti mindenkit így fo-
gadtok ?

Tarján a fogát villogtatta:
— A két őrlánc között mindenkit, aki bújkál... De

a tieitek se különben! Hanem hagyjuk ezt... Jó, hogy
így végződött... Mit ízen a király ?

Vilmos nehány szóval tudatta a dolgot s közben éle-
sen pillantott a kún szemébe, hogy lássa a hatást.

Megdöbbent. Itt szó sem lehetett tévedésről vagy ha-
zugságról. Tarján szemében lángot vetett az öröm, elrik-
kantotta magát, mint a lecsapó réti sas, egy szökkenéssel
embereihez ugrott s izgatott ujjongó kiáltozással lelkende-
zett nekik kún nyelven. Azok, mint vérszomjas farkasok,
forró üvöltésben törtek ki rá. Tarján megint ott termett
Vilmos mellett, átkapta a vállát, magához szorította,
kúnul-magyarul hadart össze-vissza s egészen oda volt az
örömtől

— Hát bízik bennünk a király ? ... Hogy csakugyan
harcba hív?... Testvér, testvér!... Most meglátod, hogy
kik vagyunk! .. . — Aztán forró türelmetlenséggel ra-
gadta meg Vilmos lovának kantárját: — Jöjjetek, jöj-
jetek apámhoz!... Majd meglátjátok!... Majd meglát-
játok !...

Vilmos egészen megrendült erre a nem várt kitö-
résre. Meleg Öröm ömlött szét benne, hogy íme a király-
nak van igaza s mint mindig. most is az ő sziklalelke ál-
lott rendíthetetlen bizonvo· ml a tudatlanság, a ha-
zugság, az aljas cselszövés és az ostoba hiszékenység za-
varos csapkodása között magasan, egyedül.

bámulatos biztossággal vezette Tarján előre a csa-
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patot, melyet két oldalt s hátul a kún lovasok fogtak
közre, egy-egy kurta szóval figyelmeztetve minden apró
túrásra vagy gödörre a magyarokat.

Végre oszladozni kezdett a köd is s amilyen örökké-
valónak tetszett, olyan gyorsan szállott el az egyre erő-
södő napfény lángostorának csapkodása elől, mint vége-
láthatatlanul hömpölygő fehér gulya, ami közé arany-
színű karikásokkal csördítettek.

Egyszerre kitárult a puszta csodálatos végtelensége
a szemük előtt. Mintha óriáskirály öntötte volna szét
mesebeli kincstárának drágakőzuhatagát, szikrázott, vil-
logott, tüzelt a megszámlálhatatlan harmatcsepp a fűszá-
lak libbenő hegyén, ragyogó szivárvány tündéri fátyla
alatt. A beláthatatlan zöld szőnyeg fölé mérhetetlen
aranykupolaként borult az ég s a levegő mámorban
reszketett a pusztai pacsirták szívszakadtábó] ömlő,
csattogó énekétől

Most már vágtattak, röpültek a fölszabadult pari-
pák s gazdáik maguk is elragadtatva a természet lázától,
rikkantva, kurjongatva én eke1 ve engedték oda magukat
a szilaj rohanás gyönyörének

A kunok játszadozva nyargaltak szerteszét s megint
vissza a magyarokhoz, mintha csapongó fecskék környez-
nék a vonuló gólyák csapatát. Nem kellett semmi magya-
rázat, magában a ragyogó levegőben volt benne a barát-
ság ős testvérisége, amely mesréreztette velük a vér s a
sors rokonságát és közösségét

Vilmos és Tarján a csapat előtt nyargalva, már sza-
vak nélkül is megszerették egymást. Csak a pillantásaik-
’ml beszélgettek erről s fiatal lelkűkbe  kibomlott a biza-
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kodás a jobb jövőben s két nép összeolvadásának a közös
győzelem reménységében való boldog látománya.

Egyszerre csak nyájak, gulyák, ménesek tünedeztek
elő. Majd lovasok vágtattak velük szembe. Megtorpantak
a királyi zászló s a magyarokat környező véreik láttán,
aztán, hogy királyuk fia oda kiáltott nekik s a Vilmos
mögött vágtató katona feléjük rázta a véres pengét, egy-
szerre megértették a dolgot, szilaj lelkesedéssel ordítot-
tak föl s közéjük ugratva, vágtattak tovább együtt.
Mire föltűnt Kötöny király sátorvárosa, már egész kis
sereggé nőttek s a zúgásra kitódult sátrai alól a nép
apraja-nagyja, szájtátó ámulattal csodálva a sátorutcán
beözönlő vidám fergeteget.

— Háború! Háború 1 — kiáltottak feléjük a lovasok
s a szó tovább lángolt szájról-szájra, mindenütt gyújtva,
mint a szélben szertefutó tűzvész. A kún anyák magasra
tartották karjaikban a rugkapáló fekete kölyköket,
kócoshajú meztelen sihederek keltek üvöltő verseny-
futásra a lovasokkal s mire a királyi sátor terére ért,
már folyammá dagadt s áradatként ömlött szerte, min-
den zugot betöltve, a harsogó tömeg.

Vilmos láthatta szemtől-szembe ezt az egyöntetű,
gondolkodásnélküli, a tettetésnek még a leghalványabb
árnyékát is kizáró, őrjöngő lelkesedést, ami minden
kúnt az utolsó vércseppjéig fölforralt s mindennél job-
ban bizonyította az egykor hazáját vesztett, üldözött
nép olthatatlan bosszúszomját a régi üldözővel szemben.

Kötöny király, mihelyt fiától értesült a fölbolydu-
lás okáról, nagy tisztességgel fogadta Vilmost sátorházá-
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nak főtermében, jobbról-balról atyafiságosan megcsó-
kolta s maga mellé ültette pompás prémekkel takart
heverö-ágyára.

Magastermetü, büszketartású s méltóságos visel-
kedésű férfiú volt Kötöny király, rangjához illően ko-
moly és hallgatag. Tar koponyájáról már erősen szür-
külő haj befonott varkocsai kígyóztak a vállaira, gyön-
gyökkel átfüzve. Kicsi, szúrós, fekete szemei rebbenés
nélkül néztek annak a szemébe, akivel beszélt. Hatalmas
bajusza zorddá tette mosolytalan feketepiros arcát.
Kétágra fésült hosszú, ezüstös szakálla közül dacosan,
harciasán ugrott előre széles, kemény álla. Mikor meg-
szólalt, a hangja mélyen dübörgött, mint a pusztai
oroszlán távoli morgása. Díszes, bő köntöst viselt, piros
színűt, vékony aranyszál a *Kal hímezve, mely alól sárga,
az orránál fölkunkorodó csizmáinak csak a feje látszott
ki. Derekát kövekkel kirakott díszes öv fogta át, azon
függött hosszúmarkolatú, rövid, görbe keleti kardja.

Vilmost az eddig látottak után, valami csalódás-
féle érte, mert Kötöny úr bár mély figyelemmel, de moz-
dulatlan arccal s hallgatag komolysággal fogadta Béla
király harcbahívó üzenetét. Sokáig hallgatott magába-
mélyedve azután is, ahogy Vilmos befejezte beszédét s
várakozóan nézett rá.

Mikor aztán megszólalt is, csendesen s nyugodtan
ejtette a szavakat:

— Megértettem a király úr izenetét. A veszedelem
nem ismeretlen előttem, fiatalember. Ott, ahonnan jöt-
tem, mindenki tudja tetteimet, melyekkel útjába álltam
ennek a viharnak sokáig, akkor is, mikor Barc fejedelem
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már királyotok oltalmát kereste. Ha az oroszok bírták
volna, sohase szoríthatnak rá, hogy a hátbakerülés ve-
szedelme elő dehúzódjak. Egyedül én tudom, miről
van szó. S ha a király úr hallgat rám, segíthetek. .. De,
— folytatta kinyújtva kezét — elég a szóból... Most
pihenj meg sátorodban,' míg a lakoma elkészül. Szívesen
látlak házamnépe körében. Tarján elvezet sátorodba.

Ennyi volt az egész. De Tarján, miközben a vendég-
sátorba vitte, elégedetten mosolygott s biztosította róla,
hogy atyja rendkívül örvend az üzenetnek s nyugodt
lehet felőle, hogy minden rendben van.

— Akkor miért volt atyád olyan egykedvű s szűk-
szavú? — kérdezte Vilmos hitetlenkedve.

— Ügy viselkedett, ahogy királyhoz illik — mondta
Tarján s csodálkozva vonta föl a szemöldökét.

A magyar vitézeket ezalatt szétkapdosták maguk
között a kúnok s mindjárt meg is kezdődött a barátkozás,
vendégeskedés.

Kötöny király lakomája meglehetősen szertartásos
és egyhangú volt. Ez alkalommal egyedül ült az ágyon
s külön kis asztalt helyeztek eléje étellel, itallal.

A lábainál selyempárnán ült a felesége, keresztbe-
tett lábakkal. Vilmos megfigyelte, hogy az asszony nem
evett, csak az urát szolgálta ki hallgatag figyelmességgel.

öt magát szembe ültették a királlyal, hosszú, ala-
csony asztal közepe elé. Mellette jobbra Tarján ült, az-
tán a király vejei vagy öten s egy csomó kisebb fia, míg
balkeze felől a kúnok főemberei s vezérei helyezkedtek
el. De az asztalnak a király felé eső oldalán senki sem
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Bemutatkozás nem volt, az emberek úgy társalog-
tak Vilmossal, mint régi ismerősök, bár ő valamennyin-
ket most látta először. Kötöny királyt régebben is is-
merte, de csak távolról, mikor az egyszer-egyszer meg-
fordult az udvarban. Lehet, hogy ezek közül az embe-
rek közül is voltak a kíséretében olyankor. De ő egyszer
sem volt akkor szolgálatban s csak a király néhány fő-
embere étkezett velük.

Kötöny úr felesége, ahogy Vilmos rá-rá pillantott,
mert a kún udvariasság tiltotta, hogy valaki királyné-
jukat szemlélgesse, igen szép asszonynak tűnt föl előtte.
Sokkal fiatalabb volt a férjénél, hollófeketehajú, nagy
ragyogószemű, teltareú barnapiros szépség, ültében kissé
elhízottnak látszó. De ahogy néha férjére emelte a sze-
meit s ősi gyöngéd alázattal szolgált neki, az arcán
fény sugárzott föl s a száján kivirágzó mosolyban
különös édesség volt, ami feledhetetlenné tette mindenki
számára, aki csak egyszer látta.

Az ismeretlen fűszerekkel ízesített ételek nagyon
ízlettek Vilmosnak, csak égető szomjúságot okoztak, úgy
hogy folytonosan innia kellett abból a savanyú borfélé-
ből, amit a kúnok lótejből erjesztenek s ami nagyon ta-
lált ezekhez az ételekhez. A kúnok is sűrűn ittak és fo-
kozatosan beszédesekké s izgatottabbakká lettek tőle.
Csak a király ivott és evett föltűnően keveset. Szemeit
néha végigjáratta családján és vendégein, de majdnem
semmit se beszélt, ami egyáltalán nem zavarta a lakomá-
zókat abban, hogy egymás között hangosan kiabáljanak,
tréfáljanak és vitatkozzanak.

Nagyon szokatlan volt még az is, hogy az asztal
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körül csupa virágzó nő szolgált föl, a király asszony-
leányai és menyei, akik egy tarkadíszes fiatal asszony
folytonos intéseire hordták körül s kínálgatták az étele-
ket s töltötték az italt a kupákha.

Vilmostól mindenfélét kérdezgettek a jelenlévők.
Természetesen leginkább a készülődő háború felől ér-
deklődtek. Erről azonban nem sokat tudott beszélni, de
az a közlése, hogy a mongolok már a lengyel fejedelmet
támadták meg, izgalmat okozott a kúnok között.

— Ez azt jelenti, — jegyezte meg Tarján — hogy
egészen körül akarnak venni s halálra ítéltek. Ez a há-
ború meg nem állhat az egyik fél kiirtásáig.

A lakoma egész váratlanul végződött, legalább Vil-
mosra nézve. Kötöny felállott s megszólalt:

— Szolgáljon egészségetekre és béke mindnyája-
tokkal.

Erre valamennyien fölálltak, meghajtották magu-
kat s kivonultak a sátorból.

Tarján karonfogva Vilmost, magával vitte a maga
sátorába.

— Hadd mutassam meg neked a feleségemet és a
kislányomat. És aztán még ihatunk s beszélgethetünk
egy keveset.

A sátorban az a díszesöltözetü fiatal asszony fo-
gadta őket, aki a kiszolgálást vezette a lakománál.
Karcsú, magastermetü, gyönyörű fekete asszony. A
szemöldökei hosszan ki voltak húzva fekete festékkel s
a szemek árkát is sötéten aláfestette, amitől nagy, beszé-
des szemei még csodálatosabban és mélyebben ragyog-
tak. Hosszú, hajlott orra finoman remegett lélekzet köz-
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ben s az arca, a kánokétól teljesen idegenül, hosszúkás
szívalakú volt, keskeny, hegyes állban végződött, mely
felett buján virított a lüktető, sötétpiros száj. A dús,
kékfényű haj föltornyozott tömege, úgy látszott, le-
nyomja a finom kis fejecskét, mert a hosszú, tökéletesen
telt nyak hattyúszerü hajlással állandóan kissé előre-
billent s a vállak is puha vonalban íveltek alá a ra-
gyogó aranyperecekbe szorított, vékony leányos karokba.
Az egész alakban volt valami odahajló bizalmasság, de
ugyanakkor rejtett kihívás is. Igazi fekete párduc —
gondolta Vilmos s megreszketett a közelségétől.

— Ez Ünige, az asszonyom — mondta Tarján egy-
szerűen. — Az igaz, hogy most Ilonának is hívják, ami-
óta megkeresztelték.

Vilmos meghajolt:
— Ünige, gyönyörűen hangzik. És méltó a viselő-

jéhez.
Az asszony felvillanó mosollyal bókolt:
— Üdvözöllek, herceg. Légy békében a sátorunkban.
— Hozd ki a kicsit — mondta neki Tarján, miköz-

ben maga mellé ültette Vilmost az ágyára, mely előtt
már az alacsony, kerek asztalon gyönyörű karcsú arany-
serleg s finomkelyhű poharak voltak odakészítve.

— Ez nem lótej, — kacagott Tarján — ez bor.
Atyám nem tűri az asztalánál, de én szeretem. A ke-
resztapámtól kaptam. Egy magyar úrtól.

— És ezek a gyönyörű holmik honnan valók? —
kérdezte Vilmos a serlegre s a poharakra mutatva.

— Ezeket az asszonyom hozta a házhoz. — Hirte-
len a füléhez hajolt s belesúgta: — Az asszonyom nem
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kún. Mór asszony... Régi kalandon került az anyja az
apámhoz. Ez még akkor  bűnben volt.

— Hát azért — szaladt ki akaratlanul a Vilmos
száján.

De már vissza is lebbent közéjük Ünige, karjában
hozva az alvó gyermeket. Amolyan egyéveske apróságot.

— Nézd csak meg — mosolygott büszkén az apa. —
Mert ez csodagyermek.

Vilmos odahajolt föléje, ahogy az anya magasra
emelve, eléje tartotta.

Csakugyan csodálatos szép kisbaba volt. Pufók ar-
cocskája pihegő fekete rózsaszirom, melyre, egészen rá-
feküdtek lehúnyt szeme hosszú pillái. Nyitott pici szája
ragyogó rubintcsöpp. A remegő orr máris hajlottnak,
hosszúkásnak indul, mint az anyjáé. De legszebb a haja.
Dús, hosszú, fekete és göndör s mintha kéken lángolna.
Az alvó gyermek keze hihetetlen kicsi, fehér ötágú vi-
rágocska, ösztönösen odakap az anya szép puha mellé-
hez, s ahogy a könnyű fátylat maga felé tépi, a Vilmos
odahajtott arcát megcsapja valami szédítő, titokzatos
mesevirág illata. Szeme előtt piroskelyhü, duzzadószirmú
tavirózsák úsznak, feneketlen sötét tó ringó hullámain.

Csak mint egy messzi másvilágból hallja Ünige sut-
togását:

— Erzsikének hívják. Ügy-e, szép?
— Gyönyörű — lehellte Vilmos, belenézve az asz-

szony kitágult, örvénylő szemébe.
Másnap reggel hívatta Kötöny király. Fiai s ve-

zérei között ünnepélyes csendben várt reá. Mikor Vilmos
belépett, a kúnok fejedelme fölállott, eléje ment, kezét
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nyújtotta s kézenfogva vezette föl az ágyhoz, ö maga
állva maradt s meghajtotta fejét az ifjú előtt. Erre a
kún vezérek s királyfiak valamennyien mélyen meg-
hajoltak.

— Magyarország királyának képe, halld meg vála-
szomat az izenetre, amit hoztál. Kötöny király és népe
az utolsó emberig kész mindhalálig együtt harcolni, mint
testvér a testvér mellett, a magyarok királyával és né-
pével, ama borzasztó sárkány ellen, amely mindnyájun-
kat elnyeléssel fenyeget. Mire a nap még egyszer feljön,
készen állunk, hogy elvezess minket a király úr tábo-
rába.

A vezérek s a fejedelemfiak magasra emelt kardok-
kal, mint néma esküvéssel állottak körülöttük.

Néhány perc múlva már ott lobogott a királyi sátor
ormán a háborút hirdető lófarkas vörös zászló s a sátor-
város ujjongása közben rohantak a hadbahívó Zoltánok
a kún kapitányok szállásaira, hogy mindenik készen áll-
jon népével, ’ királya hívására azonnal harcbavonulni.
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Tornaj Dénes már útra készen volt, mikor a vajda
szállásán, ahol még meghányták-vetették együtt a király
utasításait, jelentették, hogy messziről jött, csupa por-
sár ember akar vele beszélni s azt mondja, élet-halál do-
logban. Ezt a kis zacskót küldi, hogy a nádor ráismerjen.

Tomaj ámulva bontogatta ki belőle a király pecsétes
aranygyűrűjét s egyszeriben fölkiáltott, a vajdához for-
dulva:

— Pók Móric! Hogy várta a király!... De már rég
azt hittük, elpusztult valahol... Azonnal hozd! — kiál-
tott a bejelentőre.

Csoda, hogy ez az ember be tudott jutni ide s el nem
kergették a kapuőrök. Akárki utolsó koldusnak nézhette.
Piszkos, rongyos condrája, szennytől fekete inge, össze-
kúszált borzas haja-szakálla, sáros bocskorai s porlepett
arca tökéletes útszéli csavargóra vallottak. De a nádor
azonnal fölismerte s nem törődve semmivel, nagy örven-
dezéssel ölelte a mellére:

— Móric! Hát élsz?... Micsoda öröm!... És hogy
fog örülni a király is!

— Élek hát! — kacagott Pók Móric, viszonozva a
nádor ölelését s kezet szorítva a vajdával. — Ámbár iga-
zán Isten csodája... És sajnos, nem sok örvendenivalója
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lesz a királynak, ha elmondom neki, amit láttam... De
most hadd mosakodjam meg s adjatok valami embernek
való köntöst, mert úgy ég a bőröm a piszoktól, mintha
azok az ördögök forgatnának már tüzes nyárson a pokol-
ban. Hiszen szikra híjjá, hogy nem így történt... Majd
elmondom.

Pók Móric, András király egykori étekhordó mes-
tere, majd az ellene szőtt Apodfi-összeesküvés részese s
aztán megtért elárulója, most Béla király leghívebb szol-
gája s titkos megbízottja, úgy különbözött egykori önma-
gától, mint aki teljesen új emberré született. Mióta meg-
gyónta bűnét a néhai jó Róbert érseknek, aki azt a bölcs
és nagylelkű peniteneiát rótta reá, hogy keresve keresse
a halált királyának s az országnak szolgálatában, Móric
a bűnbocsánat és tisztaság égető szomjúhozásától kergetve
lázasan kutatta s végre megtalálta a feladatot, aminek
teljesítésében eleget tehet a megboldogult lelkiatya pa-
rancsának s ha remegve is, de odaborulhat az ítélő Isten
trónusa elé, kegyelemért könyörögve. Béla királyban is
megvolt az a józan bölcseség, hogy fölismerje ebben az
emberben a bűnt jóvátenni akaró szándék őszinteségét és
értékét s felajánlkozását nem utasította el magától, ha-
nem megtanácskozva a dolgot nádorával, előlegezte neki
a teljes bizalmat, amivel Móricot örökre magához lán-
colta. A parancs, amit Móric kapott, megtiszteltetés és
ítélet is volt egyben. A királyi kegy magához emelte őt s
ugyanakkor elküldötte a halál útjára, hogy teljesíthesse
fogadalmát. Az országkapukhoz közeledő mongol sereg ki-
kémlelésére szólt ez a parancs.

Hiszen az volt ebben a közelgő viharos légnyomás
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ban a legdöbbenetesebb, hogy méreteiről, erejéről, valódi
szándékairól senki se tudott semmi bizonyosat. Az előtte
nyargaló s az egymásnak ellentmondó össze-vissza rém-
hírek égig fölvert porában mindenki csak tétován kap-
kodott s majdnem lehetetlen volt józanul számotvetve,
felkészülni a fogadásra. Egy ilyen ismeretlen, félelmetes
titokkal szembemenni s tisztába jönni vele, mikor min-
den lélek fejétvesztve menekül előle, esztelen vakmerő-
ségnek s előre is reménytelen próbálkozásnak látszott a
király s a nádor szemében is. De Móric úgyis veszett em-
ber volt s szomjúhozta a halált. Ha odavész, legalább be-
telik a vágya, de ha Isten úgy akarná és sikerülne neki
bizonyos képet hozni magával a halál révétől, talán-talán
megtörténhetik a csoda, hogy Magyarország királyán s
népén törik meg a világot elborítani készülő új vízözön
hulláma.

És Móric újjongva, kicsorduló hálával, a király ke-
zét csókolgatva vállalta a parancsot s megesküdött, hogy
teljesíti.

Még karácsony havában történt ez. Azóta senki nem
látta s nem hallott hírt felőle. A király soha nem emlí-
tette többé a nevét sem a nádor előtt s Tomaj hasonló-
képpen tartózkodott előtte a legkisebb célzástól. A maga
részéről nem is fűzött a dologhoz semmi reményt. Móri-
cot rég halottnak tartotta s néha ellágyuló kegyelettel
gondolt erre a különös vértanúra, aki ilyen szokatlan
szép módon tett eleget a bűnt büntető igazságnak, bizo-
nyára megnyervén a megtérőknek ígért örök bocsánatot.
De a király, ha hallgatott is, sohasem felejtette el a dol-
got, sőt sajátos lelkületénél fogva mindinkább belekapasz-
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kodott s ha az esze oktalannak ítélte is, az érzése maka-
csul tovább táplálta a reménység ellenére való reményt,
hogy Móric bizonyos és igaz képet fog nemsokára eléje
tárni arról, ami reá vár.

Ami reá vár ?... Mert más ő és más az ország. Leg-
alább a szíve mélyén, legalább az álomtalan éjszakák
magányosságában, mikor farkasszemet néz az ő külön,
komoran sötétlő végzetével. Látni, látni, szemtől-szembe
azt, ami érette, ellene indult el az idők rejtelmes méhé-
ből, hogy teljesedjék, ami öröktől fogva megiratott. Ami
az országra vár, az csak véres roppant háttere lesz az ő
külön tragédiájának... Az ország túléli s kiheveri majd
és egy eljövendő nemzedék már mit sem fog tudni az
igazi okról, amiért átnyargalt apái felett a fergeteg. De
csak miatta, miatta egyedül... Ez nem titok előtte . . .
Ennek így kell történnie. Más a titok, a gyötrelmes és
megoldhatatlan. Nem az, ami megtörténik, hanem, hogy
miért kell megtörténnie? Van-e értelme, van-e rejtőző
célja, több-e csúnya, babonás, lerázhatatlanul hozzá-
tapadt átoknál?... Még magának sem meri kimondani,
ami néha fölvillan kínzott agyában, hogy van a végzetes
útnak isteni kéz által kijelölt metszőpontja, ahol a Tál-
toskirály áldozata a nemzet életének váltsága lesz s az
egy ember fájdalmából mindenki öröme fakad... És
ezért várja, titkon, makacsul hallgatva, Pók Móric hír-
adását ... Mert ebben kell lennie valaminek, ami erről
bizonyságot tesz s erőt ad hozzá, hogy szilárdan lépjen
az útra, amely meg fog világosodni előtte ...

Mikor jelentették, hogy megjött Móric és a nádorral
s a vajdával együtt kér kihallgatást, a király maga is
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csodálkozott az emberi természet különös furcsaságán.
Nem érzett örömöt, cseppet sem lepte meg ez az alig re-
mélhetett beteljesedés, természetes nyugalmat érzett,
mint aki biztosan tudta. Közönyös hideg arccal nézett
eléje a mindjárt föltáruló valóságnak.

— Mondj el mindent, amit láttál — intett Móric-
nak, mintha csak tegnap bocsátotta volna el magától va-
lami apró megbízatásban.

Most trónszékében ült s ők hárman, Móric, a nádor
és a vajda között, zsámolyra telepedtek szembe vele, a
lépcső előtt. A nádor arcán súlyos gondok felhője sötét-
lett s a fejét elgondolkozva hajtotta tenyerébe. A vajda
is komor volt, de néha harciasán sodorintott a bajuszán,
mint aki rögtön szeretne cselekedni. Móric nagy lélek-
zetet vett s belekezdett jelentésébe:

— Gondolom, ne untassam Kegyelmességedet semmi-
vel, ami rám tartozik. Élek, az Ür akaratja szerint, hogy
mielőtt kegyelmesen meghalni engedne királyomért, meg-
jelenthessem a dolgokat, amik eljönnek hamar. Csak any-
nyit, hogy semmi érdemem nics. Ember eszétől nem tel-
lett volna az a sok alakoskodás, bujkálás, hirtelen kita-
lált furfang s bolond játék a százfelől leskődő halállal,
aminek árán mindeneket megtudtam. Ezt csak a meny-
nyei hatalom cselekedhette meg velem, tudatlannal és
készületlennel... Most hát a dologra térek, Kegyelmes
Uram...

A király megértő pillantással bólintott.
— Amit ez csinált, — vágott bele a Móric szerény-

kedésén bosszankodó vajda — akár csoda, akár nem, de
méltó, hogy jutalmazza Kegyelmességed! Mert amiket
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csak úgy futtában kivehettünk belőle a dolgairól, száz
embernek is sok volna azt megcselekedni.

— Elhiszem — biccentett a király. — De Móricnak
van igaza. Az ő jutalma nem nálam van letéve. Folytasd
— intett Móricnak.

Móric hálásan pillantott urára s folytatta:
— A mongol tábor Halicsnál állott, mikor elhagy-

tam. Azóta már háromfelé szakadt. Az egyik szárnya
északnak fordult, a lengyel fejedelemre. Ezt Orda khán
vezeti, a seregek legfőbb urának, Batu khánnak nála idő-
sebb testvére, akinek két Csagatájfi: Peta és Kajdán az
alvezére. A másik szárny délnek indult, azt a Tulujfi
Bedzsák parancsnokolja, Batu király hozzá hü unoka-
bátyja, ki alá Kádánt rendelte, a mongol birodalom nagy-
khánjának, Ogotájnak fiát és Bogutájt, aki Batu főve-
zérének, Szubutájnak fia. Ez a sereg Erdélyre s Kún-
országra fog törni. Majd mindjárt megmondom, miért s
* hogyan történik ez. Előbb fontos azt tudnod, Uram Ki-
rály, hogy a fősereg az Oroszkapunak nyomul s ezt maga
Batu khán, a Világ Urának, Dzsingisz khánnak unokája,
Dzsuzsi fia vezeti, aki mellett a mongolok legnagyobb
hőse, Szubutáj irányítja a hadak mozdulatait. Ez már
öreg tigris, az egész világot benyargalta tőlünk keletre
s magának Dzsingisz khánnak volt barátja s jobbkeze.
Még tudnod kell egy nevet, ez a Sejbáné, Batu öccséé.
És pedig azért, Uram Király, mert ez lesz a te utódod
Magyarország trónján, már ahogy ők mondják.

— Miféle emberek ezek? — szólt közbe a király.
— Némelyiket magam is láttam, némelyikről csak

hallottam. De éppen eleget. Batu, vagy ahogy ők dicsőí-
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tik, a Tündökletes, síma sárgaarcú, nagytestű fiatalember.
Ragyogó sátorpalotában lakik s tán hogy nevének meg-
feleljen, ruhája, fegyverzete 'káprázatos. Csak nagyon
ritkán lehet látni, szereti magát titokzatosan elrejteni
mindenki elöl. Helyette vezére, Szubutáj forog minde-
nütt, naponta benyargalja a tábort, rettentő arcú, ke-
gyetlen, pogányul szitkozódó s rögtön büntető öreg fene-
vad. Magam is sokszor láttam ragyogó fekete bőrpáncé-
lában s tornyos süvegében, mellyel mindenki felett kima-
gaslik. A te kiszemelt utódod, Sejbán, még csak legényke,
Uram Király, de valóságos ördög s reszketnek tőle a ka-
tonái. Orda meg Bedzsák, a két melléksereg vezérei, min-
denekben a Batu engedelmes szolgái, mert tudni kell,
hogy a mongol seregben az egyforma sárga arcok lárvája
alatt titkos ellenségeskedések feszülnek egymásnak: a.
Dzsuzsi- és Tuluj-fiak, Batu, Orda, Sejbán és Bedzsák,
akik jelenleg Szubutáj segítségével a nyugatra tört sereg
urai, örökös versengésben élnek az Ogotáj- és Csagatáj-
fiakkal, Kádánnal, Bétával és Kajdánnal, akik a nagy-
khán és Ázsiában uralkodó testvérének fiai lévén, a meg-
hódítandó új tartományokra is magukat tartották első-
sorban jogosultaknak. De, amint mondottam, most csak
alárendelt szerephez jutottak s Batuék úgy rendezték a
dolgot, hogy mindenütt közrefogják s kurta gyeplőn
tartsák őket és csapataikat.

— Ebben hát reménykedhetünk — szólt közbe csen-
desen Torna j.

— Elmondtam, mert így van, — rázta a fejét Móric
— de mindjárt hozzáteszem, hogy mihelyt háború van,
ez az ellentét semmit sem jelent többé. A mongol ilyen-



169

kor félretesz minden torzsalkodást s legalább is a győze-
lemig vakon engedelmeskedik a föléje rendelt vezérlet-
nek. Lehet, hogy gyűlölik egymást ezek a vad khánok, de
azért szépen elteszik haragjukat akkorra, mikor csak egy-
más közt kell majd marcanganiok. Addig vasmarokkal
tartja össze őket a kölyökkoruktól beléjük vert irgalmat-
lan fegyelem.

— Mekkora az erejük? — kérdezte a király.
— Nehéz volna megmondani, Kegyelmes Uram. A tá-

bor roppant erőket mutat. Beláthatatlan sokasága sáto-
roknak, embereknek, barmoknak, szekereknek. De hogy
mennyi ebből a harcos s mennyi a mindenféle pásztor,
szekérhajtó, mesterember és gyülevész, azt csak magában
a harcban lehetne fölmérni. Egyet bizonyosan mondha-
tok: az igazi mongol sokkal kevesebb, mint a többi. Mert
mindenféle meghódolt s leigázott nációt maguk előtt haj-
tanak és ezeknek csak a parancsolóik s a felügyelőik mon-
golok. Ezek törik az utat előttük hegyeken-erdőkön át,
ezek lepik el pusztító előhadként s töltik meg rémülettel
már előre a meghódítandó területeket, ha kell, betemetik
a várak árkait hulláikkal kegyetlen uraik rohama előtt s
ők azok, akik falukat s városokat tőből eltüntetnek a föld
színéről a mongol törvény parancsa szerint. Kénytelenek
vele, mert két halál között egyebet nem tehetnek. Ha le
nem tapossák a védekezőt, saját zsarnokaik gyilkolják le
őket hátulról. De ami a mongolok számát illeti, azért is
bajos volna megállapítani, mert minden katonájuk egész
csapat vezeték-lóval rohan a harcba, ami megtízszerezni
látszik tömegüket. Ezenfelül értenek mindenféle prak-
tikához, amellyel az ellenséget halálra ijesszék s ez még
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mindennél többet tesz arra nézve, hogy seregük megszám-
lálhatatlanná növekedjék a megnagyító rémület szemé-
ben. Vérfagyasztó kutya-, sárkány- és halállárvákat von-
nak arcuk elé, ocsmány bálványképeket hurcolnak ma-
gukkal, eltorzított arcú, lengőhajú s szakállú sámánjaik-
tól körülvéve, akik valami ismeretlen varázslattal tüzet s
mennydörgést csinálnak, mintha a bálványok szemén szá-
ján törne elő. Magam is láttam egy harci gyako itukat,
ahol a mezőt előre meghintették valami szürke porral,
ami a lovasok előtt egy jeladásra egyszerre lángralobbant
iszonyú zúgással s olyan füstfelhőbe burkolta a szélsebe-
sen vágtátokat, hogy se a mozdulataik, se a számuk nem
volt kivehető, amíg csak váratlanul ki nem törtek alóla.

— Átkozott disznók! — hördült fel a vajda, kikere-
kedett szemekkel hallgatva Móricot.

— így van — erősítette meg Móric, a fejével a vajda
felé vágva. — De nem szabad azt gondolni, hogy az egész
tudományuk efféle szemfényvesztés. Maga a sereg dereka,
a tiszta mongol lovasság, félelmetes katonákból áll. Ezek
merészek, mintha halhatatlanok volnának, és soha meg
nem hátrálnak senki elöl. Mangudájnak hívják őket, ami
azt jelenti: Istennek ajánlott. Nem hiába kíméletlenek a
más népekből való embereikhez, mert magukat sem kímé-
lik semmi veszedelemtől. Kegyetlen fegyelmet tartanak
egymás között s minden csatáról az a hitük, hogy ez a
döntő. Ezért nem fedezik a hátukat soha és a visszavonu-
lásra semmiféle lehetőséget nem hagynak. Már megjele-
nésük is 'döbbenetes: fényes fekete bőrpáncél borítja apró
lovaik fejét, nyakát és szügyét, valamint a saját testüket.
Hosszú, görcsös faágakra emlékeztető karjaik meztelenek,
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csak a felső izmokat védik rajta vastag ércperecek. A fe-
kete pajzsok és páncélok fölött mozdulatlan sárga arcok
merednek előre s szélesen kiugró pofacsontok fölött vil-
logó, ferdén-hasadt, apró, lángoló szemeik olyanná teszik
őket, mintha örökös kegyetlen vigyorgás fagyott volna az
ábrázatukra. Tar homlokukon hátracsapott csúcsos sü-
vegeik alól, mint zászlók lobognak utánuk hosszú be-
fonott, szurokfekete hajtincseik. Már messziről, a szédítő
rohanás közben kilövik a mieinknél sokkal hosszabb, min-
denen átütő nyilaikat s ezt hihetetlen gyorsasággal újra
és újra megismétlik, míg valóságos jégesőként zuhog előt-
tük a magasból. Közelebb érve, hosszúnyelü súlyos dár-
dákat hajítanak, melyeknek szörnyű biztosságát magam
is láttam s a végén ismét előrefeszített dárdával robban-
nék bele az ellenség testébe. Láttam rajtuk rövid görbe
kardokat, kőhajító parittyákat, buzogányokat és csáká-
nyokat is. De ami engem a legjobban megdöbbentett s
magam is harcos ember lévén, meg sem foghatom, miként
lehet, az valami olyan volt, hogy még most is viszorog
tőle a hátam, ha rágondolok. A magyar is, meg más is,
ha harcol, ordít, káromkodik, hujjogat torkaszakadtából.
Iszonyú forróság lepi el olyankor az embert, szétrobbanna
a dühtől, ha így ki nem ereszthetné magából. Aztán meg
vágni, döfni, taposni is csak úgy tud az ember, ha böm-
böl hozzá!

— Nincs másképpen — mordult fel helyeslőén a
vajda.

— Azt hiszed? Hát van. A mongol lovas úgy rohan,
nyilaz, verekedik, hogy összeharapja a száját s egyetlen
hangot ki nem ad magából. Csak a hadnagyaik üvöltő
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vezényszavait hallhatod, semmi mást. Még azt is gyává-
nak tartják, aki halálos sebet kapva eljajdul s nem tud
hang nélkül meghalni. Hát ez a némaság a legborzasz-
tóbb. Ez az, amiért igazán azt kell hinni, hogy nem is
emberfélék.

— Hát semmi sem hat reájuk?... Miért élnek s
miben telik örömük? — szólalt meg maga elé meredve a
király.

— De — válaszolt Móric. — Bár ez volt a legnehe-
zabb, mégis kitudakoltam lassanként egyet-mást ennek
a borzasztó katonanépnek rejtett gondolataiból. Meg
néha el is árulják magukat a tábor mindennapi életé-
ben. Nagyon csodálatos ez, Uram Király. Ha nincs rajta
fegyver s nem merevedett csatasorba, csak olyan ember
az, mint akárki más. Úgy kell lennie, hogy abba a
nyomba ördög szállj a meg a mongolt, mihelyt vezény-
szót hall. Mert, mintha csak kicserélné valami varázsló,
annyira mássá lesz ilyenkor. Igaz, hogy a sátrában, az
asszonyai, gyermekei s barmai közt is hallgatag s komor,
azonkívül gyorsan haragra lobbanó is, de mégis láttam,
hogy csak úgy csókolgatja festettképü kövér asszonyát
s piszkos kölykeit a legutolsó mongol is, mint minden
más nép fia. Akár magyar pásztor is lehetne, mert éppen
olyan csendesen s elgondolkozva ballag nyája után,
szintúgy ölébe veszi a botladozó kicsi bárányt s szakasz-
tott egyformán kesereg a furulyája a tiszamenti bojtá-
réval. Egyszer vándor-kalmár képében húztam meg ma-
gam a zivatar elől egyikük jurtájában. Valamit már
gagyogtam a nyelvén is, de nem sokat kérdezősködött.
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Jámbor képpel elém tette kedvelt eledelét, a főtt kutya-
húst s jó szívvel kínálgatott a kumiszos tömlővel, amiből
nagyokat húzott maga is. Aztán neki is megvannak a
maga nagyurai és asszonyai, selyemben-brokátban büsz-
kélkedő pávák, akiket pontosan úgy csodál, irigyel, szid
és szolgál, mint a mi aljanépünk a maga urait. Noha
pogány bálványimádó fajzat, sok teddide, teddoda ke-
resztényen túltesz némely dologban. És ami a fő, ez ál-
talános közöttük. Hazugságot, lopást, gyilkosságot, hűt-
lenséget halálos bűnnek tart s a törvénye is halállal
bünteti az ilyesmit. No, ott mind kitépnék a nyelvét a
nyugati mesemondóknak. Mert a mongol azt tartja,
hogy mindent csak úgy szabad elmondani, a legkurtább
szóval, ahogy történt. Ha pedig meg se történt valami,
arról beszélni a leggyalázatosabb bűn.

Az urak is, a király is, ámulva csóválták a fejüket.
— Persze, az igazi cél, az élet valódi értelme, mégis

csak a háború az ő szemükben — folytatta Móric. —
Dzsingisz khán, akit ők istenként imádnak, minden mon-
gol vérébe beleírta a maga meggyőződését, hogy a férfi
életének célja maga előtt űzni s megölni az ellenséget,
ölelni asszonyát s elvenni kincseit. Ha éppen nincs há-
ború, akkor készülni kell rá s így amit mi békének ne-
veznénk, az náluk folytonos fegyvergyakorlat. Ide tar-
tozik a mongol ember egyetlen nagy szenvedélye: a va-
dászat is, amely háború és ünnepély egyben. Ezen túl
csak ivás, evés, heverés létezik, mert a közönséges mun-
kát a mongol asszonyokra s rabokra hagyja. Különben
pedig azt tartja, hogy ami szép és drága, azt az ő gyö-
nyörűségére teremtette az Isten.
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— Hát Istenben is hisz az ilyen csorda? — hökken-
tett közbe a vajda.

— A maga módján igen. Dzsingisz khán megparan-
csolta, hogy mindenkinek hinnie kell az egyetlen Isten-
ben, aki mindent teremtett s mindenki ura és akinek a
földön a Nagykhán az első szolgája. Ezenkívül vannak
mindenféle szellemek, boszorkányok, ördögök, jó és
rosszlelkek, akikben a mongol hisz és sámánjainak tu-
dományával él velük. Aztán van valami mongol menny-
ország is. Az egy végtelen zöld puszta, ahol a csatában
elesett hősök élnek tovább olyanformán, ahogy a földön
is tették, de csak azt folytatják, amit idelenn szerettek.
— Elég gyenge vallás — fumigálta a vajda.

Tomaj ráemelte a szemét s kissé gúnyosan moso-
lyogva mondta:
— Ügylátszik, nekik elég.

— Beszélj valamit arról, — szólt közbe a király —
hogy a khánjaiknak van-e valami messzebb céljuk 8
most éppen mit akarnak?

— Ahogy mi tartjuk, Uram Király, végeredményé-
ben célnélkül való az életük. Mert mi a célunkat a mun-
kában, a lélek művelésében, a békességes és igazságos
együtt lakozásban s az örökéletre való készülésben lát-
juk. ők pedig csupán új és új birodalmak megszerzé-
sében, melyekkel aztán nem tudnak mit csinálni.
Dzsingisz khán azt a célt tűzte eléjük, hogy a keleti
tengertől a nyugati tengerig minden országot hajtsanak
uralmuk alá. De ha ez meg is történne valamikorra, az
egész hiábavaló lenne, mert az ő életüknek nincsen tar-
talma.
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A király szeme fölragyogott, mélyet sóhajtott s
csendesen mondta:

— Köszönöm, Móric·... Éppen így gondoltam.
Az urak kicsit meghökkenve s értelmetlenül néztek

össze, de ő már ismét magábafordult figyelemmel hallga-
tott. S Móric folytatta:

— Most azonban a háború intézése egészen betölti
az ő életüket. És ebben nagy tudományuk s szigorú tör-
vényeik vannak, ami félelmessé teszi őket. Ezeket a tör-
vényeket mind Dzsingisz khán alkotta meg s hagyta rá-
juk. Győzhetetlenek lesznek, amíg betartják őket s egy
hajszálnyit sem engednek belőlük, ez volt az utolsó ki-
jelentése. Lássátok ezeket a törvényeket, amennyire meg-
tudakolhattam őket. Ilyen az, hogy önként meghódoló
embert vagy népet nem szabad elpusztítani. De ilyen az
is, hogy ellenszegülő emberrel vagy országgal szemben
a harc sohasem szünhetik meg, amíg csak tökéletesen
ki nem irtatott a földről. És halld csak ezt a szabályt:
a föld, amely gabonát és füvet ad, az egyetlen érték,
kár minden talpalatnyi helyért, amit ebből falu, város
vagy vár elvon s ezért ezekre nemcsak szükség nincs,
hanem el kell tüntetni őket a föld színéről. Ez az, ami-
ért nem lehet a mongollal megegyezni keresztény nem-
zetnek. Dzsingisz különben is lenézte a várral védekező
ellenséget s azt tartotta, hogy a vár falai annyit érnek,
mint védőinek vitézsége.
— Ebben igaza volt — bólintott Tomaj.

— Van még egyéb is — mondta Móric. — Mongol
szövetségnek, ígéretnek egyetlen népre sincs értéke, mert
nem jelent számára egyebet a puszta tengődésnél. A
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mongolnak csak szolga kell, az urat nem tűri meg, mert
úr egyedül ő akar lenni. És mindenekfelett, Uram Ki-
rály, a mongol nem hagy életben királyokat.

— Tudom — intett a király szilárdan. *
— Voltak már királyok, akik önként meghődoltak

neki. Ezeket a szó közönséges értelmében életben hagyta,
de ez az élet százszor rosszabb a halálnál. Egyiknek sem
engedte meg, hogy egykori országában maradjon, ha-
nem valamennyit a nagykhán karakorumi udvarába
vitte, a messzi Ázsia közepébe. Még azt sem engedte
meg, hogy királyi címüket viselhessék, hanem mongol
udvari tisztviselőkké tette őket, szeszélyeinek közönséges
szolgáivá. Aztán az örökös gyanú, kémkedés, megalázás
csakhamar sírba vitte valamennyit. Ha pedig egyszer el-
lenállott egy király, azt családostól kiirtja s valósággal
ördögi kitartással addig üldözi, amíg ezt véghez viheti
rajta. Dzsingisz khán évekig üldözte, mint fáradhatat-
lan vadász, a perzsa királyt. Országokat volt képes ki-
pusztítani, amik retjekhelyet adtak neki s nem nyugo-
dott meg, amíg bizonyossá nem lehetett a haláláról. Kí-
méletet a mongol még az ellenséges földön is csak a pa-
pokkal szemben ismer, bármilyen vallás szolgái legye-
nek. Ha csak személyesen fegyvert nem fogtak ellene
vagy ellenállásra nem lázították híveiket.

— Most már tudjuk, hogy mi vár ránk — bólin-
tott a király.

— Csakhogy nem hagyjuk ám magunkat, Uram —
zörrentette kardját a földhöz a vajda.

— Mindent meg kell tennünk ellene — szólalt meg
Tomaj is.
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— Éppen ezt kell megvilágosítanom — mondta
Móric — s Uram engedőimével most rátérnék a mongol
khánok valószínű tervének rajzolására.

Mivel a király helybenhagyólag intett, Móric foly-
tatta:

— Hallottam olyasmit közöttük, hogy eredetileg
nem is akarták Magyarországot megtámadni. Azt állít-
ják, hogy Batu khán sokszor megkísérelte szövetségre
hívni téged, Uram Király, de te elutasítottad.

A király, mintha nem is hallotta volna, nézett el a
fejük fölött.

— Majd mikor a kúnokat befogadtad, azért írt ne-
ked levelet, hogy add ki az ő szökött rabszolgáit, külön-
ben ellenségének fog tekinteni, önként való meghódo-
lást is követelt. Erre se kapott választ. Ezeket hozzák
fel indokul arra, hogy most éppen a főseregük tör az
országra, de gondolom én, hogy mindez csak afféle mon-
gol játék, mert Magyarország meghódítása nélkül soha-
sem érhetik el távolabbi céljaikat. Különben is meg-
győződtem róla, hogy van ki föltüzelje a khánok képze-
letét Magyarország ellen. Ott láttam közöttük forgolódni
Demetert, aki Kiewet védte volt ellenük s aztán meg-
adta magát. Nem is haragszom arra az oroszra, mert
utóvégre a saját fajtájáról akarja elterelni a szörnyete-
get, amikor ránk ingerli s tudom, hogy még siettette is
Batut azzal, hogy addig támadjon ránk, amíg hírt nem
veszünk s össze nem szedjük magunkat, mert akkor ne-
héz dolga lesz velünk. Annál jobban dühöngtem az ellen
a feketepofájú zsivány ellen, akit jól ismertünk itt vala



178

mennyien, mint Sámuel kamaraispánt s akiről kiderült,
hogy évek során magánál rejtegette Batu kémeit.

— Bizonyosan ő volt? — hökkent meg Tomaj Dé-
nes, Móricra csodálkozva.
Móric szomorúan mosolygott.

— Hát elfelejthetném-e valaha ezt a gyalázatos gaz-
embert, akivel egykor szövetségben voltam?
Tomaj bocsánatkéről eg pillantott rá s elhallgatott.

— Igen. Sámuel ott forgolódik Batu körül, ö a leg-
főbb tanácsadója a magyarországi dolgokban s mindent
elkövetett, hogy rábírja a gyors támadásra. Bizonyosan
valami nagy bért kap érte, ha sikerült.

— Bárcsak én fizethetnék meg neki — hördült fe]
a vajda — kimérném érdeme szerint!

— így hát végleg bizonyos, hogy ellenünk jönnek.
Egyelőre éppen ez a céljuk, s ha sikerülne, Sejbán lenne
itt a király, míg Batu s a többiek tovább mennének.
Szóval ennek a hadjáratnak nincs is más igazi célpontja,
csak ez. Mert amint az elején előre megjegyeztem, igaz,
hogy egy kisebb seregük északnak s egy másik délnek
fordult, de ebből nem kell arra gondolni, hogy most
mindjárt a német császárságot, vagy a görög birodal-
mat akarnák fölfalni. Sokkal okosabbak ők annál, sem-
hogy ilyen nagy fákba vágják a fejszéjüket. Gondolnak
mind a kettőre, de csak Magyarország után. Mert ha
itt urak lehetnének, ez lenne a folyton és folyton utánuk
küldött ázsiai hadak tábora, ahonnan minden égtáj felé
könnyen intézhetnék további rohamaikat. Ezért most
minket ítéltek halálra. Az ilyen áldozatot szokásuk sze-
rint nem egy ponton, hanem lehetőleg teljesen bekerítve,
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egyszerre mindenfelől támadják meg. Orda azért ment
északnak, hogy a lengyel, sziléziai, morva, cseh és né-
met hercegeket elszakítsa tőlünk, szerteszét nyargaló
csapataival folytonosan nyugtalanítsa s lekösse őket,
míg itt a döntő csata bekövetkezhetik. Akkor majd ő is
erre fordul. Bedzsák feladata a kúnok földjén való vé-
gigvonulás, hogy kelet s dél felől elriasszon minden
lehető segítséget, ami különben könnyű lesz neki, mert
azok a kúnok régen túl vannak a Dunán. így hát ő
Erdélyen át fog betörni, Radnánál, Ojtuznál s a Vörös-
toronynál. Úgy előkészítették ők ezt, mint híres vadásza-
tukat, mikor tökéletesen körülfognak egy erdőt s gyű-
rűbe szorítják a mindenféle ijesztgetéssel megrémített
vadakat. Mivel hogy kitűnő vezérük van Szubutájban,
kérlelhetetlen fegyelmük, megvetik a halált, be vannak
gyakorolva egy ország teljes kiirtására, gyorsak mint
az ördög, régóta ismerik földünket, a veszedelem olyan
nagy, Uram Király, amilyen soha nem rendítette meg
ezt az országot. De hogy mit kell tennünk, az is bizo-
nyos. A mongol eddig csak keleti népeket ismert s bár
országunk minden zegét-zugát régóta felkutatta ismeret-
lenül maradt kémeivel, a nyugati keresztény lelket nem
ismeri. Könnyű prédára készül, mert azt hiszi, hogy itt
is úgy van, mint Ázsiában. Ott, ha a királyt elfogták,
vagy elesett, ősi gondolkozás folytán egyszerre vége van
minden ellenállásnak s a nép tehetetlenül behódol. Most
tehát minden gondolatuk a te veszted, Uram Király s
gyermekeid, családod kipusztítása. Nem szabad hát, hogy
téged elérhessenek. Vannak híveid, vezéreid s ha egyszer
a nyakán van a baj, minden magyar megérzi, mit kell
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tennie. Rendelj sereget a kapuk védelmére s ha ezeket
áttörnék, álljon készen a fősereg valahol a Duna könyö-
kével szemben. Te magad maradj a Duna mögött, mely-
hez aligha érhet el az ellenség, ha a hadak teljesítették
kötelességüket. Ez az, Uram Király, amit jónak látnék,
mindazok után, amiket láttam.

Móric elhallgatott s mindnyájan várakozva néztek a
király arcába.

Ő sokáig hallgatott, mélyen elgondolkozva. Meg-
kapta a feleletet, amire várt s ami miatt folytonosan
halogatta, még a tanácsban is, az utolsó percig, az el-
határozó lépéseket. Móric egész jelentéséből egy dolog
emelkedett ki a szeme előtt, mintha lángbetűkkel írták
volna az égre: az, hogy őt keresi halálra a sárgaarcú
rém, hogy az ő vesztétől reméli rögtönös és végleges
győzelmét az ország felett. Tehát mind igaz, amit gyer-
mekmesék félértelmű jóslatai, veleszületett babonás je-
lek, első eszmélésétől fogva ránehezedő szörnyű nyomá-
sok s egész örömtelen élete hirdetett neki: a Táltos-
királynak meg kell vívnia a nagy sárga lovassal... Az
ő sorsa immár a bizonyos halál. De azért, csakis azért,
hogy országa, nemzete megmaradhasson, élhessen tovább
az ő áldozatából. Mert Móric kimondta a jós igét, hogy
a mongol nem ismeri a keresztény lelket s azt hiszi, hogy
a király bukásával egy nemzetet semmisíthet meg...
És hogy ez a tévedése, a kudarca... Igen, ezen fog
életre fordulni a sors tengelye. A magyarok éppen az
sorsából fogják megérteni, hogy eggyé kell lenniök min
den ellentét felett s győzhetetlenül fognak tömörüln
Istvánka bölcsője körül. Úgy érzi hogy megtalálta élete
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titkát s most már világos az útja s szilárd lesz a lépést
mindvégig.

— Köszönöm, Móric, mindent tudok, látok. Amit
elmondtál, az csak megerősített mindannak helyességé-
ben, amit már elrendeltem. Uraim, — fordult a nádör-
hoz s a vajdához — ti tehát induljatok s a nagy Isten
segedelmével végezzétek el munkátokat. Móric 'mellettem
fog maradni, hogy az Úr keze megtalálhassa őt a király
mellett, akihez örök sorsát kötötte.



III.

Ugrón érsek jelentkezett a királynénál. A tanács óta
a főpap ismét ellentétes érzés között hányódott s kemény
tusát vívott önmagával. Egyrészt jólesően hízelgett volna
neki a király bizalma, amellyel a fősereg parancsnokává
tette, de másrészt ezt az örömét is kikezdte benne az a
gyanú, hogy ez a fejedelmi kegy nem fölszabadította,
hanem megkötötte a kezeit. Mert mit kezdjen ő egy sereg-
gel, melynek előbb tétlen várakozás, aztán pedig csupán
védekezés a feladata? A király egész terve és gondolko-
zása ellenkezett az ő jellemével és fölfogásával. Utóvégre
is ő nem hadvezér, hanem Krisztus katonája, óvatos tak-
tikázás, katonai meggondolások, messzetekintő rendszeres
védőháború irányítása nem az ő kenyere s minden efféle
végtelen messze áll a leikétől. Harcolt ő eleget életében a
tengermelléki és balkáni eretnekek ellen, úgyezólva ebben
telt jó két évtized óta éjjele-nappala. De sohase jutott
eszébe taktikázni, hadvezérkedni. Életét odaadta a vitéz-
kedő anyaszentegyház szolgálatába. S csak egyetlen sza-
bályt ismert: minden erőből támadni s magával nem
törődve, vágni, vágni, Isten nevében, amíg csak bírja.
Ebben ő volt az ország legelső hőse, messze túltett akár-
melyik világi úron, mert azoknak csak mestersége volt a
hadakozás, neki pedig igazi munkája ellenére való szent
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Kötelesség, amit imádságos buzgalommal s mindennapi
önfeláldozással gyakorolt.

Most is, teljes szívéből sietett a királyhoz, hogy az
országra rontó pogánysággal szemben vagyonát, vitézeit
és saját életét ajánlja föl szíves áldozatul. De a maga
szent hevében, egy pillanatig sem tudott volna egyebet
még csak elképzelni is, minthogy király és nemzet habo-
zás nélkül veti rá magát az ellenségre s minden világias
és bűnös várakozást mellőzve, azonnal támadásba megy,
mielőtt egyetlen pogány eb belül juthatna a szent hatá-
rokon.

Mióta az udvarba jött, fáradhatatlanul szónokolt,
agitált, tüzelt a harcra mindenkit s már napok óta lán-
golt a türelmetlen szent haragtól, hogy az Isten kegyelmi
idejének drága óráit itt lopják tétovázva, hitetlenkedve,
egymás ellen agyarkodva, semmis haszontalan világi
ügyek felett huzakodva, mintha az élet ostoba játék lenne
s az idő végtelen. Pedig az utolsó ideje, hogy végre min-
denki az üdvösségére gondoljon s éljen a csodálatos alka-
lommal, amikor azt megszerezheti, vérét ajánlva bűnei-
nek lemosására.

A király határozata valósággal megrendítette Ugrón
érsek lelkét. Ez minden volt, csak nem az Istenben hívő
elszánt keresztény lélek cselekedete. Mi helye van most
az efféle világbeli okoskodásnak? Aki meg akarja tar-
tani az ő életét, elveszti azt. Nem a földi erők és fegyve-
rek méricskélése s a földi javak megtarthatása itt a
teendő, hanem csakis a gondolkozásnélküli, ördögöt és
halált kigúnyoló hit bátor nekivágása. Hogyha nem a hit
ad szárnyakat az elszánt lendületnek, hanem az okoskodó
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emberi ész akarja megszabni a gyáva önzés védekező moz-
dulatait, minden elveszett. Vagy az Isten tüzes lehcllete
lesz a magyar sereg, mely messzire fújja az ország kapui-
tól a veszedelmet, vagy hitvány polyva, melyet éppen
Isten ítéleteképpen fog szétszórni a fergeteg.

A tanács után gyötrődve törte rajta lángoló fejét,
hogy mi lehet az oka a király végzetes vakságának s végre
is arra jött rá, hogy ezt csak a lelkét megrontó pogány
szövetség okozhatja és semmi más. Mit is lehessen várni
attól, aki az ördögöt ördöggel akarja kiűzni^ Előbb éke-
sen kiseperte a házat s a magyarok félretakarításával csi-
nált üres helyet a kún ördög számára, hogy az most
hetedmagával jöjjön rá, sokkal gonoszabbakkal önmagá-
nál is.

Mert Ugrón lángolóan gyűlölte a kunokat. Az az
istentelen tréfa, amit ez a fajta a keresztvízzel űzött,
ahogy szemérmetlen nyíltsággal folytatta tovább pogány
életmódját keresztény név alatt, az érseket, aki nem volt
hajlandó soha látszólagos térítéseken örvendeni, úgy föl-
háborította, hogy legszívesebben rájuk ment volna elő-
ször, karddal vágni ki a keresztény Magyarország testé-
ből ezt a gyalázatos pogány fekélyt. Most önmagát sze-
rette volna megkorbácsolni, amiért korai hevében oda-
ígérte teljes engedelmességét a királynak, mert elég hiszé-
keny volt azt gondolni, hogy a tanácsban elhangzott sza-
vai után a király rögtöni támadást fog határozni s az ő
fővezérségre-bízatása csakis ezt jelentheti. Nyomban meg-
bűnhődött érte s azt hitte, hogy a tető reászakad, amikor
a király a Duna vonalának védelmét bízta reá. Már későn
ébredt föl, hogy ez a megbízatás éppen ellenkezőleg az ő
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bilincsbeverése, aminek nem lehet más célja, mithogy le-
fékezze és tehetetlenné tegye az ő támadó akaratát. Ha
nem ismeri jobban a király színlelésre képtelen jellemét,
csakis ravasz szándékosságot láthatott volna abban,
ahogy Béla rögtön lecsapott reá s szavánfogta. De így
nem marad más magyarázat számára, mint ennek az
őrült kún barátságnak megrontó mételye. S mikor idáig
ért gondolataiban, fölszökött az érsek ültéből s mint akit
tüzes dárdákkal kergetnek, nyargalt körül szobájában,
homlokára szorított öklökkel. Meg kell menteni a királyt
ettől az ördögi cimboraságtól, ha még nem késő! — mor-
mogta tüzet lihegve a szent oroszlán.

És ekkor villant meg a szemei előtt a királyné arca
s tódult emlékezetébe az engesztelhetetlen gyűlöletnek
mindaz a jele, mellyel Mária tartózkodás nélkül mutatta
ki igazi érzelmeit, a méltóságát, trónjának fényét s orszá-
gának tekintélyét lealázó kúnok ellen.

Máriára különben is mindig rendkívül hatott ez az
örökösen lobogó vulkán, akinek tüzes lávaömlését az egy-
ház palástja nem takarhatta el, hanem csak különös színt
adott neki, amint szent hivatása minden mozdulatán és
ténykedésén átsugárzott. A királynét mindig izgalom
fogta el, valahányszor ezt az oltár mellé állított férfit és
katonát látta s az az ingerlő illúzió csiklandozta az ide-
geit, hogy tömjénfüstön átütő vérszagot érez ... A hatal-
mas termetű, oroszlánsörényű s mindig valami lelki delí-
riumtól lángoló arcú férfi varázsát csak fokozta a ki-
rályné szemében az. hogy perzselt belőle a hit fanatiz-
musa s hogy a földi világot úgyszólva csak árnyékként
érzékelte a kegyelem világának realitása mellett. Furcsa
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volt, ahogy a világi dolgokról úgy vett tudomást, mint
ralami csalóka s lenge álomképekről, megható tapaszta-
latlanságot árulva el közöttük, míg a mennyország dol-
gai érzékiekké vaskosodtak s majd kicsattantak a vértől
és élettől, ahogy vízionárius hévvel beszélt róluk.

A királynét a minap egészen magával ragadta, mi-
kor a székesegyházban misézett. Ilyent sohase látott.
Ugrón érsek nem a százszor és százszor ismételt cselek-
vény gépies közönyével végezte a szertartást s nem a
megszokott papi hangokon. Csodálatos otthonossággal,
mint aki most van igazi világának légkörében, mozgott
az oltár körül, de ugyanakkor egész lénye át is szelleműit
ehhez a világhoz, az arca elragadtatott fényben lángolt s
gyönyörű zengő hangja földöntúli értelmet vitt bele a
megkövült szent mondatokba, mintha minden szónak
külön forró lelke volna, ami fűzként csap ki belőlük. A
királyné nem állhatta meg, hogy Ürfelmutatáskor, mikor
minden térd megroskadt s minden fej alázatosan leha-
nyatlott, föl ne pillantson reá. És ekkor majdnem föl-
sikoltott a borzalmas gyönyörűségtől, mert a szent ember
mozdulta, ahogy az Ür testét magasra emelte, kimondha-
tatlanul brutális és mégis fenséges volt, mintha hatalmas
szikladarabot kapott volna föl, hogy a Sátán vigyorgó
fejére zúdítsa. És a keresztet is úgy tartotta fel, mint
döfésre markolt dárdát.

Érthetetlen, zűrzavaros, kínzó érzések szorították a
királyné titokban örökké lázongó szívét, amelyeket két-
ségbeesetten akart legyűrni, megfojtani, nehogy érthe-
tővé váljanak s világos szavakká legyenek, amelyeknek
súlyát nem lehet elbírni.
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A férfi... a katona... a hős... a nagy, pompás,
lángoló, ünnepélyes királyi ember... Az ő örök, soha
meg nem valósulható álma!... Az ellenséges élet ördögi
gúnyolódása, hogy most megmutatja neki, de a szentség
érinthetetlen, földöntúli palástjában!...

Mégis tetőtől-talpig megremegett, mikor most Ugrón
érsek megjelent előtte ... Minden tudományát össze kel-
lett szednie, hogy a királyasszony hideg méltóságával s
az egyház hü leányának áhítatos alázatával fogadhassa.

Elébement s amíg feléje lépegetett, királyné volt és
sikerült fölényesnek, hidegnek, fenségesnek maradnia,
amikor pedig előtte állott, a feléje nyújtott főpapi kéz
gyűrűjére alázatosan hajlott le büszke szép feje s édes
örömmel csuklottak meg térdei.

De ahogy ez megtörtént, az érsek tüstént alattvalóvá
lett s mély meghajlással állott meg előtte, mikor ő már
székében ült.

— Kegyelmes Asszonyom, — zendült meg Ugrón
szava — most mint igaz magyar állok előtted. Mint egy
a sokak közül, akik Isten súlyos keze alatt reszkető hazá-
jukat féltik. Mentsd meg az országot, királyasszony!

— Hogyan ... tehetném... én azt ?... — rebegte
Mária. — Az országot megvédi a király s a hozzá hű
férfiak karja... Én csak imádkozhatom érette.

Az érsek arca lángbaborult:
— A király megvédheti az országot, ha előbb te meg-

véded a királyt!
— Kitől?.., Ki merészel?..,. Ki akar valamit

ellene?
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— Kegyelmes asszonyom, most minden szó drága...
meg kell értened engem! — lihegte Ugrón szenvedélye-
sen. — A királyt megbabonázták, megfélemlítették, ra-
vaszul tőrbecsalták... És ez nem is lehet másképpen,
ha a király pogány ebekkel cimborái s azoknak hisz!

— A kúnok ?... — szakadt ki Máriából, mint egy
sikoltás.

Ugrón súlyosan bólintott.
— A kúnok... Isten csapása, hogy idehozta, s még

nagyobb, hogy rájuk támaszkodik... Keresztény király
bízza magát pogány farkasokra.

— Miből gondolod, érsek úr? — suttogta Mária,
de a szavak csak súlynélküli hiábavalóságok voltak, mert
a szeme már helyeselt s a keble hullámzott a rokoniélek
lehelletétől.

— Mit kellene tenni? — csattant föl az érsek. —
Lehet ezen gondolkozni, tépelődni, tétovázni ? Hívő ke-
reszténynek ? Szent István utódának ?... Itt csak egy
volna a természetes, az igaz, az Istennek tetsző: rohanni,
repülni, rávetni magát Isten nevében azonnal, mielőtt
még egy lépést tehetne a kapukon belül ... Csakis ezt
jutalmazná győzelemmel az ég ... S mit tesz a király?
A kúnokat hívja maga mellé s tábort gyűjt a Dunánál,
hogy védekezzék... Hogy csak védekezzék! Igen, meg-
mondom neked, hogy mi ez, királyasszony! Gyávaság,
hitetlenség, méltó büntetése a pogányban való bizako-
dásnak! ... Meglátod, Isten ítélete jön reánk miatta s te
is sírhatsz majd, királyasszony, a férjed, gyermekeid, a
fiad holtteste fölött!
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Mária reszketve állott föl s mind a két karját ma-
gasra emelve kiáltotta:

— A fiam!... Ne, ne mondd!
— De mondom — kiáltott vissza Ugrón, a lábával

toppantva. — És többet is mondok ennél! Mit jelent ez
az esztelen védekezés? A biztos halált! Nem elég, hogy a
király tétlenül beengedi s nyakára várja az emberi ne-
met kiirtó fenevadat, de még maga mellé gyűjti ennek
kétszínű, gyalázatos eszközét is, hogy majd akkor tá-
madjon reá s tépjen a torkába, mikor minden erőre szük-
ség lenne az ellen az egy ellen!

— Ha így van, — hebegte Mária reszkető szájjal
— és én hiszem, hogy így van, ti férfiak, ti magyarok, te
hős és szent ember, miért nem győztétek meg erről a
királyt ?

— Nem hisz nekünk! Nem hallgat ránk. És nekem
mind a két kezemet összekötözte, amikor táborának fe-
jévé tett... Tulajdon szavaimmal kényszerített enge-
delmeskedni olyan dologban, amit rossznak tartok, ami
ellen az egész lelkem föllázad, ami bűn! Én már nem
tehetek semmit... És egy férfi sem ebben az országban.
Egyedül te, az asszony, a feleség, az anya, akinek hatal-
mat adott az Isten a férfi szíve felett.

— Mit tegyek, Atyám? — kérdezte Mária, önkény-
telenül ejtve ki az engedelmes hívő megszólítását az
egyház fejedelmével szemben.

És Ugrón azonnal főpappá lett:
— Kész vagy-e engedelmeskedni az egyház paran-

csának, leányom?
— Kész vagyok, Atyám — suttogta Mária halkan.
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És mintha láthatatlan szellemkezek lendítenék, térdre
vetette magát az érsek előtt, kezére hajlott s aztán föl-
emelte reá kitágult, rajongó szemeit.

— Mint Atyád, parancsolom neked, leányom, —
mondta az érsek merően nézve a szemébe — hogy önts
lelket és bátorságot a férjed szívébe. ... A hazádért, a
gyermekeidért ébreszd föl benne az oroszlánt. Tépd el a
szívét a hamis barátoktól, a báránybőrbe bujt farka-
soktól és győzd meg róla, hogy legelőször azokkal kell
végeznie... Most még lehet, most még nem késő, most
nincsenek együtt. Most kezébe fut gyanútlanul Kötöny
és a családja ... Végezzen velük!... Végezzen velük!...
Ne engedje elgyávulni a szívét, a hitetleneknek adott
szóra gondolva... A pogány ebnek adott szót nem
hallja az Isten ... Az volna bűn, ha megtartaná.
Legyen férfi!... Legyen Király! Legyen kemény,
mint a kő s éles, mint az acél... Meglátja, minden ma-
gyar szívéből cselekszik s egyszerre mellette fog állani
mindenki... S akkor rá, rá együtt a kívülről jövőre...
Legyen vége ennek a megalázó, hozzátok méltatlan, elő-
deitek fényes nevét bemocskoló szövetkezésnek, ezzel a
hitetlen, műveletlen, piszkos ázsiai csordával!

— Ezt éreztem ... Ezen gyötrődtem ... ó, mintha
szennyben kellett volna szégyenkeznem örökké! — díder-
gett Mária, görcsösen szorongatva az érsek kezeit... S ő
nem volt férfi... Nem volt király! Nem tudott velem
állani a magasban... ő nem volt olyan, mint te ... De
most megpróbálom, Atyám!
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A nádor és a vajda csapatainak távozása ismét izga-
lomba hozta a várost. Már mindenki tudta, hogy ezek
a csapatok egyenesen a harctérre mennek, a kapuk vé-
delmére.

Tomaj és Pósa komor arccal robogtak előttük, de a
katonák vidámak voltak, hetykén kacsintottak a kendői-
ket lengető, búcsúszavakat kiáltozó s itt-ott könnyes-
szemű asszonyokra, leányokra.

— Visszajövünk! — kiáltották feléjük, dárdáikat
rázva.

Még mindig az utcákon hullámzott a nép, mikor
már régen elfedte őket a távol pora.

De csakhamar kellemetlen meglepetés érte a város
lakosságát. Simon ispán lovas hírnökei robogtak alá a
várból s tereken, utcákon hangos kürtszóval csődítve ösz-
sze az embereket, kihirdették az ostromállapotot. Mostan-
tól fogva esti szürkülettől napkeltéig egy lélek sem ma-
radhat házon kívül. Akit az éjjeli őrjáratok az utcán
találnak, azt azonnal elfogják s lánca verik. Tilos min-
den csoportosulás, lézengés, állingálás, napközben is.
Ki-ki végezze a dolgát sietvést, aztán szedje a lábát a
nyaka közé s mars haza. Idegen emberrel beszélni, azt
házukba fogadni, annak itthoni dolgokról fecsegni súlyos
büntetés terhe alatt tiltva van. Aki rémhíreket terjeszt,
aki eldugdossa a pénzt s az élelmiszereket s aki megdrá-
gítja az árakat, botbüntetést, pénzbírságot és börtönt
kap. Aki kémre bukkan és nem jelenti fel, sőt futni
fagyja: azt az ispán felakasztatja a várfalon, elrettentő
például! Minden erőszakoskodást, lopást, gyilkosságot két-
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szeres szigorral sújt a katonai bíróság. És mától fogva
a részegség nem mentség, hanem súlyosbító körülmény.

Az embereknek leesett az álla a rémülettől, mikor
ezeket a borzasztó dolgokat hallották. Soha se gondolták
volna, hogy a háború ilyesmivel jár. Némelyek könnye-
dén legyintve, mondogattak is olyanokat, hogy ezek csak
nagyképűsködések s nem kell mindent szószerint venni.
De mikor az első rajtakapott uzsorást jól elfenekelték
s megláncolva a várba hurcolták, az ispán rendőrei, s
mikor az első éjjeli késelő ott lógott felakasztva a vár-
falon, kioltott nyelvvel: megfagyott a vér a hencegők
ereiben is. Egyszerre olyan csendes lett a város, mintha
kihalt volna. Csak a zsidók bátorodtak meg, mintha
az ő különös szerencséjükre találták volna ki a dolgok-
nak ezt az új rendjét Jöttek, mentek vidáman pislogva,
vásároltak olcsón, adogattak drágán s az ördög tudja
honnan, mindent tudtak, ami fönn a várban történik s
csak játszadoztak az ispán félelmes rendeletéivel. Csak
ők tartották aranyállapotnak a szigorú rendtartást, meri
megfékezte a söpredéket, amitő] egyedül féltek. Rendes
emberrel mindig ki tudtak jönni, az urakat pedig egye
nesen nekik alkotta a teremtő, mert a kényelmes, lusta
e'bizakodott ember helyett jó pénzért gondolkozni s cse-
lekedni nem fáradtság nekik, hanem haszon és élvezet.

A francia, olasz, német kalmár, aki eddig a város
ura volt, most megzsibbasztva s tehetetlenül gubbaszt
kőházában, mert a nyilvános nagykereskedelem egyszerre
megszakadt Helyüket ezek az ide-oda surranó kis szató-
csok lepték el s míg a nyugati nagy kereskedő reszketve
ült összekuporgatott kincsein, várva ami jön, ezek vígan
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vágtak neki új vagyon teremtésének, csöppet sem aggódva
a felett, hogy talán el is veszíthetik.

A város megdermedt zárt kapui mögött. De annál
mozgalmasabbá lett odakünn a világ. Egyszer csak fel-
tünedeztek az utakon, előbb egyenként, aztán csapatosan
nagyúri hintók, társzekerek, majd rázós, zörgő paraszti
alkalmatosságok is. A Dunántúlra vagy a Felvidék he-
gyei közé igyekeztek. Megkezdődött a menekülés. Ha
előbb a hitetlenkedésért lehetett volna korholni az em-
bereket, most ellenkezőleg: a gyáva rémület hisztériája
f erjedt szét az országban. Mihelyt egy megkezdte, többé
nem lehetett megállítani.

Mikor a vajda a Tiszához ért, a hidas tele volt asz-
szonyokkal, gyermekekkel, ládákkal, ágyneműkkel meg-
rakott kocsikkal és szekerekkel, s szinte elmerülve a súly
alatt, mászott a folyó közepén. De a túlparton egész sze-
kértábor várakozott a fordulására. Ezek az erdélyi me-
gyék menekülői voltak, akik olyasmikkel riasztgatták
egymást, hogy az ellenség már áttörte a kapukat s a Ma-
ros vonala felé nyomul előre.

A vajdát majd a guta ütötte meg mérgében s kedve
lett volna a Tiszába hányni az egész pereputtyot. Persze
elvette tőlük a hidast, amíg embereit átvitték a vízen.
Volt is mit hallania érette. A fülébe jajgatták, hogy
miatta nyomja itt őket a tatár, mert ekkor már ezt a ne-
vet kapták föl mindenütt az emberek a közeledő rémség
elnevezésére. Fogalmuk se volt persze, hogy a mongol
táborban tatár nevű törzsek is vannak, hanem a papok-
tól származott ez a név, akik Tártárosz fiairól beszéltek
mindenfelé.
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Már-már tényleg azon volt a vajda, hogy a Tiszába
veri őket mérgében, de aztán, hogy emberei átvergődtek,
megelégedett egy bömbölő szónoklattal, amelyben alapo-
san kiadta nekik az útra valót.

.Azért mégis csak szeget vert a fejébe ez a mene-
külés, mert azt mutatta, hogy ugyancsak dolgoznak odaát
a rémhírterjesztők, s ha idejében nem érkezik, könnyen
felfordulást csinálhatnak az egész Erdélyben s megaka-
dályozhatják a katonai mozdulatok gyorsaságát. Most
már csak a legszükségesebb rövid pihenőket tartva, vág-
tatott csapatával a hegyeknek.

— Ki mondta ezeket neked? — ütötte föl a fejét a
király s összevont szemekkel nézett Mária pirosragyúlt
arcába. Ügy látszik, azt hiszik némely urak, hogy nem
tudom, mit csinálok s most így próbálkoznak ...

— Akárki mondta is, vetette fel a fejét Mária, úgy
veheted, mintha csak én mondanám... Régtől fogva be-
lém fojtott igazságok ezek ...

A király hosszasan, magával küzködve nézte a fele-
ségét. — Nem ért meg... — gondolta keserűen. — És
milyen rosszul kezdte!...

Érezte ezt az asszony is. Nem is így akarta. Ó, égé
szén másként. De az első pillanatban sziklába ütközött
s nem tehetett róla, hogy szenvedélyes indulatainak hul-
láma azonnal tajtékozva csapódott föl a visszataszí-
tásra... Csak most rémült reá, hogy az évek s az ese-
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mények milyen messzire sodorták őket egymástól. Külön
utakon jártak, más csillagok alatt s most nem tudnak
egymáshoz visszatalálni. Ez az ember!... Ez az ember!
... Soha se lett azzá, akivé lenitie kellett volna, akinek
ö szerette s remélte! Nem így képzelte el magának a
veszedelem pillanatában. Ha hős lenne, ha lángolna a
harcvágytól, ha olyan lenne, mint az a másik!... Ki ez
a tépelődő, zárkozott, örökösen magábaforduló, idegen
ember? ... Talán csak nem? Csak nem?

— Gondoskodtam rólatok, Mária 1... — szólalt meg
tompán a király. Én holnap indulok Pestre... Te most
még itt maradsz a fiúval s a lányokkal... Aztán majd .. ,
Majd elvezetnek oda ... ahová nem ér el...

— Az Istenért, mire gondolsz? — hebegett Mária.
— Csak nem gondolod, hogy idáig jöhetnek ? ... Ist-
vánka!... Nem, nem ... Ez elviselhetetlen!... Hiszen
te... Hiszen te ... Mondd hát, mondd meg már végre,
miért várod nyakadra a bajt?. .. Miért nem méssz eléje,
mint királyhoz s férfihez illik?

A király arcát lassan elöntötte valami sötét, lán-
goló pirosság.

A kezét tiltólag emelte föl:
— Egy szót se többet, Mária!... Te nem érthe-

ted ... Te nem tudhatod! De ki ne mondd azt a szót,
ami a szívedben van. Megtiltom!... És most csak any-
nyit, - - mondta nagyot nyelve, hogy mindenki engedel-
meskedni tartozik a királynak!... A királyné is!...

Gyorsan megfordult s kiment.
És végre este lett s végre egyedül maradt a király
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Kitárt ablakából nézte a fekete égbolton szikrázó messae-
inessze csillagokat. Hallgatta a viharos tavaszi szél meg-
megújuló társtalan sivítását a sötétségben. A napok vég-
telen súlya szinte a földhöz nyomta s a magányos, vissz-
hangnélküli süket csend úgy ereszkedett le körülötte,
mint áthatolhatatlan érfalu harangbura, mely alatt las-
san kifogy a levegő. A néma magány reménytelen per-
ceit halántékának lüktető kalapácsütései jelzik őrjítő egy-
hangúsággal s ezek a fájdalmas ütések döngik, harsog-
ják tele az üres mindenséget irtózatos árvaságának híré-
vel, melyre nem jön megértő válasz sehonnan.
Most már egyedül, egészen és végképpen egyedül.

Valahol messze az éjszakában két ember megy szembe
a végzettel. A vajda Erdélynek, Tornaj az Oroszkapu-
nak. A kötelesség s a reménytelen szeretet.
Mindenki más ellene, nélküle, értelmetlenül.

Lesz-e csoda, mely magasra emeli az utolsó percben
sz ő áldozatát, hogy mindenki meglássa, megértse s
egyetlen tettben összeforrjon?

És az asszony! Ez a drága, egyetlen, forrón szere-
tett asszony... Ez az idegen, ez az értelmetlen, ez az
ellenséges asszony! ó, nem tudott fényes hős, nagy férfi
s király lenni az ő szemében!... Gyáva!... Gyáva!...
lebegett az asszony száján a borzasztó, a meggy alázó vád.

Megroskadt, mintha egyszerre minden reá szakadna
s feljajdult.

Válaszul nagyot villámlott s megdördült az éjszaka.
Hirtelen tavaszi vihar őrjöngése száguldott keresztül a
vár felett. Zúgva omlott a zápor a magasból.
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A király minden csepp vére lángra gyűlt. Az elkín-
zott idegek meglankadtak s a gyötrődő öntudat áléivá
engedett a kigyúló indulat robbanásának.

— Ki az? — sikoltott fel Mária, vakon tapoga-
tódzva maga körül a sötétségben.

A falakat megrengető villámcsapás fényénél ismerte
fel a királyt.

— Mi ? ... Mi az ?... Mit akarsz ?... — hebegte
rémülten. Mert abban a pillanatnyi villámfényben olyan
volt a király, mint az őrült. Az asszony védekezve lökte
eléje a karjait.

De a férfi már egyetlen rántással magához karolta
az ágyból, vadul belemart az ajkába s úgy nehezedett rá
egész testével, mint a hegy.

— Megőrültél?... dadogta az asszony. — Miért
így ?... Király!...

Béla felordított:
— Nem vagyok király!... Nem vagyok gyáva ki-

rály !. .. Férfi vagyok s te az asszonyom!
Úgy szorította most magához, mintha rögtön meg-

fojtaná s a fogai a torkát keresték.
— De én... — nyöszörgött Mária — királyné

vagyok!...
— Nem vagy!... Csak asszony vagy ... Az enyém

vagy...
Újra nagyot villámlott s cikázó tüzkígyó csapott le

süketítő dörgéssel egy hatalmas tölgyfába, éppen az ab-
lak alatt.
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És ebben a pillanatban ellankadt Mária... Ellen-
állhatatlanul tolult emlékezetébe az a régi vihar, a régi
tölgyfa, a régi villám, amelynek fényénél ráébredt arra,
akit szeret.

— Hát nem vagy gyáva? ... — suttogta s a karjai
idaszorították a férfit vadul verdeső szívére.
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Csillagtalan hideg éjszaka. Körös-körül a hegyeket
borító koromsötét fenyveseket a messzi magyar síkokról
érkező délnyugati szél zúgatja. Tomaj Dénes a kapuhoz
vezető út mentén, az erdők lábánál emelkedő dombtetőn
huzattá föl sátorát s most ott ül előtte, térdeire könyö-
kölve, fejét összekulesolt kezein nyugtatva. Elmerülten
nézi a tábortűz lángjainak szeszélyes táncát s hallgatja
az erdők titokzatos beszédét. A szél hevesen ostromolja,
kérleli az öreg faóriásokat, hogy védjék meg testükkel
a halálraítélt országot, mely ott messze az éjszakában,
völgyek, síkok mélyén lázban remeg a várakozás iszonya-
tában. A nádor találgatja a fák s a szél vitájának értel-
mét. De nincs egységes, megnyugtató és felemelő érte-
lem benne. Néha komor, ünnepélyes elszántság zúg végig
a rengetegen, mintha eskü volna. Máskor tiltakozva rázza
ezernyi-ezer karját a fák végtelen serege, dühös suho-
gással hárítva el magától minden felelősségét az embe-
rek dolgaiban való részvételnek. Most a félelem zűr-
zavara csapkod a sötétségben, mintha gyökereiket szag-
gatva s egymást hajszolva akarnának menekülni valami
halálthozó rém elől. Aztán egyszerre fölsikolt az erdő,
mintha szíven szúrták volna s csend lesz, mint ahogy
elhallgat az, akit megöltek. Halk sírás indul messziről
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s zokogó sóhajtások fulladoznak körös-körül. Tompa
gyászénak hullámzik végig a világon, mind több és több
jajszó hasít bele s végre viharzó fájdalom rázza a min-
denséget. Megint összezavarodik, szétfolyik az egész s
kezdődik elölről új és új változatban. A tűz pedig a
maga módján megismétli a víziót a belébámuló szemek
előtt. Összekapaszkodva forognak, dulakodnak, pusztít-
ják egymást a süvöltő lángcsóvák, villan a lelkesedés
fehér lobbanása, sistereg a harag vörös ömlése, menekülő
szikrák özöne pattog szét jajgatva a sötétségbe s keserű
füst gyászfátyola borítja be az elfeketedő parazsat.

A nádor összerezzent s felállva, egy nyaláb száraz
fenyőgallyat dobott a kihúnyó zsarátnokra. A szél bele-
kapott a parázsba, egy pillanatig csípős fehér füst gomo-
lyodott ki a gallyak alól, aztán sziszegő piros nyelveket
öltögetett csúfolkodva a szeme  közé a föléledő tűz.

Tomaj arcán gűnyos mosoly villant át. önmagát
kicsúfoló mosoly, tiniért lelke zavaros érzéseit ilyen ön-
feledten hagyta kivetődni a természetre, mint megriadt
gyermek.

Megrázta magát s aztán elindult, kezeit összefonva
a hátán, hogy ki tudja hányadszor tapossa végig azt a
kört, amit a tűz fénye még megvilágít.

Ott lent a domb lábánál, hirtelen összeszűkülve nyo-
mult be a sziklák közé vágott út az Oroszkapuhoz. Né-
hány száz lépésnyire, közvetlenül a torlaszok előtt ismét
kinyílt a szoros, meredeken égretörő sziklafalaktól ölelt
völgyecskébe. Ott virrasztanak most válogatott emberei,
lesve a támadók közeledését, immár napok óta hiába.



201

Egyetlen jel sem mutatja, hogy ellenséges erők volnának
a közelben. És Tomaj el sem tudja képzelni, hogy miként
lehetséges ezeken az ezer és ezer egymásrahányt fatörzs-
böl emelt torlaszokon lovasseregnek áthatolni. Még ha
nincs is akadály, nagyobb haddal csak lassan, napok
alatt lehetne bevonulni a szoros torkán s csak jóval sün-
nebb, a kiszélesedő völgy alkalmas arra, hogy ez a bevo-
nulás katonai alakulásba vagy éppen megrohanásba fej-
lődhessék át. Jól tudta, mint mindenki, hogy valaha ezen
a környéken történt meg a honfoglaló magyarság bevo-
nulása is, a vereckei hágón keresztül. De ez csak azáltal
válhatott lehetségessé, hogy Árpád seregét népét
semmiféle ellenállás nem akadályozta, hogy lassít átszí-
várgás után valahol sokkal lennebb, a kitáruló völgyben
tömörüljön megint össze s váljék támaCÁsra alkalmas
haddá.

Igaz, hogy a velejött erő nevetségesen kicsi egy el-
lenséges sereg f öltartózta fására; hát még ha magi! a
főerő tör errefelé. De viszont nincs az a hadsereg, ame-
lyik ezen a kapun könnyen betudjon hatolni, ha csak
a legkisebb elszánt csapat is ellene szegül. Ügyszólva
egyenként dugják fejüket a kard alá ebben a halálfolyo-
sóban. Az persze elképzelhető, hogy a mongol vezér egy-
általában nem törődik a véráldozattal s addig nyomja
előre csapatait, amíg a folytonos torlódás hullahegyeken
keresztül is áttapos a védőkön s egyszerűen maga alá
temeti őket. De még ehhez is szét kellene előbb hányni
ezeket az irdatlan fatömegeket, mert hiszen lóval meg-
mászni őket lehetetlen s ha ez is megtörténhetne, okos be-
osztással napokon keresztül lehetne folytatni a védelmet
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s lassú visszavonulással időt adni arra, hogy a király
fölkészülhessen a harcra.

Csak egy dolog nyugtalanítja a nádort. Immár
világos, hogy az ország évek hosszú során keresztül át
meg át volt szőve az előreküldött kémek hálózatával és
semmi sem bizonyosabb, minthogy a támadni szándékozó
ellenség mindenekelőtt az országba való behatolás lehető-
ségeit ismerte ki. Ahogy Móricz őket leírta a király előtt,
többé nem tekinthetők tervtelen rablócsordának, amely
esztelenül belefut a kelepcébe. Ök bizonnyal ismerik azt,
amit én nem, — tépelődött a nádor — s nagyon is le-
hetséges, hogy egyszerűen megkerülik ezt az utat s ezeket
az ostoba torlaszokat, olyan hágókon s völgyeken át,
amikről nekünk nincs is tudomásunk. Megint eszébe vil-
lant a nyugati lovag-gondolkozás sokszor megmosolygott
gyermekessége, mely úgy képzeli el a keleti támadót,
mint hasonló lovagiasságú ellenfelet, aki kötelességének
tartja ott támadni, ahol várják s megveti az ellenséget
kijátszó fogásokat.

Ezért is határozta magát arra, hogy közvetlenül a
kapu előtti völgyben csak kisszámú válogatott csapatot
állítson föl őrizetül. Igaz, hogy ezek közt voltak a ki-
rályi testőrség magával hozott legkülönb páncélos daliái,
akiknek ércnégyszögén akármekkora túlerő is nehezen
vehetne erőt. A csapat zömét azonban, melyet a királyi
vármegye népéből s az előtte nyargaló hírnökök által he-
venyében fölültetett más megyékbeli vitézekből vont
maga mellé, a Demeter bodrogi, a Lőrincz szabolcsi és a
Dénes szolnoki ispánok területéről, a nádor a szorosúton
túlfekvő fennsíkon állította föl, mely hullámzó dombokon
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keresztül hajlott alá a távoli síkok felé. Maga is itt tar-
tózkodott, csupán cgyszer-kétszer lovagolva be napjában
a kapuhoz, hogy megtudja, van-e valami jele az ellenség
közeledésének. A fatorlaszok tetején őrködő katonák
messzire beláttak a túloldali völgynyílásokba, de nem
észlelhettek semmi gyanúsat.

Tomaj a főcsapat táborhelyéről észak- és dél-felé
hosszú láncban elszórt vigyázókat állított föl, jó néhány
mérföldnyi vonalon. Ezek hármasával járőrökké ala-
kulva cirkálták az erdők közé ékelődő hegyi patakok
kanyargó bevágódásait, melyek a terepet ismerő ellenség-
nek esetleg lehetőséget adhattak arra, hogy kisebb csa-
patokra bomolva, egyszerre sokfelŐl nyomuljon előre, a
hegyek lábánál való egyesülés szándékával.

Tulajdonképpen ez a várakozás a legrosszabb. Sze-
retné, ha már szemtől-szembe állhatna ezzel a magát rej-
tegető, titokzatosságba burkolódzó veszedelemmel. Még
ha sokkal nagyobb is, mint amilyennek elképzelhető, még
ha itt kellene is pusztulnia, jobb lenne túlesni rajta ha-
mar. Különben is úgy érzi, hogy az ő élete be van fe-
jezve. Az utolsó húsz év alatt, mióta sorsa elválhatatlanul
kapcsolódott össze a királyéval, mindenben benne volt a
keze, ami jó, s tőle telhetőleg igyekezett segítségére lenni
urának, ifjúkori tervei megvalósításában. Akárhogy
végződjék is ez a küszöbön álló háború, az ország bizo-
nyosan új korszakot kezd utána s abban már csak más,
fiatal nemzedék számára nyílik meg az élet kapuja. És
ő meg is ért mindent, amit ember megérhetett. Volt része
üldöztetésben, számkivetésben, szegénységben, harcban,
kitüntetésben, gazdagságban, országkormányzó munká-



204

bán és méltóságban egyaránt. Mint férj s mint apa min-
dent megtehetett övéiért s valóságos kis országocskát
hagyhat íiára, szépen berendezett, kitűnően kezelt gyö-
nyörű birtokokat Erdélyben s a Felvidéken, és ha meggon-
dolja, hogy valamikor a kis tomaji örökségből indult el
útjára s ma a király után ő a legnagyobb úr az egész
Magyarországon, nincs oka elégedetlennek lennie sem ön-
magával, sem a sorsával. És a kegyes gondviselés a vál-
tozatos élet hánykódása közben megadta neki azt a
képességet is, hogy bármi sorsban, alant, vagy fönt, min-
dig meglátta, amit érdemes meglátni ezen a földön: ami
szép s valóban nagy. Hála Istennek, ezt a zavartalan
gyönyörködést semmi sem ronthatta meg, mert a gondo-
latok világában mindentől és mindenkitől föltétlenül sza-
badon tudott szárnyalni a lelke s ez végtelen kárpótlás
volt a bajban s megtanította bölcs önuralomra a szeren-
csében. Szép volt a világ és az élet s ő tudott gazdál-
kodni vele mindig. Sohasem telt torkig a jóval s ezért
nem ismerte a csömört, de sohasem éheztette magát ok-
talanul s így elkerülte az elégedetlenséget, fösvénységet
és irigységet... Hiszen igaz, hogy az élet még kimerít-
hetetlenül tartogat számára föl nem fedett, el nem érhe-
tett kincseket s ő szívesen élne még akár százévet is, hogy
gyönyörködjék bennük... De jól tudja, hogy így is töb-
bet kapott mindenkinél, akit csak ismert s nem volna
méltó még egy pillanatig sem zúgolódni, ha most van itt
az óra, amikor mindentől válni kell. Utána nem marad
rendezetlenül semmi s szemrehányás vagy panasz nem fog
vegyülni azoknak emlékeibe, akik szerették. Asszonyát
bizalmas embere által már régebben Tomajra kísértette
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Erdélyből s most intézkedett, hogy az udvarba vigyék,
a királyasszony mellé, ahol a nádorné helye van. Fia
már útban a király tábora felé, összes uradalmaik legjobb
vitézeivel. Az erdélyi birtokot hűséges emberei kezén
hagyta s ha útjába esne a veszedelemnek, jól fognak vé-
dekezni ottani népei. Nem felejtkezett meg a tomaji
ménesről sem, azt idejében fölhajtották az északi birtok
erdői s hegyei közé. Az öreg Mikusnak meghagyta, hogy
minden egyébbel álljon a király szolgálatára s hajtassa
fel Pest alá a vágómarhát, kondát, nyájat a tábor élel-
mezésére. A tomaji népet nem féltette a nádor, tudta,
hogy a lápban megközelíthetetlen menedékvárat alkotott
számukra Dénes s azt hosszú időre ellátta minden szük-
ségessel. 0, mintha már egy kicsit feleslegessé is vált
volna ezen a világon, mindenki számára. Még csupán egy
élettel tartozik a királynak s ez a legkisebb a többi
után...

Távolról, az északi őrláne vonala felől kiáltások
hangzanak, amiket el-elkap a sivító szél, de aztán ismét
hallja s mind közelebb, amint egymásnak adogatják az
őrjáratok.

Egyszerre feszült figyelem az egész lénye s minden
egyéb eltűnik tudatából. — Talán az ellenség! — gon-
dolja s örömtele megkönnyebbülés fut át az idegein.

De nem. Csak lépésben közeledik a tűz felé néhány
lovas s mielőtt a fény körébe érnének, lezörrennek a nye-
regből. Szeme elé emelt tenyeréből ellenzőt csinálva,
mereven néz oda a nádor. Három katonája hoz közre’
fogva eléje egy idegen embert s vezetőjük jelenti:

— Magától jött hozzánk az erdőből ez a fickó, nagy-
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uram! Ahogy ott cirkáltunk észak felé, jóelőre törtetve
egy szűk völgyön, amely folytonosan emelkedik valami
hágónak, égő csóvát lobogtatott felénk s magyarul
kiabált, hogy beszéde van a vezérünkkel. Pedig biztosan
idegen, mert rosszul ejti a szavakat s a képe se olyan-
forma, amilyen erre mifelénk terem. Gondoltuk behoz-
zuk, mert agyonütni azután is ráérünk, ha nagyuram
parancsolja. Fegyver különben sem volt nála.

Míg ez a jelentés folyt, az idegen a legteljesebb nyu-
galommal állott a katonák között, keresztbefonva karjait
a mellén. Kissé lehajtott fejjel, csaknem egészen lehúnyt
szemhéjai alól nézett a nádorra s Tomaj mégis furcsán
úgy érezte, hogy éles tőrök hegyei fúródnak a szemeibe.

— Ki vagy? Kit keresel? Mit akarsz? — kérdezte
kurtán.

Az idegen fölvetette a fejét s ahogy a tűz fénye rá-
esett az arcára, Tomaj azonnal tisztában volt vele, hogy
miféle.

Lárvaszerű, mozdulatlan sárga arc tekintett reá, szé-
lesen kiugró pofacsontok, apró villogó szemek, nagy
kegyetlen vonalú száj, vékony, kétoldalt lefutó bajusz,
befont üstökű tarkoponya. A termet alacsony, szikár, de
a vállak szélesek, a karok hosszúk s a felső test arány-
talanul nő a kurta lábak fölé.

Tomaj még sohasem látott szemtől-szembe mongol
embert, de most azonnal tudta, hogy ez, az.

A közönyében, a lopva figyelő tekintetében, a kife-
jezéstelen merevségében volt valami nyugtalanító és meg-
döbbentő. Ez az ember nincs egyedül, gondolta a nádor,
ez az ember egy roppant világot érez maga mögött. S ez
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a vakmerősége, ahogy fegyvertelenül idejött, bizonyosan
ennek tudatából érthető.

Tompa, ugatásszerű hangon szólalt meg az idegen:
— Téged kereslek, vezér. De hogy miért, azt csak

neked mondhatom meg, egyedül.
Tomaj intett a katonáknak, hogy húzódjanak hátra

a fák közé s a tűz mellé ülve, helyet mutatott az ember-
nek maga mellett:

— Ha fáradt vagy, leülhetsz. Bizonyosan nem vagy
közember a magad népében.

Az idegen bólintott s minden szabadkozás nélkül k·-
resztbetett lábaira guggolt, Tomaj mellé.

— Most beszélhetsz — mondta a nádor, élesen fi-
gyelve.

Az idegen kinyújtotta jobbját a tűz fölé, különös
mozdulatot csinált, mintha valami gyors szertartást vé-
gezne s mély torokhangon szólt:

— Kívánom, hogy szavaim javatokra legyenek, ve-
zér. Jó szemed van: nem vagyok közember. Mukhuli a
nevem, a Világ Urának szolgája vagyok, de sok ember-
nek ura az ő akaratából. Most Batu úr követségében
vagyok nálad, aki nyugatra jött seregeink legfőbb pa-
rancsolója s amott a hegyeken túl várakozik.

Hosszú karjával északkeletre mutatott, de rögtön
széles félkört írt le vele déli irányban, mintha jelezné,
hogy köröskörül mindenütt Batu van.

A nádornak mégis megvillant a szeme, ahogy azt a
szempillantásnyi északkeletre mutatást látta. Tehát csak-
ugyan nem a kapunak jön a főerő — gondolta magában.
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— Tudod, hogy ki vagyok? — kérdezte válasz
helyett.

Mukhuli bólintott s halvány mosoly-féle rándult meg
a szája szélén:

— Tomáj Dénes vagy — mondta elnyújtva a hangot
mongolosan. A királyod legfőbb embere. A barátja, ha
úgy akarod.

— Honnan tudod ? — hökkent meg a nádor, önkény-
telenül összerezzenve a meglepetéstől.

— Mi sokat tudunk — szólt csendesen Mukhuli. —
De az nem ide tartozik. Elég, hogy ismerlek. És azért
vagyok itt, mert ismerlek. Batu, a nagyúr is ismer. Én
békét hozok, vezér.

Tomajnak minden erejére szüksége volt, hogy meg-
őrizze önuralmát. De összeszedte magát s keményen vá-
laszolt:

— Engem harcolni küldött ide a király.
Mukhuli helyeslőleg intett a kezével:
— Tudom és úgy feleltél, ahogy illik. De ha te

akarnád, megmagyarázhatnád a királyodnak, hogy közöt-
tünk nincs értelme a harcnak. Mi Nyugat ellen megyünk.
Mi közötök nektek a Nyugathoz ?... Ti hozzánk tartoz-
tok. Ti Kelet népe vagytok. Testvérek vagyunk.

A mongol arca e szavak alatt sem változott semmit.
A hangja is megmaradt közönyösnek, színtelennek. De
éppen ez rendítette meg Tomajt, a nagy súlyos szavak
. súlytalan kiejtése, ami végtelenül egyszerűvé és magától
értetődővé tette őket. Régi álmok, kedves képzelődések
keltek ki sírjukból a szeme előtt. De aztán fülébe csen-
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dűlt mindaz, amit Móricztól hallott, legyűrte magában
a fölkavarodó érzéseket s szilárdan mondta:

— Tévedsz. Mi már nagyon régóta Nyugathoz tar-
tozunk. A ti életeteknek nincs célja a mi szemünkben.

— Miért? — kérdezte a mongol, a szeme szögletéből
villantva Tornajra.

— Az emberpusztítás, az emberi müvek megsemmi-
sítése nem élet — hangzott a válasz.

— Csak azt a népet lehet elpusztítani, amelyik meg-
érdemli — jegyezte meg Mukhuli. — S ha az emberi
művek hazugságot takarnak, meg kell semmisülniök. És
csak az beszélhet emberi művekről így, mintha mind
Nyugat találmánya volnának, aki sohase járt Karako-
rumban.

— Az állati evés-ivás sem élet! — legyintett a nádor.
Mukhuli a gúny minden látszata nélkül vont vállat:
— Az állat sohasem eszik-iszik többet, mint ameny-
nyire szüksége van. Torkig lakni csak az ember szokott.
Mi inkább állatok vagyunk.

— Kegyetlen vérszopók vagytok, semmi más! —
csattant föl Tornaj.

Mukhuli csodálkozva pillantott reá:
— Miért nevezed kegyetlennek azt, aki senkitől se

kér kegyelmet?
Tomaj Dénest mellbevágta ez a szó. A mongol igaz-

ságnak ez a megdönthetetlen, iszonyatos hitvallása. Vé-
dekezve kapott kezével a láthatatlan szikla felé, hogy
megkapaszkodhassék benne:

— Mi keresztények vagyunk! — tört fel a melléből,
mint egy segélykiáltás.
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— Sohase láttad Dzsingisz khánt, minden elhatáro-
zás előtt imádságba merülve, reggeltől-reggelig, a hegy,
tetőn! — szólt Mukhuli, megvetően húzva el a száját. —
Tomáj vezér, Tomáj vezér, ti talán nem szeretitek a sza-
bad pusztákat, erdőket, hegyeket? Ne tudnátok, mit je-
lent nézni a végtelen eget s a boldog csillagokat ?...
A ti kezetek nem venné el örömmel, amit ingyen ad a
teremtő minden gyermeke szemének-szájának? ... Ke-
reszténység ! ... Melyik magyar találta ki az ezt sem
szabad, azt sem szabad gyáva juhoknak való parancsait?
Keleti puszták elszakadt fiai mióta gyönyörködnek a
sötét, hideg templomok fojtogató levegőjében? Hát nem
lobog ott minden magyar vérében az ősi gyűlölet a szent
pofákkal közétek sompolygott nyugati idegenség ellen,
amely nagyrahízott a húsotokon, ostoba gyávaságotok
miatt? Miért nem akartok, ti megcsalt magyarok, részt-
veimi a mi dicsőséges hadainkban, Nyugat ellen ?... Ki
az, aki ne akarna, ha merné lehasogatni magáról azt a
keresztény köntöst, amit jól tudom, gyűlöl a szíve mé-
lyén? ... Tomáj vezér, nekem hiába beszelsz, csak a szád
mondja a szavakat, nem a szíved!

— Ki vagy te mégis?... S honnan tudod? — csa-
pott le rá a nádor, tiltakozásra emelt kézzel állítva el a
szörnyű szavakat, melyek megmarkolták a szívét.

— Három emberünk tart most királyod tábora felé,
Pest városába... Mert ott van a tábor, úgy-e ?... Ezóta
tán ott is vannak már. Az idő ki van számítva. Viszik
Batu úr szövetségi ajánlatát a királyodnak. Mégegyszer.
Utoljára. S ha nem fogadná el, meghódolásra és a kúnok
kiadására szólítják fel. S ha erre nem hajlandó, akkor
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kezdődik a harc. Azért jöttem hozzád vezér, hogyha jó-
nak látod, fordítsd a lovadat még ez éjjel, nyargalj ki-
rályodhoz, ahogy csak bírsz s adj neki tanácsot szíved
szerint, hogy mit csináljon... Mert tudjuk, hogy csak
reád hallgat.

— Igazat mondtál? — ugrott fel helyéről a nádor.
— Látom, hogy igaz — tette hozzá mindjárt, a mongol
szemébe nézve. — Miért csináltátok így ?... Miért nem
előbb hozzám ? Most már késő!...

Mukhuli nyugodtan ülve maradt s a tüzbe bámulva
mormolta:

— Jól van ez így, vezér. Ki van ez számítva. Ha
hozzád jöttek volna a követek, elhúztad volna az időt
tétovázással, habozással... De most tudod, hogy nem
szabad késlelkedned egy percet se ... Ha akarsz valamit,
azonnal indulnod kell... S ha nem akarsz, magad dön-
töttél királyod s országod sorsa felett... Az a három
ember a Mangudájból való. Tudod, hogy ez mit jelent,
úgy-e?... Ezek azok, akik kitüntetésnek tartják a ha-
lált ... Tudják, hogyha hiába beszélnek, a meghódolásra
való fölszólításra karddal adják meg nekik a választ...
Ha jól nyargalsz vezér, harmadnapra ott lehetsz s azt
hiszem, még idejében. Mi tudni fogjuk, ha nem mégysz,
a magunk óráját. Mert innen Pestig mindenütt ott van-
nak, ahol nem is sejtitek, a nagykhán szemei. Mi hamar
megtudjuk, amit akarunk, vezér. Végeztem.

Tomajnak nagyot dobbant a szíve. A szeme fölvil-
lámlott s egészen közellépve Mukhulihoz, a szeme közé
sziszegte;
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— És hátha most fölhúzatlak amoda egy fára, mint
törbeesett, nyomorult kémet ? Mit szólnál hozzá, Mukhuli ?

— Azt megteheted — válaszolt teljes közönnyel
amaz. — Én is a Mangudájból vagyok. Elkészültem reá.
Tudják, hogy mikorra kell visszaérkeznem. Az is válasz
lesz, ha nem érkezem vissza. Tégy úgy, ahogy neked tet-
szik.

— Azt hiszed, nem ismerlek titeket ? ... — csattant
föl Tomaj. — Hitvány, gazember volnék, ha királyom-
nak kedvetekre való tanácsot adnék... Hiszen ti egye-
bet sem akartok, mint éppen a király vesztét... Mert
nem ismeritek a keresztény ország lelkét... Ostobán azt
gondoljátok, hogy a király fejével porba hull előttetek
az egész ország... Minden magyar kész meghalni a ki-
rályért ... De ha a király halna meg az országért, az or-
szág csak annál elszán tabb s lángolóbb düh vei vetné
reátok magi t. És én nem fogom a kisujjamat se mozdí-
tani azért, hogy megakadályozzam az ő nagyszerű áldo-
zatát ... Róla pedig tudd meg, hogy inkább száz halált
hal, semhogy a ti úgynevezett szövetségetekben eltűnni
engedje szent elődei keresztény örökségét, a ti ázsiai tig-
ris-gyomrotokban s őmaga értelmetlenné vált puszta éle-
téért ott hajlongjon mint valami szolga, khánotok kara-
korumi udvarában... Mert én is tudok mindent, Muk-
huli !... Tudom, hogy a ti Batutok már évekkel ezelőtt
levelet küldött uramnak efféle szövetségről s mert nem
kapott választ, ismét és ismét megfenyegetett a ti nagy-
szájú szokásaitok szerint...

— De én is tudom, — vágott bele Mukhuli — hogy
királyod elküldte azokat a leveleket, ama Júlián barát
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által, nagybátyjának Berthold pátriárkának, hogy lár-
mázza föl a nyugatiakat ellenünk. Mert királyod mégis
csak megijedt a Tártárosz ördögeitől... És mind a ket-
ten tudjuk, hogy mit tett érettetek a nyugati világ! ...
Imádkozott... De arról nem tudok és te sem tudsz, hogy
egyetlen aranyat, egyetlen katonát küldött volna valaki
a vinnyogásotokra. Ez a ti keresztény nyugatotok, ez az
a nagy testvériség, amiben bíztok, amit imádtok, amiért,
mint a barmok, a mészárszékre mentek!... Elmehetek-é,
vagy itt marasztasz ! ...

Tomaj nem szólt többet. Hátat fordított s magához
intette a katonákat:

— Kísérjétek vissza oda, ahol rátaláltatok.
Szilárd léptekkel bement a sátorba s egy rántással

összehúzta az ajtónyilást elfedő takarót.
Nehány rettentő nap következett. Rettentő, a kibír-

hatatlan várakozás miatt. De lelki küzdelem egy pilla-
natig sem tépte szét Tomaj belső nyugalmát. Nem tehetett
másként, így kellett tennie. Talán borzalmas szenvedé-
sektől kímélte volna meg az országot, ha egész valóját
belevetve, megkísérli az utolsó pillanatban elfordítani
róla a háborút. De milyen áron!... Hiszen ez az élet
rosszabb lenne a halálnál!... Névtelen, alávaló, hosszú
haldoklás és megsemmisülés s vele együtt vége három-
százötven esztendős dicsőséges történelemnek s meggyil-
kolása a jövendő minden lehetőségének ... Nem, százszor
is nem!... Inkább dőljön el élet-halálharcban, hogy
van-e még joga a maga életét élni a magyarnak! ... Vagy
temetkezzék felejthetetlen sírba az egész, de maradjon
lángoló betűkkel beírva a becsülete a történelem kitéphe-
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tetlen lapjára! És százszor nem azért is, mert Tornaj
Dénes nem semmisítheti meg Béla király életének értel-
mét s nem lehet akadálya annak, hogy ez a királyi lélek
szembenézhessen s leszámolhasson végzetével.

*

Túlfelől, a Kárpátok Hallosnak néző lejtői alatt,
csatarendben áll a mongol sereg. Előtte, már a rengeteg
erdőkbe vesző hegyi utakon, vízmosásokban, mongol ka-
tonák dárdái között hömpölyög előre az orosz rabok fej-
szés tömege, hogy a kijelölt irányokban utakat vágjon a
had számára.

Az indulásra kész sereg mögött morajlik a vissza-
maradó tábor, mert a benyomuló had sátrat, szekeret,
állatot, felesleges terhet nem visz magával. Csupán a ve-
zérek számára jön a sereg mögött valami könnyű kis
poggyász; lovak hátára kötözött sátrakat, szőnyegeket,
díszruhákat s edényeket tartalmazó iszákok. Mindent a
meghódítandó országban kell megtalálnia a mongol ka-
tonának, amire szüksége van. A tábor majd csak akkor
vonul be utánuk, ha megvolt a döntő csata s be kell ren-
dezkedni állandó tartózkodásra.

A fölállított hadvonal előtt mesterségesen összehor-
dott dombocska tetején a sámánok csapata hajlong,
üvöltöző énekléssel a magasra emelt bálványképek körül,
melyeket átható illatú füst burkol, égfelé gomolyogva az
aranyozott ércháromlábakból. A füstből néha elővillan-
nak az óriási rémítő totemfejek.

A dombbal szemközt áll, külön, a főkhán és a vezé-
rek csapata, gyalogosan. Ragyogóan szerszámozott lovai-
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kát főisztek tartják mögöttük kantárszáron. Dzsingisz
khán vérei, Batu körül csoportosulva, a földre terített
négyszögű szürke szőrszőnyegen állanak, a Góbi-sivatag
uralkodóinak ősi jelvényén.

A vezérek mögött, az egész óriási karéj központjá-
ban, hosszú tömött sorokba zárkózva a Mangudáj hősei-
nek fekete bőrpáncélai ragyognak a reggeli nap fényé-
ben. Ezer és ezer megkövült sárga arc mered a halálra-
ítélt ország felé. Minden katona a ló nyaka mellett áll,
fölnyujtott meztelen balkarjával markolva a zablát, hogy
a ló feje mindenütt egyformán meghajoljon. A testhez
szorított, leengedett jobbok egyenesen tartják a vállhoz
támasztott hosszú dárdát.

Jobbról és balról, végeláthatatlan két szárnyon hú-
zódnak, elnyújtott félkörbe formálódva a könnyű mon-
gol lovasság, aztán a szövetséges és az önkényt meghó-
dolt népek tumánjai, mindenik előtt a parancsnokló no-
jon, az illető törzs jelvényét hordó zászlótartóval.

Az általános fegyver az óriási íj, mely minden ka-
tona hátán át van vetve, a hosszú nyilakkal tömött
puzdrákkal együtt. Ezek a nyilak a mongol sereg külön-
legessége. Izzó acélhegyüket sósvízben edzik mindenen
átütővé s az a hitük, hogy az ilyen nyíl a vaspáncélt is
átfúrja. Talán ez a babonás hit az örökös gyakorlatnál
is többet tett arra nézve, hogy a mongol nyíl az egész
világon rettegett, halálosan biztos fegyverré lett. A ha-
jító dárdák, a hosszúnyelű karcsú lándzsák, a rövid
görbe kardok, a kétfejű csákányok, a kőhajító parittyák
hadosztályok és törzsek szerint váltakoznak.

A Mangudáj mögött válogatott különítmény áll: ez
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a rémítők serege, mely a csatában mindenüvé szétosztva,
a lovakra kötött ördögarcú bábokat tereli maga előtt, a
tűzokádó robbanó palackokat haj igái ja az ellenség közé
s a füstcsináló pukkanó por elhintéséről és fölgyújtásá-
ról gondoskodik. Ezek viszik magukkal a gyorsan össze-
állítható kőhajigáló, bombavető szerszámok alkatrészeit
is vezetéklovakra kötözve. Még egy olyan tartozéka van
a fölszerelésnek, amely nem hiányozhatik egyetlen kato-
nának sem, bármiféle beosztású legyen s ez a juhbelekbe
töltött, alvadtvérrel kevert szárított húspor, mely. ott
van minden vitéz nyerge alatt és sokszor egyetlen eledele
napokig tartó nyargalások közben, mikor nincs idő nye-
regbőlszálló pihenésre sem.

Ott fenn a dombon a sereg felé fordult arccal a
sámánok feje. Fekete toronysüvegén fölragyognak a
napsugárban szikrázó óriási ékkövek. Az arcát hosszú,
szürkeszakállú, ijesztő lárva fedi, melyen csak a szemek
és a száj számára tátonganak vörösen körülfestett fekete
nyílások. Elnyújtott bömböléssel üvölt valamit s egy-
szerre magasra löki két karjával a feje fölé Dzsingisz
khán győzhetetlen zászlóját, a kilenc jakfarkas arany-
rudat. Ebben a pillanatban, mintha mennydörgés höm-
pölyögne végig a seregen, a főkhántól kezdve az utolsó
emberig arcraveti magát az egész had. Egy hosszú per-
cig halálos csend. Aztán megzúdul a levegő s egyetlen
csattanással nyergében ül minden ember. A zászlót most
lehozzák a dombról a sámánok, folytonos monoton ének-
szóval s átadják Batunak. A főkhán balkezébe ragadva
a zászlót, jobbjával az ég felé villantja kardját s a sereg
felé kiáltja Dzsingisz khán híres szavait, melyekkel a Vi-
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lág Ura indította csatába népet s amitől minden mongol
őrjöngő tűzbe borul:

— Mi fog történni? Nem tudjuk! Az Isten tudja
csak!

A magasra emelt zászlórúd megperdül a markában
s a kilenc jakfark suhogó lendülettel röpülve körben, az
indulás jelét mutatja. Valamennyi nojon karjellel is-
métli meg a parancsot a tumánok előtt s tovább az ezrc-
dek, századok és tizedek parancsnokai, végig az egész
vonalon, egyszerre.

Olyan ordítás tör fel ezernyi-ezer torokból, hogy a
föld megrendül belé. Aztán megbomlik a had mozdulat-
lan vonala s mint a kitáruló legyező szárai, nyomulnak
előre a csapatok a hegységnek, mindenik a maga kije-
lölt irányában, a már messze előttük dolgozó fejszék csat-
togó útmutatása felé.

És most megint éjszaka van. De csendes, csillagos,
ünnepélyes éjszaka. A természet hánykolódása megszűnt.
Egy szellő se lebben. Néma figyelemmel hallgatnak az
erdők s a nagy hegyek dermedten néznek farkasszemet a
sötétséggel.

Mindenki a helyén. Mindenki érzi, hogy most már
nem várathat többé magára, ami eljövendő.

Tomaj Dénes ma nem feküdt le. Lóháton áll csata-
rendbe fölsorakozott serege élén. Csak néha dobban egy-
egy paripa türelmetlen lába. Csend.

S egyszerre köröskörül megzendülnek a hegyek.
Előbb tompa dobpergésnek hangzik, aztán hömpölygő
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mennydörgésnek, amit a visszhang megsokszoroz a hegy-
oldalokon ... Végre ezer és ezer fejsze csattogásává vá-
lik, melyet zuhanó fasorok földetrengető döndülései kí-
sérnek.

Tomaj megkönnyebbülten lélekzik föl s az egész kis
seregen végig fut ugyanaz a fölszabaduló, szinte boldog
sóhajtás.

Hallgatják ezt a folyton közeledő robajt s tudják
már, hogy az ellenség egyszerre mindenfelől fog reájuk
zúdulni a letarolt hegyoldalakon.

A hajnal dereng már, amikor köröskörül a hegy-
nyergeken szemük láttára zuhannak le a fák s a felkelő
nap sugarai mindenütt villogva csapkodó fejszéken tör-
nek meg.

Most már a mély utakból, a keskeny völgyecskék
torkából is mindenfelől hangzik a fejszék csattogása s a
zuhanó fák ropogása. Talán meg sem pillanthatják ma-
gát az igazi ellenséget, mert ez a hátulról hajtott fa-
döntő szolgasereg iszonyú kénytelenséggeP fog reájuk
zúdulni s áttaposni rajtuk.
A nádor tudta, hogy hiába minden.

Magyarország kapuja nyitva áll, mielőtt egy kard-
csapás esett volna érte.

Arcán kétségbeesett düh gyűlt ki... Ezek a fejszés
parasztok fogják egyenként agyonverni őt s embereit,
mint valami csikaszokat!...

Néma fájdalommal nézett körül csapatán s minden
arcról ugyanazt a szégyent s haragot látta szembecsapni.

Maradjon ? ... Megfusson ? ...
Az egyik völgytorokból kifordult a favágók turmája.
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... De íme azonnal kétfelé is omlik s futva széled
mindenfelé...

— Föl a dombra! — kiáltott Tomaj, a mögöttük né-
hány száz lépésnyire emelkedő magaslat felé villantva
kardjával s már rohan is, nyomában az összezárkozó vi-
tézekkel.

Fönn vannak. Fordulnak. Tömörülnek.
A völgytorok ontja magából a sárgaképű, fekete

lovasok görgetegét.
A levegő megzúdul a feléjük süvöltő, burrogó, si-

koltó nyilak tömegétől.
— Hujj! — kiáltja a nádor s a becsületes halál bol-

dog mámorával robban la a dombról a magyar csapat.



NEGYEDIK FEJEZET



I.

Mégis csak rosszul ismerte a magyart, aki azt hitte
róla, hogy a király hívására vállvonogatva otthon ma-
rad, vagy tovább hitetlenkedik cinikus nemtörődömség-
gel, vagy régi sérelmeit fújva, bosszús morgással fordul
a falnak. Talán a király maga is, sötét óráiban rosszul
ismerte magyarjait s talán a magyarok is rosszul ismer-
ték önmagukat.

Ömlöttek a csapatok Pest alá, mint a hegyekről alá-
zúduló áradás, mindenfelől.

A király ennek a nagy német kereskedő telepnek
palánkjai között szállott meg, a saját pompás kőházában,
amelyet magának s legszűkebb környezetének építtetett
már évekkel ezelőtt. Mert mindenképpen sarkallni igye-
kezett ezeket a tiszta, rendes, megbízható s művelt kal-
márokat a végleges meghonosodásra, aminek a családi
otthon s az állandó bazár megépítése a kezdete. Minden-
féle kiváltságokkal erősítette meg civitásukat s a maga
és szűkebb udvara gyakori jelenlétével is önérzetüket s
forgalmukat szándékozott fokozni. Most már úgyszólva
szabállyá lett, hogy a nagyböjt idejét és a húsvéti ünne-
peket közöttük tölti s a bűnbánat időszakában naponta
fölszokta keresni a Domokos-barátoknak a várostól délre,
a Dunapartján épült kolostorát, melynek templomában
végezte áhítatosságát, gyónt és áldozott,
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A németek versenyre keltek egymással a király kí-
séretében jött főpapok, méltóságok és főurak elszálláso-
lásában. Maguk inkább összehúzódtak családjukkal a
ház valami félreeső kamrájában, csak hogy illőképpen
elláthassák ezeket a nagy urakat,. akiknek ittlakása
örökké emlékezetéssé fogja tenni otthonaikat. A vendég-
látás nagy tisztessége mellett közre játszott az is, hogy a
házát s vagyonát féltő jámbor kalmár csodálatos bizton-
ságot érzett ezeknek a fényes, hatalmas embereknek kö-
zelségében s megvolt győződve felőle, hogy a legelvete-
mültebb ellenség sem meri még csak megközelíteni se a
várost, ahol ekkora hatalmasságok gyűltek össze, akik-
nek már a szemöldökük rándulását is csak reszketve le-
het látni.

A király házában rajta kívül Mátyás az esztergomi
és Ugrón a kalocsai érsekek kaptak szállást s ami hely
még fennmaradt, azt a király becsének, Kálmán herceg-
nek tartogatták, aki csakugyan hamarosan meg is érke-
zett hadaival.

De jutott azért előkelő vendég a városiaknak is. Az
egyházi rendből Gergely győri, Bertalan pécsi, Jakab
nyitrai s Rajnáid erdélyi püspökök, aztán Eradius a
bácsi főesperes, Albert mester esztergomi főesperes, a
világhírű jogtudós, Miklós szebeni prépost, alkancellár
és még egy csomó más nagy pap. Féligmeddig hozzájuk
lehetett számítani Montroyal Jakab urat is, az olasz-
francia templomoslovagok nagymesterét, aki Kálmán
herceggel együtt érkezett meg Zára alól s magával hozta
összes páncélos vitézeit, az eretnekek világszerte híres
ostorait,
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A királyi ház közelében lakó vendéglátóknak jutot-
tak az udvari méltóságok: Rátót Gyula az országbíró, a
testvére Domokos tárnokmester, Gyulafi Balduin a po-
hárnok, Csák Máté az étekhordó, Gutkeled Apaj a bán
és Tűrje Dénes a lovászmester. Aki már nem kaphatott
belőlük, eldicsekedhetett legalább egy-egy ispánnal, akik
egyre-másra érkeztek a vármegyék királyi népével és
szabad nemeseivel, így Donát a bakonyi, Gejza a barsi,
Domonkos a bihari, Pál a fejéri, András a garai, Miklós
a gömöri, Oszli a győri, Lukács a hontmosonyi, Balázs
a kői, András a pozsonyi, Amold a somogyi, Csák a
soproni, Bás a trencséni, Henrik a valkói, Bálduin a
vasi, Renáld a veszprémi, Márton a zalai és Doncs a
zólyomi ispánok.

Még mindig akadtak, akik ott sürgölődtek, ven-
dégért rimánkodva, Mihály udvarmester körül, aki az-
tán azzal nyugtatta meg őket, hogy még jó csomó urat
várnak, különösen a Tisza-Duna közül s a délvidékről,
akik bizonyára útban vannak már Pest felé. Teszem azt,
még nincs itt az ispánok közül Saul az aradi, Pósa a bácsi,
Demeter a Csanádi, Angelos János a Szörényi, Dénes a
temesi és Kán László a kún szállásokat környező megyék
főispánja.

Míg az urak így tömték meg a várost s töltötték
tele fényes csörtetésük lármájával, addig hadaik az al-
sóbb tisztek vezetése alatt a palánkon kívül árasztották
el szinte beláthatatlanul a mezőt a város körül, megyén-
ként s nemzetségek szerint ütve fel a sátoraikat a tábori
szállásmesterek által kijelölt helyeken. Ezer és ezer sá-
tor tarkállott Pest alatt, szabályos négyszögekben, a szé-



226

lesen hagyott utak és terek között. Fegyverek csöröm-
pölése, lovak nyerítése, vágómarhák bőgése, szakadatlan
kiabálás, énekszó s a tömeg folytonos mozgásának zúgó
moraja hangzott be a város szűk utcáiba, még a falakat
is állandó csendes remegésben tartva. Ha pedig távol-
ról nézi valaki, azt hihette volna, hogy Pest városát
sűrű felhő borította el, úgy lengett körülötte s felette
napestig a sátrak előtt égő tábortüzek füstje.

Odalenn különben a királyi testőrök végezték a tá-
bori rendőrség nehéz munkáját, a fiatal udvari vitézek
vezetése alatt. Ez a feladat nagyon tetszett a fiúknak,
mert így mindig együtt maradtak s állandóan érintkez-
hettek egymással, ami nagyon nehézzé vált volna, ha
különböző csapatokhoz osztják be őket a vezérek mellé,
parancsőr-tiszteknek. Véletlen volt ez, vagy Tűrje Dénes
kitalálta a gondolatukat, ki tudhatná? Elég az hozzá,
hogy a lovászmester, aki a háborúban a tábori rendtar-
tás és a hímöki szolgálat feje volt, így döntött felőlük.
Igen nagy örömükre.

A király, aki főembereivel mindennap kétszer is be-
lovagolta az egyre növekedő tábort, alig hitt a saját sze-
meinek, a mozgósítás ekkora sikerét látva. De tudta,
hogy még mindig nagyon sokan hiányoznak csapataikkal,
akiknek itt kellene lenniök.

A tábor hangulata a leglelkesebb s a legharciasabb
volt, kívánni sem lehetett volna különbet. A királyt
mindenütt tisztelettel környezték s valahányszor ellova-
golt valamelyik csapat táborhelye mellett, a zaj elnémult,
az emberek talpraszökkentek s feszesen, némán tiszteleg-
tek előtte. De aztán, hogy föltűnt mögötte Ugrón érsek
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daliás, óriási alakja, egyszerre mindig és mindenfelől ki-
tört a katonákból a mámoros lekesedés: ordítottak, uj-
jongtak, kucsmáikat lengették feléje, fegyvereiket rázták
s nem bírtak betelni a magasztalásával. Mintha csak meg-
rendezte volna valami titkos kéz, állandó és szervezett
tüntetésnek lehetne ezt nevezni. Pedig valószínű, hogy
önkénytelen tömegérzés az egész, az első csapatok érkezése
óta mindig így van, maga a levegő van telítve vele, mint
valami ragállyal s ellenállhatatlanul terjed át minden
újabban érkezőre. Talán a magyar szív érezte meg benne
ösztönösen a természetének annyira megfelelő vezért.

Az érseket eleinte majdnem kellemetlenül érintette
ez a feléje viharzó szeretet, mert attól félt, hogy akaratla-
nul elhomályosítja vele a király személyét s tán a végén
még gyanút is foghat, mintha ő akarná s csinálná... De
a népszerűség magával ragadó láza, annál is inkább, mi-
vel teljesen igazat adott az ö támadó hevének, lassanként
elborította Ugrón érseket. Minthogy a világon mindent a
térdein szokott megelmélkedni a feszület előtt, ez a tüne-
mény is alaposan meggyötörte a lelkét s mivel szenvedé-
lyesen kereste az igazságot, végre is megvilágosodott
előtte, hogy ez az ünneplés, amelyet nem keresett, semmi
egyéb nem lehet, mint helybenhagyó égi válasz az ő egye-
dül helyes és becsületes szándékára ...

Ekkora tábor! Ennyi erő!... Ilyen harci kedv!... S
még most sem látja a király, hogy ez a .sereg nem gyáva
védekezésre, hanem szilajon támadó rohamra gyűlt itt
össze s egyedül arra való és csakis abban győzedelmeskedhe-
tik 1... A királynénak sem sikerült ezt az óvatos, félénk,
Makacs embert megváltoztatni! Aa Istennek mégis sike-
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rülni fog!... És itt Isten szava ostromolja a királyt, hogy
végre megértse, mit kell tennie!... Igen, ő engedelmes
mindhalálig a parancshoz, ami egész életét kívánja tőle...
De azt égen-földön senki sem követelheti, hogy jobb
meggyőződés, az egyetlen igazság ellenére is vakon en-
gedelmeskedjék !... Nem, nem mondhat le erről az igaz-
ságról, nem nyugodhatik belé tétlenül a rosszba. Nem
szünhetik meg kérlelni, követelni, ha kell az egész sereg
szájával is, hogy a király változtassa meg akaratát s
indítsa a sereget előre, az Oroszkapu felé!

Ügylátszik, a király is észrevette már a tábor igazi
hangulatát s gyötrődik, tépelődik magában felőle. Az
általános szilaj kedv közepette egyedül komor, hallga-
tag, bánatos s a szemei néha fürkészve, kérdően villan-
nak össze Ugrón érsek könyörgő tekintetével.

A főpapok, az urak, a csapatok vezérei mindegyre
izgatottakban dugják össze a fejüket, itt is, ott is. A ki-
rály hallgatja elfojtott, szenvedélyes suttogásukat, lát-
hatja ideges gesztusaikat, türelmetlen lábaik toppanását
B a padlóhoz csörrenő kardjaik csattogásából kihallhatná
a mindenünnen feléje lángoló sürgetést.

•

Esti szürkületben, egyszerű bő köpenyegbe burko-
lódzott ember siet le a tábor szélén, a Duna mellett,
szemébe húzott kucsmával, a Domokos-barátok klastroma
felé. Csak két közvitéznek látszó fiatalember követi né-
hány lépésnyire, feltűnés nélkül, de állhatatosan... Ki
is sejthetné benne a királyt ?... Az emberek mindenütt
hevesen szónokolnak a készülő vacsora tüze körül s any-
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nyira el vannak merülve vitájukban, hogy észre sem ve-
szik a gyors léptekkel tovasietőt. ö azonban hallja a
szavakat, melyek mindenféle változatban, de ugyanazon
értelemben csapódnak a fülébe az egész út mentén, akár-
honnan való vitézek csoportja mellett halad is el:

— Ugrón az igazi vezér!
— Ha attól függne, már rég úton volnánk!
— Ezóta mehetnénk is haza, győzelemmel!
— Az ördög érti a királyt!
— Rá kell kényszeríteni!
— Csak nem gyáva!
— Fogd meg a szád!
— Másként miből érthetnéd?
— Beteg az, hagyjátok el.
— Beteg vagy gyáva, egyre megy: álljon félre!
— Adja a kardot az Ugrón kezébe!
— Mindenki azt akarja! Tudtul kell adni neki!

A király, arcán lángoló pírral, mélyebben húzza
süvegét szemére s szinte rohanva siet tovább.

Végre ott áll a klastromot környező kőfal zárt kapu-
jánál. Idegesen tépi, rángatja a csengetyű húzóját. Kí-
sérői visszahúzódnak, mikor a kapu megnyílik.

— Mit akarsz ilyenkor, uram! — suttogja eléje,
futó pillantást vetve rá, a kapus fráter.

A király könnyedén bennebb tolja s az arcába
hajlik:

— Ismerj meg!
— A király úr!... — hebegi a fráter megroggyanó

térddel s úgy bámul rá, mint a kísértetre.
— Vezess Búzádhoz — szól rá a király.
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— Búzád... Ambrozius testvért kegyeskedel gon-
dolni? Ez a neve.

A király szó nélkül intett s végigvezettette magát a
klastrom négyszögű udvarát körülfutó oszlopos folyó-
són, néhány le s fel sétáló, imádságait mormoló barát
fölrezzenő, ámult pillantásától kísérve.

— Ez az — lehellte a fráter egy cella ajtóján kop-
pantva s alázatos meghajlással visszavonult.

— Salve!... — hangzott belülről a mély, tompán
dördülő szó.

A király belépett. A fráter ugyanakkor fordult
vissza a szembenlévő keskeny rácsos ablakocskától, me-
lyen át a messzeségbe meredt az előbb.

Hatalmas termete meggörnyedt s haja-szakálla
tiszta fehér, mintha már nagyon öreg lenne. Egykor
vidáman tüzelő szemei sötét, mély bánatban borultak el.
Az arcán sápadt nyugalom.

— Búzád!... — szólította meg a király. — Meg-
ismersz ?

— Királyom 1... — görgött föl az ámulat hangja
Ambroziusból.

Mélyen meghajolt, keresztbefont karokkal. Aztán
körülnézve, gyorsan tette eléje a zsámolyt, csuhája uj-
jával megtörölve:
— Ülj le, uram.

A király lihegve hanyatlott a zsámolyra, míg a frá-
ter állva maradt előtte, szelíd alázattal föléje hajolva.

— Azért jöttem hozzád, — mondta a király rekedt
suttogással — mert egyedül te vagy, aki megérthet s ta-
nácsot adhat nekem.
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— Én?... Tanácsot? Én, a királynak?...
— Te, igen, te egyedül... Mert te valamikor vitéz

voltál, katona, harcos ember. Olyan, mint a többi ma-
gyarok ott, Pest alatt, akik most mind engem gyűlölnek,
hibáztatnak, gyaláznak s azt kiabálják rólam, hogy
gyáva vagyok ...

Nagy lélekzetet vett, végigsimított izzó homlokán s
aztán folytatta:

— És szabad, büszke, harcos vitézből lettél holtig
rabbá, alázatos szolgává, Isten szelíd emberévé... Csak
te dönthetsz itt, Búzád!

A fráter lassan fölemelte a fejét s a falonfüggő fe-
születre tekintve válaszolt:

— Akiről beszélsz, az rég meghalt, királyom. Nem
is akarok emlékezni reá. Csupa vér, harag s bűn volt az
egész ... És istentelen testiség ... Egy szent asszonyt
kötöttem, barom létemre, magamhoz ... Mennyit kínoz-
tam, gyötörtem, mocskoltam, borgőzös csókokkal s állati
Ölelésekkel... Csak mikor elhervadt, láttam meg az ég-
ből való szelídségét, imádkozó szeretetét s égették a lel-
kiemet azelőtt dühbegurító s kicsúfolt csengései, melyek-
kel Istenhez akart téríteni. Végre megértettem, hogy an-
gyal volt, akit szenvedni s meghalni rendelt mellém
Krisztus, hogy áldozatával megnyerjen önmagának ... De
végre megértettem s többet nem kellett nekem a világ...
És most már évek óta itt vagyok, királyom, a könyörü-
let s az igazi hazába készülődés e boldog, szent szige-
tén ... És többé nem tudom, hogy mi van odakünn...
Az volt a kívánságom s itt mindenki teljesítette: soha
semmit se szólni arról, ami e falakon kívül történik. Már
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csak egy vágyam van: hogy megtisztulva kérhessek bo-
csánatot Isten széke előtt az én megtaposott angya-
lomtól ...

— Milyen jó neked, Búzád! — sóhajtott föl a ki-
rály. — De most mégis meg kellett történnie, hogy be-
törjek boldog sírodba, a világ minden nyomorúságával
és kínjával... S mint király a katonáját s mint hívő
a lelki atyát, egyaránt kérlek, pillants vissza egy percre
régi önmagadra a mostani szemeddel s érts meg engem
és aztán mondj felettem ítéletet!...

— Ki vagyok én? — ismételte meg a fráter iszo-
nyodó tiltakozással — hogy eb létemre ítélkezhessen!
királyom fölött? Nem, nem, Uram... Ezt ne kívánd
tőlem!...

A király fölállott a zsámolyról s kemény hangon
mondta:

— De én parancsolom, Búzád!
Most a fráter is megkeményedett s egyszerre föl-

magasodott:
— Nekem csak az Isten parancsolhat, Király Úr!
— Igen, csakis az Isten — bólintott a király. — Az

Isten pedig azt parancsolja, hogy aki gyónni jön az ő
szolgájához azt meg kell hallgatnia s a fölött ítélkeznie
kell Isten szavával... Vagy talán nem szenteltek még
föl?...

Búzád feje mellére hanyatlott, hang nélkül leült a
zsámolyra s intett:

— Gyónjál, fiam.
A király térdreroskadt s halkan tördelte:
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— A mindenható Isten helyett gyónom a lelki
atyának...

Mikor vége volt, csendesen megszólalt az Ür szol-
gája:

— Felajánlott áldozatod szándéka tiszta s vala-
hogy bizonnyal elfogadtatik. Isten előtt nem vagy gyáva.
De mert sorsodat emberi gőggel magasztaltad föl ön-
magad előtt s ki akartad tépni Isten kezéből azt, amit
csak ő tud s előre látni nem enged, tűrnöd kell, hogy az
emberek gyávának tartsanak. Ez a penitenciád. És most
már be kell várnod engedelmesen, hogy teljesedjék, amit
az Úr akar.



II.

A tűz pedig csak lopakodott tovább a táborban s
ahogy teltek a napok, mind hallhatóbban mordult, szi-
szegett, sistergett az elégedetlenség s a türelmetlenség
ezernyi apró lángnyelve a király felé. Néha nagyot lob-
bant s égrecsapva táncolta körül Ugrón érsek alakját.
Ez már nem a puszta lelkesedés és a természetes harci-
fény fehérfényű lángoszlopa volt csupán, hanem a ki-
törni készülő elkeseredett harag s mindenféle lefojtott
szennyes indulat tétlenségre kárhoztatott, füstös rőt
tüze, amelynek kígyói szétkúsztak a földön s ingerelve
nyalogatták az emberek viszkető talpait.

És aztán eljött a nap, mikor többé sem Ugrón ér-
sek, sem senki a világon meg nem akadályozhatta a
pusztító elem mindent elborító kirobbanását.

Pedig Tűrje Dénes jól sejtette a veszedelmet. Kö-
töny népe számára minden csapattól távol, egészen a
táboron kívül jelölte ki a sátorverésre alkalmas helyet.
Mindenképpen jót akart vele, azt gondolván, hogy csak
sikerül megértetni a magyarokkal a dolgot s míg ez
meglesz, jobb, ha a kúnok távol táboroznak tőlük.

De a megérkező kún király s főemberei azonnal
megütköztek ezen az intézkedésen s mellőzést, megve-
tést gyanítottak benne. Talán elszólta magát valame-
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lyik, mert a kozkúnok csapatában is azonnal megindult
a bizalmatlankodó susárlás s a szemük nyugtalankodva
pillogott a városig hullámzó óriási tábor tarka zúgása
felé, mintha nem testvérek, hanem ijesztő túlerővel elé-
jük bukkanó ellenség tömege lenne.

Kötöny király fölmelegedve a Vilmos által tolmá-
csolt bizalmon, magával hozta egész családját. A fele-
ségén kívül vele volt Ünige, Tarján asszonya is, vala-
mint összes leányai és menyei. Még kiskorú fiait is el-
hozta magával, hogy egész házanépét bemutassa a ki-
rályi családnak.

Tűrje maga fogadta a kijelölt szálláshelynél s
azonnal tudatta vele, hogy az ő, valamint szükebb csa-
ládja számára bent a városban készítettek szállást a
király parancsából, hogy állandóan egymás közelében
lehessenek.

A szótlan ember komolyan jártatta szemeit Türjé-
ről Vilmosra s megint vissza, aztán körülpillantott el-
komorodott arcú, belső nyugtalanságtól feszülő embe-
rein s a fejét rázva adta ki a parancsot, hogy mindnyá-
juk számára itt a szálláshelyen húzzanak sátrakat és a
táborhelyet sáncolják körül.

— Mi az oka ennek, Uram?... — kérdezte Tűrje
Dénes, alig tudva uralkodni nyugtalanságán. — Nem
volna értelme, hogy megbántsd a király urat s vissza-
utasítsd a városbeli szállást.

— Én meg a fiam azonnal fölmegyünk a király
úrhoz, főembereimmel együtt — válaszolt komoran Kö-
töny. — Magam beszélek vele ebben a dologban. De az
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asszonyok s gyermekek maradjanak csak itt. Majd aztán
meglátom.

— Tudd meg, — vágott bele piros arccal Vilmos,
Tűrj éhez fordulva — hogy Kötöny király és egész szállás-
népe tüzes örömmel jött a király úr táborába és az a
szándékuk, hogy velünk harcoljanak, a legtisztább s a leg-
őszintébb !... Erről a fejemmel kezeskedem!...

Kötöny és Tarján barátságosan bólintottak feléje.
— Biztosíthatlak, uram, — jelentette ki Tűrje Kö-

tönynek — hogy a király úr hasonló örömmel és őszinte-
séggel fogad titeket... A szállást én jelöltem ki s azért
csak én vagyok felelős... Dehogy is akartalak megbán-
tani vele, sőt inkább ...

— Miért történt hát ? — kérdezte Kötöny.
Tűrje egy pillanatig zavartan hallgatott, kereste a

szavakat, harapdálta a száját, de az igazság kimondása
még mindig jobb volt, mint valami kitérő hazugság.

— Vilmos úr majd elmondja a mieinknek az igazat.
— kezdte töredezve. — De mi tagadás, a táborban nincs

mellettetek a hangulat... De ezt ne csodáld, uram, —
folytatta sietve, hogy minél előbb megértesse a helyzetet

— mert ez a sok nép itt még nem tudja a ti igazi érzé-
seteket ... És azt te sem tagadhatod, úgy-e, hogy ezelőtt
sok félreértés és sajnálatos villongás volt a népeink kö-
zött ... Azt gondoltam hát, hogy amíg tisztázódik a do-
log, jobb, ha külön maradtok itt a táboron kívül. Csak
néhány napig s aztán ott választhatsz helyet a csapatod-
nak, ahol akarsz... De kérlek, Uram, ne tedd még nehe-
zebbé a dolgot, nem az én, hanem a király úr számára!...

— Nem elég, ha látják, hogy eljöttünk? — mordult



237

fel Kötöny, cseppet sem engesztelődve. — De most elég...
Kísérj bennünket a király úr elé.

Még a legnehezebb csatában sem izzadt úgy meg
Tűrje Dénes, mint ezalatt a kínos, rettentő felvonulás
alatt, amíg kopjásaival átkísérte a táboron a kún királyt
s főembereit.

Vilmos a kopjások előtt lovagolt. Lángolt az arca a
szégyentől s a félelemtől. Nem tudta elfelejteni az Ünige
rémülten rátekintő szemeit, melyekkel az utolsó pillanat-
ban találkozott a tekintete... És úgy tetszik neki,
mintha valami egyéb is lett volna abban a nézésben, talán
gyanú, talán csalódás, vagy csak egy megriadt kérdés,
nem tudja.

Eleinte nem történt semmi különös. A tábor külső
részein gyorsan átrobogtak s a folytonos érkezéseket már
közönyösen néző emberek nem is ismerték föl hirtelené-
ben a kúnokat. De aztán valaki mégis rájött, hogy kik
ezek. Eltátotta előbb a száját s aztán, lehet valami rossz
emlék hatása alatt, fölszikrázott a szeme, feléjük rázta
az öklét s valamit kiáltott.

Vilmos abban a pillanatban elvesztette a fejét s ma-
gasraemelt karddal szökkent az ember elé:

— A király szövetségesét gyalázod?... A mi test-
véreinket? ... Mindjárt széthasítom a koponyádat, ha el
nem hallgatsz!

Az ember, messzi vidékről való kisnemes, akinek
fogalma sem volt róla, hogy ki ez a megbolondult lovag
s mi baja vele, a dühtől elvörösödve döngette meg a
mellét;
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— Akárki vagy, de én szabad magyar vagyok s a
magam ura! — ordította a Vilmos szeme közé. — Hogy
mertél rám jönni?... — S kardot rántott ő is, ugrásra
készen.

De ekkor már Tűrje Dénes is odaugratott s elkapta
a Vilmos felemelt karját az utolsó pillanatban:

— Ne csinálj bolondot, herceg! — sziszegte a foga
közül. — Te pedig — kiáltott a dühös emberre — nem
tudod, mit csinálsz ... Húzódj el innen!

Ekkor már egész csomó férfi ugrált föl a sátorok alól
g egy pillanat alatt embergyürü vette őket körül.

Vilmos már megbánta hevességét s leeresztve kard-
ját, fordult volna vissza a menet elé, amely természete-
sen megtorpant s megállott a váratlan jelenetre.

De a megsértett nemes most már a körülállókhoz
fordulva bömbölt:

— Rám támadt!... És miért? ... Azokért a kánok-
ért, ni! Mit keresnek azok közöttünk ? Szövetségesek!...
Testvérek!... Majd én megmondom, hogy mik: kémek,
árulók! S mi tűrjük ezt?...

Többé nem lehetett megakadályozni semmit. A ku-
nok nevének említése elég volt ahhoz ,hogy a fölgyülem-
lett türelmetlenség egyszerre tárgyat kapjon s kizúdul-
jon az emberekből. Futótűzként terjedt el szájról-szájra
a táborban a kúnok ittlétének híre s csodálatos-e, vagy
természetes, egyetlen ember sem akadt, aki a jót, a min-
dent helyrehozót, az örvendetest látta volna benne, hanem
azonnal elborította őket a gyűlölet s mindenfelől özön-
löttek ordítozva, kardokat villogtatva, vérre szomjasan a
csapat felé.
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Kötöny király emberei tüstént körbefogták urukat
s nyílhoz, lándzsához kaptak. De ekkor már Tűrje is
tudta, mit kell csinálnia. Rikoltó vezényszavára villám-
gyorsan négyszöget formált a páncélosok csapata a kunok
körül s a kopják fenyegetőiig feszültek a mindenfelől
hömpölygő tömegnek.

Kötöny nem nyúlt fegyverhez. Keresztbefonta kar-
ját, kiegyenesedve a nyeregben s gőgös megvetéssel né-
zett végig a gyűlöletnek ezen a tengerén. Csak a száját
harapta össze keményen. Tarján nem is nézett az embe-
rekre, arcát apjára emelte büszkén s a keze kardjának
markolatát szorongatta, mintha parancsra várna.

A kopják előtt mégis megtorpant a tömeg s ahogy
kijózanodtak részeg haragjukból, fölismerték a lovász-
mestert, aki Ugrón után az egész tábor legtiszteltebb s
legnépszerűbb hőse volt. Most megdöbbenés váltotta föl
az iménti dührohamot, hogy a kánokat a király főembe-
rének s páncélosainak védelme alatt látják. Sokan Vil-
most is megismerték s ezen még jobban megzavarodtak,
most már igazán nem tudva, hányadán áll a dolog?

Tűrje fölhasználta ezt a pillanatnyi eldöbbenést s
dörgő hangon kiáltotta:

— Utat a király úr vendégeinek! Utat a király szö-
vetségesének, Kötöny úrnak! — S a nyeregben hátrafor-
dulva, kardjával villantott a páncélosoknak:

— Előre! — Ezzel sarkantyút adva lovának, elszán-
tan beleugratott a tömegbe s kopjásai egyetlen fordulat-
tal rohamoszloppá alakulva robogtak utána, magukkal
sodorva a kánokat. A további utat előreszegzett kopják-



240

kai, torkukszakadtából rikoltozva s vágtatva tették meg a
táboron keresztül, be a városba, a király szállásáig.

Tűrje Dénes Kötönyt és embereit a királyi ház egy
kisebb fogadótermébe vezette, megkérve őket, hogy ott
foglaljanak helyet, amíg ő Vilmossal jelentést tesz a
királynak.

A királyt néhány úr társaságában találta beszél-
getve. Ott volt a két érsek, Mátyás és Ugrón is.

A király sápadtan s kedvezőtlenül hallgatta meg
Tűrje Dénes és Vilmos jelentését a történtekről.

Most első ízben villámlott meg fejében határozottan,
hogy ez az Ugrón műve. Nem mintha tulajdon szájával
s tervszerűen rendezte volna meg ezt a jelenetet. De a
gondolkozása, nem titkolt kúngyűlölete s az egész lénye
maga volt a gyújtogató csóva, amelynek éppen csak egy
kis szellő kellett, hogy mindent lángba borítson. Talán
hibás volt Tűrje, hogy a kún szállást elkülönítette, min-
denesetre hibás volt Vilmos, hogy feszült helyzetében el-
ragadtatta magát, de a baj mindezek nélkül is megvolt
már s ki tudja, lehet-e még orvosolni?

Az urak Tűrje jelentéstétele alatt idegesen mozgo-
lódtak, szemeikkel folytonosan jeleket váltottak egymás
közt, mintha egyik a másikat bíztatná. Ez az izgalom
azonban sokkal inkább a saját igazuk megbizonyosodása
fölötti öröm volt, mint megdöbbenés és sajnálkozás.

A király mélyen hallgatott egy darabig, leszegett
fejjel s magában hánytorgatta a dolgot. Feszült csend
állott be, melyben mindenki lélekzetét visszafojtva leste,
mit fog tenni a király. De Ugrón érsek nem bírta sokáig,
zörrenve megrándult s kicsattant belőle a szó:
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— Ez a valóság, Uram Király!
A király fölpillantott reá s áthatóan nézve a szeme

közé, lassú halk szavakkal kérdezte:
— És te mit tennél most, Ugrón érsek? Vagy talán

tettél is már valamit?
Ugrón elértette a tekintetet s a szavakat és becsüle-

tes hévvel válaszolt:
— Ami itt történt, Uram, az nélkülem is megtörtént

volna s csak első váratlan megmutatkozása az egész tábor
s az egész ország lelkének. Semmi részem nincs ebben a
mai eseményben, ha ez lett volna kérdésed értelme. De
azt nincs mit tagadnom s nem is tagadhatom, mert
úgyis tudod s tudja mindenki, hogy miként gondolkozom
az egész kún barátkozás felől. Engedelmeskedni akarok s
fogok is neked, Uram Király, de nem szünök meg könyö-
rögni Istenhez, hogy meggyőzhesselek az igazságról. Én
úgy érzem, hogy ez a mai dolog is nyilvánvaló jele ennek
az igazságnak s intés, hogy elkerüljük a még rosszabbat,
ami jöhet. Azért most ismét kérve kérlek, Uram Király,
küldd haza a kúnokat és támaszkodj egyedül reánk, ma-
gyarokra, akik egy szálig melletted állunk s ha megenge-
ded, hogy támadhassunk, meg is bizonyítjuk ezt.

A király válasz helyett Vilmosnak parancsolt, hogy
szóljon: mit tapasztalt a kánoknál?

Vilmos mindent elmondott s ismét az életével kezes-
kedett, hogy Kötöny és egész népe teljes őszinteséggel és
odaadással fog harcolni a mongol ellen.

Ugrón makacsul rázta a fejét:
— Nem változtat a dolgon. Én mélyebbről nézem az

egészet, vagy magasabbról, ha úgy tetszik. Nem tudok
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bízni bennük. De még ha igaz is lenne, most már késő.
Nincs időnk ezt a két népet összebékíteni. Tudom, hogy
amit javasoltam, az is keserves kénytelenség. A lelkem
szerint sokkal többet, egészen mást mondhatnék. És látom
a roppant nehézségeket. Nem kellett volna ennek idáig
jutnia. De legalább annyit újra és újra kérek, hogy har-
coljunk nélkülük, kiég ha a félerőnket kellene is leköt-
nünk arra, hogy a kún szállásokat tartsák őrizet alatt s
csak a másik felünk harcolhatna a mongol ellen, akkor is
sokkal jobb, mint velük menni. Mert ebből előbb-utóbb
gonosz összecsapás lesz... Lásd meg, Uram Király, —
kiáltott föl hirtelen kitörve — hogy az egész sereged csak
ezt akarja! Mi magyarok, egyedül mi akarunk harcolni
érted és hazánkért s reszketünk a türelmetlenségtől, hogy
miért nem indulhatunk már?

— Vezessétek be a kúnokat! — intett a király Tür-
jének.

Az urak sötét arccal s néma feszességgel, alighogy
meghajtva fejüket, fogadták a király elé vezetett Kö-
tönyt és embereit.

De a király eléje ment s má/ messziről nyújtva fe-
léje kezét, mondta:

— Őszintén sajnálom, ami történt! Kérlek, ne tulaj-
doníts neki nagyobb fontosságot, mint amit megérdemel.
És légy meggyőződve, hogy én teljesen tisztában vagyok
a szándékkal, ami idehozott téged és népedet!

Kötöny a teljes nyugalom rejtelmes palástjába bur-
kolta magát. Nem árult el semmi méltatlankodást. Komo-
lyan hajtotta meg fejét s viszonozta a király kézszorítá-
sát. Minden indulat nélkül szálait meg:
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— Tudom, hogy mit gondolsz felőlünk, Király Úr.
Mi azért jöttünk, mert hívtál s minden kún készen ál]
harcolni a közös ellenséggel. Megmutathatjuk a magya-
roknak, ha akarják, hogy ebben a dologban bízhatnak
bennünk. Ez itt a fiam, Tarján, Király Úr és ezek a vezé-
reim — mutatott baljával fiára s kíséretére, míg jobh
keze tovább is a királyét fogta.

A király fejével bólintva a bemutatottak felé, ha,
sonlóképpen megnevezte a jelenlévő urakat, akik közül a
legtöbbet már ismert a kún fejedelem. Mozdulatlan, mély
tekintette] nézett végig rajtuk s csendesen mondta:

— A férfiakat tetteik igazolják.
— Úgy van — bólintott a király, nagyon is átlátva

a közönyösen ejtett szavak értelmén — s én is, meg ezek
az urak is érzik, hogy meg kell bizonyítanunk előtted,
mennyire becsüljük szövetségedet.

Ugrón érsek láthatólag megrezzent s az urak is meg-
mozdultak.

A király csak villámló tekintetet vetett feléjük s
folytatta:

— Magam fogom veled, még ezen a napon, bejárni
a tábort, összes fŐembereim kíséretében. Mindenkinek
látnia kell, hogy aki megbontja a népeink közötti barát-
ságot, az saját királyának ellensége és árulója!

A király szavai élesen csattantak el a teremben s
egyetlen hang, egyetlen moccanás nem rezdült utánuk.

Mikor a király, szorosan Kötöny mellett lovagolva,
végigléptetett a tábor utcáin, az összeparancsolt magyar
vezérektől kísérve, nem történt semmi tüntetés sehol. De
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a mindenfelől rájukszegzett szemek néma beszéde s az a
megdöbbentő hallgatás, amely mögöttük, körülöttük, előt-
tük, mindenütt ráfeküdt a táborra, félelmesebb volt
akármi kitörésnél. És az urak arca, ahogy összeszorított
szájjal, a visszafojtott haragtól pirosán, szikrázó szemek-
kel követték őket, jobban lazított bármely tüzes szónok-
latnál. Minden szem riadtan kereste közöttük Ugrón ér-
seket. De az ő arcát nem lehetett látni, mert feje, mintha
elbírhatatlan megalázás nyomná le, mélyen hanyatlott
vadul hullámzó mellére.

Béla király magasra tartott fejjel nézett erre a meg-
dermedt tömegre köröskörül. Az arca olyan volt, mint a
kő. Tudta, hogy most mindent föltett egyetlen kockára
s élet-halálb arcra hívta ki a magyarok szívében a király
iránti ősi tisztelet és engedelmesség érzését a már robba-
násig feszülő elkeseredés és gyűlölet indulataival.

Rettentő, néma párbaj volt ez a király és a nemzet
között. Ha most enged, mindennek vége. Jól tudja, hogy
Ugronnak igaza van: magyar és kún között késő minden
erőszakolt barátság. Jól tudja, hogy ez az önmagára éb-
redt magyar erő most egyedül akar tombolni, győzedel-
meskedni s leszámolni minden ellenségével. Szíve gyöke-
réig érzi nyilalni az eldöbbent csodálkozás, a kétség és a
vád szúrásait. Minden idege vonaglik a pattanásig feszí-
tett húr tudatában. De most kell eldőlnie, hogy kénysze-
ríthet-e a maga akarata alá hajolni mindenkit, vagy meg-
törik s megsemmisül ez az akarat, mert gyengébb annál,
hogysem ráépülhessen a jövendő. Sohasem válhatna min-
denkit egyesítő áldozattá az élete, ha most engedne ...

Győzött. Ezúttal legalább, ha titkon morogva is,
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súlyos keze alá hajtotta fejét a lélek ketrecének rácsait
tördelő fenevad.

Kötöny az egész úton a maga kifejezéstelen közönyé-
vel léptetett mellette, de szemei mindent megfigyeltek.

A két király mögött Tarján lovagolt s Vilmos tün-
tetőleg szegődött melléje, hogy mindenki lássa együvé-
tartozásukat, de legfőképpen maga Tarján.

Kötöny és emberei meggyőződhettek a király őszin-
teségéről. De a kún fejedelem, jóllehet a király ismétel-
ten kérte, hogy szálljon családjával a városba, állhatato-
san megmaradt a mellett, hogy bár a király személyében
és szándékában teljesen bízik, családjával együtt a maga
népe között akar maradni s csak akkor hajlandó bejönni
a városba, ha a magyar tábor összes vezérei egyértelmü-
leg fölkérik erre.

Egyikük sem hitte, hogy ez megtörténhetik.



III.

A királyné váratlanul megérkezett Pestre, Simon
ispán páncélosaitól kísért porlepett hintóbán, amellyel
éjjel-nappal egyvégtében vágtattak vele idáig, csak éppen
lóváltásnyi időre állva meg a közbeeső nagyobb helysé-
gekben. Margitka ült mellette a kocsiban s a szemközti
ülésen a dajka, aki Istvánkát tartotta a karjában.

A királyné egész úton nem húnyta le a szemét. Vö-
rösek voltak az álmatlanságtól és sötét karikák feketéi-
tek körülöttük. Margitkát is nagyon megviselte az utazás,
sápadtan didergett a kocsi sarkában a kimerültségtől.
A kis királyfi végigsírta az egész kocsizást, mert néhány
későn induló foga éppen most bújt ki s két kövér arcocs-
kája égett a láztól.

A királyasszony át sem öltözött, azonnal férjéhez ve-
zettette magát, aki rosszat sejtő meglepetéssel ugrott föl
székéből, az érkező elé sietve.

— Ismét írt Kinga! — lihegte Mária üdvözlés he-
lyett s átfogva a király nyakát karjaival, fáradtan nehe-
zedett a vállára, mintha nem bírná tovább.

A király gyöngéden felölelve, karosszékbe ültette s
egy másikat melléje húzva leült, a kezei közt melengetve
az asszony remegő hideg kezeit.

— Mi történt? Miért jöttél magad? Halálra vagy
fáradva!
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Nem akartam senkire bízni. Magam akartam ve-
led még egyszer... Nem hideg izenetből, saját füleimmel
akartam hallani a szavaidat... Elhoztam Istvánkát is,
hogy lásd, noha beteg. De így talán jobban megértjük
egymást... És itt van Margitka is. Könyörgött, hogy jö-
hessen, Vilmosért, tudod... Ó, most jut eszembe, hogy
erről nem is beszéltünk. Szeretik egymást.

A király lelke gyorsan repülte be az asszony szag-
gatott mondatai között tátongó távolságokat s megnyug-
tatólag simogatva Mária haját, halvány mosollyal csi-
tította:

— Jól van szívem ... Vilmos és Margitka ... Miért
ne, ha te is akarod ?... Örvendek neki, ha szeretik egy-
mást és boldogok lesznek. Kedves, hogy nem akartad le-
vélre bízni. És hogy elhoztad a fiúcskát is, a szebb jövő
Ígéretét... Nagyon sötét van, Mária és jól esik vigasz-
talódni, hogy van még ifjúság és jövendő ... És olyan jó,
hogy még egyszer magamhoz ölelhetlek téged is... És
mit ír Kingánk ?... Nagy bajban lehetnek szegények!...

A királyné reszketett az idegességtől az elhárító ked-
ves szavak alatt s kigyúlt arccal kiáltott közbe:

— Ne, édes uram, ne! Ne zárd el előlem magadat si-
mogató taszítással!... Veled együtt akarom megmenteni
a gyermekeink jövendőjét!... Gondolkoztam azóta!...
Egyebet se teszek ... Csak tépem magam éjjel, nappal...
Jó akarok lenni, engedelmes, hűséges!... De nem lehet,
hogy te egyedül járd az utadat nélkülem s belerohanj a
halálba ... Hiszen most már tudom, megértettelek!...
Most már ismerlek ismét, egészen... Tudom, hogy maga-
dat akarod odadobni prédául, mindenki helyett. Nem
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hiába viaskodtam magammal, fölismertem végre a te nagy
szívedet... De nem értem, nem tudom megérteni, hogy
miért akarod így?

A király magához ölelte asszonyát s ajkai közé
súgta:

— Fölébredtél-e hát, Mária ?... Ha későn is, kez-
desz ismerni engem ? Milyen jó így is!... De nem tehe-
tek másként, mint ahogy tennem kell...

— Miért ez a titok ?... lehelte az asszony könnybe-
boruló szemekkel.

— Vannak dolgok, — válaszolta a király, Mária
könnyeit törülgetve cirógató ujjaival — amit még ön-
magának sem foglal szavakba az ember... Mert úgy le-
het, saját lelke előtt is oktalan dölyfnek, keserű önhitt-
ségnek tűnne... Egy világ mozdult meg a sarkaiból és
ki hinné el, hogy én vagyok az oka, hogy csak miattam?...

Az asszony értetlen csodálkozással bámult reá, csen-
desen ingatva fejét:

— Valóban ... én ... Hogy értsem ezt?...
— Látod — bólinott rá szomorú mosollyal a király.

— Hiszen érteni én sem értem, szívem és hogy kívánhat-
nám akkor a mások, a mindenki megértését? De ha mégis
úgy van valamiért, ki tudja miért, hogy én vagyok az
oka: akkor egyedül nekem is kell lakolnom érette s lehe-
tetlen, hogy ti és egy egész ország miattam vesszetek
el... Nem, nem, sőt ellenkezőleg: nekem kell meghalnom
érettetek!

— De hogy gondolod ezt ? ... Mit akarsz csele-
kedni ?... — rebegte a királyné, küzködve a lelkéből föl-
gomolygó homályos, félértelmű gondolatokkal.
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A király elnézve a feje fölött, mintha csak önmagá-
nak mondaná, mormogta:

— Gondolni ?... Cselekedni ?... Én csak várha-
tok ... Nekem várni kell... Neki kell gondolni és csele-
kedni, neki, az ismeretlennek, a névtelennek... Annak,
ami jön... Nem tudom, mi az, miért jön, mit akar ve-
lem? Miért éppen hozzám és velem? De ha igaz, ha úgy
van, ha mindent nemcsak álmodtam, akkor semmit sem
szabad tennem ellene...

— Rettentőket beszélsz-!... — kiáltott fel az asz-
szony, hevesen tapadva férje melléhez. — Ezt... így ...
soha...

— Én is csak lassan ... Csak most... Csak homá-
lyosan ... — hangzott alig érthetően a király ajkairól. —
De ennek meg kell világosodnia előttem hamar... Kell,
hogy értelme legyen, kell hogy célja legyen... Ha egy-
általában van valami, amiért élni kell és érdemes, akkor
megtudjuk, hogy miért történt minden ?... Én meg aka-
rom tudni! Mióta élek, ezt akarom megtudni! Hát nem
értitek, hogy csak úgy tudhatom meg, ha nem vágok
eléje, ha hagyom beteljesedni!

— Magad taszítod a halálba egész országodat! — si-
koltott föl rémülten az asszony.

— Ha Isten uralkodik a világ felett, nem! — rázta
meg fejét a király. — És ebben hinnünk kell, Mária.
Miért születtem volna különben s mire való volt ez az
egész örömtelen vergődés a földön? Értsd meg végre,
hogy én voltam az kettőnk közül, aki mindig a legnagyob-
bat akarta. Százféleképpen is nekivágtam, már akkor is,
mikor még játszanom illett volna. Én sohasem játszót-
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tam, sohasem voltam gyermek, sohasem voltam boldog,
nekem semmi sem sikerült, engem mindenki félreértett,
engem senki se szeretett... Ne, ne tiltakozz!... Még te
se úgy, igazán, ahogy szomjuhoztam... De nem tehetsz
róla és senki sem oka, mert ennek így kellett lennie...
Hogy nagyobbat, sokkal nagyobbat, a legnagyobbat ér-
hessem el, amire minden jel mutatott az életemben, tüzes
ostoraival csapkodva szüntelen, hogy meg ne nyugodjak
s meg ne álljak, megelégedvén a kisebbel... Lásd, Mária,
megtudtam, hogy egyedül engem jön halálra kergetni ez
a vihar... Nem dobhatok eléje senki mást, nem támad-
hatok a végzetre, csak várnom szabad s eléje állanom, ha
megérkezett... És akkor el kell jönnie a csodának, ami-
ben hiszek... Milliók életévé lesz az életem s eggyé teszi
győzhetetlenül azokat, akik most szerteszét tépve alkal-
matlanok volnának arra, hogy túléljék a veszedelmet. És
a fiúnk más nemzeten fog uralkodni, erősebb s boldogabb
ország felépítője lesz... Ez az én hitem titka. És most
már tudsz mindent.

— Én csak asszony vagyok — nyögött föl a királyné
s karjai tehetetlenül hullottak alá férje vállairól. — És a
feleséged vagyok, akinek el kell némulnia előtted ... Nem
akarlak többé bántani s nem tudlak meggyőzni felőle,
hogy egyetlen ember meg nem értheti s élném fogadhatja
ezeket a gondolatokat... Értem, hogy nem mondhatod el
senkinek... Ezek az emberek itt körülötted, halálra szánt,
becsületes vitézek, csak betegnek tartanának érettük ...
Én hiszem, hogy valamennyien sokkal kisebbek annál,
sem hogy megértenék és én is, én is sokkal kisebb va-
gyok. Csak asszony, csak feleség, anya... De rohantam
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hozzád éjjel-nappal a Kinga levelével, amiben írja, hogy
Krakó városa por és hamu, hogy fegyevertelen öregek,
gyönge asszonyok, tehetetlen gyermekek ott égtek szénné
a rájuk gyújtott templomban s szüzek ezreit fojtották
meg puszta kézzel azok a bestiák, miután kézröl-kézre
adva meggyalázták őket... A foglyul ejtett apák, fivé-
rek és vőlegények szemeláttára, hogy azután azokat is
fejszékkel, botokkal verjék agyon, mint a kutyákat...
Hogy Boleszlót sebektől borítva, élet-halál közt tudták
csak a cseh király földjére menteni s hogy a leányunk
egyetlen szál ruhában érkezett oda, menekülő szegény em-
berek jóvoltából, akik a szekerükre vették... És azóta
ki tudja, mi történt? Csak az bizonyos, amint Kinga írja,
hogy az északi országokat is miattunk pusztítja végig a
vihar, hogy aztán onnan is ránk törhessen, elvágva az
egész világtól, mindenfelől. Rettenetes tudni, hogy te itt,
az ország közepén várakozol tétlenül s ide gyüjtesz min-
den erőt, mintha csakugyan magad akarnál védtelenné
tenni s kiszolgáltam az ellenségnek köröskörül mindent,
hogy ezen az egyetlen egy ponton annál könnyebben zúz-
hasson össze a mindenfelől rádzúduló ellenség. Ha nem
remegnék is érted, a gyermekeinkért, a fiúnkért kell
kétségbeesnem s ha rám nem tekintesz, elhoztam hozzád
őket, hogy lásd meg s induljon meg a szíved érettük és
cselekedj, amíg nem késő!

A király most nem indult föl Mária beszédén. Csen-
desen babrált ujjaival az egész testében reszkető asszony
haján s hogy az elhallgatott, nyugodt hangon, de törhe-
tetlen szilárdsággal mondta:

— Ti meg fogtok menekülni mindnyájan.
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— Hova? — kiáltott fel az asszony s a hangja éle-
sen csattant. — Kifussunk az országból? Hazátlan kol-
dusokká legyünk?... Jaj! — sikoltott egyet a szívéhez
kapva s a szeme kikerekedett, mintha kísérteiét látna.
Borzasztó kép villámlott végig a lelkén, a dermesztő átok
fagyos szele sivított bele: a hazátlanná, koldussá tett
Beatrix rémlett föl előtte, feléje tartva fattyát s hallotta
az iszonyú szavakat. Verjen meg az Isten a gyermekeid-
ben !...

Most kitört belőle a zokogás s a király térdeire fek-
tette vonagló arcát.

— Nyugodj meg Mária! — szólt a király szilárdan.
— Ha csak egy akkora országom marad is, mint a tenye-
rem, és én tudom, hogy marad egy akkora, te királyné
maradsz s a fiúnk visszaszerzi majd az egészet... Lásd,
amit mondtál, az csak mind az én igazamat bizonyítja.
Én is tudom, hogy Magyarország szívét vette célba min-
denfelől a halál nyila. Végre mi lettünk a világ közepe.
Nem utolsó nép az s nem senki a királya, ha ilyen cél-
táblává tette az Isten. Az a mi igazunk, hogy nem va-
gyunk támadók. Eleget támadott a máséra apám! Ha
nem tette volna, most másként állanánk. Ne félj! Orosz-
lánokra fog találni a vadász, aki nagy hetykén jött mene-
külő nyulakra... Várd meg a végét, Mária.

Vilmos lélekszakadva rontott fel a házba, mikor érte-
sült róla, hogy a királynéval együtt Margitka is megér-
kezett. A leány sírva s kacagva röpült a karjai közé. Ügy
szorítota magához, mintha soha se akarná többé elengedni.
Vilmost megint egészen megrázta a kisleány csodálatos
erejű szenvedélye s most ismét úgy érezte, hogy nem
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is tudna soha senki mást szeretni, csak ezt az édes gyer-
meket, ezt a gyöngyvirágillatú üdeséget, akinek hűvös
fehérsége alatt olyan mélytüzű piros rózsái égnek a vá-
gyakozó szerelemnek.

— De te szomorú vagy!... — kiáltott fel Margitka,
a Vilmos két keze közé fogott arcát messzire tartva ma-
gától, fürkésző tekintettel. — Ha eddig búsultál is utá-
nam, most nem illenék, hogy látsz, tudod-e?

Vilmos szabadkozott s mindenképpen igyekezett el-
ütni a dolgot kedveskedéssel, mókával. De a szavak üre-
sen csengtek a bókok nagymesterének ajkáról s a szerel-
mes leány ösztöne tüstént gyanút fogott:

— Hiába beszélsz, mert látom, bánkódsz valamin ...
Ha szeretsz, mindjárt megmondod!...

És Vilmos nem tudott ellenállani az édes kérlelések-
nek s lassacskán kiszedte belőle a kis boszorkány a kúnok
dolgát s megértette a Vilmos szégyenét, haragját a tör-
téntek miatt. Természetesen szó került Tarjánra és
Ünigére is, meg a kisbabájukra. Margitka azonnal teljes
odaadással a pártjukra állott s kijelentette, hogy még ma
látni akarja őket s rá fogja venni, hogy jöjjenek föl a
városba, kössenek barátságot s ő azon lesz, hogy elfelej-
tesse velük a bántalmat és így Vilmos is megint jókedvű
legyen.

Anyjának csak annyit mondott, hogy Vilmos kísére-
tében meg akarja nézni a tábort, mert ilyen érdekes dol-
got még soha sem látott. Mária minden gyanú nélkül meg-
engedte. Vilmos aggodalmasan tekintett ez elé a találko-
zás elé. Ismerte is a helyzet feszültségét. De viszont rög-
tön belátta, hogy ez az egy mód van alkalmat kapni a
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megenyhítésére. Talán a Margitka közeledése ismét föl-
ébresztheti az iránta való bizalmat Tarjánékban . . És
talán az Ünige szemei is .másként fognak reá nézni, mint
akkor, utoljára, amitől most is beleszúr valami, ha rá-
gondol !

A tábornak különösen az a része, amelyik a kúnok
közelében feküdt, láthatólag telítve volt elnyomott sus-
torgással s ideges nyugtalansággal. A katonák sötét kép-
pel pusmogtak egymás között, csoportokba verődve s bi-
zalmatlanul pillogattak feléjük, alig is köszöntve őket.

Még nyomasztóbb látvány volt maga a kún szállás.
Az éjszaka folyamán magas sáncot hánytak körülötte
Kötöny szolgái s fenyegető dárdahegyek meredtek min-
denütt a földhányás tetején. A szállás bejáratánál lovas
őrök állottak mord képpel s már messziről rájuk kiáltot-
tak, hogy álljanak meg.

— Félsz, Margitka ?... — suttogta Vilmos. — Akkor
jobb, ha visszafordulunk.

— Mitől félnék ?... — kérdezte ártatlanul a leány.
— Téged s engem csak nem bánthatnak? Kiáltsd meg
nekik, hogy kik vagyunk s mit akarunk.

Vilmos átkiabált az őrökhöz, hogy a királykisasszonyt
látogatóba kísérte ide, Tarján úrékhoz. Mondják meg
neki.

Noha a kúnok fölismerték a herceget, mégis jóidőbe
telt, amíg hosszas tanakodás után vállalkozott egyikük,
hogy megjelentse őket. Csakhamar maga Tarján ugra-
tott ki a kapun s a szeme elé emelt kézzel nézte meg őket,
mert a lenyugvó nap éppen az arcába tűzött.
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Vilmos süvegét lengetve köszönt neki s megismételte,
hogy mijáratban vannak.

Kicsit rosszulesett, hogy Tarján csak könnyedén le-
gyintett egyet a süvege mellett köszöntésképpen, nem lé-
pett közelebb s az arca változatlanul komoly maradt.

—· Szólok apámnak!... Addig maradjatok ott I ·—
kiáltotta feléjük s eltűnt a kapuban.

Vilmos bosszúsan harapdálta az ajkát s megszégye-
nülést érzett Margitka előtt. De a leánynak, úgy látszik,
eszébe se jutott haragudni, mert mosolyogva mondta:

— Gyönyörű vadember a barátod. Kár, hogy nem
tud illően köszönni. — S elfogulatlanul szemlélgette az
őrök cseppet sem barátságos ábrázatát, akik sötéten mére-
gették végig őket s a kísérő testőröket.

Meglehetős sokáig tartott ez a Vilmosra nézve mind
kellemetlenebb s megalázóbb várakozás. Érezte, hogy a
mögöttük álló testőrök is nyugtalankodni kezdenek s egy-
egy elharapott káromkodás mordulása ütődött a füléhez.
Már-már azon volt, egyszerűen megragadja Margitka lo-
vának zabláját s minden magyarázat nélkül maga után
húzza, vissza a táborba.

De aztán mégis csak visszajött Tarján s feléjük
kiáltott:

— A katonák maradjanak kívül. Te és a kisasszony
bejöhettek.

— Ne menjünk, Margitka! — súgta most hirtelen
Vilmos, önkcnytelenül gyanút fogva. — Nem is illik
kíséret nélkül...

De Margitka már előre ugratott s gondtalanul intette
őt maga után.
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— Maradjatok itt!... — szólt hátra Vilmos sebesen
a testőröknek. — S ha sokáig nem jönnénk, jelentsétek a
lovászmester úrnak!

Sietnie kellett, mert Margitka már szemben állott
Tarjánnal a kapu előtt.

Mire Vilmos hozzájuk ért, már láthatta, hogy Tar-
ján arca, bizonyára akarata ellenére, egészen megválto-
zott. A maga nyílt pusztai módján gyönyörködött a bájos
gyermek szépségében s a füleit olyan furcsa érdeklődés-
sel hegyezte az ezüstösen csengetyüző hangokra, mint egy
figyelő szép mén, amely táguló orrcimpákkal les a játsza-
dozó kancacsikóra.

— örvendek, — mosolygott Margitka — hogy meg-
ismerhettelek, Tarján úr. Vilmos minden szépet mondott
rólad. És igazán szeret téged. Megbízhatsz benne.

A kún arca elkomolyodott, de apró szembogara ra-
gyogva mosolygott vissza a leányra:

— Elhiszem neked kisasszony, — mondta meghajtva
a fejét. — Benne nem is kételkedtem. Nem ő az oka...
Ti, úgy-e, egymáséi lesztek?... — kérdezte hirtelen, ősi
természetességgel.

Margitka mélyen elpirult s megzavarodva pillantott
Vilmosra.

— Nálunk nem szokás erről beszélni, amíg nem nyil-
vános — szólalt meg Vilmos, maga is zavartan.

— Miért? — vonta meg vállát Tarján. — A vak is
láthatja. Elég nyilvános. Én örülök neki... — És most
barátságosan rájuk mosolygott.

— Köszönöm — suttogta Margitka. — Nem fogom
elfelejteni. — Aztán gyorsan hozzátette: — Szeretném
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megismerni Ünigét, a feleségedet. Vilmos mondta, hogy
milyen csodaszép.

Most Tarjánon volt a sor. Barna arca olyan lett a
vértöl, mint a fekete bársony.

— Erről meg nálunk nem szokás beszélni, kis-
asszony !

Margitka kacagott:
— Férj és feleség, ez aztán igazán eléggé nyilvános.

— Az asszony nem nyilvános, kisasszonyom, ö csak
a férjének létezik. Nem dicsősége, ha más dicséri.

Vilmos röstelkedve hebegte:
— A világért sem akartam bántani az asszonyodat,

barátom!
— Jerünk! — intett Tarján, fordítva lovát s be-

ugratott előttük a kapun.
Ünige egy villanásnyi ideig mintha idegenül pillan-

tott volna rájuk. De Margitka elfogulatlanul futott oda
hozzá, átölelve nyakát s mind a két arcát megcsókolta:

— Azért jöttem, hogy barátnők legyünk, Ünige!
Engem Margitkának hívnak s kérlek, hogy szeress. Én
már szeretlek is, Ünige!

Az idegen asszony még leeresztett karokkal, mozdu-
latlanul állt előtte meglepetésében s a szeme mélyén a
gyanakodásnak egy kialvó szikrája lobbant meg. De Mar-
gitkának nem lehetett ellenállani. A pusztai asszony ösz-
tönei gyorsan és élesen fogták föl a lényéből kisugárzó
őszinteséget, mintha vele egy környezetben nőtt volna föl,
hosszú időn keresztül. Ez a vele mindenben ellentétes
szépség furcsa varázzsal ragadta szíven. A karjai lassan
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megmozdultak, föl emelkedtek s aztán oda fogták a keb-
lére, mint valami pihegő fehér madarat.

— Nem hazudsz — suttogta félig lehúnyt pillái alól,
Margitka nagyranyitott titoktalan kék szemébe nézve. —
Szeretlek, kis madár!

A férfiak ott álltak előttük s névtelen, fájó gyönyö-
rűség rázta meg őket. Szinte egyszerre rándult egymás
felé a kezük s összekapcsolódott keményen, mint a vas.
Némán néztek egymás szemébe s ha ezek a tekintetek
szavakká válhattak volna, talán egészen meglepő és csodá-
latos igazságot mondtak volna ki. Azt, hogy jobb lett volna
sohasem találkozni, mint megismerni s megszeretni egy-
mást.

De ez a nehéz, titokzatos érzés aztán mégis csak el-
szállt közülök, mikor a két nő a megismerkedés után be-
szélgetésbe kezdett s Ünige mindenféle gyönyörű keleti
holmit mutogatott meg Margitkának, amit az nem győ-
zött csodálni és dicsérni s viszont Margitka gyors sza-
vakkal ismertette meg barátnéjával a maga és testvérei
életét.

Ünige hófehér gyöngysort akasztott a Margitka
nyakába, ajándékul, aminek csodálatába egészen el-
merült volt.

— Ennek bűvös ereje van — suttogta az asszony a
Margitka füléhez hajolva, mialatt a nyakába tette.
— Örökre hozzád köti azt, akit szeretsz. Azt mondják,
ennek a viselője együtt hal meg a szeretőjével.

Margitka összerázkódott a gyöngyök hűvös érinté-
sétől s elkomolyodva súgta vissza:

— Gyönyörű ajándék... Köszönöm, Ünige. De
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előbb, úgy-e, együtt élnek azok, akik egymást szeretik,
mielőtt együtt halnának meg?

— JErről nem szól a hagyomány — suttogta az asz·
szony. — De természetes, mert miként halnának meg
együtt, ha előbb nem együtt éltek volna?

— Most háború van... — rebegte Margitka. — És
ki tudja, mikor?...

Ünige mosolyogva felelt:
— Nálunk az a szokás, hogy mielőtt a fiatal vité-

zek harcba indulnak, feleségül veszik azt a leányt, akit
szeretnek. Nagy ünnepség ez. Száz meg száz lakodalom
egyszerre, a halál arca előtt. Gyönyörű, úgy-e?... És
csak egyetlen éjszakán lehet az asszony a férjéé... Az
egész tábor virraszt akkor a boldogságuk fölött... És
ahogy fölragyog a nap, válni kell.

— Milyen szörnyű kegyetlenség! — hebegte Mar-
gitka, szívére szorítva kezeit.

— Ne hidd — nézett rá Ünige csillogó szemekkel.
— A boldogságból menni a halálba, ez a leggyönyö-
rűbb ... És soha vissza nem térni, ez az, amiért egyedül
irigylem a férfit, aki egy ilyen nász után ott marad a
mezőn. Igazán szeretett és igazán szerették. Csak akkor...
Soha többet úgy nem lehet... És egyéb is van ebben,
ami csodálatos. Minden ilyen ifjú boldogan megy a
harcba, mert tudod-e, hogy amelyik elesik, a helyett fiat
szül az asszonya... És ezt tudja mindenik. És így
örökre ott marad annál, akit szeret, új alakban és az
ilyen asszony mind olyan büszke és boldog nálunk,
mintha királyné lenne.
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— Azt hiszem, — rázta a fejét Margitka mélyen el-
gondolkozva — hogy te sokkal büszkébb és boldogabb le-
hetsz, mint azok a különös özvegyek. Mert eddig is az
lehettél s még bizonyára hosszú, hosszú évekig élhetsz
boldogan a férjeddel, akinek mindene vagy s aki meg-
érdemli, hogy mindened legyen... Én erre vágynék,
Ünige. És nálunk nincs olyan szokás, mit nálatok. Ne-
künk remegve s imádkozva kell mindennap arra gondol-
tunk, aki távol, a halál torkában forog és talán soha se
< lesz a miénk... Elcsuklott a hangja, a szemeit el-
ntötte a könny s akaratlanul Vilmos felé fordult az
irca.

— A ti szokásotok a kegyetlgn, nem a miénk! —
mondta Ünige. — És a miénk bölcsebb is, mert a fiatal
vitézek oroszlánokká lesznek tőle a harcban, míg a tiei-
teknek megzsibbasztja a karját a be nem telt vágyako-
zás. Ha én. volnék a herceg, bizony elvennélek feleségül,
Margitka, s ha atyád, a király úgy gondolkozna, mint
én, már asszony volnál...

Margitka ujjai közt morzsolva a bűvös gyöngysor
szemeit, csak mélyet sóhajtott s lassan rázta a fejét.

— Jere — mondta Ünige gyorsan kézenfogva s
maga után húzva, hogy fölvidámítsa. — Megmutatom
neked Erzsikét.

A két férfi ezalatt visszafojtott hangon tárgyalta a
kúnok s magyarok közötti kínos helyzet dolgát.

— Apám még most is kész veletek harcolni —
mondta Tarján mereven a földre nézve. — De mind tud-
juk, hogy ha nem történik valami fordulat, ez lehetet-
lenné válik, Én pedig nem hiszem, hogy történhessék
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Vagy ha igen, csak valami rosszabb. A magyar vezérek
csak látszatra engedtek a király akaratának, de mind
gyűlölnek minket s az egész tábor ellenünk van. így csak
lerontjuk egymás erejét!

— Ez a várakozás a legrosszabb, hidd el — mor-
mogta Vilmos. — Mihelyt verekedhetünk, azonnal meg-
változik minden. A magyarok is ráereszthetik dühüket
az igazi ellenségre s ti is megmutathatjátok, hogy kik
vagytok valóban. Csak már kezdődne, mert az emberek
nem bírnak magukkal s nem csoda, ha ebben az állapot-
ban elvesztik a fejüket.

— Apám is azt szeretné, ha a király előre küldene
minket az ellenség elé. De tudja, hogy ez az, amit a ma-
gyarok a legkevésbbé tűrnének el. Mégis föl fog menni
a királyhoz, hogy ezt megmondja neki. Itt nem marad-
hatunk semmikép s ha ez nem sikerül, félre kell álla-
mink, vagy népestől tovább kell bujdosnunk az országo-
tokból, mert különben, ha fölgyűlnek ide hadaink, nincs
Isten, aki megakadályozza, hogy egymás torkának es-
sünk ... Ennek el kell dőlnie, egy-két nap alatt.

Mielőtt Vilmos válaszolhatott volna, a nők vissza-
jöttek.

— Nézd, Vilmos, — kiáltott Margitka — milyen
gyönyörű! A karjaiban tartotta Erzsikét s úgy lépege-
tett feléjük. A fekete apróság édesen aludt a Margitka
kebelén, mintha csak az anyjánál volna. Nagyobb ellen-
tétet képzelni sem lehetne, mint ők ketten s mégis volt
valami megható együvétartozás közöttük, ahogy a su-
gárzó szőke nap ráhajolt erre a fekete éjszakára. Mar-
gitka szívén kimondhatatlan érzések hullámzottak át a
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kicsi, pihegő meleg élet lüktetésétől, az arca átszellemül-
ten fénylett s a szemei mélyértelmű ragyogással kap-
csolódtak össze a Vilmos lángoló tekintetével.
Tarján és Ünige megilletödve nézték őket.

Később Margitka szóbahozta a látogatásuk igazi cél-
ját s kérlelni kezdte őket, hogy vegyék rá a királyt a
városba való költözésre.

De Tarján komoran rázta a fejét s Ünige a földre
nézve, hallgatott.

— Mi megszerettünk titeket, kisasszony — mondta
végre Tarján — s atyádban is bízunk valamennyien, ör-
vendünk, hogy itt voltatok. Ha lehet, jöjjetek el máskor
is. Megkérem apámat, hogy amikor holnap fölmegy a
királyhoz, mi is mehessünk vele, visszaadni a látogatáso-
tokat. Hogy aztán mi lesz, azt nem tudhatjuk.

— De azt sohase felejtjük el, amíg élünk, — sut-
togta Ünige — hogy itt voltál nálunk. — Szenvedélye-
sen magához karolta Margitkát s forrón megcsókolta.

Este Margitka hosszas tépelődés után mégis csak
bevallotta az anyjának, hogy hol jártak Vilmossal. Azt
sejtette, hogy a királyné nem fog örvendeni rajta, de
még álmában sem fordult volna meg a fejében az, ami
erre a vallomásra következett. A királyné lángolt a harag-
tól s alig tudta fékezni magát, hogy meg ne üsse. Való-
ságos fúriába jött s Margitka reszketve gubbaszkodott
össze a rázúduló szidalmak csattogó zivatarában. Meg
kellett tudnia, hogy nemcsak a saját rangját, méltóságát
és tisztességét sértette meg szemérmetlenül, de ostobán
belegázolt apja-anyja királyi fenségébe is s az egész
ország szemeláttára gyanúba keverte őket, mintha az ő
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megbízásukból vagy tudtukkal kereste volna ezekkel az
emberekkel a barátságot.

— Belerontottál a terveinkbe! — csattant rá a ki-
rályné, dühösen fújva. — Most talán, hogy itt vagyok,
sikerült volna atyádat elfordítanom ettől a meggyalázó
szövetkezéstől! És te újra kezdted az egészet s még meg
is hívtad őket, mintha velünk egyformák lennének!...
Hát mindent elfelejtettél, amire tanítottalak?... Soha
többé nem szabad szóba állnod velük!... Ügy viselked-
tél, mint egy rosszféle!...

Margitka soha nem látta ilyennek az anyját. Az volt
a legborzasztóbb, hogy nem tudta fölfogni ésszel, mit is
vétett tulajdonképpen?... Egyetlen szó nem jött az
ajkára rémült meglepetésében s majd megsemmisült a
soha nem hallott borzasztó szavak súlya alatt. Egészen
összezavarodva, csak az a homályos érzés fojtogatta, hogy
valami rettentő bűnt követett el az anyja ellen, amiről
sejtelme sincs, hogy mi lehet. Ha tudta volna, nem megy
oda engedetem nélkül... De honnan sejthette, hogy ez
olyan iszonyatos vétek?... Hiszen Vilmos világosan
mondta, hogy a király barátja Kötöny úrnak s hogy
éppen úgy szégyenli a magyarok viselkedését, mint ő ...
És atyja nem restellte maga kísérni haza, az egész ország
szemeláttára a kún királyt, mint rágjabéli vendégét és
barátját... Vagy maga a király is vétkezett a rangja
ellen? Meg kell ettől bolondulni!... S szíveszakadtából
zokogva tördelte:

— Nem tudtam!... Bocsáss meg, anyám!... Nem
tudtam!... Nem értem... — s ahogy kezeit tördelve a
királyné felé nyújtotta esengő karjait, kifordult a kebe-
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lére Ünige gyöngysora, mely a ruhája alatt, a nyakán
függött.

— Mi az ott? — mutatott a királyné ujja a villogó
gyöngyre. — Sohase láttam!

— Ez ... Ez ... — hebegte Margitka. — Ezt tőle
kaptam ... Ünigétől.

A királyné összecsapta a kezeit:
— Hát ezt is ?... Beszennyezed magad egy pusztai

kóborló némber ajándékával? Dobd le azonnal!
De Margitka most mind a két kezével odakapott a

gyöngyhöz s kétségbeesetten szorította a szívéhez.
— Ezt... Ezt nem adhatom!... Ó bocsáss meg,

anyám!... Ezt nem lehet!
— Nem lehet?... Miért nem lehet?...

— Te nem tudod!... — zokogott föl Margitka. —
Nem azért... Nem miatta! A boldogságom függ tőle,
anyám!...

— Még pogány babonát is tanultál ?... — sziszegte
a királyné s a szeme villámlott. — Szent Isten!... Hát
az én gyermekem vagy te ?... Azonnal taposd össze előt-
tem!

Margitka körül fordult egyet az egész világ. Elsöté-
tült minden s tüzes karikák táncoltak a szemei előtt . . .
Nem értett semmit az egészből s úgy meredt lassan föl-
tisztuló szemekkel az anyjára, mintha még sohase látta
volna s mintha valami idegen, kegyetlen tündér állana
'lőtte, akit teljesen érthetetlenül sértett meg s most mind-
járt meg kell halnia miatta.

De a másik pillanatban egészen megváltozott min-
Margitkán dacos láng csapott keresztül, kiegyenese-
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dett s teljes erejéből szorítva magához kincsét, lángoló
arca halottfehérré sápadt s úgy suttogta:

— Inkább meghalok, anyám, de nem teszem meg1...
Ez a gyöngy Vilmost köti hozzám... Az ő szerelmét...
Örökre... És az ő élete függ attól, hogy viseljem . . .
Nem halhat meg nélkülem, amíg hordom... A harcban
sem... Ez visszahozza... És majd együtt fogunk meg-
halni ...

Nem bírta tovább. Minden ereje kimerült ebben a
kétségbeesett hősiességben... Hiszen gyermek volt Mar-
gitka, szelíd és engedelmes gyermek. Odavetette magát
anyja keblére s ömlő könnyekkel fonódott a nyakára:

— Az nem lehet... Az nem lehet... — tördelte —
hogy te ilyen légy!... Én nem vétettem semmit... Nem
akartam rosszat, nem tudtam, hogy rossz ... Bocsáss meg
és szeress, mert nem bírom... És ne vedd el a gyöngyöt,
anyám, hiszen tudod, hogy jobban szeretem Vilmost az
életemnél!

A királyné viharzó szíve lassan elcsitult. Bánta már,
hogy nem tudott parancsolni magának s elöntötte a ha-
rag, nem ez ellen a gyermek ellen, aki ártatlan kézzel
tépett bele az ő elszánt tervébe, hanem a gálád sors ellen,
amelyik folytonosan odagördíti elbuktató szikláit az út-
jába és mindig az övéinek keze által!... Most föltisztult
hirtelen megrohant lelke leányának könnyeiben s meg-
rémült, hogy csaknem saját kezével törte össze gyermekp
szívét... Az átok vijjogó szele süvöltött el mellette
megrázkódott az irtózattól...

Magához ölelte a zokogástól még mindig rázkódó
gyermeket s ellágyulva kezdte vigasztalni:
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— Látod, látod, milyen bajt csináltál nekem is, ma-
gadnak is, hogy nem szóltál előbb ?... Mit tudod te a
nagy, nagy dolgokat, amik mindenünnen ránkzuhannak?
Máskor semmit ne tégy nélkülem... Én javadat akarom,
gyermekemI... És ne gondold, hogy én nem szeretlek,
hogy én nem akarlak boldognak látni, Margitka!... Nem
is rád haragszom én ... Nem is ... Megtarthatod a gyön-
gyöt, ha ezután szót fogadsz.



ÖTÖDIK FEJEZET



I.

Ezen a délutánon, míg Vilmos és Margitka a kún tá-
borban jártak, érkezett meg a királyhoz Frigyes herceg
levele, melyet ő még Esztergomba küldött s onnan az
ispán szalasztotta vele a királyhoz gyors hírnökét. Az
egykori ellenség, Apodfiék cinkosa, színleg rég kibékült
a királlyal s így-úgy kimosta magát az összeesküvők tá-
mogatásának vádja alól. De a barátság mindig csak szín-
leges maradt s Béla sohase tudta elfelejteni a gonosz
szomszéd ellenetörő szándékait. Annakidején csak jókora
zálogpénz árán menekült bosszúja elöl az osztrák herceg.
Az elmúlt évek alatt aztán csendben volt s a király las-
sanként elfeledkezett róla, mert figyelmét teljesen lekö-
tötte a mongol veszedelem közeledése.

Most pedig maga a herceg akarja fölújítani a kap-
csolatot s miután levélben ismertette a lengyelek és cse-
hek veszedelmét, maga ajánlotta föl segítségét a király-
nak, hogy együtt védjék meg nemcsak Magyarországot,
hanem az utána kétségtelenül veszélyeztetett német biro-
dalmat is. A herceg azzal végezte levelét, hogy ha a ki-
rály megengedné, átjönne a táborba, hogy közelebbről
tájékozódhassák a dolgok felől s ahhoz képest készüljön
fel a harcra.

A király egy cseppet sem bízott ebben az állhatatlan
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emberben s jól tudta, hogy Frigyes nem felejtette el a
megalázó hadisarcot, amellyel megvásárolta tőle a békét.
De egyébként tudta azt is, hogy személyében vakmerő és
kiváló harcos s utóvégre megtörténhetett az a csoda, hogy
a keresztény világra törő ítéletidő láttán még az ilyen
ember is megváltozik s félretesz mindent, ami az egyet-
len kötelesség útjában állhatna.

Hosszas töprengés után mégis csak arra kellett
szánnia magát, hogy a feléje közeledőt nem utasíthatja el
magától s alkalmat ad neki régi bűneinek helyrehozására.
Azt sem hagyhatta számításon kívül, hogy ha visszauta-
sítja az ajánlatot, könnyen meglehet, hogy ez jó alkalom
lesz Frigyes számára a zavarosban való halászásra. A
megsértett barátot játszva, még hátba is támadhatja,
amikor a legnagyobb bajba kerül.

Mintha csak láthatatlan összefüggés lenne a dolgok
között, ugyanekkor fordult hozzá öccse, Kálmán herceg,
jelentvén, hogy András király régi emberei, akik eddig
ismeretlenül lappangtak, meghúzódva barátaik s rokon-
ságuk körében, őt keresték meg levél útján, hogy eszkö-
zöljön ki számukra kegyelmet a királynál, mert vala-
mennyien harcolni kívánnak az országért s életükkel ké-
szek bizonyítani megtérésüket és hűségüket. Csak azt ké-
rik, hogy vonulhassanak ők is a király táborába s ha bi-
zonyságot tehettek maguk mellett, ne sújtsa többé őket s
maradékaikat örökre a büntető ököl: legyen valami életük
s jövendőjük a király kegyelméből.

Kálmán herceg, aki természeténél fogva lágyszívű,
szelíd és jóhiszemű ember volt, melegen pártfogolta ezt a
kérést bátyja előtt. Azonnal a nagyidők tisztító hatását
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látta a megtérő farkasok bégetésében, mert amilyen
testvérmása volt Ugrón érseknek a pogányirtó szent
hősiességben, éppen olyan járatlan is a világ dolgaiban.

A király agyában tüstént megvillant az osztrák her-
ceg és a volt összeesküvők egyidejű kérésének nagyon is
valószínű összefüggése. Akik valamikor készek voltak,
saját hatalmuk megőrzéséért, eladni az országot a német-
nek, most kaphatók lehetnek morzsákért is még nagyobb
gazságra s talán Frigyessel együtt főztek ki valami alá-
való bosszút. Az se lehetetlen, hogy egyenesen a mongol
khán tudtával. De itt is ugyanaz a csapda leselkedett a
királyra, mint Frigyes esetében, s két baj közül a kiseb-
bet választotta, mikor megbízta öccsét, hogy tudassa ezek-
kel az emberekkel kérésük teljesítését.

Kálmán herceg azonnal a kancelláriára sietett s meg-
íratta a kegyelmező s hadbaszólító leveleket Barcfi Miklós
és társai számára, mindjárt útnak is indítva velük a
futárokat

Béla pedig Vilmost hivatta magához s parancsolta,
hogy még az éjjel induljon Frigyes herceghez s hívja
meg nevében a táborba. Egyúttal titkos utasításokat is
adott neki, hogy hogyan figyelje meg a herceget s mi-
képpen próbáljon biztos képet szerezni magának szán-
dékai felől.

Vilmos nem tiltakozhatott a király parancsa ellen,
bár most minden porcikája reszketett attól, hogy elhagyja
Pestet, mert amióta visszajöttek Margitkával Tarjánék-
tól, alig egy-két órája, olyan suttogásokat hallott meg
ifjú bajtársai között, amitől végig futott hátán a hideg.
A habarj Balogh Miklós nem is titkolta előtte, hogy nem-
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csak a tábor népe közt robbanhat ki akármelyik pilla-
natban a most már visszatarthatatlan kúngyűlölet, ha-
nem Ugrón érsek is titkos tanácsot tartott az urakkal,
amelyen határozatba ment, hogy kényszeríteni fogják a
királyt, még ma vagy holnap, a Kötönyékkel való leszá-
molásra. És Miklós szinte lángot okádva hadarta, hogy
ők mind egytől-egyig az urakkal tartanak ebben a dolog-
ban, mert megesküdtek, hogy a királyt megvédik minden
bajtól s inkább vesszen el Kötöny népestől, minthogy a
végén az eszeveszett sokaság a király életére törjön.

— Megbolondultatok? — ordított rá Vilmos, meg-
ragadva a Miklós vállait, mintha ki akarná rázni belőle
ezt az őrületet. — Kötönyék hívek a királyhoz s harcolni
akarnak. Legalább nekem higyjétek el, ha már másnak
nem. És a becsületemet kötöttem hozzá, hogy nem lesz
bántódásuk... S mi az ördögöt habarsz itt a királyról,
mintha valaki ellene törhetne?
Miklós csak legyintett:

— Én mondom neked, hogy már minden késő . . .
Nem lehet segíteni... A király halálra sértette Ugrón
érseket s az urakat mind, mikor rájuk kényszerítette,
hogy a tábor szemeláttára vele együtt kísérjék Kötönyt...
Azt hitte, erre elhiszi neki mindenki, aki régi adósságot
tart rováson ezeknek a disznó kunoknak a számára, hogy
most már a vezéri emberek is kúnbarátok lettek. De
azoknak a képére volt írva, hogy mit gondolnak s azóta
nemcsak a kúnok, hanem a király ellen is ugyancsak
hányják magukat az emberek ... Nagyon is könnyen meg-
lehet, hogyha ezt a húrt továbbfeszíti a király, az elpat-
tanó nyíl az ő szemébe fúródik .,. Nekünk ne beszélj, ha
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nem tudod... Mi tartjuk a rendet a táborban, hallunk
és látunk eleget... Senki sem sejtheti, merre fordul a
nép haragja, ha egyszer okádni kezdi magát. Hát inkább
minden kunt a cseesszopóig, amíg nem késő, semhogy a
királlyal történjék valami eszeveszett dolog... Sze’ ak-
kor megette a fene az egész országot!...

Vilmos csak nézte, nézte megdermedt aggyal a handa-
bandázó fiatalembert s érezte, hogy a lábai elzsibbadnak
a rémülettől. Miklós már régen otthagyta, mikor kezdett
megvilágosodni benne a helyzet egész szörnyűsége. Most
már látta ő is, hogy a tragédia felhője ott lebeg majd-
nem a fejek felett, sötéten, villámokkal terhesen...
őrült bolondság!... akarta gondolni, ahogy a király
alakja rémlett föl előtte. De ezt a gondolatot nyomban
megfojtotta benne egész sereg torlódó kép, ami most el-
rohant a szemei előtt. A rejtelmes hallgatás, az örökös
tétovázás, az érthetetlen parancsok, mintha mindez szánt-
szándékkal történne, hogy a vezéreket s a harcért tom-
boló sereget ingerelje maga ellen ... Minden lehetsé-
ges! — döndült meg a szíve. És ekkor Ünige alakja leb-
bent meg előtte... Ahogy először nézett reá a szíve
fenekéből, kitágult, örvénylő szemekkel... Aztán, ahogy
vádolva s kérdezve meredt reá, az ébredő gyanú föllob-
banásával... És végre, ahogy bizalommal pihent meg a
gyermekét kebelén tartó Margitka édes arcán ... Melyik
fáj jobban, nem tudja... De mindenik égeti a lelkét,
mintha ő volna az oka mindennek, egyedül!...

Mikor a király előtt állott s vette a parancsot a Fri-
gyes herceghez való indulásra, háromszor is megnyílt
már a szája, hogy mondjon valamit, hogy figyelmeztess-
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vagy kérlelje, vagy mindenről elfelejtkezve szenvedélye-
sen kiáltson egyet reá... De mintha a végzet vasmarka
ragadta volna torkon, ájult tehetetlenséggel hallgatott s
szónélkül lódult útjára. Évekig járt virágos pázsiton gond-
talanul, könnyelműen, virágokat szakítva s dobálva el.
S csak most látja, hogy a csalóka felszín virulása alatt
micsoda örvények tátongtak s kavarogtak... De mi ő,
hogy csak meg is érthesse, nemhogy megfordíthassa
mindazt, ami itt történik ?... Nincs mit tenni! Hagyni
kell, hogy fölkapja s ragadja magával a szélvész, mint a
pelyhet, amely hiába tiltakoznék ...

Késő este, indulás előtt, azon gyötrődött, hogy mi-
képpen találkozhassék Margitkával, mert ki tudja, mire
visszakerülhet, mi történik itt? Izenni akart tőle vala-
mit Tarjánéknak ... Mit is, Istenem ? Hiszen a szavak
Semmit sem érnek már. De mégis, hogy ő nem tehet róla,
hogy ő igaz barátjuk . . . Nevetséges! . . . Gyalázatos
áruló marad a szemükben... De hogy legalább Üni-
gét — próbálna megmenteni Margitka! — Margitka?
... Hátha magát kell majd megmentenie ?... Ür Isten,
mi lesz ebből?

Rettentően kínlódott, hogy miféle ürüggyel tegye
lehetővé a találkozást. Ilyen késő este lehetetlen a ki-
rálykisasszonyt fölkeresni, még neki is. Különben is Mar-
gitka bizonyára már alszik, boldog tudatlanságban s még
álmában is örvend az Ünige ajándékának. Boldog, hogy
megbarátkozhatott velük s azt hiszi szegényke, most min-
den jórafordul... És talán álmában is a karjaiban tartja
Erzsikét, azzal a sejtő, szívdobogtató, mámorító né-
zéssel. . .
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De Margitka sem tudott nyugodni s ahogy az any-
jától elvált, valami kibírhatatlan árvaság szakadt a lel-
kére. Érezte, hogy a falak agyonnyomják s jött, hogy
sgítségért sikoltozzon ...

Tudta, hogy nem illik, tudta, hogy képtelenség és
mégsem birt ellenállani, hogy ebben az iszonyú órábai)
Vilmosba kapaszkodhassál?. A szogáló leány vállalkozott,
hogy fölkeresi akárhol s valahogy észrevétlenül ideve
zeti hozzá.

Margitka rettegve s szívdobogva számlálja a perce-
ket az elsötétített szobában s úgy remeg, mintha halálos
bűnt akarna elkövetni... Végre! Hallja a sötét lépcső-
kön a tapogatózva közeledő lábak neszét, a kereső kéz
motoszkálását a kilincsen, az ajtó pattanását s aztán a
suttogó hangot:

— Itt vagyok, Margitka!...
— Csendesen, az Istenért! — rebegi a leány. —

Meghalok, ha valaki megtudja... De kell, kell, hogy
most beszéljek veled.

Egymás felé keresgélnek a sötétben s végre találkoz-
nak kinyújtott kezeik.

Vilmos azonnal megragadja a Margitkáét s magához
vonja a remegő testét, gyöngéden átölelve:

— Búcsúzni jöttem, édes gyönyörűségem — sut-
togja a vállára hajló fej fürtjei közé csókolva, melyek
mintha a sötétségben is aranylángot vetnének. Atyád
elküldött Frigyes herceghez ... Mennem kell azonnal...
Nem tudom, mikor jöhetek vissza, de elhiheted, hogy re-
pülni fogok... De mi van veled, szívem?... Reszketsz
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mint a nyárfa levele a szélben s olyan hideg a kezed, a
homlokod, a szád... S az édes szemeid nedvesek a
könnytől... Mi történt veled, Margitka?

— Azért hívattalak, — tördelte a leány — mert
rettenetes dolog történt... Köztem és anyám közt... —
S föl-fölsírva zokogta, hebegte, nyögte el a rettenetes
jelenetet, melynek még az emlékétől is újra és újra fáj-
dalmasan vonaglott meg az egész teste. S mint akinek
egyetlen menedéke maradt, mind szorosabban fogta át
Vilmos nyakát s keserves búgással fúrta fejét a mellére.

Vilmosnak iszonyú világosság gyúlt a fejében, ahogy
megértette, mi történt Margitkával... A királyné!...
A királyné is!... dörömbölt föl benne a rémület. Hi-
szen a királyné a halálukat akarja!... Ez a gyűlölet, ez
lesz az igazi vesztük!... ö és Margitka tudtukon kívül
olajat öntöttek erre az engesztelhetetlen tűzre s most
már nemcsak ő, hanem ez az ártatlan madárka is gyalá-
zatos hitszegők, alávaló árulók maradnak Tarján és
Ünige előtt, akiket az utolsó percükben is megátkoznak!

Nem volt mit tennie, vigasztalás helyett rá kellett
zúdítania Markitkára mindent, amit hallott, amit tudott,
amitől rettegett.

— Mit tegyünk? Mit tehetünk? Mondj valamit!...
Találj ki valamit! — esengett Margitka.

— Meghalnék velük szívesen, — mormogta — hogy
megmentsem előttük a becsületünket, hogy ne kelljen
megátkozniok az életünket!... De mennem kell Mar-
gitka, nem maradhatok... Nem lehetek itt. Neked kell
valamit tenni, neked, mind a kettőnkért.
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— Ó, mit? Ó, mit? ... mondd, hogy mit tegyek?...
— Most tudtam meg, hogy holnap föl jön Kötöny

király az udvarba... És ... Az egész családját és főem-
bereit mind magával hozza... Rettentő volna, ha mi
lennénk ennek az oka ... Ha a mi látogatásunk ... Ha
bennüt'' bízva... És én nem is értem, mit akar, hogy
most egyszerre így fordult a gondolata? ... De tudom,
hogy így lesz... És attól félek, hogy többet nem megy
ki innen, egy se!...

— Nem ! — tört ki Margitkából a sírás. — Ez lehe-
tetlen !... Csak nem gondolod?... Asszonyokat, gyerme-
keket ... Magyarok soha!... Talán éppen azért hozza
őket magával, hogy akkor nem történhetik semmi...
Igen, igen ... Bizonyára így van!... A kún király ismeri
a magyarok becsületét, Vilmos!

— Lehet, adná az Isten!... De én már annyit lát-
tam s hallottam ma, hogy semmiben sem tudok bízni...
És lehetőnek tartok mindent!... Ide hallgass, Margitka:
Valahogy figyelmeztetned kell őket... Ünigét... A gyér-
meket... legalább ... meg kell mentened!...

— De az anyám! — suttogta Margitka izgatottan.
— Gondolj az anyámra! Nem találkozhatom velük. A vi-
lágért nem engedné meg többet!... És én megígértem,
jaj, megígértem, hogy engedelmes leszek!...

— Légy engedelmes mindenben hozzá — súgta
vissza Vilmos, reszketve az izgalomtól. — De ebben az
egyben nekem fogadj szót, csak nekem, egyedül. Nem
engedhetjük, hogy egy asszony, aki bízik bennünk s egy
gyermek, akit a karodban tartottál, itt vesszenek a tud-
tunkkal, a nélkül, hogy megkísérelnők... Margitka,
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dugd el valahogy őket, akárhogy is, de meg kell ten-
ned ... Ha visszajöttem, majd teszek valamit. Elviszem
őket valahová!

Margitka lassan kibontakozott Vilmos karjaiból.
A keze Ünige gyöngyeire tévedt s összefogva a füzért,
Vilmos ajkához érintette:

— Mindent megteszek, amit lehet. Imádkozom, hogy
adjon erőt hozzá az ég... Menj, menj most már, egyet-
lenem és siess vissza hozzám, ahogy csak bírsz!

Vilmos mégegyszer a karjai közé kapta s hosszú,
forró csókkal tapadt a szájára.

— Menj ... menj — lihegte Margitka, két kezével
szelíden taszítva el magától a ráhajló vállakat. S ismét
odatolta a gyöngyöt az újra közeledő ajkakhoz.

— Milyen hidegek — suttogta Vilmos. — És mégis
gyújtanak... Hidegek, mint a halál és tüzelnek, mint a
szerelmes élet... Margitka!...

— Menj!... Menj! — lehelte a leány megtánto-
rodva. — Nem lehet... Nem szabad tovább ... Nem bí-
rom ... Légy könyörületes hozzám!...

Mikor az ajtó halkan csattant Vilmos mögött, Mar-
gitka ráborult az ágyára és sírt, sírt, amíg csak az álom
meg nem könyörült rajta s nehéz kábulatban zuhant ki a
keserves világból. Azért föl-föl szepegett még néha álmá-
ban is s a kezei rémülten szorították kebléhez Ünige bű-
vös gyöngysorát. Aztán elnyugodott, megcsitult, mély
lélekzéssel pihent a gyógyító feledés hullámain... A haj-
nal lehellete édes álomképet ringatott eléje. Száz meg
száz ifjú vitéz boldog menyegzőjét s közöttük Vilmos
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volt a legszebb, a legragyogóbb, amint őt tartotta a
karjai között.

— Gyönyörű, úgy-e — hallotta az Ünige mélyen
zengő hangját — a boldogságból menni a halálba?

*

— Az Isten küldött téged, királyasszony! — szólt
Ugrón érsek, még a köszönést is elfelejtve, ahogy ebben
a szokatlan késő órában Máriához bocsátották. Azzal
kérte a rögtöni kihallgatást, hogy élet-halál kérdésben
kell beszélnie. Minden perc visszahozhatatlan.

A királyné valami változást vett észre azonnal az
érsek arcán s egész magatartásán. A mindig robbanó
lelkű ember, akinek tüzes indulatait a mozgékony arc já-
téké s gyors színváltozása híven tükrözte, most különös
nyugalommal s zordon, megkövült arcvonásokkal állott
előtte. A tüzek most csak mélyebben dübörögtek. De ez
a tettrekész elszántság sokkal hatásosabb és félelmesebb
volt, mint minden eddigi lángolás.

— Miért ebben a késői órában, érsek úr? — kérdezte
a királyné, alig titkolhatva a várakozás izgalmát.

— Te nem tehettél semmit, kegyelmes asszonyom,
hogy megváltoztasd a királyt — mordult lefékezett han-
gon Ugrón. — Sőt azóta, újabb és újabb tévedések hal-
mozódtak egymásra. Attól félek... nem, biztosan tudom,
hogy most olyan pillanat következett el, amitől előre
aggódtam s amit többé nem tudok megakadályozni. A vé-
gére jutottunk, királyasszony... A király életét kell
megmentened!...
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Máriának még az ajkai is elfehéredtek s belekapasz-
kodott a szék karjába, hogy le ne szédüljön.

— Az nem lehet, hogy te ... hogy ti... magyar
urak, most... Hogy hallgassak meg ilyet, érsek úr ? ...
A király élete ellen esküdtetek?

— Hallgass meg, kegyelmes asszonyom s értsd meg
tisztán, hogy miről van szó. Nem lehet büntetlenül he-
vertetni egy harcra korbácsolt sereget, napok, hetek so-
rán keresztül. Én mondtam, én tisztán láttam, én eleget
könyörögtem, hogy hagyja vágni a király azt a kardot,
amelyet kirántott, mert a felemelt kard nem bírja sokáig
a levegőben, annak le kell csapnia. Eleinte attól féltem,
hogy ez az egymást uszító, fölfegyverkezett tömeg a
hiábavaló várakozásban fölbomlik, elszéled s ha már
fegyvert fogott, megkeresi az ellenségét egymás között,
hiszen van mindenkinek elég s úgy fullasztják vérbe az
országot, öngyilkos őrjöngők módjára. Rosszabb történt,
királyasszony... Mégis idejöttek a király úr hívására a
kúnok ... Mégsem küldte őket haza, akárhogy kértem ...
És akkor elkövette azt, amit sohase lett volna szabad:
megalázott mindnyájunkat a pogány eb előtt. Mindenki
látta ezt, mindenki!... Ezt nem lehet elfelejteni, ezt
nem lehet meggyógyítani, csak vérrel. Kinek a vérével?
— kérdem. Ma még, most, ebben a pillanatban, egyetlen
ordítás felelne reá a tábor egyik sarkától a másikig: a
Kötönyével! A kúnokéval! De holnap, vagy talán már
egy óra múlva, ki tudja, nem-e válik hangos kiáltássá· az
a másik szörny, ami még most csak elfojtott suttogás,
lappangó kígyó-sziszegés, de amit már hallottunk...
hogy nem elég az egyik, a másik is kell: a király feje!...
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A királyé, aki Kötönnyel egyetértve, mészárszékre te-
relte ide az országot s azért nem engedi támadni a sere-
get, hogy körülfoghassák s úgy tapossák véres sárrá a
magyart, akiben sohase bízott, akit sohase szeretett, akit
csak sújtott, akit elrúgott magától, inkább ölelkezve
piszkos pogány csordával s ki tudja, mire várva annak
ránktörő cimboraságát?... Ne szólj, ne szólj közbe, ki-
rályasszony! Én csak azt mondom, amit mindenütt mon-
danak, ami terjed a táborban mint a száraz avarba ka-
pott tűz s nem lehet többé eltaposni. Persze, hogy ha-
zugság, így, ebben az őrült formájában! De ne csodáld
és nem csodálom én se, mert ez az esztelen hergelés, ez a
fülledt összezsúfolás, ez a megbolondító tétlenség csak
ezt szülhette!... Vérköd piroslik most minden katona
szeme előtt, még a foga is tépni, szaggatni akar s akár-
kire mutasson reá egy kéz, amelyik elég bátor vagy elég
aljas hozzá: még ha az apja volna is, izekre marcan-
golná ez a megbőszült fenevad... Mi vezéri magyarok,
megakarjuk menteni a királyt... Ha még lehetne, nem-
csak megmenteni, de visszaállítani szeretnők őt oda, ahol
a király áll minden magyar szívének trónusán s ahon-
nan a mi urunk, úgy látszik lebukott... Meghalni, meg-
halhatunk vele, de megmenteni nem tudjuk, ha egyszer
kitört ez a fergeteg... Bennünk ne kételkedj asszonyom,
mert nem volnék itt, ha másként lenne. Az sem számít,
hogy halálosan megsértett... Ezt a sérelmet kún vérrel
lemoshatja s ha az élünkre áll, elfelejtünk mindent. De
jaj volna neki, neked és mindnyájunknak, ha most nem
látnád egész tisztán a kérdést: Kötöny vagy a király?

— Kötöny! — kiáltott föl a királyné mindenre el-
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szántan. — És ismerem a király titkát... A király
nagy ... a király szent! Még meglátjátok!... De ennek
az átkozott népségnek vesznie kell az útjából! Ki kell
vágni közületek, a király és a nemzet közül! . . . Mit ha'
tároztatok, érsek úr?... Mindenben veletek vagyok.

— Az udvarmester közölte velünk, hogy Kötöny
egész családjával és föembereivel bejelentette látogatását
holnapra, a királynál. A királytól kért kíséretet. A ki-
rály Türjét küldi eléje a testőrséggel. Tűrje nem a
miénk. Ö csak katona, ö vakon engedelmeskedik a király-
nak. Ha egyszer ott áll mellette a páncélosaival, kész va-
lamennyiünket egy intésre miszlikbe-vágatni, akármi-
lyen régi barátunk is. És nem akarjuk a király úr
előtt... Te kell, hogy vállald, királyasszony. Hogy ná-
lad ... Hogy előtted ...

— Még sohase tűrtem meg, hogy a szemem elé ke-
rüljenek — mondta az asszony vonagló szájjal. — És>
most hogyan? Ez gyanús lesz, érsek úr.

— Annál inkább aszonyom — felelte zordonan Ug-
rón. — Mintha megváltoztál volna ... Hívasd őket, hogy
látni akarod ... Hogy meg akarod ismerni.

— Ez hazugság! — suttogta Mária s összeborzadt.
— Ez szent hazugság! — csattant reá az érsek. —

A királyt véded, a gyermekeidet, az országodat... Még
a nőstény tigrisbe is beleojtotta a természet, hogy ne
törődjön semmivel, ha a kölykeit támadják... Kik a
hazugok?... Mi, vagy ők? Talán csak nem hiszed, hogy
én elbírnám Isten előtt, ha maga az Úr nem parancsolná
ilyenkor a tulajdon szavával: „Ne kedvezz néki, hanem
öld meg mind a férfit, mind az asszonyt, mind a gyet-
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meket, mind a csecsemőt!“ Én, én mondom neked, aki
egész életemben kereszttel s karddal hadakoztam az Úr
ellenségeivel, hogy az ő parancsa ez!

Máriának a mellére hanyatlott a feje, hangtalanul.
Az érsek rátette súlyos kezét s vigasztalva mondta:
— Mi ott leszünk körülötted mindnyájan s az Úr
végezze el általunk!



II.

Még kora reggel van, de a királyi ház előtt izgatott
emberek csoportjai tolonganak. Tulajdonképpen senki
se tudja biztosan, hogy miért, hogy mire várva. De csak
elterjedt a városban, szájról-szájra, valami rejtelmes
figyelmeztetés, hogy ma nagy dolgok fognak történni a
palotában s az egész olyan titokzatos és izgató volt, hogy
egyik ember a másikat vonta magával s mind többen és
többen csatlakoztak a kérdezősködőkhöz, akik egymást
faggatták a dolgok felől, de hiába. Még se távozott senki.
Sőt inkább gyűltek, gyűltek, mintha láthatatlan kéz ker-
getné ki őket házukból s fanatikus várakozással nyüzsög-
tek, zúgtak a palota előtt. Senkinek se jutott eszébe ké-
telkedni, hogy a szállongó hírek mögött roppant izgal-
mas valóság rejlik.

Mikor Tűrje Dénes testőrszázada kirobogott a vá-
rosból, nagy hujjogatással kergetve szét útjából a bá-
mész tömeget, a lovászmester már rosszat sejtve ráncolta
össze homlokát, mert feltűnt neki, hogy ebben a magá-
ban is szokatlan tumultusban, a köréjük sereglő nép kö-
zött, itt is, ott is fegyveres emberek gesztikulálnak, akik
minden tilalom ellenére a táborból szivárogtak be a vá-
rosba. Tűrje megsarkanytúzta a lovát s vágtatást vezé-
nyelt, mert érezte, hogy minél gyorsabban kell elvé-
geznie feladatát s szeretett volna már ismét itt lenni a
palotánál.
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Közben sűrű egymásutánban érkeznek a kapu elé a
vezéri emberek. Valamennyien teljes hadiöltözetben,
csörömpölő fegyverzettel. A kapu előtt csattogva zör-
rennek le nyergükből, vetik a kantárt a kísérő csatlós-
nak s döngő léptekkel tűnnek el a házban. Mindenkinek
kemény, zord az ábrázata s a jámbor házigazdák ujja]
mutogatják őket, mellettük szorongó ismerőseiknek:

— Ez az országbíró úr!
— Ez a pohárnok mester!
— Ez Oszli ispán!

Gyors egymásutánban húsz-huszonöt gőgös méltó'
ság csörömpöl el az orruk előtt, be a kapun.

A katonák is lassan, észrevétlenül szivárognak arra
a tömeg közül s egyszerre csak csupa fegyver áll a be-
járó két oldalán, hosszú sorokban. A tömeg azon veszi
észre magát, hogy mindenütt hátraszorították. Csak a
katonák forgói fölött, lábujjhegyre ágaskodva kandikál-
hatnak a bejáró felé.

Benn, az előcsarnokban Ugrón érsek körül csoporto-
sulnak az érkezők. Ugrón is páncélban van, felütött ros-
télyú tollas sisak a fején s kétélű hosszú pallosra támasz-
kodik. Körülötte Béla király valamennyi régi híve: Rátót
Gyula, Gyulafi Balduin, Rátót Domokos, Gutkeled bán,
Csák Máté s az ispánok közül, Lukács, Oszli, Máté, Ar-
nold s még egy csomó vidéki úr, akik saját zászlóik alatt
vonultak a táborba. Hátrább az oszlopok alatt egy cso-
portban láthatók a fiatal lovagok, Geregye Pál és Tűrje
Tamás kivételével, akiket a király csakugyan vissza-
hagyott Esztergomban, Simon ispán kérésére.
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Az érsek beszél mély, elfojtott hangon s mindenki
néma figyelemmel hallgat reá:

— Én fölmegyek a király úrhoz. Megjelentem neki,
hogy mielőtt tanácskozna Kötönyékkel, a királyasszony
szeretné egy pillanatra látni a kún fejedelmet és család-
ját. Mi oda kísérjük őket s aztán megyünk át velük a
király úrhoz. Mátyás érsek úr, Kálmán herceg és Mihály
udvarmester maradnak a király úr mellett. Ti aztán mind
bevonultok a kúnok után a királyasszonyhoz s körbeáll-
játok őket. A többi jön majd Isten nevében.

— De te adod a jelt — mordult föl valaki.
Az érsek csak szó nélkül intett igent a fejével.

— Mi lesz Tűrj ével s a testőrökkel? — hallatszott
egy fojtotthangú kérdés.

— Ok természetesen a királyi teremben sorakoznak
föl s ott várják be a fogadást. Közben, míg mi a király-
nénál leszünk, az emberek elállják a lépcsőket, a folyosó-
kat s ha a testőrség mozdulna, amit a király parancsa
nélkül úgy sem tesz, lefegyverzik őket!... De hallgassa-
tok már — toppantott Ugrón türelmetlenül. — Mindent
nem lehet tudni s majd meglátjuk... Oszoljatok, ez a
sugdosás még föltűnhetik valakinek.

De ettől nem volt mit tartaniok, hiszen minden ese-
lédfélét eltávolíttatott a közelből a királyné. Csak maguk
és embereik állottak köröskörül.

Azért nem maradt titok a palota szolgáló népe kö-
zött, hogy a kún király és családja érkezik meg s mint
valami csodát sugdosták egymásnak, hogy a királyné
fogadni akarja őket. Ügy látszik, megváltoztatta eddigi
szokását s felhagy a gyűlöletével.
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Margitka is megtudta a szolgálójától, hogy anyja
elé jutnak ma a barátai. Rettentő aggodalom fogta el,
mert a tegnap esti jelenet örökre kitörölhetetlenül ma-
radt a szívében, ö egy pillanatig sem hitt, mert nem is
hihetett, ilyen gyors változásban. A rémülettől korbá-
csolva kapkodta magára ruháit s futott át a királyné
öltözőszobájába, amelynek ajtójában ott talált egy udvari
asszonyt, aki nyilván őrködni rendeltetett oda.

— Anyámhoz akarok... Jelents be, kérlek...
— Öltöztetik már a kegyelmes asszonyt — bókolt

feléje szertartásosan a nő — s nem tudom, lehet-e?...
DG ha parancsolod ...

Margitka izgatottan intett, hogy igen.
Pár pillanat múlva csakugyan beeresztették.

A királyné a nagy tágas szoba közepén állott, vastag
puha szőnyegen s már csaknem teljesen felöltözve. Ra-
gyogó díszruhát adtak reá, virágokkal hímzett, csillogó
ékkövekkel telehintett selymeket, ősrégi bizánci ékszere-
ket s hosszan aláomló sötét fátylat, melyet szikrázó
gyöngykorona szorított a hajára. Teljes királynői fensé-
gében készült Mária megjelenni a mai napon. De az arca
halotti sápadt volt s félig lehunyt szemei körül sötét kari-
kák árulkodtak az átvirrasztott éjszakáról. A szája ide-
gesen rángott s a kezei is láthatóan remegtek.

— Mit akarsz, Margitka? ... — szólt rá leányára,
amint az megállóit előtte lehajtott fejjel, dideregve.

— Bocsáss meg, anyám, hogy ilyen korán merész-
kedtem ... Valamit kérdezni szeretnék ...

A királyné intett az öltöztető asszonyoknak, akik
bókolva húzódtak ki a szobából.
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— Kérdezz! — susogta mozdulatlanul állva marad-
ván, ott, ahol volt.

Margitka kezeit tördelve nyöszörgőit:
— Azt hallottam... Azt mondják ... Hogy ma fo-

gadod Kötönyt és családját... Elhihetem, anyám? ...
— Igen, fogadom őket, ha tudni akarod... De sem-

miképpen nem tartozik reád... Az a kívánságom, hogy
maradj a szobádban, gyermekem s akármit hallanál...
— zavartan elhallgatott.

— Édesanyám, — kínlódott Margitka — ha te, aki
úgy gyűlölöd őket, ó, bizonyára megvan rá az okod!...
és mégis fogadod... én ... miért ne ... lehetnék ott?

— Nem lehet!... Nem öröm ez ... Szomorú ... ször-
nyű ... kötelesség ... Nem neked való, gyermekem...

Margitka fölemelte rá az arcát s szemei ijedten ku-
tattak anyjának szenvedő vonásain. Keblére szorította
kezeit s rettegve suttogta:

— Mi... Mi lesz itt, anyám? ...
Az anya fölvetette sötét pilláit s a szemei rászegződ-

tek Margitkára ... Nem szólt... Nem tudott szólni...
De a tekintete beszélt helyette ...

Margitka fölsikoltott s odavetette magát a lábai elé:
— Nem... Úgy-e nem ? ... Te nem engedheted bán-

tani, azokat, akiket vendégekül fogadsz!... Mondd,
anyám, mondd, hogy nem!...

— Mit tudod te, — lihegte gyötrődve a királyné —
hogy mi az én borzasztó kötelességem?... Az lesz, amit
az Isten elvégezett, gyermekem.

Margitka ott maradt a térdein s elfedte szemeit a
keseivei:



289

— Az Isten! — hebegte összerázkódva. — Az Isten
nem akarhatja s megbünteti a gonoszságot... Anyám, ha
szeretsz minket...

— Biztos lehetsz felőle, hogy csak titeket szeretlek
— tört föl a királyné szívéből a hang, mint egy elfojtott
zokogás. — De egy királynénak néha rettenetes dolog
szeretni... Menj, Margitka, menj azonnal... Nem akar-
lak ... Nem bírlak látni most... Menj, zárd be az ajtó-
dat és imádkozz, imádkozz, hogy Isten ne engedjen sem-
mit történni, amit nem ő akar!... És kezével paraneso-
lólag lendítve az ajtó felé, még egyszer kiáltott, kemé<
nyen:

— Menj!...
Margitka azt sem tudta, hogy szédelgett ki a szobá-

ból, miként jutott a magáéba s mióta térdel, fejét az ágy
fáján forgatva s szavakért gyötrődve, amiket Istenhez
kiáltson s amik sehogy sem jönnek föl az ajkára... Nem
tehet semmit! Mit is tudjon tenni ő, gyönge s hiábavaló
teremtés? Még csak nem is láthatja őket... Nem vetheti
magát a gyilkos fegyverek elé, hogy őt először!...

Tulnan, az utca felől, a vastag falakon, folyosókon,
szobákon keresztül hallja a félelmes morajlás fölhömpö-
lyödését, ami bizonyára az ő érkezésüket jelenti... S
most mennek a halálba, az ő, az anyja, a Vilmos, a mind-
nyájuk aljas árulásának áldozatai, jaj !...

S Margitka ájultan zuhant végig az ágy mellett,
nem tudva többé semmit, semmit.
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Pók Móric kimaradt az urak társaságából. Alig lehe-
tett látni, mióta visszatért útjáról. Csak éppen tudták
róla némelyek, hogy ö is itt van a városban s talán a leg-
belsőbbek látták is egyszer-kétszer föltűnni a palotában.
Rendszerint ez is olyankor esett, mikor legkevesebben
voltak a király körül, kora reggel, vagy esti szürkület
után.

Móric sohasem vett részt tanácsban, nem forgott a
tábor népe között s nem viselt fényes hadi öltözetet, rang-
jához illőt, amiről mindenki megkülönböztethette volna a
közönséges emberektől. A legtöbben már régen el is felejt-
keztek róla s ő mindent megtett, hogy ez minél jobban
sikerüljön. Mihály udvarmester az ő számára nem fog-
lalt le úri lakóházat az előkelő városiak versengve föl-
ajánlott szállásaiból. Valamelyik sikátorban húzta meg
magát Móric, egy jámbor kis varga szurtos műhelye mel-
letti szobácskábán.

A hegyesorrú, egérszemű emberke, csontos, vörös-
képű boglyas felesége s egy egész csomó piszkos kölyök
társaságában lakott Móric s nagy szemeket meresztve
csodálkozott és rémüldözött velük a jólértesült varga
hírein, amiket az viszont egy közeli csapszékből hordott
haza.

Volt is mit tanulnia Móricnak a tatárokról, mert
házigazdája kifogyhatatlanul öntötte magából a leghite-
lesebb adatokat. Többek között péMáu] azt, hogy a tatá-
rok tulajdonképpen zsidók, annak a tíz nemzetségnek el-
szabadult ivadékai, akiket még Nagy Sándor zárt el
nak idején földalatti barlangokba, mint istentelen fari-
zeusokat és sadduceusokat, akik Krisztus urunkat meg
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feszítették. Akárki megtalálhatja őket a Szentírásban,
ahol Góg és Mágog népének neveztetnek s mind csupa
hétfejű, kutya- és disznóábrázatú szörnyetegek.

Móric felettébb csodálkozott Nagy Sándoron, hogy
miként állhatott bosszút ez a nemes keresztény lovag
Krisztus Urunkért, minthogy valamicskével az ő eljöve-
tele előtt vitézkedett. Buzgón szörnyülködött tovább s
áhítatosan dicsérte a varga csodálatos tudományát. A kis
fickó büszkén düllesztette ki horpadt mellét s nem adta
volna az egész városért, hogy ilyen jóféle vendégre tett
szert. Az ő tudomásuk szerint Móric valami nagy úr
kissé együgyü szolgája volt, akinek ugyan nem sok hasz-
nát veheti s láthatólag nem is igen dolgoztatja, de bizo-
nyosan sajnálta otthon hagyni valamiért s most hagyja,
hogy itt lézengjen ő is körülötte.

Ezen a reggelen a varga sarokbahányta a foltozásért
síró papucsokat és csizmákat, földhözvágta a szerszámait
s elfutott, hogy ott lehessen ő is a király háza körüli cső-
dületben. Már az este, kissé pityókosan, azzal botorkált
haza a csapszékből, hogy a város nagy eseményre fog
virradni, mert valaki, aki úgy jár ki s be a királyi palo-
tában, ahogy akar, megsúgta neki hétpecsétes titok alatt,
hogy a király a palota előtt fogja négybe vágatni a tatár
cimboraságon kapott kún királyt és egész pereputtyát,
mindenki szemeláttára.

Az asszony is csak arra várt, hogy embere befordul-
jon a sarkon, tüstént eltűnt valahová egy kis tercierére.
Csak ez kellett a gyermekeknek. Egy pillanat alatt elpá-
rologtak, tatárosdit játszani valamelyik sikátorban.

Így hát senki se látta meg közülök azt a három bő-
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köpenyeges utcai árust, akik elnyújtott hangon vonítva
kínálgatták végig házról-házra a nyakukba akasztott
kosár kincseit: pántlikákat, késeket, üveggyöngyöket,
mindenféle varázsszert betegség, viszonzatlan szerelem és
titkos rosszakarók ellen, melyeknek csábító voltánál csak
az olcsóságuk volt nagyobb. Mikor aztán a varga házához
érkeztek, egyenként besompolyogtak.

— Nem kell semmi, takarodjatok! — dörrent reájuk
Móric. — Különben sincs itthon senki s én csak vendég
vagyok. Fene a csontotokba, már hárman is csaltok egy-
szerre ?

Legnagyobb ámulatára az árusok letették nyakukból
a kosarakat s egyszerre kitárták köpenyüket. Három fe-
kete bőrpáncélos mongol katona állott Móric előtt. S a
mellükön ott villogott a nagykhán jólismert pecsétje,
aranytáblácskára vésve.

Móriccal is megtörtént az, ami ezeknek a rejtelmes
embereknek furcsa tudománya volt, hogy az arcukat csak
akkor lehetett fölismerni, mikor valami egyéb jellel már
elárulták kilétüket. A meglepetéstől nem tudott szóhoz
jutni s önkénytelenül tántorodott az ajtófélfának.

— Pók Móric úr, — szólalt meg az egyik mongol —
miért bámulsz úgy reánk?... Sokszor láttál már bizo-
nyára, a halicsi táborban. Kár, hogy mi későn ismertünk
reád, mikor már áthoztad a bőrödet a határon. Nagy sze-
rencséd volt, mert Sámuel, a szerecsen erősen ismerősnek
talált s ha mongol esze van, még idejében kisütötte volna,
hogy ki vagy. De így későn ébredt s te már megugrottál.
Nem tesz semmit, látod, mi mégis megtaláltunk!...

Móric felocsúdva a mennykőcsapás kábulatából, ösz-
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tönösen hátrált szobája felé, ahol a szalmazsákja alatt
rejtegette fegyvereit a jámbor háznép elöl.

A mongol arcán sötét mosoly rándult meg:
— Ne félj, Pók Móric!... Fegyvertelenek vagyunk.
— Mit akartok ? ... — hebegte Móric, szégyenletében

felvörösödve s összeszedte magát.
— Vígy minket királyodhoz — hangzott a válasz. —

Mondd meg neki, hogy én Kabul, a bölcs s a társaim:
Kamuka, a ravasz és Gildár, a zászlótartó vagyunk itt a
Tündökletes nagyúr parancsából, Mangudájbeli vezérek
s Batu izenetét hozzuk neki... A békét és barátságot, ha
úgy akarja, a harcot, ha inkább tetszik.

Móricnak fenyegetően villant meg a szeme:
— Most még eltűnhettek, úgy, ahogy jöttetek. Nem

tehetek itt ellenetek semmit. De ha egyszer a király úr
előtt állottatok, többé nem mehettek vissza. Itt már nincs
helye alkunak, minden magyart csak egy vágyakozás tölt
el: hogy a torkotokba harapjon. Értsétek meg: még a
király sem menthet meg titeket attól, hogy ízekre ne szag-
gassanak. Ti nem tudjátok, mi van itt 1...

— A Mangudájból vagyunk — mondta közönyösen
Kabul. — Vezess a király elé!

*

A kún fejedelem és családja Tűrje páncélos testör-
ftsapatának ércfalai között érkezett a palotához. A menet
élén a lovászmester csattogott s az arcáról csak a köteles-
ség elszántságát láthatta mindenki. Kötöny úr Tarján-
nal az oldalán léptetett, a testőrök között, teljes feje-
delmi díszének színes ragyogásában. Utánuk többi fiai,
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vejei és főemberei lovagoltak, tömör csoportban, vala-
mennyien legpompásabb öltözetükben és fegyverzetük-
ben. Ezután következtek a négy-négy fekete ló által hú-
zott kocsik, melyekben az asszonyok, leányok és gyerme-
kek ültek. Az első kocsiban Kötöny felesége és Ünige,
ölében Erzsikével. A férfiak egykedvű nyugalommal néz-
tek maguk elé, mintha tudomást se vennének az út két
oldalán s a palota körül nyüzsgő tömegről, amely izga-
tottan zúgott, kiabált, ordítozott feléjük. Csak a kún
királyné szemeiben bujkált a félelem s asszonyleányai és
menyei bújtak össze riadtan a kocsiban, a gyűlölet félel-
mes hullámainak láttán. Ünige sápadt arccal, lehúnyt
szemekkel ült anyósa mellett, letakarva fátylával keblé-
hez szorított gyermekét. A kiskorú fejedelmi fiúcskák és
leánykák szerencséjükre semmit  se értettek a dologból,
talán egyenesen azt hitték, hogy a magyarok ilyen dühös
módon lelkesednek érettük s kíváncsi mosolygással kan-
dikáltak kifelé a testőrök között.

A tömeg harsogása, a fenyegetőleg feléjük rázott
botok, fegyverek erdője még a Tűrje Dénes acélszívét is
elszorította s föllélekzett, mintha hegyet dobott volna le
a melléről, mikor valamennyien belül voltak a kapun.

Ekkor ő maga egyedül állott meg lóháton a bejárat
előtt s kivont kardját magasra tartva, dörögte a tömeg
felé:

— Oszoljatok! Ha azonnal el nem távoztok, a test-
őrökkel szóratlak szét innen!

Az embergyűrű megtágult körülötte s a közelállók
elnémultak. De künnebb csak annál veszettebb ordítozás
támadt:
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— Halál Kötönyre! Halál a kúnokra! Kémek, áru-
lók, rablók! Halál reájuk!

Tűrje a háta mögé villantott kardjával s a kapu alól
azonnal kirobogott a páncélos testőrség egy szakasza,
előreszegzett kopjákkal.

A tömeg ordítozva hátrált előlük s egymást taszi-
gálva folyt szét a térrenyíló utcákba és sikátorokba, de
nem oszlott el, hanem újra és újra visszanyomódott s a
tüntetés egy pillanatra sem hagyott alább.

Tűrje két hosszú sorban állította föl katonáit a be-
járat előtt, hogy mindenkit távoltartsanak s időnként
visszaszorítsák az előnyomuló sokaságot. Dühösen nézett
körül rajtuk s egyszerre megpillantotta Pók Móricot, aki
kendőt lobogtatva feléje, tört át a tüntetőkön, a három
idegentől kísérve.

Tűrje két testőrt intve magához, odaugratott s pa-
rancsára a legények kopj anyelekkel verték el Móric körül
az embereket, míg végre odakönyökölhette magát hozzá.
Néhány gyors szót váltottak s aztán a körülöttük tolon-
gok legnagyobb ámulatára, a lovászmester maga kísérte
be a négy ismeretlent a kapun, melynek szárnyai nagyot
döndülve zárultak be utánuk. Mert Móricot sem ismerte
fel senki.

Ez jódarabig új anyagot adott az embereknek iz-
gatott találgatásra, fokozott lázongásra s megújuló neki-
tódulásokra a dühösen káromkodó, csapkodó testőrség
felé.

Odabenn a ház előcsarnokában néma főhajtással fo-
godták Kötönyéket az urak s az érsek közölte a fejede-
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lemmel, hogy mielőtt a királyhoz kísérnék, előbb a király-
asszony óhajtja fogadni őket.

Kötöny és Tarján meghökkenve néztek egymásra s
az urakra.

Aztán Kötöny az érsekre emelve tekintetét, áthatóan
fürkészve kutatott annak szemében s tompa mordulással
szólalt meg:

— Mit jelent ez, érsek úr?... A király asszonynak
eddig sohasem volt ideje számunkra.

Ugrón minden erejét összeszedve, próbálta kiállani
a pusztai venevad szemének tőrdöfésként beleszúró nézé-
sét s csak a feneketlen gyűlölet és a fanatikus meggyőző-
dés tette képessé reá„ hogy el ne árulja magát s színtelen
hangon válaszoljon:

— A királyasszony megváltozott... Elhatározta ma-
gát ... — Megállóit egy kicsit, aztán hozzátette még: —
Azt hiszem, megértitek.

Kötöny szeme lassan lefordult az érsek arcáról, maga
elé pillantott a földre s végtelennek tetsző perc múlva,
ami alatt láthatatlan gondolatok nyargaltak keresztül
arcának mozdulatlan lárvája mögött, mély konduló szó-
val határozott:

— Úgy legyen, ahogy akarja. Menjünk.
A királyné fogadótermében egyetlen trónszék állott,

szemben a szárnyasajtóval, két ablak között egészen a
fal mellett, a tükörfényes padló márványkockáira borí-
tott piros szőnyegen. A világosság a bejövökre esett, míg
a trónszéken ülő asszony arca félig homályban maradt s
csak ragyogó díszruhájának hosszan aláomló ékköves
selyemhullámai virítottak az érkezők szemébe. Úgy ült
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ott mozdulatlanul, mint rejtelmes idegen istennő szobra,
melyet áldozati ünnepre ékesítettek föl.

Egyetlen más bútor, még csak egy szék sem volt a
teremben. Kötönyéknek, ha akarták, ha nem, úgy kellett
fölsorakozniok előtte, állva, mintha csakugyan valami
istenkép előtt hódolnának.

Az utánuk betóduló urak és lovagok egyszerre kört
formáltak mögöttük, melynek két végpontja a trónszék
jobb és baloldala mellett, a királyné személyében kapcso-
lódott össze s az ő akaratában vált eggyé. Jobbja felől
Ugrón érsek állott meg, két kezével támoszkodva a maga
előtt tartott hosszú pallos markolatának keresztjére.

Döbbenetes csend szakadt a teremre s minden ma-
gyar szeme a királyné arcára szegződött, halálos feszült-
ségben várva, hogy megszólaljon.

Kötöny, mintha mellbevágták volna, meglepetve pil-
lantott körül. Asszonyok, gyermekek állottak körülötte,
a felesége, a fia asszonya, menyek, leányok s Ünige csecs-
szopót tart a karjában, állva s az a bálvány ott egyet se
mozdul. Ül egyedül, mintha úrnőjük lenne s ők állanak
előtte, mint valami szolgák. Mit akar ez az asszony? Mi-
féle megszégyenítés, miféle arculcsapás készül itt? Hát
baromcsorda ők, akiket idetereltek, hogy ez az asszony a
szemeivel mérje föl őket?...

Fölvetette a fejét, mint a megsebzett oroszlán s fenye-
gető morgással hördült feléje:

— Azt mondták, látni akarsz minket, királyasszony!
Eddig sohase akartál... Csak ebben az utolsó órában ...

Mária megrázkódott, fölvetette rá szemeit s kínosan
hebegte:
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— Honnan tudod, hogy utolsó?...
— Mi a királyhoz jöttünk, — válaszolt Kötöny —

mert nem akartam búcsú nélkül... Én úgy határoztam,
királyasszony, hogy itthagyom a ti táborotokat.

Ezek a szavak, jóllehet minden hangsúly nélkül estek,
dörömbölve vágódtak a királyné s az urak füléhez . . .
Egyszerre megzavarodtak s tanácstalanul néztek össze.
Mi ez?... Megértette a helyzetet? Megijedt? Megfut
önkényt ?

— Ha tudtam volna — suttogta a királyné. — Mi az
oka, fejedelem?

— Nem vagytok méltók reá, hogy veletek harcol-
junk! Ennyi az oka, királyasszony! — hangzott Kötöny
válasza végtelen közönnyel.

— Ez sértés! — csattant föl Ugrón, a padlóhoz ütve
pallósa végét. A magyarok szikrázó szemmel kaptak kard-
jaikhoz. De a királyné magasra emelve kezét, felemelke-
dett ültéből, mire lecsendesedtek.

— Jól teszed, hogy megfutsz! — lihegte Kötöny
szeme közé. — A halál elől futsz, tudod-e?

A kún meg se rezdült. összefonta karjait a mellén
s hidegen mérte végig a lángaborult arcú asszonyt.

— Én?... Hogy én megfutok?... A halál elől,
mondtad ?... Hát nem jöttem ide asszonyostól, gyerme-
kestől, magam akaratából? Hát nem voltam elég bátor,
hogy bejöjjek velük együtt ide, hozzád?... A gyilkolásra
kész szolgáid közé?... Azt hiszed, nem tudtam rögtön,
miről van szó? Jól ismerlek én téged s még egy kún
gyermeket sem szedhetsz rá azzal, hogy megváltoztál...
Most rajta, mutasd meg, mit tudsz... Lássuk a hűséges
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szövetséges vitéz lovagjait, a híres keresztényeket. A szó-
tartó férfiakat! Hogy tudnak hátulról gyilkolni, ahogy
hősökhöz illik s asszonyt-gyermeket mészárolni, Istenük
fiának szellemében?

A kúnok felhördültek, mint halálra ingerelt tigri-
sek királyuk szavaira s miközben az asszonyok és gyer-
mekek rémült jajgatással tódultak Kötöny köré, vala-
mennyien kardot rántottak s szembefordultak a magya-
rokkal.

Azok gyorsan hátráltak egy lépésnyit s csapásra
emelt szablyákkal készültek rávetni magukat a kúnokra.

— Megállj átok! — sikoltott a királyné, önkénytele-
nül megragadva Ugrón pallóst emelő jobbját. — Ne ont-
satok szolga-vért, magyar urak!... Hiszen hallottátok,
hogy el akarnak menni... Rossz cselédek voltak, hadd
fussanak, amerre a szemük lát...

Kötöny rettentő hangon kacagott fel:
— Az én Őseim már rég lovas-királyok voltak a nap-

keleti pusztákon, mikor a tieid még kecskét őriztek a
Boszporusz körül és sárputrikba bújtak, ott, ahol a ti
híres Bizáncotok áll!... Most vágass le, vagy engedj
Htunkra s aztán pusztulj el országostól, nélkülünk!

— Mit vártok? — ordított föl Ugrón, elrántva kar»
ját a királynétól. — Vágd, ne kíméld!...

Még egy pillanat s aztán megtörténik...
De az a kéz, amelyik mindig belenyúlt eddig is, min-

den dolgukba, most ebbén az utolsó pillanatban ismét
megállította a lecsapó fegyvereket.

Tűrje Dénes robbant be, a karjaival vágva szét az
ajtószárnyakat:
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— Mongolok vannak a királynál! — ordította. —
Mongol követek!... Mindenki rögtön oda! A király úr
parancsolt!... Kötöny úr is, a fiával!... Azonnal, azon-
nal !...

Az urak dermedten bocsátották le kardjaikat.
Mintha mámorból józanodnának, egyszerre tódultak az
ajtó felé.

Kötöny sötét mosollyal fordult a királynéhoz:
— Most már egyébre kell a szablya, királyasszony...

És ha már így van, adass széket az asszonyoknak, mert
nem várhatják meg állva, amíg megint sor kerül reá-
juk ...

Sarkonfordult s az urak után ment Tarjánnal.
A királyné a fiatal lovagoknak parancsolt:

— Kísérjétek át ezeket az asszonyokat s gyermeke-
ket valahová, ahol leülhetnek. Menjetek ki, mind!... Ég
kezeibe temette arcát.

*

Margitka későn tért magához. Megkönnyebbülten
sóhajtott föl, mint aki gyötrő álomból ébred. Egy kicsit
még ott lebegett az öntudatlanság s az ébredés határán
s ajkai azt mormolták: hála Istennek!

De ez csak pillanatnyi csalódás volt. A kívülről föl-
harsanó zúgás azonnal észretérítette. És ekkor rémület
nyilallott keresztül a mellén, hogy mióta fekhetett itt
aléltan s azóta mindennek vége! Fölpattant s megtánto-
rodva kapaszkodott az ágy szélébe. A feje elviselhetetle-
nül lüktetett s ott belül, a homloka mögött, rémítően zú-
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gott valami száguldó vérfolyam. Ismét leszédült az
ágyra s tehetetlenül kapkodott maga körül a kezeivel.

Mintha kopogtattak volna... Nem, a fejében ko-
pácsolnak, tüzes kalapácsokkal.

Döngetik az ajtót. Nem, csak a szíve verdesi nyi-
lallva a bordáit... A nevét kiáltják. Mintha Ünige si-
koltana... Nem, csak álom ez megint, ami ellenállhatat-
lanul nyomja el... Dörömbölés, kiabálás... Mégsem
alszik. Tisztán hallja a szolgáló sikongását:

— Kisasszony! Margitka kisasszony! Nyissa ki az
ajtót!...

— Fel kellene kelni. Oda kellene menni. De a lábai
úgy reszketnek, hogy összerogy Margitka az első lépésre.

— Kisasszony! — hallja ismét a türelmetlen kiabá-
lást. — Alszik, kisasszony? ... Rettentő dolgok vannak
a palotában. Holttesteket dobtak a nép közé!... Hallja,
hogy ordítanak? Nyissa ki már, kisasszony!

Holttesteket!... Ünige ... Tarján ... Erzsiké!..,
És az iszonyat most fölrántja s odaszédeleg.

A szolgáló csaknem a nyakába esik a megnyíló ajtón.
— Meghaltak? — A kérdés úgy szakad ki belőle,

mint a szíven lőtt madár sikolya.
— Meg... — lihegi a leány. — Mind a hárman!

Az urak össze-vissza vágták őket, aztán kihányták az
ablakon s a nép addig táncolt rajtuk, amíg sár lett be-
lőlük. De az Istenért, kisasszony, ne hagyja el magát!...
Mindjárt elájul! S estében kapta el Margitkát, ami nél-
kül biztosan összezúzta volna magát, ahogy elvágódott.

A szolgáló vízért futott, locsolta, élesztgette, dör-
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zsölte, babusgatta, amíg nagy lassan magához tért. De
olyan értelmetlenül nézett, mint aki nincs a világon.

— Hát bizony borzasztó — mondta a leány. —
De mégis csak örülni kell rajta!

Ettől a szótól egészen fölébredt Margitka s ellökte
a szolgálót mind a két kezével:

— Te gyalázatos!... Ártatlanok voltak!...
— Ártatlanok?... Ezek a kutyafejű ördögök? —

méltatlankodott a leány. — Ezek a tatár disznók?...
— Mit beszélsz? — meredt reá Margitka kikereke-

dett szemekkel. — Miféle tatárokról beszélsz? Hát nem
a kún király ?...

A szolgáló föléhajolt, felölelte a fejét s a haját si-
mogatva mondta:

— Még mindig nincs ezen a világon, kisasszonyom?
Ki beszélt kúnokról? Hát nem tudja?

— Mit ? ... Mondd meg hát, mi történt ? — kiáltott
rá Margitka felülve s két keze közé szorítva égő hom-
lokát.

— Már mindenki tudja az egész városban. A tatár
király három embere volt itt, előbb barátságról beszél-
tek álnokul s aztán szemtelenül kódolást követeltek ...
Az urak dühbe jöttek s ott a király úr szemeláttára rá-
juk rohantak s megölték őket... Azt mondják, az érsek
úr, Ugrón, vágott hozzájuk először s erre a többi
mind ... A kún király, az más, kisasszony. Azzal egyéb
történt. Azt csak a tömlöcbe viszik.

— Miért? — hebegte Margitka. — Mit tudsz?
— Azt már nem tudom bizonyosan, kisasszony. De

éppen ezért jöttem, hogy hívjam, nézze meg... Ott túl
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az ablakokból, amik a piacra nyílnak, mindent látni le-
het. Az egész palota népe ott szorong már... De van
még egy üres ablak ... Annak a szobának bezártam az
ajtóját s elhoztam a kulcsát... Ha nem jön, engedjen
kisasszony, mert elkésem!

Margitka szó nélkül fölpattant az ágyról, idegesen
kapkodott hajához, ruhájához s miközben a kezei, térdei
megreszkettek, belekapaszkodott a leány karjába:

— Segíts! — kiáltotta. — Menjünk!
A folyosón, ahová a leány vezette, katonák s cselé-

dek futkostak össze-vissza s mindenki igyekezett befura-
kodni a térre nyíló szobák ablakaihoz.

A királykisasszonyt, ahogy a szolgáló karján elszé-
delgett mellettük, senki sem ismerte föl a forró izga-
lomban. De Margitka meghallotta egy öblöshangú katona
szavait, amint a kérdezösködőknek magyarázta:

— A tatár rávallott! Hiába lármázott a kun, hogy
hazudik, a kutyafejü a szeme közé ugatta, hogy hozzá-
juk tartozik, seregest öl. öt is összevágták volna egysze-
riben, mert olyanok voltak az urak, mint a dühödt orosz-
lánok, de a király eléje állt s a testével védte.

Margitka megállott, mintha villám ütött volna bele,
s kétségbeesetten szorongatta a szolgáló karját:

— Állj meg ... Hallani akarom!... — s dermed·
ten figyelt oda.

— Miért védte a király? — szólt közbe valaki.
— Fene tudja azt!... — mordult rá a katona. —

Azt mondják, olyasmit kiáltott, hogyha igaz lenne, éppen
elhallgatta volna a tatár!... Így hát nem vágták
össze... De neki estek a királynak, hogy lásson törvényt
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felette, hadd járjanak a végére a dolgának s tüstént
tegye őrizetbe, minden ija-fijával együtt. No, hát, ez lett
a vége:  s most viszik.

Mire Margitka az ablakhoz jutott, már csak a végét
láthatta a dolognak. A tér olyan volt, mint a viharzó
tenger. Fülsüketítő tombolásban őrjöngtek odalenn az
egymással összekeveredett katonák, városiak, férfiak és
asszonyok s a fejek fölött fegyverek, fejszék, botok ha-
donásztak, mint a széltől rázott erdő. Az egész tömeg
egymást taszítva, préselve, taposva tódult a testőrök ko-
moran sötétlő négyszöge után, összefolyva mögöttük,
mintha ez az ár lökné őket maga előtt.

A tér túlsó oldalán, éppen szemben a palotával,
emelkedett egy magas homlokú, apró rácsos ablakokkal
sunyin leselkedő idomtalan kőház. Nehány lépcső vitt
föl az alacsony vasalt kapuhoz. Ennek a háznak höm-
pölygött az áradat.

Margitka csak egy kard villanását látta s aztán a
páncélosok külső sorai kétoldalt s hátul egyszerre szembe
fordultak a tömeggel s kopjak villogó hegye feszült víz-
szintesen előre. Lassú, egyforma lépésekkel nyomult a
katonaság a tömegnek, tágas kört taszítva a ház előtt.

S most látta őket Margitka, amint fölterelik a lép-
csőkön s be a megnyílt kapu ásító fekete torkán. Megis-
merte Kötönyt és Tarjánt, amint lehajtott fejjel, senkire
se nézve, semmivel se törődve, nehéz léptekkel tűntek el
a börtönben. A Kötöny feleségét is megismerte, mert
csak ő lehetett az az asszony, akit egy csomó más nő
támogatott föl a lépcsőkön, akik valamennyien éppúgy
a földre szegezték tekintetüket. Férfiak, fiúk, gyermekek
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csoportja követte őket a katonák keresztbefogott dárdái-
tól taszítva. De Margitka nem törődik velük ... Ő csak
azt az egyet nézi, elakadt lélekzettel, összefacsarodó szív-
vel, könnybeboruló szemekkel, aki ott fenn az utolsó lép-
csőn, a kapu előtt megfordul az asszonyok csapatában s
magasra vetett fejjel néz vissza a palotára, végig az ab-
lakok során, mintha valakit keresne.

— Ünige!... Ünige! — sikoltott fel Margitka s
kebléből kitépett kendőjét lobogtatja feléje, kihajolva
az ablakon. Mit törődik ő azzal, hogy ott lenn, ki tudja
mit gondolnak róla, hogy öklöket kezdenek rázni feléje
3 ordítoznak.

6 csak azért sikolt Istenhez, hogy Ünige meglássa
s megértse: ő nem oka, ő segíteni akar ...

Csak egy szempillantásig tartott az egész.
Ünige meglátta a feléje lobogtatott fehér kendőcs-

két... És megismerte Margitkát.
Most, ebben az utolsó pillanatban megértette szívét.

A keblén tartott Erzsiké fölé hajolt s aztán megint Mar-
gitkára vetette róla tekintetét, hosszasan, néma figyel-
meztetéssel. S két kitárt karjában magasra emelte gyer-
mekét.



III.

A nádor lázasan hánykódott az agy Dán. Untudata
néha már föltisztult, de a megfutó láz ismét és ismét
visszafordult, hogy leteperje s ilyenkor megint belezu-
hant abba a furcsa örvénybe, melyben az átélt esemé-
nyek összekavarodtak az itt hallottakkal s gyötrő víziók-
ban kínozták az összefüggéseket nem találó agyát.

Sebektől borítva, véresen, porosán, az egész kis se-
regből nehányad magával érkezett meg az Oroszkaputól.
Isten csodája, hogy megmenekült. Attól a pillanattól
fogva, hogy a tisztességes halál forrón elömlő vágyával
nekizúdult az ellenségnek, úgyszólva minden tudtán kí-
vül történt. Csak ordítozva vagdalkozó véres gomolyag
táncol most is a szeme előtt, ha visszagondol rá. Mikor,
hogyan szakadt ki belőle, miért fordult meg, hogy so-
dorta ellenállhatatlanul a menekülés útjára a királynak
tett fogadalom, mindezt nem tudja. Csak álomnak tűnik
ez a napokon át tartó őrült vágtatás, hegyeken-völgye-
ken át... Miféle utakon történt, állt-e meg valahol,
adott-e valaki új és új lovat alá ja, volt-e ki célba iga-
zítsa, teljesen sötétségbe borult mindez az emlékezetében.
Lehet, hogy nagyrészt eszméletlenül vitte végbe az egé-
szet, mert úgy rémlik, néha-néha föllüktettek a sebei s
olyankor minden elsötétült előtte ... Lova nyakára bo-
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rulva ébredt egyszer-egyszer magára, amelyet az élet-
ösztön görcsével ölelt át... Mintha faluk villannának föl
előtte, ahol feléje tódulnak az emberek, rémült arccal
kiáltozva, iszonyú kérdéssel a szemükben, ö ordít vala-
mit s repül tovább a saját szelének süvöltésében... És
mintha mögötte egyre nagyobb és nagyobb jajgatás
kelne és mintha az egész menekülő ország hömpölyögne
a sarkában, melynek üvöltése betölti a levegőeget... De
úgy lehet, ezt is csak mind az elhatalmasodó sebláz hi-
tette el vele.

S mikor aztán végre, csak a jóságos Isten tudja, mi-
képpen, a király arcát látta maga előtt, éppen csak hogy
kinyöghette nehány szóval, mi történt, nyomban végte-
len messzire hátrált előle a király alakja s ő itt ébredt
föl az ágyban, hűsítő kötések alatt.

— Néhány karcolás az egész, egy tucat apró szúrás-
sal tarkítva — dörmögi az arcába Pók Móric, aki föléje
hajol az ágy fejéhez állított székről. — Isten csodája,
barátom. Két-három nap múlva sétálni fogsz.

Lassanként megérti Móric szavaiból, hogy a király
házában fekszik s minden doktor őt varr ja, kötözi, mint,
valami repedt zsákot, amelyik semmiről se tud s tehetik
ide-oda, ahogy tetszik.

De az agya azonnal dolgozni kezd s kérdésekkel ro-
hamozza meg Móricot, mindenről, ami távozása óta tör-
tént. Közben el-el veszti az értelem fonalát, alásüllyedve
valami fekete tóba, de aztán elszántan föllöki magát is-
mét, tovább kérdez s a fogait összecsikorgatva erőlködik,
hogy megszőjje a dolgok folyton szakadozó képét s vala-
hogy kitépdesse belőle azokat a szálakat, amiket mind-
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egyre belelop a láz rokkát-pergető, vigyorgó boszor-
kánya.

Azt hiszi, jól értette, hogy a kún király a börtönben
ül családostól... Miért is?... Igen, az a mongol, azt ha-
zudta, hogy az ő szolgálatukban van... De ez nem Muk-
huli volt... Persze, Mukhuli nála járt egy viharos éjsza-
kán s megmondta, hogy társai útban vannak a király-
hoz ... Hogy zúgott akkor a szél, mint mérhetetlen sok
fejsze csapkodása és fekete lovasox görgetege omlott ki
a hegyszorosból, sárga halálfejek ... Hujj!... Vagdal-
kozás, ordítozás, vér, vér!... A kunok hát megszöktek a
táborból, kapja föl megint az értelem Móric szavainak
visszhangját... Itt hagytak mindent, de ők maguk mi-
helyt megtudták, hogy királyuk fogoly, huss!... Mennyi
fekete varjú károg a levegőben s szállnak, repülnek,
szerteszét a hírrel... Azóta jönnek már a kúnok, hogy
kiszabadítsák... Vagy most tán igazán együtt érkeznek
a mongollal... Nem volna csoda!... És itt most Ugrón
parancsol egyedül!... Mekkora lett, Szent Atyám!...
Mint valami torony!... Csörög, csattog, az egyik lába a
városban, a másik lába a táborban ... Úgy áll a kettő
felett, óriási pallóst suhintva s ordít, bömböl...

— Mennydörgőit... — mondta Móric, kezét meg-
nyugtatóig téve a rettenve felülő beteg vállára.

— Úgy?... — mormogta Tornaj és visszahanyatlott
a vánkosára s lehúnyta szemét. — Szóval már föltűn-
tek a portyáik! — morfondírozott tovább magában. —
S éjszakánként vörös az égalja a faluk lángjaitól... De
mi az ördögért tűritek? Ahá, hiszen mondtad, hogyne,
hogyne. Csakhogy mindig megugranak az ördögadták a
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páncélos járőrök elől... Dongának, mint a szemtelen
darazsak az orruk körül s mire közibük vágnak, nincse-
nek sehol... Aztán csak égnek a faluk ... S fut a nép,
fut, mindenfelől... Alit is mondtál Vácról, Móric? ...

— Hogy egyszerre csak rajta ütöttek. Az ördög
tudja honnan, mert tán két órával azelőtt tért onnan
vissza a kiküldött cirkáló csapat, jelentve, hogy Vác
tele menekülővel, még a templom is zsúfolva, de egyéb-
ként sehol sincs ellenség, mindenki a helyén van. A pa-
lánkok erősek s a kőházakat csak egyenként lehetne meg-
ostromolni. És különben is azonnal hírt lehet adni, ha
valami baj van ... Hiszen egy futamodás ide az egész.
Báncza éppen készült átmenni hozzájuk, Feketevasár-
napra, misézni. Úgy volt, hogy ott is marad velük, mert
hiszen az ő püspökük... Nehány óra múlva aztán csak
holtak püspöke volt...

— Hogy történhetett mégis?... — kérdezte Tomaj,
egészen magához térve.

— Itt csak a nagy füstre, lángra lettek figyelmesek
a túlsó hegyen fölállított figyelők. Mire jelt adhattak s
maga Ugrón robogott oda Bánczával s erős csapattal,
nem volt ott már híre-pora se mongolnak, hanem csak a
ledöntött palánkok, a kiostromolt házak s a templom
lángolt a közepin, mintha a tornya hegyétől a talpáig
égő olajjal öntötték volna le. Azt mondják, olyan hőség
volt körülötte, hogy élő meg nem közelíthette. Az utcák
tele halottakkal, akikről még a ruhát is volt idejük le-
húzni a bestiáknak s az égő szentegyházból hallották a
bezártak őrjöngő sikoltázását, bömbölését. Aztán rájuk
szakadt a tető s elnémultak... Pap, gyermek, asszony s
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ki tudja, hány falu nyomorult menekültje, mind ott ve-
szett. Ez volt a váciak Fekete vasárnap ja.

— Piros vér és tűz vasárnapja... — mormogta To-
maj s füstfelhők gomolyogtak az agyára, égfelé pattanó
szikraeső hullása között.

Egyszer, órák, vagy napok mulva-e, egy asszony
hajolt az ágy fölé. Tomaj mereven nézte s megszólalt:

— A tavaszi szántást elvégeztétek-é, szívem ? ...
De rögtön észrevette, hogy tévedett, nem a felesége.

Hiszen az Esztergomban, a királynénál... De a királyné
meg itt van ...

— Jobban vagyok, kegyelmes asszonyom ·— mor-
mogta, mintha kérdezte volna Mária.

— Hála Istennek! — sóhajtott a királyné. — A ki-
rálynak senkije sincs kívüled, Tomaj úr. Ne hagyd el a
királyt.

— Mit csinál a király úr ? ... — kérdezte inkább a
szemével.

A királyné odaült melléje az ágy fejéhez, ahol Mó-
ric szokott virrasztani mellette. így nem láthatta az ar-
cát Tomaj, csak a hangjából találta ki, hogy a királyné
milyen szomorú és nyugtalan.

— Bezárkózott... — suttogta maga elé. — Mióta a
kúnok börtönben vannak, senkihez se szól... Rettentően
tépelődik ... Ugrón érsek minden órában kéri, követeli,
hogy fogadja... A sereg indulni akar... Az ellenség
itt pusztít köröskörül s már nem lehet tovább nézni, de
ő csak elutasítólag int a kezével s nem határoz... Ha
lehetne, ha bírnád, ha annyira lennél... Téged talán
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meghallgat... Hiszen az egyetlen, amit minden nap
kétszer is szól, az, hogy jobban van-e Tornaj ?...

— A kún királyt el kell engedni... — mormogta
halkan a nádor.

— Ezt akarom én is — szólt a királyné. És ő is
azon gyötrődik, hogy miként szabadíthatná meg? ... —
Most már tudja, hogy úgy se harcolna velünk... De
hátha ellenünk fordul?... — Ugrón folyton ezt ki-
abálja. Sürgeti, hogy végezzenek vele. Nincs idő vizsgá-
lódásra, éppen eleget tudunk róluk s meg kell halniok,
hogy végre fölszabaduljon ettől a lidércnyomástól király
és sereg s indulhasson az ellenségre. Folyton ezeket
mondja, folyton. És nekem mondja, nekem, mert a ki-
rály nem hallgatja meg... Segíts rajtam, Tomaj úr!...

De a nádor nem tud segíteni. A szemein már ismét
ott ül a láz köde s értelmetlenül hebegi:

— Vér... Vér... Halál...
— Ugrón szinte ott veszett... — hallja egyszer

ismét a Móric szavát, mikor megint öntudatánál van. —
Nem bírt tovább várni, kirontott a táborból egy csomó
páncélossal, mikor jelentették neki, hogy azok a szemte-
len farkasok már tűrhetetlenekké váltak, egészen a tábor
sáncáig merészkednek s egyikük levágott asszonyfejet
dobott keresztül a földhányáson. Az érsek hát kirohant.
Csakugyan meg is pillantotta őket, ahogy nagy karéjba
széledve vitték az irhájukat, mint a szél. Az érsek vág-
tatott utánuk csapatával, ahogy csak a vértezett lovak
bírták, mert lángolt a dühtől, hogy ez a rablónép annyi
bátor férfit megszégyenít s a király kislelkűen hagyja
garázdálkodni őket és nem parancsol általános támadást.
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Az üldözöttek el-eltűntek a szeme elől, hogy aztán a
háta mögött bukkanjanak föl s megint szétrebbenjenek,
így csúfolkodtak vele gyalázatos játékban, amíg holtra-
fáradt csapatostól s majd megfulladt dühében. Biztosan
elvesztette a fejét, mert hiszen jól ismeri a környéket s
azok az ebek mégis be tudták csalni az ingoványba.
Amíg ők csak úgy átrepültek a zsombékokon, szerteszét
rebbenve, a páncélosok utánuk robogva, belesüppedtek a
sárba. S ahogy ott káromkodva kecmeregtek, hogy
megint elmenekültek előlük a gazemberek, egyszerre
csak minden felől zuhog reájuk a nyíl s köröskörül om-
lik a nyakukba, mintha a föld alól bújt volna ki, szilaj
lovasok veszett rohama ... Az érsek tán csak azért me-
nekült meg, mert azok nem akarták ezúttal megölni...
Ki tudja ezeknek az ördögöknek a gondolatait?...
Ahogy én ismerem őket, nagyon is lehet. Most csak rá-
ijesztettek, hadd tudja meg, kikkel lesz dolga. A többit
azonban kettő-három híján beleölték a mocsárba ... Lát-
tad volna Ugront, amikor hazavergődött!... Dühösen
fújt ugyan, hogy senki se jött segítségére, de én tisztán
láttam a szemében a megdöbbent zavart. Hogyne!...
Mindig úgy beszélt a mongolokról, mintha amolyan futó-
betyárok volnának...

Tomaj szó nélkül hallgatta végig ezt a históriát,
gondolataiba merülve. Sokkal jobban volt, csak nagyrit-
kán érezte még a gyöngülő láz borzongását, de az esze
tiszta már egészen. A sebei sem veszedelmesek, nem is
ügyelte volna őket, ha a gyöngeség, sokkal inkább a ret-
tentő rohanás következménye, nem szegezte volna még
mindig az ágyhoz.
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Szörnyű türelmetlenségében úgy érezte, hogy hetek
óta fekszik tehetetlenül, mikor az egész ország a halál
kilátott torka felé masíroz. Nem akarta elhinni Móric-
nak, hogy egy hete sincs még az egésznek.

Este felé járt az idő, mikor jelentették neki, hogy a
királykisasszony kérdezteti: bejöhetne-e hozzá s beszél-
hetne-e vele?

Tornajt egészen meghökkentette a Margitka megje-
lenése. Mikor utoljára látta, csak úgy nézte, mint ahogy
gyermeket szokás. Persze, mint királyi gyermeket. Ez a
megnyúlt arcú, halovány, riadtszemü s remegőkezű
leány, aki most feléje suhant, egyáltalán nem volt gyer-
mek. Csak nagy gondok, fájdalmak és félelmek adhat-
tak ilyen szomorú érettséget egy olyan gyermekarcnak,
amit éppen azért felejt el az ember, mert az idő keze
még nem rajzolt reá jelentős vonásokat.

— Mi van veled, Margitka kisasszony?... — cso-
dálkozott rá a nádor, meglepetten ülve föl ágyában.

— Tanácsért jöttem, nádor úr — mondta Margitka
felelet helyett s mindjárt az ágya szélére ült és mind a
két kezével átfogta Tomaj kezeit. Megjött Frigyes herceg,
akit apám hivatott és velejött vissza Vilmos is, az unoka-
bátyám. Ö rosszat sejt a herceg felől. Sehogy se tetszik
neki. Azt mondja, rájött, hogy nem barátja apámnak s a
magyaroknak. Csak azt akarja kitudni, hogy fordíthatja
hasznára a mi nagy bajunkat.

— Régi ellenség, kisasszony. És megalázott ellenség.
Vilmos úrnak igaza van.

— De az a baj, — folytatta Margitka — hogy ő
maga ajánlotta föl segítségét atyámnak. Csakis azért hi-
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vatta. És most hogy jött ide? ... Csak mintha látogatóba
jönne, nem is hadi öltözetben, nem is katonasággal, csak
néhány szolgával... És miért nem ment mindjárt a ki-
rályhoz, ahogy megérkezett? ... Vilmos azt mondja, azon-
nal összesúgott némely urakkal s rögtön a táborba ment,
azt mondván, hogy még korán volna zavarni a királyt,
minthogy csak reggel van. Szerencsére Vilmos mindig ott
maradt a közelében s így tanúja volt hogy a herceg ma-
gyar ruhába öltözködve, mint kelleti magát a katonáknak,
hogy tüzeli őket a támadásra s miként helyesli a királyt
gyanúsító, csúfoló s rágalmazó emberek beszédét... De
még nagyobb baj ennél is, hogy mikor a kún király dol-
gáról beszéltek előtte, nyíltan hangoztatta: egy ilyen áru-
lót nem kell kihallgatni, nem szabad engedni neki, hogy
védekezzék, nem kell vele tölteni a drága időt. Ha én
volnék a királyotok, mondta nekik, már rég felakasztat-
tam volna a toronyra, hogy mindenki láthassa, mi a vége
az ilyen gazembernek. Vilmos azt mondja, hogy az em-
berek már kissé lecsillapodtak s bizalommal várták a ki-
rály ítéletét, most pedig újra dühbejöttek s a királyhoz
akarnak jönni a kúnok fejéért. Már dél volt, amikor végre
apámhoz ment a herceg, de akkor már mindenütt a nevét
kiabálták, éltették, magasztalták táborszerte s ugyan-
akkor ócsárolták s gyávának nevezték a királyt.

Tomaj összeráncolt szemöldökkel hallgatta végig
Margitka beszédét s aztán így szólt:

— Igaz. Mind igaz... Nagy baj volt ezt az álnok
farkast is a nyakunkra hozni... De férfiak dolga ez, kis-
asszonyom. Van még ember apád körül, aki eligazítsa ...
Értem, értem... Jó gyermeke vagy... Aggódsz érette s
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ez helyes. De nem szabad ennyire a szívedre venned!...
Hiszen föl van dúlva az arcod. Azt hiszem, beteg vagy ...
— Figyelmesen nézte egy darabig Margitka könnybe-
boruló szemeit s fölkiáltott: — De talán nem is ez az,
amiért fölkerestél ? .

— Ez ... csak a bevezetése volt... — rebegte Mar-
gitka s most aztán kiszakadt belőle minden, a szerelme, a
barátsága, a szégyene, a kétségbeesése ...

— Hogy lehetne őket megmenteni ? ... — esengett
összekulcsolt kezekkel.

— Meg kellene ... Meg kellene mindenkép!... —
mormogta Torna j. — Egy szót sem hiszek az egész mesé-
ből... A mongol hazudott, hogy még nagyobb zavart csi-
náljon s megkönnyítse a maga urának dolgát... Kötöny
ártatlan ... És a becsület is megköveteli, a király s az or-
szág becsülete, hogy szabadon engedjék. El kellene men-
nie népestől, félre kellene vonulnia ettől az egész háború-
tól, legalább addig, amíg a magyar sereg kipróbálta a
saját erejét... Csakhogy attól félek, elkéstünk, kisasz-
szony. Ha fölkelhetnék, ha beszélhetnék velük s a király-
lyal!... Ha bár addig nem jött volna ez a herceg, amíg
én állhatok elébe! Most csak egyet mondhatok: ha ma
már nem lehet, legalább holnap éjjel át kellene hozatnia
őket a királynak, ide a palotába. Csak egyedül ő maga
akadályozhatja meg még a legrosszabbat... Ha akarja,
ha vállalja. Ha ő áll elébük, Ugronék úgy se merik...
Azt a fiatalasszonyt, meg a gyermekét, akiket a legjobban
féltesz, talán elrejtheted magadnál néhány napig. Addig
én Isten segedelmével lábra állok s meglátjuk a többit...
No, ne sírj, kisasszonyka, talán még nem veszett el min-
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den!... Hiszen most már a király is, a királyné is meg
akarja menteni őket. .. Menjetek Vilmossal hozzájuk s ve-
gyétek rá őket arra, amit mondottam.

— Megmondhatjuk-e, hogy te is akarod, hogy te ta-
nácsoltad? — kérdezte Margitka, lenyelve könnyeit.

— Igen, azt bátran mondhatjátok — intett a nádor.
— Köszönöm — mosolygott rá a leány a könnyein

keresztül s arcát hálásan fektette egy pillanatra a nádor
kezére.

Tomaj egész éjszaka álmatlanul hánykódott ágyában.
Ez a hirtelen nagyleánnyá nőtt királyi gyermek egészen
megfogta a szívét, hogy olyan bizodalmasan kitárta magát
előtte. Most próbálta maga elé képzelni ennek a léleknek
eddigi útját s emlékezete nyomról-nyomra haladt vissza-
felé a múltba, ennek az egész különös királyi családnak
élete fonalán, mellyel olyan régen összekapcsolódott a
saját élete. Furcsa, gondolta, hogy a kis királynénak,
akit egykor az ő tanácsa szerint szöktettek Erdélybe az
urához, most már ilyen szép, nagy s okos leánya van. Es
milyen szomorú, hogy egy ilyen édes kis virágnak ebben
a rettentő ítéletidőben kellett kinyílnia, ki tudja, mire?
Aztán képről-képre ugrál az emlékezete s lassanként föl-
vonult lehúnyt szemei előtt az egész komor, végzetes és
mégis annyi szépséggel tele élet...

Hajnal felé aztán mégis csak elnyomta az álom s be-
tegségtől kifáradt agyára mély, sötét kábulat borult. Úgy-
hogy szinte élettelenül terült el az ágyán, nem tudva
többé semmiről.

Ki tudja, mióta rázta a vállait Pók Móricz, amíg
lagynehezen föleszmélt ismét. Először nem is hallotta a
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szavait s teljesen értelmetlenül bámult reá. Majd az volt
az érzése, hogy kibírhatatlanul zúg a feje.

Pedig embertömeg zúgott odakinn az utcákon s a
palota előtti téren, megremegtetve még a falakat is.

— Értesz engem?... — kiáltott rá Móricz türelmet-
lenül. — Az ég szakad le odakünn a világra!... Vége a
kún királynak, családostól!...

— Frigyes!... — hördült Tomaj, fölvetve magát az
ágyból.

— Eltaláltad — bólintott Móricz sötéten. Úgy ünnep-
ük odakünn, mintha ö volna a magyarok királya s tulaj-
don maga ette volna meg az utolsó lábig a tatárt.

— És mit csinált?
— Kiugrott a sáncon nagylegényesen, csak úgy egy

derékpáncéllal a mentéje alatt, azt se nézte, megy-e valaki
utána s rá a mongol csapatra, amelyik ismét odasetten-
kedett a táborhoz, egy kis hajnali táncra. Lándzsa volt
nála, meg kard, semmi egyéb. Az emberek mind föltódul-
tak a sánc tetejére s úgy bámulták, mint valami hadi is-
tent ... Sokan megrészegedve a vakmerőségétől, lóra vetet-
ték magukat s amit hirtelen a markukba kaphattak, azzal
nyargaltak utána. Megfutamodott a mongol, ahogy már
szokott. Utána ő is, akárcsak Ugrón. De ez másfajta nyar-
galás volt. Nem nyomta páncél az embert s a lovat. Egy-
forma könnyű legények versenyfutása, aminek láttán
elolvad a magyar szív. Nem is menekülhettek előle a fic-
kók. Csakhamar utóiért egyet s úgy vágott reá lándzsá-
jával, hogy rögtön eltörött a nyele, amaz pedig lefordult
a lováról s hanyattvágódott. Egy másik, aki jelvényeiről
ítélve főember volt, a leterítettnek segítségére rohant,
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harci szokás szerint. A mieink még nem értek oda s azt
hitték, vége a hercegnek, azzal a törött lándzsanyéllel a
kezében. De ő hirtelen előrántva nyerge mellől a kardot,
egy csapással levágta a rárohanó karját. A mongol rög-
tön kibukott a nyeregből s mire a mieink odaértek, már
halott volt. A többi aztán elszaladt. A lándzsával leütött
ember már csak a lovon tért magához, amelyre rákötöz-
ték s nagy rivalgással hozták be a táborba. Ki vette
észre, nem lehet tudni, de csakhamar mindenki tudta,
s ordította, hogy a foglyul ejtett ember nem mongol,
hanem kún. Sajnos, igaz volt. A nyomorult beismerte,
hogy királyuk elfogása után csapatostól mentek át a
mongolokhoz. Hát ezért van most odakünn ez az égzen-
gés, földindulás. Mind azt ordítják, hogy Frigyes herceg
az igazi magyar vitéz, hogy végre győzött valaki a király
helyett az ellenségen, míg ő elbújt valami zugolyba,
hogy ez kell nekünk királynak, aki letépte a kunok po-
fájáról az álarcot s ahogy megérkezett, mindjárt be is
bizonyította, kikben hitt a király, ellenére egész országá-
nak. Mikor idefutottam hozzád, már zúgtak a fejszék, bo-
tok, csákányok a Kötönyék börtönének kapuján ... Azokat
többé se király, se senki meg nem mentheti ezen a világon!...

... A kapuőrző testőröket úgy hányta szét a palo-
tába beözönlő tömeg, mint a vihar a pelyheket. Elárasz-
tották a lépcsőket s úgy omlottak az urak után, akik
Frigyes herceget a vállukra kapva vitték a király elé.
Szó sem lehetett arról, hogy bárki megállítsa ezt a meg-
őrült rohamot.

A királynál éppen Vilmos volt, hogy a Tomaj ta-
nácsa szerint kérlelje a kún király és családja megsza-
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badítására. Vilmos már titkos ujjongással érezte, hogy
a király belefog egyezni, mikor a bedűlő ajtón át elön-
tötte a termet a lángoló tömeg.

Az urak ott tették le vállaikról Frigyes herceget egy
lépésnyire a király előtt, aki leírhatatlan arccal ugrott
föl székéről.

Egyszerre tízen is harsogták, megfeledkezve minden
tisztességről, hogy mi történt.

A király lángbaborult arccal emelte föl a karját,
hogy csend legyen. De erről szó sem lehetett.

— Halál Kötönyre!
— Add ki az árulót!
— Ide a cimboráid fejével!
A kardok fenyegetőleg emelkedtek a levegőbe.
— Beszélj! — kiáltott a király a hercegre. — Úgy

látom, te csináltad! Szólj ezeknek az őrülteknek. Rád
talán hallgatnak!

A herceg süvegét lengette az emberek felé s a kar-
jával hadonászott, hogy csendesedjenek el.

— A herceg akar beszélni! — kiáltották most az
urak is.

— A herceg! A herceg! — hangzott mindenfelől.
— Éljen a herceg!... — dörögtek vissza a többiek

s ez a kiáltás kicsapva a teremből, végig hömpölygött a
folyosókon, le a lépcsőkön, az egész palotán.

És aztán csend lett, mintha most parancsolt volna
az igazi király.

Frigyes álnok mosollyal nézett a király elfeketült
arcába s komédiás bókot vágva mentegetőzött:

— Nem tehetek róla, Uram!... Hiába tiltakoz-
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tam!... Erővel hoztak ide hozzád!... De ami igaz,
igaz... Én nem vagyok a te alattvalód, én csak a bará-
tod vagyok... De nem nézhettem el azt a gyalázatot,
amivel itt csúfol folytonosan téged s a te seregedet a
szemtelen tatár... Mellére vágott s úgy kiáltotta: Ma-
gam vágtam le helyetted az egyik gazembert, hogy lássa
mindenki, nem lehet veled csúfolódni!... És leütöttem
a másikat, aki kún, igenis kún, Király Ür! A te szövet-
ségesednek katonája!. .. Lásd be hát végre, hogy igaza
van a magyarjaidnak: nem alázhatod meg őket azzal,
hogy az árulóikkal, a vérüket szopó vámpírjukkal ba-
rátkozol! Ez az igazság, Király Ür!

— Ez az igazság!... Halál Kötönyre!... — tört ki
az ordítás köröskörül.

— A király úr akar beszélni! — kiáltotta a herceg,
karjával csendet intve. És csend lett megint.

— Ügy látom, — mondta a király tompán — te pa-
rancsolsz itt. Hadd halljam, mit parancsolsz?

Frigyes ismét mosolyogva hajtotta meg magát.
— Sajnálom, Király Ür, hogy így beszélsz. Én csak

jót akarok. Én nem parancsolok ilyen hatalmas úrnak,
mint te, a magyarok királyának. De tisztelettel javaso-
lom, tégy eleget a mindenki óhajának.

— Még nem hallgattam ki Kötönyt — mondta a ki-
rály megvető pillantással. — Nem volt rá alkalma, hogy
igazolja magát. Magyarországon nem szokás senkit el-
ítélni kihallgatás nélkül, herceg!...

— Hozasd ide, Uram Király!... — kiáltották feléje
most már az urak. — Hallgasd ki azonnal! Előttünk,
mert mindnyájan bírái akarunk lenni!
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Vilmos ebben a pillanatban könyörgő szemekkel for-
dult a királyhoz:

— Hadd hozzam ide én, Uram Király!... Küldj
engem, Uram!...

A király gyorsan ráemelte a szemét, mereven nézte
s a két szempár kérdezett és felelt egyszerre!...

— Menj!... — intett. S hirtelen mozdulattal le-
tépve nyakából címeres aranyláncát, odadobta neki: —
Ezzel a jellel törj utat I

És most az urakhoz fordult·.
— Herceg úr és magyar urak!... Remélem, tiszte-

litek még a király akaratát! A ti becsületetek rajta, hogy
ezzel az ifjúval mentek s együtt hozzátok elém a kún
fejedelmet és családját, bántódás nélkül. Aztán ítéljünk
felettük közösen, király és nemzet.

Csak egy pillanatig tartott a meghökkenés s aztán
az urak, égjük a másik után, meghajtották magukat a
király előtt s némán követték Vilmost, aki a király lán-
cát magasra tartva indult előttük.

— Helyet a király úrnak! Kötönyért megyünk! —
kiáltották most ők maguk is s a tömeg mindenütt utat
nyitott előttük.

A kapun kívül azonban olyan sűrű volt a sokaság
egészen Kötönyék tömlöcéig s olyan süketítő tombolás
viharzott, hogy csak nagy üggyel-bajjal, lépésenként
törhettek utat maguknak s már messziről látták, hogy a
ház kapuja beszakad, az őrökön áttapos az áradat s zú-
dul befelé fegyvereket, fustélyokat, fejszéket forgatva a
feje fölött.

— Elkéstünk. Vége — mutatott oda az egyik úr.
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S egy másik hozzá tette:
— Hála Istennek!
Valamennyien bólintottak rá s kíváncsian nézték a

népítélet munkáját.
Vilmos a király láncát rázva föltartott jobbjában,

kétségbeesetten furakodott előre a kapu felé, mit se tö-
rődve azzal, hogy követik-e s ügyet sem vetve a félre-
taszigált emberek dühös ordítozására. Tudta, hogy már
semmi célja az egésznek, de azért fúrta magát előre s
mivel most már a tömegen csak a kíváncsiság lett úrrá,
mellyel mindenki a kapura s az ablakokra meredt, sike-
rült neki már szinte a házig törnie, mikor minden eddigit
túlharsogó ordítás csapott föl körülötte, mintha egyetlen
óriási torok bődült volna el.

Fölnézett s úgy maradt ott megdermedve, mintha
kővé váltak volna a lábai. Odafönt csákányokkal törték
ki a falat a rács körül s kezek rázták, rántották be a vas-
rudakat, melyek az ablakokat védték. A tátongó nyílás-
ban megjelent egy emberi alak, rémítő arc, mintha kitá-
tott száj volna az egész s az ordítás, ami kiszakadt be-
lőle, áthasított még a tömeg egyesült orkánján is.

Az az ember odafönt véres kardot rázott jobbjában,
balkarja kilendült az ablakon s egy fejet lengetett a ha-
jánál markolva, a tömeg felé. A nyak csonkjából véreső
pergett végig a kétágú szürke szakáll szálain s hullott
alá az emberek arcára. A halott fej nyitva maradt szemei
megtörtén meredtek a semmibe, borzalmas sötétséggel.

Még egy lóbálás s aztán röpült Kötöny király feje
a levegőben, repkedő hajjal, szakállal, mint szörnyű ma-
dár, a tömeg közé,
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Ott, ahol lecsapódott, fölvijjogtak a veszett embe-
rek, mint héjják, rácsaptak, egymás kezéből tépdesték,
valaki földobta, valaki kikapta s tovább hajította s a
véres labda ugrált az emberek feje fölött, kézröl-kézre.
Mintha a pokol kacagott volna, olyan röhögés kísérte az
útját.

Jött aztán a szétvagdalt test is. Majd más fejek:
férfiaké, asszonyoké, gyermekeké. Aztán megint testek,
mint lázálombeli jégeső, s Vilmos csak állt, állt szélütöt-
ten s nem bírta levenni szemeit erről a borzalomról.

Körülötte tombolt az öröm. A kielégített bosszú a a
jóllakott kíváncsiság ujjongása.

Aztán kezdtek letódulni a kapun az emberek. Csupa
vérrel mocskolt arc, kéz, öltözet, véres fegyverek, S az
egyik magasra emelt bot bunkóján odatapadt hosszú
kékesfekete asszony! haj.

— Ünige! — ordította el most magát Vilmos a kapu-
nak szökve, mint a párduc. A király súlyos aranyláncát
forgatta a feje fölött, mint láncos buzogányt s csapkodott
eszeveszetten, síró üvöltéssel ugrálva át a lépcső fokait.
Az emberek rémülten szöktek szét az útjából.

Odafenn már nem volt senki. Csak összetört ajtók,
ablakok, bútorok romjai, összehasogatott véres rongyok,
vértócsák, vértócsák mindenütt s egy hosszú, feketére
alvadt széles sáv az egyik szoba padlóján, ahol elcsúszott
valaki.

Szobáról-szobára rohan, azzal az esztelen reménnyel,
hogy kell lennie valaminek, valakinek, akit meg kell talál-
nia, meg kell mentenie.

Ha! ha!... A füle zúg?... Vagy?... Semmi...



324

Nincs itt más, csak a halál... De nem!... Mi ez?...
Most megint!... Nem, nem csalódhatik!... Valami nyö-
szörgés volt ez... Onnan, abból a sarokból, az egymásra
hányt, összetépett ágyneműk, rongyok, tört bútorok hal-
maza alól.

Vakon, két kézzel esik neki s hányja, hányja szerte-
szét, reménytelenül reménykedve, mintha élet lappang-
hatna még ott, ahol pedig egy fölserdült gyermek sem
rejtőzhetne.

Most egyszerre fölvijjog belőle a síró kacagás . . .
Mert szepegést hallott s vékony, keserves gyermeksírást...
Még csak ezek a párnák itt!... Furcsa! Egészen épek s
nem úgy vágták ide dulakodva, hanem gondosan fektette
körül valakinek anyai keze, hogy betakarják, megvédjék
s még se fojtsák meg a gyermekét.

Ott feküdt Erzsiké a sarok mélyén s álmából ébredve
dörzsölte kicsi ökleivel a szemeit. Most már bőgött, torka-
szakadtából.

Talán az utolsó pillanatban, az anya szeretetének
még a halál arca előtt sem hátráló ösztöne, mely minden
értelmet fölülhalad, dolgozott itt, úgy lehet nem is azért,
hogy megmentse, csakhogy még egyszer puha ágyat vet-
hessen a kicsikének. Biztosan mégis remélt valamit s
maga szaggatta szét a többi párnákat, a ruháit s talán
Tarján segített még neki, székeket, asztalokat tördelve
össze s hányva oda, mintha már a halálos dulakodás hevé-
ben történt volna, hogy megtévessze a fenevadakat. íls
Isten csodájára történhetett, hogy a gyermek elaludt ott
a meleg fészekben s nem nyikkant meg, amíg körülötte a
szörnyű tusa folyt. Sohase lehet megtudni többé, hogy



325

történt ez! Milyen pillantást vetettek e sarok felé a ha-
lálba menő szülők, hogy terelték el öntestükkel a veszedel-
met ettől a helytől, hogyan kerültek azok a vérfoltok ide
a halombahányt holmira? Talán idevonszolta magát
utolsó erejével a haldokló anya s szíve vérével öntözte
meg gyermeke rejtekhelyét, mint egy oltárt. S itt zuhant
rá az a borzasztó bot, mely letépte gyönyörű hajszálait!...

— Ünige!... Ünige!... — zokogta Vilmos, lerogyva
a párnákra s ölében tartva a síró gyermeket. — Te gyö-
nyörűséges !... Te gyalázatosán megcsalt!... Te gyöt-
relmemre megismert!... Te egyedülvaló asszony!...

Most olyan forró, halálos vágyat érzett a semmivé
lett titokzatos álomkép után, hogy azt hitte, rögtön szóra-
ján hal utána s a karjai közé szorítva Ünige életének itt-
hagyott emlékét, csókolgatta Erzsiké arcát, szemeit, hado-
nászó kezecskéit s mintha megbolondult volna, suttogta
neki:

— Ünige!... Kicsi Ünige!...
... Hiszen most már nem bűn... Hiszen most már

szabad... Most már senkitől se veszi el... És senkit se
lop meg vele.

Sokáig, ki tudja meddig ült ott Vilmos az elpusztí-
tott házban, ölében a gyermekkel, aki csókjai s ringatása
alatt ismét elaludt s könnymaszatos kicsi arcai mosolyog-
tak, mintha az anyját látná maga fölé hajolni.

Végre rátaláltak a király utána küldött emberei, akik
mindenütt keresték s már-már azt hitték, hogy valami-
képpen ő is áldozatául esett a vérengzésnek.

Ügy vitte haza a karjában a megmentett gyermeket,
fegyveres katonák között, a már teljesen kiürült téren át,
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ahol csak a királyi őrszemek cirkáltak, későn jött rendet
tartva.

Margitkát ott találta a királyné keblén zokogva s ott
ült velük a király is, karszékbe süppedve, mélyen a mel-
lére hanyatló fejjel, lélektelenül meredve maga elé s ősz·
szetörten, megöregedve.

Most a szerencsétlenség, a megaláztatás, az önvád
mélységében egészen egyek voltak mind a hárman s talán
örökre vége lett ebben a szörnyű tragédiában minden el-
lentétnek, értelmetlenségnek, egymást tépő idegenségnek.

A kis Istvánba ott aludt széles, függönyös bölcsőjé-
ben közöttük s az anya csendesen ringatta lábával, mi-
közben egyik kezét a férje térden nyugvó kezén tartotta,
míg a ásik karjával leányát ölelte magához.

Mit állott ki Margitka ezen a napon, arról még ő
maga sem tudna számot adni. De egyik fájdalom nem en-
gedte, hogy a másik megölje. A barátaiért való kínszen-
vedést a Vilmosért való gyötrelmes aggódás borította el
s újra és újra fölrázta a rászakadó ájulat örvényéből.

Mikor Vilmos megjelent előttük, ölében Erzsikével
Margitka fölsikoltott s aztán mindent feledve, apja, anyja
előtt odaomlott a nyakába s úgy sírt, mintha a szíve
szakadna meg.

S ahogy a király s királyné fölemelkedve helyükről,
odaállottak melléjük s hol Vilmost, hol őt cirógatták, csi-
títva s vigasztalva, ez volt az ő bús és édes eljegyzésük,
hátterében az országhalál felemelt pallosával.

És aztán Margitka átvette Vilmos karjairól a gyer-
meket s keblére ölelve, fordult az anyja felé:

— Ezt megígértem, anyám... Ezt az Isten nekem
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adta ... Ezt felém emelte az, aki már nincs többé, abban
a pillanatban, amikor utoljára! láttuk egymást!... ó,
engedd meg, anyám!... — S mintha láthatatlan szellem-
kéz vezetné, Istvánka bölcsőjéhez lépett s odafektette
melléje Erzsikét.

A királyné keble mélyen hullámzott. Szemei lecsu-
kódtak. A szája reszketett. Mondani akart valamit . . .
A kezét fölemelte... Az arcára ónszínű sápadtság terült.
Megtántorodott, mintha valami rettenetest látna.

Aztán egyszerre egész testében megvonaglott s oda-
roskadt a bölcső mellé:

— Az Isten ellen semmit sem lehet tenni.

(Vége a I. kötetnek.)
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