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ELSO RESZ

— No, Irénkém... — mondta szeliden a férfi. — Meg-
igérted otthon, hogy nem sirsz.. .

Az asszony konnyes szemmel bolintott és megtordlte Misiké
szajat; a fiucska éppen befejezte a csokoladé majszolasat.

Gizi apjaba csimpaszkodott.

— Es, Ggy-e api, ezentil mindig katonaruhdban jarsz itt-
hon? — kérdezte elragadtatva, le nem véve szemét apjarol.

Mariska, a legiddsebb a harom gyermek koziil, lekicsinyl6én
és a felnéttek cinkos tekintetével villantotta dssze szemét apja-
val, mintha azt mondta volna: mi ketten tudjuk jol, ha vissza-
j0ssz a haboribdl, ismét civilben jarsz itthon.

A vasiti vendégloben zsufolt ziirzavar és larma. A személy-
zet még nem szokott hozza a valtozott viszonyokhoz. A mozgo-
sitds merében 0j helyzet elé allitotta a pincéreket, akik fejvesz-
tetten kapkodtak ide-oda az ¢éjjel-nappal liiktetd forgalomban.
A vendégek valtoznak, de a kép ugyanaz: sird6 ndék, bamész-
kod6 gyerekek, mellettiik a bevonuld férfi. A latvanyhoz a pin-
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cérek mar hozzaszoktak, a megszaporodott munkahoz még
nem. Az ajtonalld vasutas idonként bekidltja a terembe az in-
dul6 vonatok allomasait, idehallatszik a mozdony sistergé gézé-
nek sivitdsa. A zakatold zsivaj, a sziintelen edénycsérompdlés,
a pincérek futkosasa, a szakadatlan jaras-kelés valosaggal el-
kabitja az asszonyt, aki még mindig nem tud urrd lenni a moz-
gositds okozta megrazkodtatason. Két napja befészkelte magat
mellébe ez a fojtogatd szorongas ¢és fejében oly gyamoltalan
zavarodottsdg gomolyog, mintha két éjszaka nem aludt volna.
Holott a temérdek izgalom utan ugy alszik éjszakanként, mint
a medve. Tan ez az oka, hogy amugy istenigazaban Géza el se
bucsuzott téle. Amint felébred, nyomban beleveszi magat tes-
tébe e nyomaszto fesziiltség, mert tudja, hogy az urat sohse
latja tobbé. Ha ez afféle 0sztonds megérzés lenne, elhitetné
magaval, hogy nem kell torédnie vele, mert az ily érzések
gyakran tévesek. De ismeri Gézat. Géza hebehurgya ¢és kapkodo
és a csatdkban sem fog vigyazni magara. Emellett lelkesed6 ter-
mészet, alaposan belefekszik minden munkéjaba és akkor nem
néz se jobbra, se balra. Mérlegidében ¢&jfélig il a hivatalaban,
kutyaba se veszi a faradalmakat, hanem hazajévet boldogan vj-
sagolja, hogy ujabb hatalmas léptekkel haladtak elére a munka-
ban. Irénnek fogalma sincs rola, milyen a haboru, de tudja,
hogy Géza abban is sziwel-lélekkel vesz részt. Az ezredorvos-
ligyb6l nem hisz el egy szot sem. Ha Géza barmit el akar tit-
kolni el6tte, ami szamara kellemetlen, akkor bamulatos készség-
gel tud hazudni. Amikor tiidogyulladédsban fekiidt, szentiil
hitte, hogy muld, erés meghtilés koti az agyhoz, oly. remekiil
bohockodott eldtte a férfi és csak felépiilése utdn tudta meg
hogy hajszalon fliggott és Ozvegyen hagyja Gézat. Egyizben
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Géza. egyik alantasa sikkasztott a bankban és 6t is felelGssé
tették; tgy volt, hogy marél holnapra elbocsatjak. Errdl is jo-
val kés6bb értesiilt, annyira nem latszott Gézan semmi jele,
hogy sulyos kellemetlenség érte. Tavoltartani minden gondot
a feleségétdl és a csaladjatol: ez Géza. El akarta hitetni vele,
hogy az ezredorvos az elsé nap hazakiildi a frontrol. S6t az
orvos oly jol kitanitja, hogyan kell tovabb szinlelnie, hogy
vigan meglssza azt a né¢hany honapot, amig tart a haboru.
El lehet ezt hinni? Van ilyen ezredorvos?

Ugy érezte, rdgton kitdr beldle a sirds, felugrik és égnek-
tart karral kisikoltja a vildgba: ne vegyétek el télem!
oriiltség. A haboru elkeriilhetetlen, a gaz szerbeket meg kell
biintetni, a katonaknak hadba kell szallni és Géza is katona.

— Géza... — suttogja konnyes szemmel. — Az ezred-
orvos ... ugy-e igaz?...

A férfi mosolyogva megveregeti az asszony kezét.

— Csacsikdm ... — mondja. — Hanyszor ismételjem? Az
ezredorvosdknak is szert kell tenniok mellékkeresetre...

Most elhaladt mellettiik a leany.

Géza oOrajara nézett.

— Mennem kell — mondta egyszerien.

Az asszony megragadta a karjat.

— Nem! — kialtotta. — Hiszen még nem mondtdk be az
allomasokat.

— Itt csak polgari sziikségvonatok indulasat hirdetik. A mi
vonatunk, nem emlékszel, mit mondtam, az kivil &ll, messze
a palyaudvaron... Mennem kell, szivem... Egy hét mind-
Ossze, meglasd...

Kozben lopva figyelte a leanyt, amint leiilt egy tavolesd
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asztalhoz. Azt még latta, hogy leiil, de aztan a feje alabukott
a tomegben. Lathatatlanna valt, de itt volt.

Mariska felpattant iiltébol. Kilencéves, eleveneszii gyerek
volt.

— Ne menj még, api — mondta szelid kérleléssel. — Egy
hadnagy megparancsolhatja a vonatnak, hogy ne induljon
még...

— Nem, dragam... A kapitany még az apadnal is nagyobb
ur és 6 mar indulni akar. . .

A tiirelmetlenség mar forrt benne. Haromnegyedora* még
az indulasig és ezt az id6t szeretné a lannyal t6lteni. Ezért nem
tudja atérezni valojaban a bucsuzkodast. Es ez nagyon jél van
igy. Irén el6tt nyilvanvalobb, hogy nem vigaszkép akarja félre-
vezetni. Szegénykét annyiszor becsapta, hogy nem hisz mar
neki. Igaz, mindannyiszor az asszony érdekében tette, mert
nem tudja elviselni, ha szenved az, aki szereti 6t.

— No, most hazamentek — mondta hatarozottan és felallt.
— Kikisérlek benneteket... — A fizetésr6l mar gondosko-
dott, nehogy varnia kelljen a fOpincérre és ezzel is vesztegesse
az id6t. Negyedik napja nem latta mar a leanyt, oly temérdek
dolgot adtak a bankban a moratériumrendel etek, majd a be-
vonulassal, kaszarnyai jelentkezésekkel pocsékolta az idejét,
az estéit pedig otthon tdltdtte a gyerekekkel, ahol persze jelen
volt az asszony is. Erezte, tiirelmetlen lobogasa kiiil az arcéra,
mialatt azon topreng, hol tdltse el a leannyal a hatralevd id6t.
Itt nem maradhat vele, mert ismer6sok észreveheték oOket. ..
Nagy kar, hogy most meglatja 6ket a leany, amint karonfogva
haladnak kifelé . . .

Az asszony ugy akaszkodik a karjara, mint egy kolonc. Igy
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mennek a kijarat felé. Es Géza nyomban megréj ja magat:
nem, Irén nem kolonc, Irén kitling teremtés, aki rendben tartja
Ot és az egész csaladot; Irén nélkiil élni se tudnanak.

— De ugy-e, naponta irsz? — suttogja fiilébe az asszony
¢és a szemhéja vordsen remeg a visszatartott sirastol.
— Nem ¢én! — feleli Géza viddman. — Csak nem irok

egy asszonynak, aki kételkedik a férje szavaban?

— Es azt is igérd meg, ha mégis... ha mégis részt vennél
a csataban, akkor nem szeleskedsz, nem akarod Kkitiintetni ma-
gad, hanem vigyazol magadra . ..

— Dehogy igérem meg! — nevet Géza. — Olyan rég nem
voltam csataban, oriilok, hogy végre kedvemre kiverekedhetem
magam...

Irén elgyotortén mosolyog. Most egy kicsit mintha hinne
az ezredorvosrol sz6l6 mesében. Kozben széjjel kell valniok,
egy pocakos tiszt jon sebbel-lobbal, akkora tokaval, mintha
kis vords hdlyagokat kotott volna az alla ala, izgatottsagaban
egyenesen kozibiik tart és keserves, szorongé arckifejezése lat-
tara Géza hangosan elneveti magat, kivalt mikor meglatja,
hogy tisztiszolgdja hatalmas utazokosarat cipel mogotte. Majd
egy pincér furakodik kozéjik, magasra emelt ételestalakkal,
aztan egy szegényesen Oltozott asszony vagja el kozottik az
utat és Irén elkeseredve gondolja, hogy idegenek tartjak tavol
téle férjét az utolsd6 percekben, mintegy Ontudatlan, paranyi
részecskéi a népek sorsat iranyitd iszonyatos és rideg hatal-
maknak. Nagyon helyes, gondolja Géza, legalabb a leany nem
lat 6sszefonodva benniinket.

A hiivos eldcsarnokban megéllnak. Itt még nagyobb a ziir-
zavar, savanyu emberbiiz vonul a mellettiik elhaladé bakak,
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katonasipkas, gatyas parasztok utan, Kkotloszerien szétboruld
szoknyajuk kozpontjaban parasztasszonyok tronolnak a fal
mentén, mellettiik lomhan maguk elé meredd emberiik hever,
masok falatoznak a tarisznyajukbol, szalonna, zoéldpaprika, pa-
linka és fénymazas csizmak szaga itatja at vastagon a korom-
szagl leveglt, a bejarat elé szakadatlanul 6zonlenek az egy-
es kétfogatii bérkocsik és tisztek ugornak ki bel6liik, vadonat-
uj felszereléssel. Megrakott hordarok, civilek, katonak, sietds
vasutasok, rikkancsok szakadatlan siirgés-forgasa kozepette bo-
rul Irén a férje nyakaba és az is oly titokzatos €s baljoslatu,
hogy lényének meghitt szaga helyett bordk és szijak és az 1j
egyenruha érdes, durva szagat és érintését érzi. E pillanatban
Géza észreveszi Turoczit, azt a rokonszenves zaszlost, akivel
Osszebaratkozott volt a laktanyaban. El akarja forditani tekin-
tetét, de a fit mar észrevette feljebbvalojat és mereven tiszte-
leg. Tan a szigortian eldirdsos tidvozléssel akarja ellenstilyozni,
hogy masik kezében egy asvanyvizesiiveget €s egy voOrds noi
naperny6t visz. Sietve elhalad mellettiik, de a bucsuzkodas lat-
tara odaszol, némi csodalkozassal és aggodalommal hangjéban:
— Hogyan? Még van id6 béven, hadnagy ur?

— Bdven?! — kialtja szigorian Géza. — Tiz perc mulva
indulas.

A zaszl6s valosaggal megtantorodik rémiiletében.

— Te j6 Isten! Es ha most nem talalkozunk! — kidltja és

maris fut visszafelé, ahonnét jott.

Nem baj, gondolja Géza, legfeljebb kideriil, hogy félreértés
tortént. Nem az els6 félreértés, hazugsag, bujkalds és nem is
az utols6, amidta meghazasodott. A sziintelen hazudozds mar
életmodjanak donté fontossagh alkatrésze, a lénye mar fel-
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szivta, valosaggal egylitt kering a vérével. Gépiesen viszonozza
Irén csokjait, de mar a gépiessége is oly ligyes hazugsag, hogy
hévvel telt odaadasnak lehet érezni.

— FEn mar nem tudok mit mondani.. — suttogja Irén
és a kdnnye csurog.
— Nincs is mit — feleli jokedviien Géza, kibontakozik és

most a gyerekek keriilnek sorra. Oh, Mariska tudja jol, mi
a habor(; van a szabadsagharcrol egy vastag konyve, szines
képekkel. A képeken fehérkabatos osztrdk katondk fejvesztet-
ten menekiilnek, vagy tantorogva ejtik ki keziikbol a puskat
és kavébarna attilaju honvédek iildozik Oket és halottak hever-
nek a foldon, melliikbol, fejiikbél patakzik a vér. Viszont apus
megmondta, hogy 6t nem éri semmi baj és amit apus mond,
az megdonthetetlen, mint egy szamtanpélda megfejtése. Ma-
riskanak tehat semmi oka sirasra, de latva, hogy anyus zokog,
0 is elpityeredik. Valami mégsincs egészen rendben apus ha-
borja koriil. El6 kell majd venni anyat és alaposan kifag-
gatni; milyen kar, hogy sziinidé van és elszakadt a baratndi-
tél. Gizi, ez az ostoba csak hétéves, nem tud semmit, éppen
csak jatékra jo.

Irén nézi az urat. Mintha igy akarnd megrogziteni emléke-
zetében az alakjat Orokre, hisz oly atlatszoé hazugsag a meséje;
templomi csend koltdzik a leikébe ¢és elsiillyed koriildtte a
vilag. Elétte, koriilotte koromfekete a hattér és mint egy szin-
hazi fényszor6 sugardban all megviladgitva Géza. A magas,
derékszal, szokésbarna férfi, bajuszkajaval, kék szemével, vir-
gonc der(ijével, mint egy katonaruhat 61ttt operetthds, és ime,
ez az ember a nap, aki fényével és melegével taplalja a maga
kis vilagat. Ha kihiil, megdermed, megkdvesedik ez a vilag.
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Lehetetlen, hogy ez az 06rdogi gonosztett bekovetkezzék. Né-
hany hoénap mulva, ha lelohadt a tlizvész, elég lesz felidézni
e komor buicsuzkodast, hogy szivbdél nevessenek rajta. Emlék-
szel, ugy tettem, mintha elhinném az ezredorvos ligyet? . ..
Es amikor a gyerekeket a karodba vetted, mintha egy fény-
szOr6 . . . Nem! Masként fog torténni, mert Géza szeles, lel-
kesedd és nem vigydz magara... Es egy csontos kéz gorcsds
szoritassal torkonragadja az asszonyt. . . Amint itt térdel az
ura, Gizikét csokolgatva, masik karjaval Mariskat és Misit
atolelve, vidaman ¢és ragyogva: merd szinészkedés lenne
mindez?... Maradj, akarja sikoltani, elrejtelek, ndvessz sza-
kallt, ha keresnek, elrejtelek az agy ald, azt mondom, hogy
nem vagy a férjem, hanem a szeretém . . . Oh, a habori-
val, e legyOzhetetlen rémmel akar 6 megkiizdeni? . .. Mintha
a gabona szara ellenallast fejthetne ki az arato kaszajaval szem-
ben. ..

Mindez néhany pillanat és Géza mar fiittyent a kapuban
egy bérkocsisnak €s mar be isniltette ¢ket. Mialatt az asszony
elrendezi a gyerekeket, arra gondol: lam, nem a fénysugar
6zonében csillogd Géza az utolsé emléke réla, amint guggolva
csokolgatja a gyerekeit, hanem mikor mosolyogva integet a
tavolod6 kocsi utan. Nem. Mert nyomban egy. . . harom. . .
négy kocsi érkezik egymas utan és csak sejteni lehet, hogy
Géza még mindig ott all, a kocsijuk most hirtelen elkanya-
rodik, tehat a guggold Géza az utolsd6 emléke rola, kiemel-
kedve a kornyezd sotétbol és kristalytiszta fényességben ra-
gyogva . ..

A férfinak éppen kapora jott a bérkocsik torlodasa, legalabb
nem kellett utanuk integetnie... A tlirelmetlenség pezsgett
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benne, sistergd kis felh6kben buggyanna ki a bére aldl, ha most
valahol megszirnak. Futott vissza a terembe, az ajtoban meg-
lassitotta 1épteit, elhaladt a leany asztala mellett és odaszolt:

— Gyere utanam.

Kint a palyatesten utolérte a leany, hatulrol lassan belé-
karolt. Hozzasimuld karja érintésére leszakadt a férfirél a fe-
sziiltség: megérkeztem, itthon vagyok végre! Egymas hegyén-
hatdn ugralt ki bel6le a temérdek mondanivald. Vildgoskék
vaszonruhajat hordta, amit annyira szeretett Géza; gyengéd,
nyulank termete, ifjusdga, amit oly iide hanyagsaggal viselt
magan, mint egy fa a virdgjat, ugy tlint fel most Gézéanak,
mintha a régmult tavasz felejtette volna itt egyik zsenge haj-
tasat. Amikor hosszi honapok gyotrodései utan kiérlelodott
benne, hogy a felesége és sok kis viszonya utan ez a leany
végre az O igazi tarsa, akkor kezdddtek valdjaban a szenve-
dései. Amennyire kételyek nélkil élt idaig, oly megoldhatatlan
bonyodalmak kozéppontjaban taladlta magat hirtelen. Sokaig
tépelddott, hogy mit tegyen. Felmeriilt benne egy kérdés,
amely eddigi viszonyai alatt eszébe se jutott. El akarta hagyni
a csaladjat. De ha ezt megteszi, 6rokre megnyomoritja Irént,
de onmagat is, mert a gyerekekt6l nem tud megvalni. Szakitas
helyett a tovabbi hazudozast és bujkalast valasztotta. Verdn
egyelore megelégedett e felemas helyzettel, bar tobbszor kove-
telte, hogy a férfi valjék el, kivalt ha néha egyiitt latta 6t az
asszonnyal. Géza lassanként kifogyott minden érvébol, hatar-
idoket allapitott meg, melyek leteltével meginditja a valast,
jollehet tudta, hogy sohse fogja megtenni. Ver6n mar-mar azt
bizonygatta, hogy belatja, Irén kiméletre szorul és ha ily nehéz
a valas, inkabb belenyugszik ebbe az elviselhetetlen helyzetbe,
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bar tudta, sohse fog belenyugodni. Viszonyukban is bekovet-
kezett mar-mar a hazugsdgok korszaka, amikor kitdrt a haboru.

Verdén egy iigyvédi irodaban dolgozott és a sziileinél lakott.
Kedveskedd ajandékokat boldogan elfogadott Gézatol és igen
meglep6dott, amikor komoly pénzt, szaz koronat akart most
raer6szakolni a férfi.

— Mi jut eszedbe? — mondta csodalkozva. — Minek ne-
kem ez a pénz? — Géza vallat vont.

— A szobank oly kopar és varatlanul kaptam ezt a pénzt.
Tedd el. Vedd meg azt a szényeget a szobankba, amit a mult-
kor lattunk. Diszitsd fel szépen, aztan csapunk egy pezsgos
vacsorat, ha visszajéttem . . .

Messze kint jartak mar a palyaudvar végén, idelatszott Géza
vonata, amely a menetszazadot a harctérre viszi. Géza arra
gondolt, ha van egy legfelsdbb birdsag, benniink vagy az ég-
ben, amely a meztelen, felhasitott lelkiismeretbdl allapitja meg
a multat, mikép egykor a frissen felhasitott allatok beleib6l
a jovend6t mondtdk meg a josok, akkor felmentést kap 6 e
titkos viszonyért. Mas megoldas nem volt. Soha ily éles hataro-
zottsdggal nem érezte, hogy életre-haldlra Osszefliz6dott & Ve-
ronnal. Soha ily kristalytiszta 6romet nem érzett, hogy Irén,
ez a derék teremtés nem all egyediil e vilagégésben, hanem
férje van és biztos megélhetése.

Ver6n is lehorgasztott fejjel 1épegetett.

— Igaz! — mondta. — A leveleket el se hoztad?

— Nem. Meért hoztam volna el Oket? — felelte elszorult
torokkal. — Egy hét mulva itthon vagyok . . .

Erezte, hogy arcvonasai elkomorodnak. Iréasztalfiockja mo-
gott egy kis titkos fiokban 6rzi Veron leveleit. Kulcsat maga-
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nal tartja, oda nem nyulhat senki. De ha ilyen vagy amolyan
moédon mégis baja torténik, tdn évek mulva Irén rdakad a tit-
kos fidkra. Orajara nézett.

— Tizendt perc mulva indulds... — szo6lt Osszetortén. Te-
hat nem tehet mar semmit. Elveszettnek érezte magat, mintha
félkézzel kapaszkodna egy fadgba egy meredély folott. Mért
félkézzel? Ekkor vette észre, hogy masik kezében még min-
dig a szazkoronast szorongatja.

— Tedd el ezt a pénzt.. — mondta. — Gondold, hogy
vettem neked valami szépet...

Veron kabatja zsebébe gylirte a pénzt. Most Turdczi, a
zaszlos jott veliik szembe. Géza nem huzta ki karjat a leanyé-
bol. Egy idegen el6tt is jatssza a komédiat? A haga a leany,
vagy a sogorndje... Kinek mi kdze hozza? A zaszlos szemre-
hanydan huzta ki zsebébdl az orajat és feléje mutatta.

— Sajnos, sietett az oram — felelte Géza —, de remélem,
nem haragszol.
— Oh dehogy, hadnagy ur . .. — mosolyog szélesen a zasz-

16s, valaszul folottesének e békitd megjegyzésére. Tovabb siet,
de néhany 1épés utan visszafordul és nézi a nyutlank, szép
lednyt. Hm, furcsa, gondolja, hat ez ki lehet? Miutan bucsit
vett a csaladjatol?

— Minden nap felnézek a szobankba, hogy jott-e téled le-
vél — mondja a leany. — Es te is irsz naponta. Ha nem men-
nek rendben a dolgok, ird ezt: az id6jaras valtozo. Ha siman
lebonyolddik az iigy, elég, ha ennyit irsz: vedd meg a pezsgot.
De ide figyelj, kisfiam! Ha mégis kikeriilnél a harctérre, akkor
nle gondolj rdm, ne gondolj a csalddodra, hanem csakis sajat
magadra! Megvaltoztatni nem tudlak. A lehetd legjobban fo-
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god viselni magad, lelkesen és odaadassal veted magad a tlizbe.
De gondolj arra, hogy egy csomd ember sorsa fiigg tdled, két
Ozvegyet és arvakat csinalhatsz egyetlen nekirugaszkodasoddal!
Vigyazz! Ez nem mérleg, nem polgari kdtelességteljesités, vagy
elémenetel!

Géza egy Orhdz mogé vonta a leanyt és atdlelte. A szeme
elhomalyosult. Az én parom! Husz évvel ezel6tt egyiitt halt
egy férfi és egy nd, hogy Verén az én boldogsagomra meg-
jelenjék a foldon. Verdn, aki oly szilardan all a ldban, hogy
szakit az erkdlcs szabalyaival és nem tekintve jobbra-balra, oda-
adja magat annak, akit szeret. Szorosan atélelve karcst, puha
testét, csokolgatta a szajat, mintegy vallasos megszallottsagban,
mintha szdjanak ¢és inyének draga nedvével egyiitt fel akarna
szivni magaba a gondolatait, a lelkét és a vérét. A leany zoko-
gott. Az egyenruhabol merében idegen szagok szalltak feléje,
de mogottiik az ember ugyanaz. Elkapja egy fergeteges erd és
elszakitja t6le azt az embert, akinek érintetlenségét is fel-
aldozta, tehat eldobta magatol azt a lehetdséget, hogy valaha
is férjhez menjen mashoz. Igen, Verdn egy kicsit dnmagat is
siratja, mert egy hajszalon fligg szerelmesének az élete, de a
magéaé is. Egy buzaszem nem lehet elveszettebb két malomkd
kozott, mint 6, ha elpusztul ez a férfi...

A legénység beszallasa mar megtortént. A zsufolt teher-
kocsikbodl érdes torkok katonanotakat énekeltek, a tisztek sietve
loholtak mindenfel6l a két masodosztalyos kocsi felé, egyik-
masik nék kiséretében jott, a bucsucsokok ott folytak le, min-
denki szemelattara. Géza is kibijt az 6rhaz mogiil és elkiildte
a leanyt; az egész tisztikarnak végre is nem kell latnia, kit6l
vett blcsut. Aztan felszallt a kocsiba és az ablakhoz allt, hogy



17

végigkisérje szemével Veront. A leany messze a vonattdl, ahol
a palyaudvar tetés része kezdddik, megallt. Géza nem tudta,
latja-e 6t a kocsi ablakabol kihajold csukasziirke csoportban,
de 6 latta a leanyt, egy vildgoskék folt volt a sziirke falak
aljan.

Elkeseredett diih fogta el, iivolteni tudott volna kétségbe-
esésében. A haboru! Ott az a vilagoskék folt! Ott tomoriil
ossze a vilagossag, a boldogsag és a cél. Es etté] szakitjak el.

Szantd Gézaék a Szondy-utcaban laktak.

E nagyforgalmu utca eleje az Uriruhat visel6 Teréz-korutba,
vége a ligetbe és az Allatkerten tal a proletar Angyal-
foldbe torkollik. Az utca tehat afféle atmenet a kalapos és
micisapkas vilag kozott. Az elején biiszkélkedd bérpalotak utan
szinte észrevétleniil hanyatlik le szutykos, larmas tomeglakasok-
kal zsufolt hazak sorava, melyben még foldszintes tanyak is
meghtizodnak. A liget kozelében, mintegy gorcsds kapkodassal
régmult dicsdsége utan, ismét kertes villak kozt folyik az utca,
arra az elziillott gavallérra emlékeztetve az embert, aki On-
gyilkossaga eldtt még utoljara felveszi legjobb ruhajat €s nagy
lakomat csap egy elékeld vendéglében. Az Allatkerten til
végkép befellegzett e sokat tapasztalt, viharvert utvonalnak.
Nevét is elveszti és nyomtalanul eltlinik a saros, gyarak fiist-
jétdl biizos, sziirke és vigasztalanul nyomorgé kornyezetben.

A Koruttol szamitott harmadik-negyedik keresztutca tajan
még megdrzik a hazak az uari latszatot. Kacskaringés malter-
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diszitések hivalkodnak a falakon, szecesszidsan ivelt vonalak
nyljtanak diilést a szemnek, egyik-mésik hiz homlokzatan
vilagoskék majolikakockak sorakoznak egymas mellett, mintha
mutatoba akarndnak adni valamit az égbolt fényességébdl, ami-
bol vajmi kevés jut e sziik utca lakoinak. A hazak uri jellegét
az a némely hazmcsterlakas folott ragyogd porcellantabla is
mutatja, amelyen ,,Portas” felirat disziik ahelyett, hogy kere-
ken megmondana az igazat. De ez mar szanalmas handa-
bandazas. Merf e kiilsleg sokat igéré hdzakban izzadtan 16to-
futd tigynokok, kakasiilére jard kishivatalnokok, szovetkezeti
kolesonok hinarjaban vergddd fiiszeresek, tyukperekben keres-
ked6 tigyvédek, tehat kiiszkodé szegény emberek laknak, st
gondterhes borbélymesterek is, akik havonta egyszer ingyen
kotelesek hajat vagni a gyerekeknek, ha a csaladfé borotvalas-
bérletet valt. A sok gond tonkretette az itt lakok idegzetét, de
tdn még inkdbb a larma, amely, kivalt a nyitott ablakok idd-
szakaban, tlrhetetlen. Naphosszat tagbaszakadt mecklenburgi
lovak vontatta teherkocsik csérompdlnek végig a kovezeten,
oly vad erdvel, hogy megremegnek a szobdk falai és ide-oda
billennek a fliggélampak. A Podmaniczky-utca, egy ugrasnyira
a Szondy-utcatol és vele parhuzamosan, szintén a kiiltelek felé
visz, de a kocsisok nem szivesen hasznaljak ezt az eléggé gon-
dozott kiilsejii utvonalat. Ellenszenviik oka, hogy ez az utca
egyike Budapest legunalmasabb kozlekedési ereinek. Egyik ol-
dala iires, mert a sziirke falak mogott a palyaudvar teril el,
masik oldalan pedig igen kevés az iizlethelyiség, azonfeliil
villamos halad végig rajta, ami sok bonyodalmat jelent a ko-
csisnak, kivalt ha az néhany kupica pélinkdval terhesen iil
a bakra. fgy hat a teherforgalom kedvence a Szondy-utca, mely-
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nek mentén valdsaggal egymas hegyin-hatan tolong a sok bor-
és sorcsarnok; hogy a korcsmak sziilték-e a forgalmat, vagy
forditva, az orok rejtély. No meg itt a kocsik torlodasa idité
veszekedésekre és vigan sistergd karomkodédsokra nyujt alkal-
mat, utcagyerekek is siiribben kapaszkodnak fel a kocsikra és
ilyenkor azt a jo szemet és lélekjelenlétet kivand kéziigyességi
gyakorlatot lehet végbevinni, hogy a kocsis hajtds kozben, iil-
tében hatrafordulva, ostoraval racsippent az ingyen utazd csi-
bész kezefejére. A Szondy-utcan vald hajtas eldnyei ilyenfor-
man szembe6tlok, bar a bérhazak lakoinak mas a véleménye.
Kocsizaj, orditds, veszekedés, esténként a sivar kavéhazakbol
és korcsmakbol kiharsogd zene hangjai, melyek egymasba fo-
nodva és Osszeteker6dzve mint szines, fényld szalagok libeg-
nek végig a sotét utcan, napkdzben az egymasnak atkiabalod
lakok, visito gyermeksirasok, varrogépek berregése, kofak,
vandor oOszeresek, Ujsdgarusok versengd rikoltozdsa adja azt
a verejtékszagl larmat, amely nem kevésbé jellemz6 a Szondy-
utca eme koOzépsé részére, mint a cipészkuckobol, mészarszé-
kekbdl, vegyeskereskedésekbol, zoldségkofak targoncaibol ki-
aramld szagok. A szél kényekedvétdl fiigg, hogy az utca e leg-
fontosabb szakaszan tanyazé szagok koziil melyik gylri maga
ala a masikat. Altalaban a bér és kalaribé szokott viaskodni
egymassal, mint két hires verekedd, akik nem férnek meg egy
csardaban, mig a tobbi, nyapicabb illat jobbara csak akkor
merészkedik eld, ha a két félelmetes harcos valamely okbol
mar elhagyta a kiizdGteret.

Nincs azon semmi csodalni vald, hogy a Szondy-utca lakoi
szerettek itt élni. Az emberek koziil se azokat szeretjiik, akik
a legszebbek, legokosabbak, hanem akik kedvesek a sziviink-
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nek, kedvesek, tobbnyire anélkiil, hogy meg tudnék mondani:
miért. Irén harmincot évet élt ugyanebben a lakasban, meg-
szokta és hozzandtt, mint a paraszt a maga kis foldjéhez.
Kiilonben is a harmadik emeleten lakott, ahol az utca bantd
sajatsagai inkabb elviselhetok. Ebben a lakasban is sziiletett €s
amikor férjhez ment Gézahoz, sziilei az 0j hazasparnak adtak
at otthonukat, maguk pedig kisebb lakast béreltek, két utcaval
kijebb, kozelébb az iizletiikhéz . Az idésebb leany, Margit,
mar régebben faképnél hagyta a Terézvarost és — igen gazda-
gon ment férjhez — a Lipo6tvarosban telepedett meg, annak
is egyik legszebb helyén, a Margithid mellett épiilt 0j palotak
egyikében, pompas kilatassal a szigetre ¢s a budai hegyvidékre.

Imre, a legfiatalabb testvér Amerikaba ment, de Irén itt ma-
radt a Szondy-utcaban és itt sziilte meg harom gyermekét. Ne-
hezen baratkozott meg Gézaval. A maga komolykodo 1ényéhez
talhangos, tilvidam, s6t kissé ugrifiiles volt ez a fiatalember.
Idegenkedésének tan az is oka volt, hogy azt hitte, minden
igazi férfinak olyan tekintélyes, mogorva, sokat keresd, stlyos
oszlopnak kell lennie, mint Adolf sogora. Lassan ment végbe
atalakulasa, amely végiil, mint egy sokaig lappango tlizvész tort
ki rajta vad erdvel és amikor Géza megkérte a kezét, ujjongod
boldogsaggal egyezett bele a hazassagba. Ekkor mar sziilei
aggodalmasan stgtak-bugtak egymas kozott, s6t anyja tobbszor
hevesen a szemére hanyta, hogy veszedelmesen kozeledik a
vénlanysag felé. Ezerkilencszaznégyben huszondtéves leany mar
elkésziilhetett rd, hogy a hata mogott ginyos vagy szénakozd
mosollyal Osszestignak az emberek. Volt ugyan egy masik
kérdje, egy jomodu, nevetségesen otromba és miiveletlen fii-
szeres, de azt tobbszor kikosarazta, anyja nagy banatara.
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Géza semmiben sem hasonlitott a nagytekintélyli Adolfra,
akinek kozelében, engedelme nélkiil tin még a méhek se mer-
tek a viragra szallni (Géza kijelentése). A két sogor nem is
szlerette egymast. Géza eleinte, vOlegénykordban, az iddsebb
rokonnak kijard tisztelettel kezelte, de amikor meghallotta,
hogy ez a dusgazdag ember egy garasnyi hozomanyt se akar
adni s6gorndjének, lekicsinyl6én keresztiilnézett rajta.

— No jo, szivem — mondta egyszerlien —, elveszlek hozo-
many nélkiil...

Es ez nagy szo volt akkoriban. A tapasztalatlan, kissé tigye-
fogyott — igy hivtdk a rosszindulati agyaflrtsagtol mentes
nOket —, félénk Irénben eckkor mar kialakult volt Gézanak,
a rettenthetetlen, tiikorfényes lelki hdosnek a képe. E képnek
koriilbeliil annyi kdze volt az igazsaghoz, mint sok rettent-
hetetlen hOs hirének, akiknek csak biiszkén vitézkedé mozdu-
latait latjuk, anélkiil, hogy tudnok, miért vitézek. Hatha csak
tal akarjak szarnyalni tarsaikat, hatha csak kitiintetésre ahitoz-
nak, hatha csak bénitd rémiiletiikon akarnak urra lenni? Géza
masféléves hazassag utdn valtozatossagra szomjazott és sziin-
teleniil éber blintudatdit — mily régi ndta — talzott gyongéd-
séggel vélte elaltatni Irénnel szemben. Géza, a mintaférj, kis-
hivatalnok volt, amikor megndsiilt. Két-haromévenként valtoz-
tatta kenyéradd gazdéjat, mert szerinte ez az egyetlen modja,
hogy a szamarlétrat atugorja az ember, egyre jobb allasokat
vivott ki maganak és a habort kitorésekor mar az Ipar- és
Agrarbank értékpapirosztadlyanak fondke volt, négyszazdtven
korona havifizetéssel.

Nyugalmas polgari jolét vette koriil Irént. Az orszaglton
lomhén baktatd szénasszekér utja nem lehet biztonsagosabb,
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mint az 6vé. Tekintete el se révedezett holmi kalandos messze-
ségekben, szemének ez merdben Ujfajta megerdltetés lett volna,
de sziiksége se volt ra, s6t lehet6sége sem, oly szorosan elzarta
eléle a kilatast férje és harom gyermeke. De éppen e sziik
elzartsagban lelte meg boldogsagat Irén.

A haboru, mint egy szélsebesen rohand gyorsvonat tort ra
egy fordulobdl a szénasszekérre.

Amikor Irén reggel felébredt és tekintete a mellette 1évo
megbontatlan, felpipozott agyra esett, amely hirtelen egy sir-
dombra emlékeztette, szinte lokésszeriien mozdult meg benne
az az elhatdrozds, hogy nem engedi 4t magat a bénatanak.
Tegnap este az egész csalad megjelent a vigasztaldsira ¢és a
szemét szerette volna kikaparni Adolfnak, amikor az magya-
razni kezdte, hogy hova jutnank, ha minden bevonult felesége
siras-rivassal toltené napjait, 6 a divanyon ilt, zsebkenddjébe
temetkezve, koriilotte a fiilébe duruzsolt a sok ember vigasz-
talo, csititd hangja, akiket most ellenséges idegeneknek érzett,
mert nem tudjak felérni ésszel, mit jelent az, hogy Géza 6t
magara hagyta. De most mintha igazat adna nekik. Maga el6tt
latta a nagytestii, voroshusu, tagbaszakadt Adolfot az asztalnal
iilve, szigortian Osszefont karral, mintha egy {iilésen elndkélne,
és hallotta érdes, durva hangjat, amely akkor is komor felelGs-
ségrevonast fejez ki, ha azt mondja: csunya id6 van.

— Ugyan hagyd abba ezt a bogést. Ha Szerbiaba viszik,
semmi baj. Zeneszoval fogunk oda bevonulni... Nézz ra
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a térképre. Egy tokmag ez az orszag a monarchidhoz képest.
Es ha Oroszorszigba viszik? — Kihivo fitymalassal nevetett.
— Az is orszag? Ott ellopjak a fegyvereket, a municidt, az
élelmet... Bizd r4d az éllamférfidinkra a dolgot, azok tudjak,
mit csinalnak. Korhadt épiilet Oroszorszag. Ha egy falat meg-
dongetik, 6sszeomlik az egész. ..

Mindez nagyon valésziniien hangzott. Az orszag vezetdi
tudjak, mit tesznek és tan azért mentek bele a haboriba, mert
annak vége lesz, mielStt elkezd6dott volna. Es az a sok
millié asszony, az mind a fejére huzza a banatot, mint egy
fekete kenddt és megbijik alatta, hogy ne lasson, ne halljon
semmit? igy csakugyan nem lehet €élni. Végeznie kell a mun-
kajat, mint eddig.

— Misi! — szo6lt halkan a kisagy felé.

A gyerek csak erre vart. Gyorsan lemdaszott az agyrdl és
odabujt hozza. — Jol aludtal?

Misi kétéves volt és papagaly-korszakat élte. Amit nem ér-
tlett meg, azt megismételte.

— Jol aludtal? — felelte cérnavékony hangjan, még a hang-
sulyt is utanozva ¢és nagy, fekete szemét kivancsian felvetette
14, hogy nem kdovetett-¢ el hibat.

— Oh, te kis csacsi... — mosolyodott el az asszony és ma-
gahoz szoritotta a fiat.

— Oh te ticsacsi... — hangzott a valasz.

A fi, ez az igazi beteljesedés. Irén emlékezetében mar el-
mosodott a két leany aprokora és most egyre ndvekvd gyo-
nyoriséggel figyelte e mulatsagos kis allatkdnak kibontakozo
értelmét. Maris kezd emberszdmba menni, 6nalldé magatartasa
is van. Fiu, egyéniség. Ha példaul idegen lakasba viszik, ahol
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még nem jart, kiinn marad az ajto eldtt, az anyjat mintegy
bekiildi, elodrsként és ott ténfereg a folyoson, gyanakvon be-
sanditgatva és csak percek mulva szdnja rd magat a bejove-
telre, ha latja, hogy anyjdnak nem esett bantddasa. Gézéanal
kiilonb férfit kivanni se lehet. De Misi mégis mas lesz. Még
szebb, még okosabb, mar fiatalon nagy tudoés, hires orvos, gaz-
dag mérnok. A lanyok is aranyosak, de rajuk a feleség, hazi-
asszony, anya sorsa var, a csalad a hivatasuk, a lakas a hivatali
helyiségiik; Misi az, aki kitor a vilagba, hogy azt diadalmasan
meghoditsa.

Irén nagyot sohajtott, eszébe jutott, mily Osszetort lehet sze-
gény Géza az ¢&jszakai utazas utan. Erre Misi, a kis majom is
nagyot sohajt és nagykomolyan megint felveti ra csillogd fe-
kete szemét. Irén hangosan elneveti magat.

— Te kis oktalan... — sugja a fiilébe és agybafbbe cso-
kolja. Nagy jaték kezdddik, észrevétleniil mulik az id6, a szom-
széd szobabol beszéd, motozkodas hallatszik. Irén felkel, gyor-
san visszateszi a gyercket az agyaba. Gizi imadja a picit, de
persze féltékeny ra és menten sirasra all a szaja, ha észreveszi
Misit a nagyagyban. Haloingben befut a két lany. Misi torka-
szakadtabol kialtja, hogy a hangja élesen visszhangzik az egész
lakasban:

— Gizi... Majiszka .. .

— Anyuska! — kiéltja lelkendezve Gizi. — Azt almod-
tam, hogy kirdlynd voltam és lefejeztettem mindenkit. Csupa
fejnélkiili halott hevert az utcan, szép sorban, csak én voltam
€16 a varosban. . .

— Maskor almodj szebbeket... — feleli Irén.

A kisleany néhany honapja hajmereszté hazugsagokat ta-
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lai ki. Nyilvan kivételesen gazdag képzelGtehetsége van ¢és az
szlinteleniil dolgozik benne. Megtortént, hogy Irén hazajott
valahonnan és a gyerek titokzatos arccal félrehivta, hogy a
fiilébe stgja, rablok jartak a lakdsban, hoztak egy Osszekotod-
zOtt embert, azt feldaraboltak és a részeket bedobtak a klo-
zetba. Vagy azt ujsagolja, hogy feljott egy tehén, elénekelte
a Himnuszt, aztan a szarvaval mindent Gsszetort a lakasban,
de 6 megidézte a jo tiindért, az megélte a tehenet és mindent
Osszefoltozott. Sokat beszélték aggodalmasan Gézaval, honnan
szedi a gyerek ezt a sok gyilkolast, pusztitast és rombolé mo-
tivamot. Lidi, a lany nem mesélget nekik, kiilénben is anyjuk
joforman mindig a gyerekek mellett van. A haziorvost is
megkérdezték, de az csak legyintett: nem kell térédni vele,
elmulik nyomtalanul.

Kezd6dott a mosdas, a fiirdészoba csakhamar merd lu-
csokkd valt. Misi iivoltott, ahogy a torkdn kifért, de rd se
hederitett senki. Végre letelepedtek az ebédldasztal mellé,
Lidi hozta a reggelit. Gizi az apja helyére akart iilni.

— Mit mondtam neked? — szo6lt ra szigoruan Mariska.

— En mégis ide iilok! — felelte dacosan a kisebbik lany.

— A helyedre iilsz! — szolt ra Irén, mire a kislany hara-
gos arccal, vonakodva lemaszott a székrdl és a helyére vonult.

Mariska magyarazni kezdte, hogy Gizi tegnap kijelentette,
ezentil apja helyén fog ilni, de persze & megtiltotta neki.
Irén elgondolkozott.

— Nem mondta Gizi azt is, hogy ezentl § lesz apa?

A két lany kimeredt szemmel bamult anyjara. Gizi arcan
rémiilt blnbanat, Mariska, a falattal szajaban nem folytatja
az evést, hanem almélkodva iil, mozdulatlanul.
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— De igen . . . Honnét tudod, anyus?

— Ismerem Gizit... Apus helyére pedig senki se diilhet!
— tette hozza szigortian. Jozan ész kell a gyerekekhez és tiire-
lem, végtelen tiirelem: ez a nevelés titka. De mily sulyos fel-
adat eszesnek és tiirelmesnek lenni!

— Mikorra remélhetiink levelet apustol? — kérdezte
Mariska. A gyerek egy ideje lazasan olvas, mindent, amit
megkaparint, Tutsek Annat, Jokait, Vernét, ujsagot ¢és oly-
kor az irodalmi kifejezéseket hasznalja beszéd kozben. Géza-
val nemrég nyilalast kaptak az oldalukba a nevetéstdl, amikor
Mariska elmondta, hogy Osszeveszett egy baratndjével, akinél
latogatoban volt, jol megmondta a véleményét, aztan ,atkot
mormolva fogam kozt, tavoztam*'. A gyerek kérdésére, mit
nevetnek, anyja megmagyarazta neki, hogy ezt a kifejezést
csak konyvben lehet haszndlni, de Géza hozzatette: Az se
nagy baj, ha mondasz ilyeneket. Elvezni akarta a gyerek mon-
dasait. Irén is mosolyogva bologatott, csakugyan, beszéljen a
gyerek ugy, ahogy jol esik neki, majd leszokik magatél. Es az
kiskutya, amit a multkor a vendégek el6tt mondott? Irén be-
kiildte a masik szobaba, hogy hozza ki egyik rajzat és mutassa
meg a vendégeknek. — Nem talalom sehol — jott vissza a
gyerek —, nyilvan ebek harmincadj ara jutott. — A vendégek
majd széjjeltépték elragadtatasukban.

— Hogy mikor ,remélhetiink** levelet? — felelte Irén. —
Ma estére. Akkor megtudjuk, melyik harctérre vitték. — ES az
izgalom, mint egy nyiizsgd hangyaboly kezdett rajzani a mellé-
ben. Mily iszonyl szavak: a harctérre vitték. Nyugalom! —
intette magat. Egy-két nap ¢és elddl, igazat mondott-e Géza.
Ha ismét félrevezette, akkor is raér még bankodni.
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— Ugy-e, lemehetek veled vasarolni? — kérdezte Mariska
izgatottan.

— Nem, fiacskam. . . Ma vigyaznod kell a kicsikre, Lidi-
nek kismosasa van ... — ES a szeme szogletébol figyelte a gye-

reket, mialatt az tovabb itta a kavéjat. Arcan elégedett nyu-
galom tiikr6z8dott, belatta, hogy itthon kell maradnia, hiszen
fontos teend6t biztak ra. Mariskanak leirhatatlan élvezete,
anyjaval bevasarolni, de oly megértd, okos teremtés, hogy
rogton lemond roéla, ha komoly okok tartjdk itthon. Amig
Irén nem ismerte fel a gyerek természetét és nem volt tiirelme
a sok indokolashoz és magyarazgatashoz, addig ez a szelid,
engedelmes gyermek ingerlékeny Onfejiségével sok keservet
szerzett neki. Ma is megbicsakolja magat, amig olyan érvet
nem hall, ami meggy6zi a sziiléi allaspont helyességérdl. Irén
néha ugy érzi magat a harom gyerek kozt, mint az épelméji,
akit oOriiltek kozé zartak.

Jott nagy sebbel-lobbal a fodraszné. A sovany, agyon-
hajszolt teremtés, akinek csapzott haja oOrokosen ratapadt a
homlokéra, mintha raragasztotta volna, mindig sietett. Miért?
Mert a nagysigak mind reggel akarnak fésiilkodni. Erthetet-
len rogeszme! Irén még le se iilt a haldszoba tikre elé és
Lefkovitsné maris rakezdte a ziimmdogést. Hozta és vitte a hi-
reket, mint a méh a himport virdgrol viragra. Szerinte
Szantoné ,fad“ és buta nd, mert alig beszél, s6t az O hireit
is unott arccal hallgatja. Tehat a nagysagos ur tegnap be-
vonult? Lefkovitsné ura is bevonult, de banja is 6, Lefko-
vits a Csaszarfiirdd legligyesebb tyukszemvagodja, sokat keres,
de minden pénzét ndkre kolti, megérdemelné, hogy a haboru-
ban Isten megbiintesse. Irén hideg taszitist érzett a szive ko-
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ril, a tikorben meréen a fodrasznd arcaba nézett, mintha
nem hinné, hogy emberi lény az, aki ilyen szornyliséget kiejt
a szajan. Volt egy elmélete is: ha egy férj megcsalja a fele-
ségét, annak mindig a feleség az oka, amiért nem tudja maga-
hoz lancolni az urat. Lefkovitsné elmeriilve dolgozott a hajan
és mint piszkos rizskdsa Omlott szajabol a szo6. Irén arra riadt
fel, hogy az asszony hangos kezitcsokolommal elrohan. Gyor-
san feloltozkodott, utalta azokat az asszonyokat; akik mosdat-
lanul, kocosén, szinte péarologtatva az 4agy melegét, mennek
bevasarolni, 6t még senki sem latta rendetleniil, Géza sem.
Ez is egyike azoknak az eszkozoknek, melyekkel az asszony
magahoz lancolja az urat. Az oridsi fehér szalmakalap jol allt
kerekded, érzékenyen finombdérii arcahoz, amely rdzsaszinnel
befuttatott porcellanhoz hasonlitott, fényes, fekete hajahoz,
vilagossarga, hosszl, gyapju-georgette kabatjahoz. A  tiikor
aranykeretében olyan volt Irén, mint egy jol Osszehangolt
szinekkel festett élénk képmas. Oriilt, hogy a szomorti napok
nem hagytak nyomot az arcan. A f{iz6 jol megduzzasztotta
felsOtestét és karcsusagat kidomboritotta. Kozéptermeti volt,
de alakjat kicsinek talalta Irén, magas szeretett volna lenni
és mintha a sors félig teljesitette volna kivansagat, kissé tul-
hosszi labszarakkal latta el. Alakjan tehat volt némi kedvesen
félszeg aranytalansag, ami 6t a zomoktestli, hosszulabu golyara
emlékeztette, de e hasonlosag senkinek sem jutott eszébe ¢és
Irén még Gézanak se vallotta meg. Nagy, sziitke szemét egy-
kor sokaig el tudta nézni a tiikorben, valosaggal szerelmes volt
tulajdon szemébe. Gézanak is a szeme tint fel eldszor!
Ha lednykordban Irént eldvette a szomorlsdg, amiért nincs
semmi jellegzetes szépség az arcaban, hanem legfeljebb afféle
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atlagos csinossag, akkor a szeme vigasztalta meg. Persze ma
mar csak a hazasélete szempontjabol fontos, hogy harmincot
éves koraban is jot mutat a kiilseje. Mint egy félig teleirt f6-
konyv az élete, a még {iires oldalakra is egyhangli rovatolas
keriil és bar az adatok valtakoznak benniik, sziirke, lizleti konyv
marad az mindvégig. No lassunk az 11j rovatokhoz.

Az mindenesetre uj dolog, hogy nem kapni vajat. Van ugyan
elég, mondtak az iizletekben, de a szekereket is besoroztak és
az Uj szallitdsi modok még nem alakultak ki. A marhahis két
fillérrel dragult. — Hja, a katonasagnak kell a sok hus —
kialtotta a mészaros —, ha nem tetszik, el van adva masnak . ..
— ¢és bosszlisan félredobta a levagott darabot.

Bevasarlas alatt mindig ellitogatott az oregekhez. Osztovér
kis ékszerbolt Ritterék iizlete, iparosok, cselédek, kispénzi
tisztvisel6k bevasarlasi forrasa. A pult el6tt iltek, a vevok
szdmara fenntartott székeken, anyja kotdgetve, apja a reggeli
lapot olvasva. A csontos, sovany, mérges Oregasszony ma
ugyanolyan tiszteletteljes félelmet gerjeszt Irénben, mint
gyerekkoraban. A tavolsag sehogy sem csokken kettejiik ko-
zOtt. Az Oregasszony sokat szidta, verte a gyerekeit ¢és ezek
ilyenkor apjukhoz futottak vigaszért. Mintha testvér lenne a
két oreg, a férfi is ugyanolyan zorgdscsontd, alacsony, csirke-
kezii-labt, mint a felesége. De az apa csupa szelidség, meg-
bocsatas. Irén valamikor, serdiilé koratol addig, amig be nem
toltotte husz-huszonegyedik évét, kissé lenézte az apjat, mert
azt hitte, hogy anyja sokkal okosabb. Ma mar tudja, hogy
forditva all a dolog, de azzal is tisztaban van, hogy apjanak
elnéz6 josaga nem egyéb, mint jéghideg Onzés. Jonak lenni,
vigasztalni, igent inteni vajmi kényelmes elintézése a kérdé-
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scknek. Az anyja, az harcolt, iranyitott, kemény kézzel tar-
totta a gyerekeit, de lelkes szeretettel és éber feleldsségtudat-
tal. Végiil elszintelenedtek, osszefolytak Irén érzései és kri-
tikdi a két magira hagyott Oreggel szemben, mindamellett,
hiaba tudja, hogy anyja érdemesebb a szeretetre, még mindig
fél téle és inkabb apjahoz huz, a kedves, babusgatd ember-
hez. Irén leiilt a sziilei mellé.

— Nos, megnyugodtal? — kérdezte Ritter és megsimo-
gatta Irén arcat.

— Meg. .. Mést nem lehet tenni...

Az Oregasszony elmondta, hogy a szomszéd hazban 1évo
fliszeriizlet vezetését a Kardos Joska vette at a batyjatdl, mert
az bevonult.

— Nagyon kérdezett rdd — mondta, szemiivege mogiil
hosszu pillantast vetve a lanyara, mert egykor azt szerette
volna, ha ehhez a Kardoshoz megy feleségiil; ez volt az a
férfi, aki tobbszor is megkérte Irén kezét.

— Oriilok — mosolygott Irén. — Még mindig fekete a
korme alja?
— Fekete bizony — nevetett az apja. — Nem szeretem,

ha egy fiiszeres korme fekete. Egy nagy ird, egy nagy fel-
talalo korme lehet piszkos, az elhanyagolhatja magat. De mik
azok a magasztos gondolatok, melyek elvonjak egy fiiszeres
figyelmét, hogy tisztan tartsa magat?

Irén halasan nézett apja szemébe. Ritterné megbantott, mo-
gorva arccal szaporan jartatta kototait.

— Kardosnak villdja van Hiivosvolgyben — vetette oda.
— Harom fiokiizlete. Es ladtalpa. Ma mondta. Sohse lesz
katona.
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Irén masra terelte a szot, majd nemsokara folytatta utjat.
Az utcan taladlkozott Rosenzweignével. Tovabb akart menni,
de az asszony megallitotta.

— Hallom, bevonult az ura — mondta és egyiittérzon meg-
szoritotta a kezét. — A fiam is a harctéren van. Epp az 6n-
kéntes! évét szolgalta és mar ugy Oriiltiink, hogy oktoberben
kiszabadul...

— Majd visszajonnek hamarosan... — felelte Irén ¢és
szerette volna faképnél hagyni az asszonyt. Nem szivelte
Rosenzweigéket, sem 6, sem Géza. Egy hazban laktak veliik
és oly tulzott zsidok voltak. Templomba jartak, péntek este
gyertyat gyujtottak, folyékonyan olvastak héberiil és meg is
értették e furcsa, szogletes betiik jelentését. Mint egy biiszke
kitlintetést viselték a zsidosagukat, mig Irénék egyszerien nem
vettek tudomast rola. Naluk az egy rovat volt a sziiletési
bizonyitvanyukban. Olyan idegenkedést éreztek Rosenzweigék
irant, mintha azok valamely titokzatos, alattomos Osszeeskiivés
részesei lennének, jollehet tudtdk, hogy egyszerd, artatlan
emberkék. A kovér, keményhtist asszonyka lelkesen valaszolta:

— Visszajonnek... En naponta imadkozom a fiamért és
tudom, hogy az 6rokkévald meghallgatja imamat. ..

orokkévalo? — gondolta Irén. — Miért nem egyszeriien
Isten? Még ebben is kiilonboznek a tobbi embertél. Es nem
szégyeniik, hogy manapsag Rosenzweignek hivjak dket!

— Minden jot.. — mondta. — Reméljiik a legjobba-
kat.. — és elbucsuzott tdle. Otthon Mariska fiilsiketitd
iivoltéssel rohant feléje egy rozsaszinii lappal.

— Apa életjelt adott magarol! Nyiregyhdzarol irt. Szij-
harmonikaznak!
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Tehat orosz harctér! Mohon tépte ki a lapot a gyerek kezé-
bol. Levél Gézatol, az elsd, tizévi hdzassdguk alatt, ez is mily
furcsa! ,,Kedves Irénkém!“ — olvasta némi csalodassal. Hisz
ily megszolitdis mindenkit megillet, nem mond és nem jelent
semmit. Ily égzengd események kozepette valahogy a meg-
szolitasban is ki kellene fejez6dni a rendkiviili kapocsnak,
ami Osszefiizi Oket. ,,JOl vagyunk, kitind a menazsi. Egy had-
nagy elhozta a szaj harmonikajat és sokat énekeliink. Egy bécsi
fit remek vicceket mesél, felirtam Oket, hogy elmondjam Ne-
ked. Remélem, semmi baj. Nemsokdra megadom a tabori
posta szadmat, rogton irjatok majd, Mariska is irjon. Mind-
nyéjatokat csokol Géza.*

Irén elborult arccal all az elészobaban. Igen, a sorokban ott
bujkal valami Géza lényébdl. De egyetlen célzds sincs benniik
a nagy titokra. Mikor jon haza Géza? Miért nem jon mar?
Mégis becsapta volna?

Leszalasztotta Mariskat a lappal sziileihez. Hirtelen bénitd
faradtsag vett rajta erdt, valosaggal lerogyott a pamlag sar-
kaba, a torka elszorult. Gézat viszik a harctérre, mint min-
denki mast. Erezte, a szaja koriil furcsan megmerevedik a bér.
Gizi futott most hozza a képeskonyvével:

— Anyuka! — kialtotta. — Ha a zebra nagydolgot csinal,
az is csikos?

Irén szomortian ingatta a fejét:

— Nem, kislanyom... Az nem csikos.



Két nap mualva még egy lap jott Volocrol. Irén megnézte a
térképen, kis hatarszéli falu az a Karpatokban. Iszonyu mesz-
sziségben. Azt irta Géza, sok bort kapnak, nemsokdra iszakos
ember lesz beldle, ES amugy mellékesen hozzaflizte: azt hi-
szem, a tervem hajotorést szenvedett. Egy hét mulva wjabb lap
koszontott be, ezuttal mar a tabori posta szdmdval. Nagyon
megkedvelte a szdzadosa, irta Géza, lovagolni is megtanult és
a nagy meneteléseket most mar lohaton végzi. Kész nevet-
ség, tette hozza, hogy ezt a nagy darab allatot Pintydkének
hivjak. Ilyen ostobasagokra pazarolja Géza a kis rdzsaszinii
lap sziik feliilletét. Mért nem irja, hogy. . . Istenkém, hogy
mit, ezt neki kéne tudni, valami szarnyal6t, kimondhatatlant,
megdobbentden fenségeset, egyenértékiit az 6 tlirhetetlen aggo-
dalmaval. Tiz nap mulva jott az utolsé lap. ,,Ma meleg na-
punk volt. Pompédsan érzem magam, sohse voltam ily egész-
séges. Turdczi zéaszlos hazament, majd bdvebben beszamol
mindenrdl. Még nem kaptam levelet Téletek.

Két honapja, hogy megjott ez a lap, azdta semmi hir Géza-
tol és Turdczi se jelentkezik. Az Ujsagok tele egetverd gydzel-
mekkel. Ezattal Adolf alaposan tévedett, mert semmi jele,
hogy kozelitene a haboru vége. Egyre tobb sebesiiltet latni,
sOt Irén mar olyan halottrdl is tud, akit személyesen ismert, a
szamfejtdség egyik tisztvisel6je volt a bankban. Néhany szot
valtott vele minddssze két év alatt, de most gy érezte, vala-
mit jovatehetetleniil elmulasztott; mért nem volt kedvesebb
hozza, mért nem mosolygott ra, amikor atadta neki a felvét-
lapot? Furcsa. Egy idegen ember meghal és az 6 élete sze-
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fényesebb egy arnyalattal. A dragasag né. Mindez azonban
mégis afféle kiilsd hullimzéds, az események valdszinitlen le-
begése egyetlen szilard mag koriil és ez a mag az 6 megkove-
stilt aggodalma, melyet mint egy gyogyithatatlan daganatot
cipel magaval mindenfelé. Két honap! Elesett, fogsagba ke-
rilt. Hiszen ha jelentkezik az a zaszlos, akkor is elavult, amit
mondhat neki. Végre o6t lapja visszajott, egyikre nagy betiik-
kel irték r4; ELTUNT.

A bizonytalansag és remény, kétségbeesés és bizakodds so-
tét, zavaros tiz hetének lezarasat, de egyben egy 1j, ismeretlen
idészak kezdetét jelentette ez az otromba kézzel felmazolt koz-
Iés. A habord vadul hompdlygé arvize, mely csak nyaldosta
idaig a hazatajat, ime, kezd beOmleni ajton, ablakon. Erds,
okos férfiak eltiinhetnek benne, mint egy gyufaszal. De a
gyufaszal fenn is maradhat a vizen, s6t leszallhat a foldre, ha
a viz a medrébe vonul. Tehat a bizakodas kezdddik él6ir6l?
csak éppen kevesebb jogcime van ra?

— Nyilvan fogsagba keriilt, — mondta az apja — és egy
napon megjon majd errél is a hivatalos értesités. .. Nem je-
lent az semmit, ha egyeldre eltlint. . .

Tan igaza is van az Oregurnak. Jo elhinni, amit mond. Az
Onaltatas is egyik eszkoze, hogy életben maradjunk. A szo-
rong6 fesziiltség Irén mellében kiterjed a testében, egyiitt ke-
ring a vérével, a gondolataira is ranehezedik. Délutanra meg-
hivta Margit, néhany asszony is lesz nala. Irén, bar nem sze-
reti ezt a jol Osszehangolt tarsasagot, elment testvérnénjéhez,
mert ugy érezte, széjjelpattan a feje, a melle, ha otthon ma-
rad. Bodultan jart az utcdkon. ELTUNT. Ez a sz, amely
idaig sziirkén meghuzddott szazezernyi tarsa kozott és ha nagy-
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ritkan jelentkezett, akkor is egy kototiivel, egy zsebkenddvel,
a kulcs-csomoval kapcsolatban, most mint egy véresszaju, Orids
termetli forradalmar, aki idaig észrevétleniil meghuzodott a
tomegben, orditva kovetelte a jogait, és akar egy templombol
rabolt ereklyét, vitte a hona alatt Gézat. Most jutott elGszor
Irén eszébe, hogy Gizi talan téle &rokolte képzelderejét? csak
éppen a gyerek kimondja, amit gondol, mig 6 e csapongéso-
kat megtartja maganak. Ma is avval jott Gizi, hogy ezentll
tejet kér ebédre, vacsordra, mert macskava véltozott és megolt
minden egeret. Igen, ide-oda ugralnak a gondolatai, mint-
egy oOnvédelembdl, mert az Oriilet fojtd hevét érzi, mint egy
tigris kitatott szdjanak a blizét, ha figyelmét Gézéra Osszpon-
tositja.

Margitéknal némikép csakugyan megvigasztalodott. Egyik
asszony habortl kezdete 6ta minddssze egyetlen lapot kapott az
uratol, mignem egyszerre hat érkezett. Egy masikhoz hivatalos
értesités jott, hogy az ura eltlint és egy hét mulva megke-
riilt, megszokott orosz fogsagbol. Es mért ne szokhetne meg
Géza is? Behoztak a habos kavét, kalacsot és lassanként a szo
az igazi beszédtargyakra terel6dott, melyek ha nem is fonto-
sabbak, mint a habort, de sokkal érdekesebbek: pletykak, ol-
tozkodés, szinhaz. Margit, a haziasszony most masodrendii
szerepet tolttt be, mert elsd alkalommal, a latogatok kozt
megjelent acsfalvi Kenéz Janosné is, akinek ura Kuffler Ja-
kab koraban, gyakornokként kezdte palyafutasat és jelenleg az
Ipar és Agrarbank vezérigazgatoja. Irén nem tudta, ki ez a nd
és Ggy bamult rd utdlkozva és kivancsian, mint egy szornyszii-
Iottre. Az asszony, mereven, félig lehunyt pillakkal, mintegy
félalomban it az asztalnal; igy tronolhatott kegyes pillanatai-
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ban egy zsarnok okori kiralyné a tanyérnyaldi kozott. Ha va-
laki beszelt, Kenézné lassan feléje forditotta fejét és igy ma-
radt, mig az be nem fejezte mondokajat, aztan ugyanigy az 0j
beszélé felé fordult. Ha valami mulatsagosat hallott, igy szolt:
»Kedves,“ és alig mozditva ajkat, halvany mosolyt jelzett ajka
kortil, hogy a koévetkezd pillanatban ajka ismét szigortian Osz-
szezaruljon, mint egy alig kinyitott doboz fedele, amit hirte-
len Ujra lecsaptak. Egyetlen alkalommal id6z6tt a mosoly hosz-
szasabban e fenkolt arculaton. Valaki a héazastarsak koriil szal-
longo pletykakrol beszélt.

— A napokban, — szoélalt meg Kenézné halkan, vontatott
szlinetekkel a hirtelen leszallt tiszteletteljes csondben — a na-
pokban valaki... igy szolt hozzam... Lattam a vezérigaz-
gatd wurat.. egy feltiinben csinos ... egy feltiinden csinos
holggyel.. . Ugy? feleltem . . . Nagyon orvendek . . , ha a
vezérigazgatd urat feltlinden... csinos holgyek tarsasagaban
tudom...

— Remek valasz! — kialtottak tobben.

Kenézné ravaszkasan hunyoritva folytatta:

— Még csak annyit, felelte az illetd. . . hogy a feltlinden
csinos holgy... a vezér igazgato ur tulajdon hitvese volt!

Kitord, lazas hahota. Remek, nagyszerii, oridsi, kialtoztak
mindnyajan, némelyek lelkesen tapsoltak. Kenézné bagyadt
mosollyal koriiljartatta tekintetét, amely egyszerre élesen meg-
tort, fennakadva Irén gunyos megvetést kifejezé arcan, de pa-
ratlan 1élekjelenléttel gyorsan tovabbsiklott az {inneprontd fo-
16tt. Irén lesiitott szemmel, dermedten iil, majd eszébe jut,
hogy Margitra vald tekintettel részt kell vennie a kitiing tréfa
élvezetében és erdltetten mosolyog, mig a szemében cstufolodod
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szikra villan. Nevetséges ¢és utalatos ez a talpnyalas és Ke-
nézné leereszkedd goégje. A tarsalgas tovabb folyik, de Irén
mintha megnémult volna; legszivesebben ott hagyna csapot-
papot és sietne haza a banatdhoz. Margit keményen megnyomja
labat az asztal alatt: mit ilsz itt, mint egy fadarab? igy tehat
6 is beledob egy-egy szOt a tarsalgasba. Margit baratndi irant
mar csak azért sem tud felmelegedni, mert azok tulzott nya-
jaskodassal, hizelgéssel veszik koriil testvérét, a gazdag asz-
szonyt és érzi, hogy az asszonyok se szeretik 6t. Valahogy min-
dig kiiltag marad kozottik, nem tud a nyelviikon és ha ke-
rékbe tornék, akkor se tudna kitoré elragadtatassal nevetni a
vezérigazgatoné egyligyll anekdotijan. De talan bantja is nén-
jét, hogy az 1j, fényesebb csillag 6t hattérbe szoritotta? Nem,
Margit sugarzik, boldog, hogy Kenézné leereszkedett hozza.
Beleillik Margit jellemalkataba, de ez mégis 0j vonas rajta.

Valaki Szeg6nérdl kezd beszélni: 0j baratja van. Irén ismeri
ezt a Szeg6nét, tizéves kisfia két éve meghalt és azdta csupa
gyasz, fajdalom ez az asszony. A férje ritka szépszal férfi. Es
ez a né megcsalna a férjét, sot valtogatna a baratait?

— Lehetetlen, — kialtja felhaborodva. — Ki latta, hogy
Szegéné megcsalja az urat?

— Azt nem kell latni, — feleli valaki — azt elég tudni.

— En pedig ismerem Szegénét, — folytatja kipirultan Irén.
— Az ha nem szeretné az urat, valassal segitene magan. Mint
ahogy Urind nem tartatja el magat a férjével, ha mast szeret.
Tudom, hogy ostobasag, amit mondok, mert manapsag mas a
kozfelfogas. De nem mindig azok tévednek, akik szembehe-
lyezkednek a kozfelfogassal. Szegénéért pedig tlizbe teszem a
kezem.
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Olyan fagyos csend kerekedett, hogy Irén elhallgatott. Szan-
dékosan beszélt igy, tudvan, hogy ebben a tarsasagban a ,.koz-
felfogasnak nagyon is hodol egyik-masik asszony, bar vele
err6l, éppen mert ismerik a vélekedéseit, nem beszélnek nyil-
tan. Irén annyira torkig volt az itt folyd nyalkas, hazug fecse-
géssel, hogy o6rommel kapott Szegéné védelmén. Es e kelle-
metlen csend talan azt jelenti, hogy Kenézné is megcsalja az
urat? Akkor kivaltkép oriil, hogy megmondta a véleményét.
Es Kenézné csakugyan megszolal, ezittal mézédes mosollyal:

— Folytassa kedves ... Nagyon érdekes, amit mond.

Irén Onkényteleniil ranézett Margitra, az kétségbeesetten
égnek emelte szemét. Ezt nem lehetett félreérteni. Irén vallat
vonva felelte, hogy nincs mit mondania, mire Margit vette at
a szOt és masra terelte a beszédet.

A vendégek tavozéasa utan Margit ingeriilten vetette le ma-
gat egy karosszékbe.

— Hallod, te javithatatlanul buta vagy! Hogy mondhattal
ilyet Kenézné el6tt? Nem tudod, hogy évek o6ta baratja van?

— Azt se tudtam, hogy 6 maga a vilagon van.

— Te valdsaggal ugy élsz, mint egy 6serdében. Az ember-
nek mindent latni kell, tudni kell, nem gubodzhat be a csa-
ladjaba, kiilonben ilyen hajmeresztd kellemetlenségek érik.
Nem csoda, hogy téged senki se szeret. Hisz nincs egy igazi
baratndd se.. . Nagyon o0riillok, hogy most igy megjartad, leg-
alabb maskor megtartod magadnak az ,elveidet*... Kiilon-
ben, mit szdlsz, milyen elragad6 teremtés?

— Kicsoda?

— Kenézné... Mily kedves, kozvetlen, egyaltalin nem
érezteti a rangjat.
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Bar a békesség kedvéért Irén nem igen szokott vitdba szallni
a nénjével, most nem tudta tiirtdztetni magat.

— Margit, az Isten megaldjon! Te azeldtt szoba se alltal
volna ilyen felfuvalkodott majommal. . .

— Légy szives, — csattant fel Margit — ne beszélj igy a
baratnéimrol!

— Kérlek, nem beszélek ... De ezentil ne hivj meg, ha 6
is itt van.

Margit ginyosan meghajolt iiltében.

— Ahogy parancsolod... — Majd hirtelen eszébe jutott
valam.i — Varj csak! Melyik bankban is van most Géza?
Sohse tudom, annyit ugral ide-oda... — Es hiiga valaszara a
homlokat rancolta: — Hiszen Kenéz ugyanitt vezérigazgato...
No te alaposan megjartad! De tgy kell neked! Ide visznek
téged a te hobortos elveid . .. Nagyon oriilok, hogy megjar-
tad!

Hirtelen vilagossag gyult Irénben. Ugy érezte, mintha szi-
ven iitotték volna. Nem tudott ranézni Margitra, az asztalhoz
ilt, feltort egy didt és azt eszegette. Az imént még jol is esett
neki, hogy nénje Osszeszidta, mert ez azt jelentette, hogy a
maga moddjan torédik vele, bar Margit e korholassal ujabb
bizonyitékat adta, mennyire képtelen 6t megérteni. De most
merében mas jelentdséget kapott Margit megnyilatkozasa. Na-
gyon joOl tudta, melyik bank alkalmazottja Géza és titokban
azt remélte, hatha huga odamond egy vaskos ,szocialista®,
vagy egyéb megjegyzést Kenéznének. Az asztal alatti labnyo-
mas csodalatraméltdé mestermunka volt; részint joindulata biz-
tatds, amire utdlag hivatkozni lehet — én figyelmeztettelek,
légy kedvesebb Kenéznéhez —, részint aljas beugratas, szo-
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lasra birni 6t, hatha mond valami sértét és akkor Margit eld-
allhat a tanulsadggal: igy jar az, aki ostoba elvekkel tomi tele
a fejét. Terve ilyenforman remekiil bevalt. Mily kar, hogy
Margit azt reméli, ily eszkozokkel a maga szintjére vonhatja
Ot és attdl se riad vissza, hogy komolyan artson neki. Hisz az
asszonyok befolyasa ijesztden nagy és tan Géza csakugyan ka-
rat latja, hogy neki fogalma se volt Kenézné és a baratja 1é-
tezésér6l. Margit végzetesen kiilonbnek tartja maganal nyolc
évvel fiatalabb hugat, Irén ezt nem is sejti, de mindent meg-
probal, hogy alkalmazkodjék hozzd. A természetén azonban
nem tud er6szakot tenni, igenis elitéli a hazassagtoré férjeket
és noket, a piszkos kis pletykdk untatjak, a mozit nem szereti,
a gazdagokra nem tud felnézni ahitatos tisztelettel. Margit tu-
lajdonkép mindig zsarnokoskodott felette, de 6 serdiilé kora
ota folénnyel, s6t deriivel fogadja e zsarnoksagot, a gordg
rabszolgak fens6bbséges nyugalmaval, akik tudjék, hogy uraik, a
biiszke romaiak otromba barbarok hozzajuk képest. De fontos
szerepet csak néhany éve jatszik kettejiik viszonyaban az ,.el-
vek® kiillonbozosége, amidta Margiték rohamosan gazdagod-
nak. Azoéta ,szocialista® Irén. A két év el6tti szocialista moz-
galmak alkalmdval, amikor barrikddok emelkedtek az utcdkon
és felvonult a katonasag, Adolf olyasmit mondott, hogy a téke
és a munka egyenl$jogu tényezdi a gazdasagi életnek, mire 6
ovatosan kétségbevonta sogora kijelentését és azt kérdezte, ha
ez igy van, mikép lehetséges, hogy a legtobb munkaadé meg-
gazdagszik és a legtobb munkés szegény marad vilagéletében?
Adolf felelet helyett, mosolyogva, fitymaloan elharit6 mozdu-
latot tett a kezével, mintha egy ostoba kis bogarat rdzna le
magarol, de Margit valosaggal elzoldilt dithében. Egy id6 ota
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amugy is az a rogeszméje, hogy a csalad, kivalt az Amerika-
ban. ¢I6 Imre, irigyli a gazdagsagukat.

— Szo6val Adolf becsteleniil szerezte a vagyonat? — kér-
dezte élesen.
— Ezt nem mondtam, — valaszolta nyugodtan Irén. — En

nem értek ezekhez a dolgokhoz. De szemem van és latom eze-
ket az oriasi vagyoni kiilonbozoségeket.

— En sok gazdag embert ismerek, de azok sohse 1épték at
a torvény hatdrait.

— Lehet, hogy a térvény a hibas. Ismétlem, nem értek én
ehhez.

— Akkor ne beszélj olyasmir6l, amihez nem értesz.

Margit még sokd nem hallgatott el és azota se tudja elfelej-
teni, vagy megbocsatani ezt a vitat, ¢s hugat irigy szocialistanak
tartja. Igen, Margit ide-oda kapkod diihében, mert Irén sze-
ret a sajat fejével gondolkodni. Irigyli hugat a komoly néze-
teiért, azért, mert nincsenek baratnéi, mert nem bibel6dik ér-
vényesiilési gondokkal, mert megelégedett a maga vilagaval,
mert nincsenek kivansagai, mert egész ember, mert homlok-
egyenest mas fabol faragtak, mint &t. Irén, aki szerint testvér-
nek lenni épp oly magasztos kotelesség, mint férjnek, feleség-
nek lenni, sok aprosagban igyekszik Margithoz alkalmazkodni,
hogy el ne mérgesitse a koztiik 1év6 viszonyt. Mindamellett
néha kitor bel6le valodi énje és ilyenkor kemény szoharc fej-
16dik ki kettejiik kozott, amely mindig Margit gydzelmével
végzodik. Mihelyt taléléssé valik a vita, Irén visszavonul. Mult
héten Margit, a ndvekvd dragasidg miatt leszallitotta a szoba-
leany és szakacsnd fizetését; ugyis felemeltem mar a bériiket,
— mondta, mert sokkal tobbe keriil az ellatasuk. Ezt nem néz-
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hette Irén sz nélkiil, a két leany védelmére kelt, persze hiaba.
,Kilitkozott beldle a szocialista“, mondta Margit a férjének,
amikor beszamolt neki a torténtekrol.

— Nagyon biiszke vagy rd, — kérdezte Irén, didt eszegetve
a gyiimolcsoskosarbol — hogy egy vezérigazgatd felesége ba-
ratkozik veled?

— Egy ilyen elokeld, finom teremtéssel élvezet baratkozni,
— sz6lt kihivo hangsullyal Margit. — Az embernek folyton
felfelé kell torekednie. Aki ezt nem teszi, elveszett ember.

Irén mosolyogva bolintott. Erdemes, fontos, ily ostobasag
miatt vitara kelni Margittal?

— No, persze . . . Tokéletesen igazad van . . .

E megjegyzésbél pedig Margit éppen azt hallotta ki, amit
hiiga magéaba fojtott, de eszébe se jutott, hiatha a béke ked-
véért besz¢él igy Irén? Nem tart ra érdemesnek, hogy kifejtse
a nézetét! ezt érezte Margit. A testvérek kozt 1évo tavolsagot
nem lehetett athidalni. Holott kiilsére eléggé hasonlitottak
egymashoz, bar Margit magasabb egy fejjel és arcvondsai is
durvabbak, olyanforman, mint valamely Ontvény elsé példa-
nya, amely még nyers, csiszolatlan. Irén egyenes orra nénjénél
nagyobb ¢€s kiss¢ szétlapitott, vékony ajka Margitnal duzzadt,
mint két narancsgerezd, Margit arca is nagyobb és szoglete-
sebb; az idésebb Ritter-lanyt, lelkialkatat, kiilsejét egyarant,
nyilvan viharallobba faragta a természet.

A szobalany lerakta az asztalt és vacsorahoz teritett. Adolf
is megérkezett, koszontésképen az orra alatt diinnyogott vala-
mit. A két asszony ijedten elhallgatott, bar erre semmi okuk
nem volt, kivalt Irénnek nem, aki tudta, hogy Margit kis pisz-
kolodasainak nyoma sincs a férfiben. Adolf dongd 1épteivel
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az asztalhoz ment, megragadott egy széket, keményen szem-
ligyre vette, aztan megvetéssel maga ald huazta, Osszerancolt
homloka al6l messzire eléreugrott bozontos, vordses szemol-
doke, mint két szimatoldo elddrs egy fa tetején; szOkésvoros,
durva szalt haja és vastag, kipddort bajusza szinben is hason-
litott keményen dagadozoé husdhoz, amely goresés hurkdkban
buggyant ki a gallérja folott. Ures és kegyetlen tekintete volt,
mint a macskanak, de e hideg szemekben néha sziikélve ko-
nyorgd rémiilet bujkalt. Irénben tobbszér felotlott, vajjon
milyen lehetett ez az ember a naszéjszakajan? nevetséges, vagy
félelemgerjeszt6? Nem volt Margittal oly bizalmas viszony-
ban, hogy ezt megkérdezhette volna téle, holott nagyon furta
oldalat a kivancsisag.

A nagy darab ember 4thatolhatatlanul, komoran iilt a szé-
kén. Margit bdbeszédiien elsorolta, kik voltak itt délutan és
elmondotta az uzsonna lefolydsat. Adolf némén &llta a szdara-
datot, annyi érdeklddéssel, mint egy vilagitotorony a tenger
hullamzasat. Majd hirtelen igy szolt, félbeszakitva a feleségét:

— Holnap csinaltass tiz par cipét. En is csindltattam ma-
gamnak.

—~Tiz parat? — Adolf bélintott.

— Nemsokara akkora dragasag lesz, hogy egy par keriil
annyiba, mint ma tiz.

Irén nem is vette zokon, hogy neki nem tanacsolta Adolf a
cipovasart. Adolf nem avatkozik senki ligyébe, viszont meg-
koveteli, hogy 6t is békén hagyjak masok. Hoztak a vacsorat,
Irén bucstizkodni kezdett.

— Csak nem engeded el Irént vacsora nélkiil? — mordult
ra diihdsen az asszonyra Adolf.
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— Persze, hogy nem .. — Kkialtotta ijedten Margit. —
Eppen akartam mondani. ..

— Nagyon koszondm ... — szabadkozott Irén — de a
gyerekek varnak.. — Ment is hamarosan, szivbol karorven-

dezve, hogy Margit most jol kikap az wuratél. Adolfban
ugyanis eleveniil élnek a régivagasu gavalléridnak bizonyos
fajtadi és vendégszeretetére kiilondsen biiszke, mig Margit ne-
vetségesen zsugori. Ha elfogadja a vacsora-meghivast, Margit
tan két honap mulva belekot valamiért és torheti a fejét, amig
eszébe jut, hogy ndvére a vacsora miatt all bosszut rajta.

Ugy érezte magat, mintha piszkos lenne egész teste. Vagyott
mar a gyerekek utan is. Jgjjon vissza Géza, alljon helyre
otthon a régi rend, banja is 6, mi torténik vele hazon kiviil.

De Géza nem jott vissza. Néhany nap mulva végre Turdczi
jelentkezett. Irt neki és arra kérte, latogassa meg a hadikor-
hazban, mert még mindig nem tud labraallni.

Amikor Géza latta, hogy végkép a harctéren marad, egyre
nagyobb nyugtalansaggal toltotte el az irdasztala titkos fiok-
jéban rekedt levelek sora. Ha elesik, valamikép, honapok, vagy
évek multdn mégis csak kinyitjdk a fiokot, raakadnak a re-
keszre ¢és a levelekre, és Irén megtudja a titkot. Irén pedig
nem az a nd, aki valaha is kigyogyul ekkora megrazkodtatasbol.
Irénnek nincs senkije a férjén kiviil, minden szenvedélyét a
férjére Osszpontositotta, a sorsat erre az egy kockara tette fel;
egy granat teli taldlata nem szakgatja széjjel tokéletesebben az
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emberi testet, mint e levelek felfedése Irén atlatszoan tiszta
életét. Ha tudomast szerez e levelekrdl, Irén meghasonlik on-
magaval, a vilaggal, talan még a gyerekeivel is, mert arra gon-
dol, hogy attol a férfitdl szarmaznak, aki 6t a leghitvanyabb
ipddon becsapta. De tulajdon hiusaganak is van valamelyes
szerepe igyekezetében, hogy kimélje Irént. Azt szeretné, hogy
emléke mindvégig tlizzel és fénnyel ragyogjon a csaladja eldtt;
hogy Irén a legtisztabb rajongassal beszéljen a gyerekeknek
apjukrél és az asszonyra emberfeletti feladatot rona e hivatas
betdltése, tudvan, hogy hazugsag, amit mond.

A leveleket tehat a legsiirgésebben meg kell szereznie. De
hogyan? Ezen tépeiddott folyton Géza. irhatna ugyan egyik-
masik baratjanak, de még el6ttik is rostelli, hogy megcsalta
Irént, akit ezek a fitk mind ismernek és hogyan magyarazza
meg levélben, mit jelent szamara VerOn, hiszen itt nem futd
viszonyrdl van sz, hanem sokkal tobbrél. Kézben ide-oda do-
balta a habora Orlémalma, iitkdzetek, elényomulasok, vissza-
vonuldsok hajigaltdk elére-hatra, sebeket latott, hogy az un-
dortdl és iszonyattol az ajulds kornyékezte, egyizben orak hosz-
szat hevert egy razadult foldomlas alatt, olykép, hogy arca be-
nyomodott egy halott combjaba, mas alkalommal egy éjszakan
at didergett derékig éré vizben. Amikor Turéczi konnyebb
labsebet kapott, elkisérte a segélyhelyre és megkérte arra a lo-
vagi szolgalatra, hogy hozza el a leveleit. Latogassa meg Irént
és adja eld, hogy feljebbvaloja megkérte, hozzon el néhany
iratot a fiokjabol. Mialatt a fiok nyitva all, valamilyen iriigy-
gyei kiildje ki a szobabol Irént és nyissa ki a fiok végében 1évd
kis rekeszt, melyben semmi mas nincs, mint egy atkotott levél-
csomd. Ezt vegye ki és vagja zsebre. A fiok és a rekesz kulcsat
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atadta a zaszlosnak, ezeket ott is hagyhatja Irénnél, a leveleket
pedig kiildje el Veronnak. Turdczi kedves, szolgalatkész fiu,
elsé pillanattol kezdve rokonszenves szamara és akkor is»
megkérhette volna e szivességre, ha a kozds harctéri élmények
nem hoznak létre férfiak kozott oly szoros kapcsolatokat, me-
lyek erésebbek minden iskolai, vagy hivatali baratsagnal. Tu-
roczi nem is tett fel folosleges kérdéseket. Tehat ez volt az a
lany, akivel a hadnagya a palyatesten sétalt. Megértett min-
dent, sok magyardzgatds nélkiil is és kérés nélkiill a szavat
adta, hogy bele se tekint a levelekbe. Géza még kijarta a torzs-
orvosnal, hogy Budapestre vigyék a fiut és igy a legtokélete-
sebben megoldodott a nagy kérdés.

Mazsanyi k6 esett le Géza szivérél. Mily kivald segitdtarsa
az embernek a véletlen! A véletlen, addig, amig elkeseredett
ellenség nem valik beldle. Turdoczi labsebe ugyanis, amire hat-
napos utazds utdn Pestre keriilt, csunydn elmérgesedett. A fi
nem engedte, hogy levagjak a labat, inkabb honapokon at
szenvedett, s6t, kiilon atokkal verte meg a sors, mert szerve-
zete nem 4allta a morfiumot. Mér a csontjaig hatolt az egyre
genyez0, tenyérnyi seb, éjjel nappal ontva a legkinzobb fajdal-
makat, amikre nem volt csillapitd. Turdczi a temérdek fajda-
lomtol, kialvatlansagtol félig eszelds allapotba keriilt. Meg-
irta Gézanak, mily balszerencse érte €s egyelére nem is gon-
dolhat a levelek megszerzésére. Géza testét rég tovabb hur-
colta a Strij, ahova puskagolyotdl taladlva belebukott egy éj-
szakai tdmadas alkalméval, amikor Turdczi annyira jol érezte
magat, hogy megirta Irénnek, latogassa meg.

Az alvilagi utazds rémségei utdn, megszabadulva a lababa
csimpaszkodd szornyektl, a napfényes levegére ért. Most
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mar egyébbel is torddhetett, mint a kinjaival. Vagyakozott
tarsasag utan, sot rostellte a tobbi beteg eldtt, hogy 6t senki-
sem latogatja meg, sziilein kiviil, akik egy hétre feljottek
hozz4 Zilahrél. De az is régen volt és azdta tobbszor kicseré-
16dtek a terem lakoi. Bizony kér volt oriilnie annak, hogy a
févarosba keriil. Ugy képzelte, hogy mint botra tamaszkodd
sebesiilt tiszt végiglatogathatja a hires pesti lokalokat és ka-
barékat, viszonyt szOhet a konnyiivéri pesti hadiézvegyekkel,
viddman ¢lheti vilagat, amig vége a haborunak. Irénnek irt
levele az els6 tapogatodzd 1épés volt e nagyszerd ¢let felé. Ki-
valt mikor aznap, hogy elkiildte e levelet, visszaérkezett Gé-
zanak irt lapja ,Eltint“ megjegyzéssel. Mivel ily értesitést
nyilvan az asszony is kapott, latogatasanak iiriigye értelmét
vesztette: nem kiildhet el iratokat valakinek, akit el se ér a
kiildemény. Barmennyire sajnalta derék, emberséges parancs-
nokat, megelégedéssel vette tudomasul, hogy a sors kegyes
hozza, maris a kozelébe juttat egy nét, aki félig-meddig hadi-
Ozvegy, pesti Uriasszony, s6t honapok oOta Onmegtartoztatasra
itélt istenteremtése, széval ki tudja, mivé fejlédhet még talal-
kozasuk . . . Turdczi a huszonegyévesek fesziilé életerejével
erdsen tulbecsiilte az Onmegtartoztatds hatalmat. De arra is
gondolt, hatha a lakasban, egyik szerelmi légyottjuk alatt hoz-
zaférhet az irdasztalfiokhoz? Ennyivel tartozik hadnagyanak,
aki bizalmaba fogadta és aki talan még kérdore is vonhatja,
hogy elintézte-e megbizatasat.

Irén elszorult szivvel haladt végig a kortermeken. igy egy-
tomegben latni e sebesiilten gyotr6dé férfiakat, akiknek jorésze
éppen hogy kikeriilt a gyereksorbol. A gumi- €s orvossagszagu
levegdn keresztiiltizott e fiatal férfitestek vad egészsége, melyet
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egy megsebzett végtag csak ideiglenesen befolyasolhat, akar a
szant6fold termderejét a rahullott granat. Legtobb agy mellett
latogatok iiltek és egyik-masik beteg szemteleniil kivancsi tekin-
tettel kisérte végig a csinos asszonyt, a koriilbecézett katonak
rakoncatlankod6 hetykeségével. Mire Irén a beteghez ért,
ugy érezte, meztelenre vetkeztették. Kipirultan, elfogodottan
Iépett az agyhoz ¢és amikor ez a lesovanyodott, égdszemil 'fiu
hosszan megszoritotta és megcsokolta a kezét, elsd pillanatban
nem merte visszahuzni. Igaz, hogy részvéte is kozrejatszott,
mert ez a Turdczi is mily tragikusan fiatal, selymes és halvany
a boére, tan még nem is borotvalkozik és a hazajat védi, hogy
az itthonmaradottak zavartalanul folytassak életiiket. Cukrasz-
siiteményt hozott neki, amit a fia tulzott halaval kdszont meg,
mert ,,neki még senki sem hozott ajandékot™. Irén szomjasan
hallgatta, amit Gézardl mondott, buzaviragszagi, ékes-magya-
ros beszédével. Hogy mindenki rajongott a hadnagy urért, jo-
kedvéért, batorsagaért, nyilt szivéért, s6t a szazados, hogy maga
mellett tartsa a menetelések alatt is, lovat adatott neki.

— Igen — felelte biiszkén Irén —, ezt nekem is megirta.

— Es hogy eltint — folytatta a fiti kissé tiirelmetleniil,
mert szeretett volna végezni a férjjel, hogy kedvére udvarol-
hasson végre —, nem jelent az semmit. . . Bizonyosan elfog-
tak. A Haborunak néhany hénap mulva vége és hamarosan
hazakeriil. Bizonyos, hogy szegény hadnagy ur nehezebben
viseli el a fogsagot, mint barki mas.

— Miért? — kérdezte ijedten Irén.

— Mert ilyen szépséges asszonykatol szakitottak el.

— Maga csacsi... — nevetett Irén, kissé kényszeredetten.
Szerette a férfiak bokjait, kivalt ha azok Géza fiilehallatara
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hangzottak el, mert masok dicsérete csak megerésiti a férjek
hitét, hogy nem oOndltatas, ha szépnek latjdk az asszonyukat.
De ha négyszemkozt udvaroltak neki, kivalt ily ¢hes, moho
tekintettel, nem tudott szabadulni attél az érzéstél, barmily
ostobanak is tlint fel dnmaga el6tt ez a tulzott szemérmetesség,
hogy Géza hata mogott, sot Géza ellen kdvet el méltanytalan-
sagot. Mivel éppen csak egy szal szék fért el Turdczi agya €s
a szomszéd agy kozott, melyben egy napbarnitott, harcsabajszl
ember Ujsagot olvasott, halkan kellett beszélgetniok és ez a
suttogas is fesz€élyez6n meghitt 1égkort teremtett kettejiik ko-
z6tt. Turdczi most hasznot hizva keserveibdl, a labsebére tért
at és ravaszul kiszinezve, ami szegény fejének elég szines volt
amugy is, magyarazni kezdte, hogy azért nem irt korabban
Irénnek, mert a fajdalmaktodl beszélgetni se tudott volna. De
tévedés azt hinni, hogy az emberekt6l vagy noéktél vald elzart-
sdga ébresztett benne tlzott fogékonysagot a néi szépség irant
és az elsd csinos nd megjelenése nyomban felheviti a vérét.
Sz6 sincs rola. Irén valdsagos remekmiive a Joisten teremtd
kedvének, csodalatos sziirke szemében galambartatlansag, de
egyben egy folényes 1élek bolcs megértése tiikrozodik és mily
gyonyort, hosszu keze van! Ilyen hiivos, fehér kézrol abrando-
zott & a szenvedés éjszakai alatt! Ha akkor a homlokat simo-
gatta volna egy ilyen kéz.. Es magihoz vonta Irén kezét,
megcsokolta és két tenyerében akarta dédelgetni, de Irén amul-
dozva visszahuzta.

— Mondja, fiam — kérdezte nyakig elvorésodve —, hany
éves maga?

— Huszonegy. De ne nézze a koromat, ha.. .

— ES mi a foglalkozésa?
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— Ugyvédj eldlt vagyok.

— Nyilvéan vidéken él, a taj sz6lasan érzem.

— Zilahon.

Irén kezdte felhtizni a kesztytijét.

— En nem tudom, fiam, hogy a vidéki asszonyok szeretik-e
ezt a hangot, vagy maga azt hiszi, hogy a pesti nékkel igy kell
beszélni, vagy talan egy kerékkel tobb vagy kevesebb van a
fejében, de valosaggal szédiilok ennyi szemtelenség hallatara.
Magabdl jo tigyvéd lesz, ha igy tud szénokolni és ha maésok
ligyeit is ennyi arcatlansaggal tudja képviselni. De addig nem
art, ha elolvas egy illemtankdnyvet. Isten aldja.

A fiu feliilt az agyaban, két karjat kitarta.

— Ne menjen, nagysagos asszony.. — sugta. — Meg
kell valamit mondanom.

A szomszédos agybol feléjik figyeltek és Irén zavartan
visszalilt a székbe.

— Nagysagos asszony... — mondta konyorgd tekintettel
a fiu és kirobbant beldle egy gyonds, mintha a meztelen szivét
tette volna az asszony kezébe. — Tudom, van egy elmélet,

hogy az érettebb nék nagyon hatnak a fiatalemberekre. Lehet,
hogy ez az elmélet nalam is beigazolast nyert, onmagam ezt
nem tudom megitélni. Es bevallom, miel6tt ismertem volna
magat, arra gondoltam, be jo lenne egy finom kis kaland egy
pesti Uriasszonnyal. Aztan meglattam magat, nem, inkabb meg-
éreztem a lényét. Es azt mondtam magamban: ami eddig tor-
tént veled, az valami tétova elSjaték volt. Es most kezdédik
az, amiért vilagra jottél... Es .. és ha erre.., szemtelennek
nevez. ..

Arca eltorzult, als6 ajkat lefeszitette, a foga megcsikordult,
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majd arccal belefirta magat a parnajaba és elcsukld zokogassal
sirni kezdett. Hata gorcsdsen megrandult és fel sem emelve
fejét, a szekrénykéje felé nyult a zsebkenddjéért. A honapokig
tartd gyotrelmek és fiilledt éjszakak, baratkozasa a rémmel,
hogy elvesziti féllabat, megtépaztak idegrendszerét €s tulajdon
szavai, melyekkel a szenvedéseirdl beszélt, sajgd részvétet éb-
resztettek benne Onmaga irdnt. A zavaros kodkép, a csinos
pesti Uriasszony, végre testet Oltve megjelent agya mellett,
varazslatosabb, mint valaha is képzelte, és ime, a n0 nem érzi
iranta azt a részvétet, amit megérdemel. Irén legszivesebben ki-
futott volna a terembdl, hogy sohase lassa tobbé ezt a hisztérias,
vidéki ndcsabaszt, de a minden oldalrdl feléjik iranyuld pil-
lantasok a helyére szegezték. Kissé eldrehajolva, kesztylis kezé-
vel megsimogatta a fiu hatat.

- — Kérem, mit csindl? — stgta, gyongédebben, mint sze-
rette volna. — Csak nem sir, mint egy csecsemo.. .

A harcsabaj szu, a szomszéd 4gybol, vastag hangon odaszolt:

— Hallod-e, Jani! Megbolondultdl? — Es mivel valaszt
nem kapott, Irénhez kezdett beszélni: — Kicsit mindnyéjan
bolondok vagyunk itt, nagysagos asszony. Amikor eldszor lat-
tam az édesanyamat, én is elbdgtem magam, holott harminc
esztendds vagyok. Tessék kicsit babusgatni, megcsokolni, cso-
koladét tomni a szajaba. Aztan Osszeszidni. Ahelyett, hogy
halat mondana az Istennek, hogy megmaradt a laba! Mit szdl-
jak én? Nekem mind a kett6t levagtak. Holott ez a kenyerem,
mert utazd vagyok. . . Meg tetszik engedni, hogy egy jot a
nyaka ko6zé soézzak, ha mindketten felgyogyulunk? De azért
legyen biiszke a fiara, nagysadgos asszony. Engem csak tegnap
hoztak ide, de 1atom, hogy nagyon derék fiu a Jani...
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Irén bénultan meredt a harcsabaj szura. Az lassan, temposan
besz¢élt, mint egy tanitd, aki a gyerekeknek magyaraz. Két laba
hianyzik... Es tujsagot olvas, él, cselekszik, részt vesz masok
iigyeiben, megvan. Micsoda pokoltanya van itt, a szenvedések
zsufolt tomegszallasa! Hisz itt hés minden ember, a keziiket
kéne megcsokolni, amiért az ellenség elé dobtak fiatal testiiket.
Es 6 még szemtelennek nevezte az egyik hést, ezt az agyon-
zaklatott fiatal fitit.. .

— De akkor ¢én is lekenyek egyet neki, ha meg tetszik en-
gedni — szo6lt valaki egy masik agybol. — Tan olyan kellemes
hallani egy anyanak, ha bog a fia?

Turdczi most Irén felé fordult. Szégyenkezve elmosolyodott.

— Csokoljon meg — sugta. — Mit mondok ezeknek a
derék embereknek, hogy meg se csdkol az anyam?

Irén konnyes szemmel a fit f6lé hajolt és megsimogatta
a fejét.

— Uralkodjék magan — felelte. — Es verje ki a fejébél
ezt a sok szamarsagot. Ne hozzon zavarba egy haromgyerekes
anyat. Isten vele.

Turdczi megragadta a kezét.

— De, Ugy-e, nem tart szemtelennek? Legfoljebb szeren-
csétlennek, hogy a végzet éppen magat hozta elém.. .

Irénnek az volt az érzése, hogy ez a fitl a szavaival, a sebesii-
Iésével, a rajongasaval koréje csavarodik, lerazhatatlanul, mint
egy kigy6. Nem tudott mit felelni.

— Ugy-e eljon maskor is? — folytatta a fin. — Jojjon, az
ég szerelmére. Inkabb mindig masrol beszélek, de jojjon. Le-
gyen egy irgalmas névér, hiszen a latasa is meggyogyit.. . Joj-
jon el yjra.



53

Irén menekiilt, kotyagosan a fil tdmadasatol. Még Gézara
is haragudott e pillanatban. Mért hagyta itt, mért nincs mel-
lette ily kinos helyzetben? Egyre a fiilébe csengtek e fojtottan
elsuttogott szavak: mint egy irgalmas ndvér.. A latdsa is
gyogyit... ES egy hét mulva meglatogatta ismét a fiat. Tu-
roczi ekkor két mankdval jart, mert beteg labara még nem
tudott ralépni és a tarsalgdban fogadta. Arca is teltebb mar,
csinos, vallas fif, jol all rajta az egyenruha. Irénen végigfutott
a borzongas rémiiletében, hogy mindezt észrevette. Es ugyanaz
a rajongd konyorgés a fil szemében, lényében és ez az at-
szellemiilt rdborulés a kezére, amikor feléje nyujtotta...

Alig tudta onuralmat megdrizni. Ez a feléje sugarzd sze-
relmi vagyakozas beburkolta, mint egy felhd, valosaggal ful-
doklott benne. S6t mintha jolesd csalddas fogna el, amiért a
fil nem tartja meg a szavat, eszedgaban sincs, hogy ,,masrol
beszéljen. Ez a csaldodas oly hihetetlen volt, hogy Irén valtig
er6skodott magaban: de igen, hallatlan pimaszsag, hogy ez
a tacsko ilyen hangon sz6l egy uriasszonyhoz. Merev mosollyal
ilt, kabultan, mintegy forr6-hideg lazban egy Orvény fo1¢é
hajolva, amely szivosan lehtizza magéhoz. Turdcziban pedig
ekkor villant at az a terv, hogy elarulja az asszonynak az iro-
asztalfiok titkat és ez egyszeriben megtori ezt a konok ellen-
allast. De a kovetkezd pillanatban undorodva 16kte el magatol
¢ gyalizatos megoldast. Es Irén, aki belebonyolédva néma
kiiszkodésébe, latszolag nyugodtan iilt a székén, sohse tudta
meg, hogy most fordult 4j ttra élete szekere.

— Vasarnap délutan szeretnék felmenni magahoz... —
sugta a fid.

— Nem tudja, mit besz€l... — mondta erétleniil Irén.
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— De igen, tudom... — felelte a fit diadalmasan, latvan
ané gyongiild ellenallasat. — otkor ott leszek ...

Irén, szinte félalomban, nemet intett a fejével. Hallgatott.

— Hogyan tudna jonni? — szoOlt kisvartatva, vontatottan és
mintha egy kuat fenekérdl szolna a hangja. — Hiszen ... mi
a harmadik emeleten lakunk... Es nincs lift a hizban . ..

6.

Egy évig folyositotta a bank Géza teljes fizetését. Az év le-
jarta utan Irént behivtak a személyzeti osztalyba és kozolték
vele, hogy félévig még kiutaljadk a férje fele jarandosagat, de
tovabb nem lehetnek ily el6zékenyek. Szantdé Géza mindossze
harom esztendeje all a bank szolgalatdban, nem tagja a nyug-
dijegyesiiletnek se és mivel majd egy éve nem jott hiradas rola,
azt kell feltételezni, hogy, fajdalom, nincs az ¢lék soraban.
Viszont félév alatt sok minden torténhet, talan életjelt ad ma-
garo6l, talan személyesen megjelenik, talan vége a habortnak.

— Mindenesetre — mondta udvariasan az 0Oszhaji, meg-
fontolt mozdulatd személyzeti igazgatd és meleg, barna sze-
mével résztvevdén és batoritoan tekintett r4& —, jol tenné nagy-
sagos asszony, ha valamely megélhetési lehet6ség utan nézne,
minthogy a bank, sajnos.. — ¢és két tenyerét széjjeltarva
a valla magassagaig emelte. — Azonfeliil Ugy tudom, hogy
az On sogora, Fabian Adolf kérhazélelmezd, aki gazdag em-
ber . . . Szoval semmi oka nagysagos asszonynak, hogy tulzott
aggodalommal nézzen a jové elé ...

A bank allaspontjat nem lehetett kifogasolni. Gézat halott-
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nak kell tekinteni és Géza nem tagja a nyugdijegyesiiletnek,
tehat a feleségének nem jar nyugdij. De lehetséges-e, hogy
Géza meghalt? Az eltelt év minden napja lenyesett egy por-
szemnyit Irén hitébdl, de ezt a hitet kemény anyagbol farag-
tak és tomegének meg se kottyantak egy esztendd tamadasai.
Irén eljart az ezrediroddban, a Vordskeresztnél, Svajcon és
Svédorszdgon at mentek a tudakozodlevelek az orosz fogoly-
taborok felé, anélkiil, hogy barmi biztatd valasz érkezett volna.
Géza nyomtalanul eltiint. Néha ugy érezte Irén, hogy a kovet-
kezd percben felébred és ismét a régi vilagot latja maga koriil,
melyben minden visszakeriilt a maga megszokott helyére. Hisz
tegnap tortént, hogy urat a napfény megvilagitotta, mint egy
fényszord és Géza leguggolva Olelgette a gyerekeit, széles jo-
kedvvel, mint aki vidam kirandulasra indul. Nos, Géza be-
csapta, oly alaposan, mint még soha. Géza! Aki a bucsu pil-
lanatdban is arra gondolt, hogy mennél kisebb fajdalmat sze-
rezzen a feleségének... Es a szemrehanyas és a hala Ossze-
keveredik Irénben, hogy mint egy vegyiilet csapodjék ki gyo-
gyithatatlan banatéban.

De a bank magatartasa felrazta Irént. Cselekednie kell és
azonnal. Nyugtalan és izgatott, nem is latja at jol a helyzetet,
hisz merében valosziniitlen, hogy neki ezentil pénzt kell ke-
resnie. A pénzt nem keresik, azt minden ho utolsé napjan
hazahozzdk; egy része a takarékba keriil és a nagyobbik rész
gondoskodik arrdl, hogy otthon senki semmiben ne szenved-
jen hianyt. Irén eldveszi a fehérnemiisszekrénybdl a takarék-
konyvet, amelybe a dragasag miatt az utobbi honapokban mar
alig tett be valamit. Ezerhatszdz korona van benne. A betétek
sorat egyetlen kivét szakitja meg, az a haromszaz korona, amit
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Géza kivett. Nagy koriiltekintéssel rendezte el Géza a csalast,
annyi bizonyos. Mivel a bank félévig kiadja a fél fizetést,
ezzel az ezerhatszdz koronaval fenn lehet tartani a szokott
¢letmodot. Mindenképpen jo tudni, hogy Adolf ¢k gazdagok
és bar Margit betegesen zsugori és Adolf se mutatott kiilonds
lagysziviiséget, amikor egyetlen fillérrel sem segitette eld
sogorndje férjhezmenetelét, azt csak nem fogjak engedni, hogy
0 sziikséget lasson a harom gyerekével? De kényelmetlen és
baljoslati érzés ez, hogy egyaltalan gondolnia kell masok
segitségére.. .

Ahogyan Adolfék fogadtak a hirt, az nem volt talbiztato.
Margit legott rakezdte a kelepelést: ime, ez az eredménye,
hogy Géza folyton valtoztatta az &allasat. Ha megmarad els6
helyén, most tizendt év szolgédlata lenne, ami utdn mar csinos
nyugdij jar. Most tessék, itt az eredmény. De hisz mindig
mondta 6, hogy ennek rossz vége lesz. Irén Osszeszoritotta
a szajat és hallgatott. Joideje valosaggal beadllitia magat erre
az elnézd tiirelemre, mintha egy rosszul nevelt gyerekkel vagy
gyengeelméjiivel beszélne. Igyekezett nem odafigyelni Margit
hiabavalo, oktalan szemrehanyasaira, mint mikor gyermekkora-
ban a regényekben unalmas t4j leirdsra akadt és azokat &t-
lapozta. Adolf harom katonakorhaz élelmezdje volt békében is
és ma kivaltkép sokat keres. Tan ez az oka, hogy Margit még
fokozottabban érezteti vele az iddsebb testvér folényét, tanacso-
kat ad neki, oktatja és iranyitja és bosszankodik, hogy Irén
még elhagyatott, szomor(i helyzetében se hallgat a szavara.
Adolf felvetette a kérdést, hogy tulajdonkép mihez ért Irén,
mert nem art arra gondolni, hogy taldn 4llast kell vallalnia.

— Hogy mihez értek? Semmihez! — felelte Irén csodal-
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kozva és bosszlisan, mert épp e percben még Adolftol se vart
volna ily gydngédtelen kérdést.

— Azt ajanlom, tanulj gyors- és gépirast. Az sohse art.

— En lattam ilyen tanfolyamok hirdetéseit — szolt kozbe
Margit fontoskodva. — Négy hét alatt megtanitjdk az embert
és nagyon olcsok.

Irén amulva kérdezte magatol, hogy csakugyan gonosz-e
Margit, vagy nem kovetett-e el valamit tudtan kiviil ellene,
amit most bosszul meg a ndvére? Elviselhetetlen, hogy Margit-
tal egyaltalan szamolnia kell. Idaig legfoljebb rosszul esett
neki, hogy idegeniil alltak egymassal szemben, de mit jelentett
ez Géza oldalan? Mintha a kutydk megugatjdk az orszaglton
nyugodtan haladd kocsit. Margitra raszorulni? fis milyen em-
ber Adolf? Hogy hozoményt nem adott neki? Ez nem is kote-
lessége sogornak. De most mégis csak masrdl van szd. Oh,
Adolf... Sohse véletlen, kikbdl lesz hazaspar.

— Es ki vigyaz a gyerekekre, ha én irodaba jarok? — kér-
dezte csendesen.

— Mondd, Irén — csattant fel Margit —, rosszindulata
vagy te, vagy ostobal.? Hat én nem vagyok senki, semmi a
szemedben? Feltételezed rélam, hogy nem viselem gondjat a
gyerekeidnek?

Irén gunyosan felnevetett.

— Képzeld, feltételezem! Lattam a gondoskodasodat, ami-
kor két éve tiz napig beteg voltam... Hogy masodnaponként
feljottél egy-egy félorara.

— Mi az? — bokott feléjiik a fejével Adolf.

— Eh, semmi! — sz6lt bosszisan Margit és megranditotta
a vallat.
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Adolf hosszan, gyanakvoan nézett a feleségére, aztan el6-
vette az Ujsagot. Irén megértette, hogy a férfi egészen masként
tudja ezt a torténetet. Tehat ismét bint kovetett el Margittal
szemben, amit az sohse fog megbocsatani. Nehéz dolog Margit
testvérének lenni...

S az anyja is mily ijeszten viselkedik. Irén mentegette maga
el6tt az Oregasszonyt. Persze, hogy a leanya javat akarja és
gazdagnak szeretné latni. De egy anya mégse mondhatja a lea-
nyanak: inditsa meg férje ellen a halottanyilvéanitasi eljarast,
mert egy gazdag ember szivesen elvenné. Ez a nevezetes férfia
valtozatlanul Kardos Joska, fekete kormével, harom fiokiizleté-
vel, hivosvolgyi villdjaval és ludtalpaval, mely utdbbi tulaj-
donsaga manapsag a legnagyobb érték rajta. Az Oreg Ritter
csak mosolyog a bajusza alatt, ha felesége a Kardost emlegeti,
de az Oregasszony szivosan halad a célja felé és egy este, ami-
kor vacsora utan feljottek Irénhez, magéaval hozta Kardost

— Véletleniil talalkoztunk Kardos turral — mondta — ¢és
felhoztuk 6t is ...

Irén inkabb szives, mint elutasitdé kozonnyel fogadta. Oly
tavol all téle ez az ember, hogy nem is érdemes baratsagtalanul
kezelnie. Bamulatos, hogy iddvel észrevétleniil, minden szan-
dék nélkiil mennyire eltavolodik az ember a csaladjatol. Mért
nem tudja megérteni az anyja, hogy nem szenvedheti ezt a
Kardost, akin messzir6l érezni a gettd szagat, akinek haj-
longd udvariassaga olyan, mintha most is a pult mogott allna.
Kinosan elegans, mint mindig, nagykockas sziirke ruhat visel
és lila nyakkend6t sarga csikkal, sargaszegélyl lila zsebkendd
a szivarzsebében, a laban lila harisnya, sarga selyem nyillal és
letiléskor a nadragjat jo magasra huzza, hogy a nyil majd
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a szemébe szur ez embernek, Horihorgas, sovany férfi Kardos,
adamcsutkdja fel-le ugral beszédkozben és a korme. . . Nos,
erre is csak egy anya képes, a nagy cél érdekében ily stlyos
tapintatlansagot elkovetni: Kardos ur korme ugyanis ragyo-
gban tiszta. Irén csendes mosollyal nézi ezt a joembert, kicsit
szanja is allhatatos eréfeszitéseiért, melyek merében hatastala-
nok. Hiszen még magyarul is oly csinyan beszél. Azt mondja:
nem-¢ latta; hogy jovok én ahhoz; zéderanda; nund, kalapos-
inas ... Tlrhetetlen.

Széles taglejtésekkel magyarazza:

— Tessék elhinni, ez egy olyan fejlddésben 1év6, a mozi.
Emlékszek, nemrég még Ot krajcarért ilhettiink egész este egy
butikban és kérem, ma diszes helyiségek, mint egy szinhaz!

— Bizonyosan sokat olvas is, Kardos ur? — kérdezte Irén
gonoszul.

Kardos a sz4jat csucsoritva ide-oda ingatta a fejét.

— Nna... Szo-szo... Az iizlet unberufen — és harmat

kopogtatott az asztalon — olyan jol megy, hogy alig érek ra
olvasni...

— Szereti Anatole France-ot?

A férfi ijedten nézett Kittemére; az diithds pillantdst vetett
a lanyara: mit kinozod ezt a derék embert, mas né lenyalna
a tiz ujjat, ha ilyen gazdag kérdje volna...

— Igen ... szeretem .. — felelte bizonytalanul Kardos.
— Hogyne, mért ne? — tette hozza, majd gyorsan igy foly-
tatta, megkonnyebbiilten, mintegy visszajutva elemébe, akar
egy hal, melyet visszadobtak a vizbe: — Kérem szépen, félre-
tettem néhany rad szalamit, meg egy kis kondenzalt tejet és
szardiniat nagysagos asszony részére... Ugyanis hamarosan
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megdragulnak ezek a cikkek. Ha parancsolja, szivesen leszalli-
tom holnap...

Irén parancsolta, de azt mar semmiképpen sem, hogy bucsl-
zasnal a férfi két csontos lapatmarkaba ragadja a kezét és
jelentdségteljesen, forrébn megcsokolja. Borzongva kapta vissza
a kezét. Nemcsak a férfi érintésétdl, nedves szajatol undorodott.
De ez a kézcsok Turdczira emlékeztette, a szédiiletre, melybe
majdnem belehullott, ha az a wvéletlen nem jon segitségére,
hogy a harmadik emeleten lakott és nem volt lift a hazban.
Mert maskép ki tudja, hova fejlédik az a félalomszerii révii-
let, amibe a fil rajongdsa és a maga — masként nem lehet
nevezni — mély részvéte juttatta. Ekkor eszmélt fol eldszor,
hogy Géza nélkiil valosaggal félember. Tamogatasa nélkil a
jarasa is ingadozo, holott kétoldalt gyanus ingovanyok teriil-
nek el és tiszta ontudat kell ahhoz, hogy aki egyediil jar a koz-
tiikk 1évo szlik Gsvényen, beléjiik ne zuhanjon. De nem talzas-e
ily stlyos kovetkeztetéseket levonni egyetlen tétova pillanat-
bol? Tulzas? Es az agyban Irén, 6lében egy konyvvel, elgon-
dolkozik azon a zavaros Turdczi-ligyon. Az utcarél tompan
verddik fel egy-egy kocsi diiborgése s a 16 patkdinak csatto-
gasa ¢és ha clhalnak e zajok, még nyugalmasabb a csend itt
az elpihent lakasban. A kisagyban Misi szuszog, a masik szo-
baban a két lany és nemsokara maga is békésen elszenderiil.
Ezt a nyugalmat, ezt a békét meg kell tartani minden &ron.
Felgyogyulasa utan Turdczi, miutdn ostromld leveleire nem
kapott valaszt, minden bejelentés nélkiil megjelent nala. Ho-
zott egy hatalmas viragcsokrot és diszegyenruhajaban, kardosan
csorompolve, vallasan, er6tdl duzzadva, kissé Ontelt mosollyal
ugy toppant be, mintha ezt kialtotta volna: No lassuk csak,
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ellent tudsz-e allni egy ily héditd kiilsejii katonanak!? ES nem
is leplezte rossz kedvét, latvan, hogy gyerekeit nem engedi el
maga mell6l. Még a masik szobaba se engedte Oket, ennyire
sem volt biztos magaban, s6t egyik pillanatban Ugy érezte, rog-
ton megcsokolja ezt a fiat, amiért ily ragaszkodassal csiing
Gézan. Turéczi ugyanis elmerengve, ahitatosan, akar egy sirkd
elétt allt meg Géza elarvult irdasztalandl, mintegy az eltlint
emlékének hodolva.

— Tehat ez volt szegény hadnagy ur irdasztala... —
mondta halkan és 6 kénnyes szemmel bolintott.

— Nagysagos asszonyom... — mondta bucsuzasnal a fit
sugva, hogy meg ne halljak a gyerekek. — Nem banom, ha
didkos hencegést lat abban, amit mondok, de eskiiszom, ez a
szintiszta igazsag. Két viszonyom is volt itt Pesten. Nagyon
szép volt, nagyon jo volt. De amig élek, arra gondolok, hogy
az egyetlentdl, az igazitol, attdl Orokre elestem... Mert az
nem viszony lett volna, hanem... Es ha netdn, esetleg.
valamikor masként gondolna. . . Turéczi, Zilah, elég ennyit
irnia. .. Barhol vagyok, utanam kiildik a levelét.

Ha felméri azokat a piszkos, rut bonyodalmakat, melyek a
gyengeségébdl eredtek volna, Ggy érzi, Gézahoz még jobban
ragaszkodnia kell, mert csak 6 tudja megvédeni e feltérd forrd
hulldmok ellen. Ki tudja mi var rd, micsoda kiiszkddések ¢és
viszontagsagok, ha félév alatt nincs vége a habortinak és Géza
se tér vissza? Aljas biinokkel, hiitlenséggel terhelje a lelki-
ismeretét kenyérkeresé munkaja kdzben?

Iszonyodva szoritotta homlokédra a kezét. Ha a szerelmi ger-
jedelem az élet vak eszkdze, hogy folytonossagat biztositsa,
akkor ez az eszk6z nemcsak vak, de fékteleniil és alattomosan
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gonosz is, hiszen egymassal kiizdé két részre osztja az embert!
Kaérhozat és gyaldzat, ha az erkdlcsi és Ontudatos rész veszti el
a csatat. Gyotrédve vergddott, ide-oda forgolodva agyaban,
Turdcezit latta most csillogva, véllasan és biiszkén csorompolve
és kitarta két karjat a mellette 1évé hideg, takardval befodott,
meddé agy felé.

— Géza... — suttogta hangtalanul, koénnyes szemmel. —
Meddig még, Géza? . ..

7.

A félév két hét mulva lejar. Ijeszté gyorsan futott el ez az
id6. Irén elétt még mindig képtelenségnek tiinik fel, hogy
a koriilotte 1évo kis vilag kifordulhat sarkaibol és Osszeomolva
lezuhant a megsemmisiilésbe. Honaprol-honapra, majd naprol-
napra halogatta, hogy utanajarjon ,,valaminek®. De mi lehetne
az a valami? Izgatottan olvasta az WUjsagokat, vajjon kozelit-e
a habort vége? Egyizben kezébe keriilt egy haromhonapos uj-
sag, belepillantott és nyomban emlékezett is a vezércikkre, amely
annakidején lelkendezé 6rommel toltotte el. Koriiltekintd, gon-
dos érveléssel azt fejtegette a cikk, hogy miért kell az entente-
nak néhany hoénapon beliil elvesztenie a haborat. Ez a cikk is
hozzajarult ahhoz, hogy nem tudta raszanni magat elhatarozo
lépésre. Ma mar nem is beszél senki a héboru végérdl. Folyik
az irtdztatd kiizdelem a vilag mind a négy tajan, emberek,
varosok, orszagok pusztulnak, Géza eltiint és 6 itt all szemkozt
egy rémmel, melynek 1étezésében alig lehet immar kételkednie.
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Sziileire nem szamithat. Apja megcsokolja, megsimogatja a ha-
jat és igy szol: Ne félj! Amig én itt vagyok, te se fogsz éhen-
halni. De ez a fogadkozas semmivel se jelent tobbet, mintha
Misi képzeletbeli baratja, a Kopar mondta volna. (Sem Kopar
Iényérdl, sem nevének keletkezésérél nem tudni semmit. Kopar
lathatatlan a feln6ttek szamara, de nem mozdul el Misi mell6l,
egymds mellett ililnek az asztalnal, sokat beszélgetnek, egy-
szerre fekszenek le. Koparban zsarnoki hajlamok is rejlenek.
Ha anyja mond valamit Misinek, a fil halkan megkérdi, kissé
feltekintve, mert a lathatatlan barat valamivel magasabb nala:
megtegyem? és csak a beleegyezésével fogad szot az anyja-
nak.) Ritter bacsi szavandl az Oregasszonyé se ér tobbet, aki
mint egy megszallott hajtogatja sziinteleniil, hogy az egyetlen
menekvés: Kardos, mert villjja van, lad... és Irén mar-mar
befogna a fiilét, ha Kardos feliilmalhatatlan érdemeit hallja
emlegetni.

Talan ha felkeresné Adolfot a hivatalaban és komolyan
elovenné: Mondd, kérlek, nem gondolod, hogy van némi
kotelességed velem szemben? Az irod4jadban akarja felkeresni,
mert van a férfiban bizonyos nyers, régimodi lovagiassag és
mintha némi emberséges hajlamok szunnyadnanak benne,
amelyek azonban Margit hatdsira nem tudnak kifejlodni.
Példaul Adolf néhanyszor ott marasztotta vacsorara, bar
Margit miatt lehetéleg nem fogadta el a meghivasat, egyszer
héviharban hazavitte kocsin, s6t megtortént, hogy talalkoz-
tak az utcan és amikor egy viragkereskedés elott felkialtott:
jaj de gyoOnyori rozsak, Adolf bement az iizletbe és harom
szal rozsat vett neki. Hatha az iroddjaban kiejt a szajan egy
fontos igéretet? Annyira bizonyosan legény a talpan, hogy
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Margit befolydsara se vonnd vissza gyavan a szavat. Csak
éppen sehogy sem tud rafanyalodni Irén, hogy megtegye ezt
az utat. A szive Osszeszorul a puszta gondolatra, hogy szemtdl
szembe all azzal a nagy, rideg, vords emberrel és pénzt kér
téle. Jollehet, helyzete nem stlyosbodhat, legfeljebb elutasitja
Adolf. Gyerekkoraban érezte ezt a szorongast, amikor tudta
jol a leckét, mégis remegett attdl, hogy kihivjak felelni.

Rosenzweigék is tudnak az ligyérdl, az édesanyja elpana-
szolta a piacon az asszonynak a kozelgd tragédiat. Barmily
ellenszenvesek Rosenzweigék a zsid6 vakbuzgalmukkal, tagad-
hatatlan, hogy jolelkii emberek: az asszony bekopogtatott egy
délutan Irénnél, hogy tudna szamara megoldast. Egyik unoka-
batyjanak borkereskedése van a Szerecsen-utcaban és oly jol
megy az lzlete, hogy pénztaroskisasszonyt kell felvennie;
iddig ugyanis maga a tulajdonos kezelte a pénztart. Rosen-
zweigné baratsagosan azt is hozzafiizte, tudja jol, hogy
Szantoné masra sziiletett, de talan ideiglenesen megfelelne
ez a kis allas. Irén elképedve nézett az asszonyra. Egy biizds
iizlethelyiségben {iljon reggeltl estig? Az asszony észrevette
visszahOkolését és batoritd mosollyal mondta:

— Mindent meg lehet szokni,, nagysad, tessék elhinni.
A mi atyaink sokkal keservesebb megprobaltatdsokon mentek
keresztiil, mégis megmaradtak, mégis itt vagyunk. .. Meg-
tartott benniinket az drokkévalo.

Es lassan, szeliden bologatott. Témzsi, kemény, kis gom-
boc ez az otven év koriili asszony, kerek, artatlan, nagy szeme
mintha sziinteleniil csodalkoznék valamin. Alla balsarkat nagy,
hegyes szemdlcs csufitja el, kiilonben piros, gdmbolyli arcaval,
gdmbdlyli koponyajaval, melynek ritualis kopaszsagat gondo-
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san fésiilt, szénfekete pardka takarja el, joképil, egészséges
teremtés, olyan, mint egy formatlan, nagy baba. Es bar jo-
akaratat nem lehet elvitatni, rendithetetlen &j tatossaga bosz-
szantja Irént. Mi a csudanak az Ordkkévalot minden monda-
taba belevonni? Elnyomta mosolyat, az jutott eszébe, hogy ez
a jo asszony valosaggal egyiitt ¢l az Istennel, akarcsak Misi
a Kopérral. ..

Megkdszonte a szivességét, de csak akkor él vele, mondta,
ha nem talal jobb megoldast. Még azt se tudja, mi torténjék
a gyerekeivel, ha egésznapi elfoglaltsagot vallal.

— fin boldogan vigyazok rajuk — mondta lelkendezve
Rosenzweigné. — Hisz itt lakunk maguk alatt. Ha lehet, fel-
jovok hozzajuk, ha nem, 6k jonnek hozzam. Es Mariska is segi-
tene, hiszen nagy lany, tizenkétéves elmult.

— Igazén kedves — felelte Gszinte halaval Irén —, de
csak nem terhelem ekkora gonddal. . .

Mire Rosenzweigné bizonygatni kezdte, hogy legnagyobb
orome, ha kisgyerekekkel foglalkozhat. Végiil is abban marad-
tak, hogy Irén gondolkozni fog a dologrél. Irén még Rosen-
zwetgék fiarél kérdezéskodott. Hala legyen az Urnak, mondta
az asszony, semmi baja nem tortént, holott sok sulyos tlitkdzet-
ben vett részt. Az Orokkévald figyeli 6t égbeli tronusardl és
visszavezérli épségben, hisz oly szentéletli a fiu és 6k is buz-
gon fohdszkodnak érte. A kétely, az aggodalom legkisebb
nyoma nélkiil beszélt az asszony, oly szilard hittel, hogy Irén
hokkent csodalattal bamult rd. Anya létére ily konnyedén bele-
nyugszik, hogy fia sziinteleniil az ¢letét kockaztatja! Bezzeg 6
Gézaért... Elgondolkozva, béanatosan sohajtott és lehajtotta
a fejét. Rosenzweigné kitalalta, mire gondol.
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— Ne busuljon, nagysad — mondta résztvevéén —,
Széntd Ur is hamarosan él etjeit ad magardl. Az orokkévald
fent a mennyekben visszavezérli 6t. . ,

Irén felszisszent. Ez mar valdsdggal gunyként hangzott,
holott tudta, az asszony nem annak szinta. Es jollehet, leg-
sulyosabb perceiben kirdppentek ajkan onkénytelen félj aj du-
lasok valamely legfelsdbb Lényhez, a puszta ellentmondas
kedvéért és hogy bosszantsa ezt a szenteskedd teremtést, fel-
kiéltott:

— Ugyan, ne emlegesse folyton a joistent! Az égben
vilagiir van, nem pedig Isten!

Rosenzweigné meghokkenve, elsotétiilt arccal nézett ra
és egy darabig szohoz se jutott. Majd rosszalléan a fejét in-
gatta.

— Kedves nagysad — mondta szomortan —, nemrég
egy példazatot olvastam a Talmudban. Egy hatalmas, isten-
tagadd csaszar egyszer rabbi Gamlielnek hasonlot mondott,
mint most maga. Erre igy felelt a rabbi: Van egy fiam vala-
melyik varosban, de nem tudom, hol. Nagyon vagydédom
utana, nem mondanad meg, csaszar, hol taldlom meg Ot?
Honnan tudjam én, hol van a fiad? — felelte a csaszéar. Erre
a rabbi: Hogyan, te nem tudod, mi hol van a foldén és azt
mondod, tudod, mi van a mennyekben?

Irén udvariasan mosolygott.

— No persze, err6l sokat vitatkoztak mar a foldon ...
Mi ugyan nem fogjuk elddnteni a vitat. . .

Mar megbanta kitdrését és szivbol irigyelte ezt a josagos,
egyligylien vakbuzgd kis asszonyt. Ha hinni tudna 6 is egy
bolcs, mindentudé Atya I1étében, aki a sotétben bukdacsold
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emberek vallarél a magaéra veszi a legkinzobb gondokat! Nos,
bizonyos, hogy Gézat ez a hit nem adnd vissza. Ekkor a jo-
isten, aki nyilvan fikarcnyit se torédik avval, hogy Szantd
Gézané szereti-e Ot, vagy sem, nagy kegyben részesitette Irént.
Masnap siirgény jott Ritteréknek Imrét6l Kopenhagabol: csii-
tortok este érkezem, borjupdrkdlttel, tirdscsuszaval varjatok!

Irén, amikor meghallotta ezt a hirt, Gjjongva kapta fel
Misit és részegen az Oromtdl koriiltancolta vele a szobat,
Mariska ¢és Gizi fulsiketitd tvoltozéssel szaladgalt korilotte,
Lidi is bejott a konyhabdl és mosolyogva nézte a nagy vidam-
sagot. El0szor latta jokedviinek asszonyat, amidta az Ur a
harctérre ment. A gyerekek nem ismerték Imrét, de anyjuk-
nak hirtelen kifakadt 6rome, sok szomorkodasa utan, pezsgéd
féktelenséggel toltotte el Oket. Irén legszivesebben a vonat
elé szaladt volna: mily messze még a holnaputin este...
A fiu egykor egy budapestkornyéki vasgyar mérndke volt és
igen szép jovo eldtt allt, minthogy kitiinden tudott németiil,
francidul, angolul. Ezerkilencszaztiz tavaszan, amikor egyizben
a vallalat elnokének jelentést tett egy iigyrdl, megfeledkezett
az elndk méltdsagos voltardl és elndk urnak szdlitotta egész
id6 alatt. Masnap a fiat elbocsatottak. Ez az eset annyira el-
keseritette, hogy bar konnyiiszerrel kaphatott volna mas alkal-
mazast, kijelentette, nem marad. Kalandvagy mindig élt
benne, falta a komoly futleirasokat és mar kozépiskolas kora-
ban ordkig elnézegette a térképeket, tehat az elszenvedett
sérelem csupan a végso 10kést adta meg régi vagyanak, hogy
vilagot lasson. Két évvel fiatalabb volt Irénnél és igy a két
ifjabb testvér kozott sokkal szorosabb volt a kapcsolat, mint
koztik ¢és Margit kozott. Irén valosaggal masodik és jobbik
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énjét latta Occsében és legfeljebb azért haragudott ra, mert
nem szeretett levelet irni. Hét-nyolchetenként kiildott egy-egy
lapot, amelyben kutyafuttdban beszamolt magarol, viszont
azt megkdvetelte, hogy 6t mindenrdl értesitsék és Irén havonta
egyszer hosszi levelet menesztett 6ccsének. Imre jol keresett
kint, de szeretett jol is élni és bizonyos, hogy sohase volt
komoly pénze. Ennek ellenére, amikor a haboru eldtt néhany
hoénappal egy Schulz nevii itteni baratja majdnem csédbe
keriilt, Otszaz dollart kiildott neki, valosagos kis vagyont.
Ezt Irén joval késobb tudta meg, magatol Schulztol. Férjhez-
menetele és a gyereckek megjelenése utdn természetesen meg-
lazult koztik a viszony, de el nem szakadhatott, hiszen egy
felejthetetlen gyermekkor kovacsolta széttorhetetlenné. Hogy
Irén sohasem tudott igazi baratndre szert tenni, annak
asszonykoraban Géza, azt megel6zéen Imre volt az oka. Fel-
oldodott benniik, nem szorult ra masra. Kozte és Occse ko-
zott a gyerekkori elkeriilhetetlen irigykedések, féltékenykedé-
sek, Osszeiitkdzések valahogy mindig csak pillanatnyi fellobbii-
nasok voltak, melyek fényénél ¢€lesen megmutatkozott, ki ez
a fil. Mert serdiild koratol kezdve, fiatalabb 1étére, mindig
Imre volt az, aki csodalatos tapintattal, kedvességgel, rabeszé-
Iéssel elsimitotta a veszekedéseket. Barmily gyotré fajdalmat
jelentett Irén szamara Occse kivandorlasa, nyugodt volt afeldl,
hogy Imre barhol, barmily nehéz helyzetben boldogulni fog.
Amint a szépség megnyit minden kaput egy nének, ha az nem
ostobabb a kelleténél, azonmod hasznalta Imre is természet-
adta fegyvereit, nyiltsziviiségét, tudasat, Oszinte kedvességét,
mely a maga helyén komoly josaggd is ki tudott fejlédni. De
miért jott haza a biztonsag foldjérol a habora kellds koze-
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pébe? Mért hagyta ott kitind allasat? Nem fél, hogy beveszik
katonanak?

— Hogy miért jottem haza, ennek egyszerii oka van —
mondta Imre, pazar étvaggyal falva a borjuporkoltet. Ritterék
kis kétszobas lakasaban egybegylilt az egész csalad, ami nem
esett meg évek ota. A két Oreg linnepi mosollyal iilt az asz-
talnal és akarcsak Irén, izgalmukban alig tudtak enni. Mar-
giték is fesziilt érdeklédéssel hallgattdk a fiti elbeszélését.
Imre lesovanyodott, de nem latszott meg rajta, hogy har-
minchat éves, mindossze kidolgozott, értelmes arca kékes a
borotvalkozas helyén, néhany halvany ranc mutatkozik a hom-
lokan és a szdja koriil, de tomott, szénfekete haja épugy
fénylik, nyilt, kék szeme époly dertivel tekint a vilagba, kes-
keny, finom ajka, konok alla épagy mutatja, hogy a torhetet-
len akaraterdé nincs sziikségkép ellentétben a jellemalkat épsé-
gével, mint annakel6tte. Puha, bolyhos-sziirke ruhéjaban el6-
kel6, konnyed megjelenés és Irén arra gondol, olyan, mint
egy fiatal arisztokrata, aki bar nincs sziiksége ra, maga keresi
meg a kenyerét.

— Nektek fogalmatok sincs rola — folytatta Imre —,
mi torténik koriilottetek. Kopenhagatol idaig szandékosan
ismerkedtem meg emberekkel és kétségbeesve allapitottam
meg, hogy itt mindenki vak és siiket. Itt még azt se tudjak,
mi az a marne-i csata. Itt nem tudjak, hogy az erd, a gazdag-
sag, a boség oly elképzelhetetlen lendiilete tor a kozponti
hatalmak ellen, hogy nagyon nehéz, majdnem lehetetlen meg-
nyerniink ezt a haborut.

— Nono ... — szolt fitymalva Adolf.

— Persze, a német hadsereg valosagos viligesoda. Es a



70

monarchia erdkifejtése nem kisebb csoda. De megnyerni ezt
a haborat? Szoval az olasz hadiizenet hirére elhataroztam,
hazajovok, mert itt szilkség van most minden emberre. Ka-
tona akarok lenni. Nincs ebben semmi hdsiesség, inkabb iiz-
leti szamitas ez, mert ha elveszitjiik a haborat, vége Magyar-
orszagnak. Bamulatos, mennyire nem tudjak az emberek a tor-
ténelmet. Egy orszag 1étét és politikajat jorészt a foldrajzi
helyzete hatarozza meg. Mi szdzadokon at kiizdottiink hol a
német, hol a torok ellen. Német veszély nincs mar, de a to-
rokok szerepét atvették a nemzetiségek...

Dobbenetes csendben beszélt, holott mar nem is figyelt
ra senki. Imre hazajott, hogy bealljon katonanak! Megoériilt
ez a fin? A kezekben megalltak a kések, villak, a szemek
kereszttlizében csak Imre beszélt tovabb és evett mély figye-
lemmel és élvezettel.

— Rogton kiléptem az allasombol és elkezdtem déanul
tanulni, napi tiz orat tanultam. Ha mint magyar jovok haza,
mérget vehetek ra, hogy elcsipnek az angolok... No mért
nem esztek? Igy nem tudok én se vacsordzni! — Es amikor
a tobbiek ujra nekilattak, igy folytatta: — JO nyelvérzékem is
van, félév mulva hamis utlevéllel felszalltam egy dan hajora.
Otszor vizsgaltak 4t benniinket kiilonféle hajok, mondhatom,
a verejték csurgott rolam, ugy szurkoltam, hogy valamit
észrevesznek. Egy német hadihajo is megallitott benniinket,
erre akar at is szanhattam volna, de gondoltam, most mar
megnézem Kopenhagat. Itt aztdn jelentkeztem a kovetségen
és most itthon vagyok. . . Kint is vannak magyar vendéglok,
de az egyik se az igazi. Hatodik éve vagyakozom ez utin a
porkolt, ez utan a turdscsusza utan, mar csak azért is érdemes
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volt Hazajonnom .. . Anyus, istenien f6z61 még mindig. . .

— Tisztara elment az eszed .. — mondta keményen
Adolf.

— Tévedsz, Adolf. Koziiletek csak én latok tisztan. Ha
elveszitjiik a Héaborat, gyasz és fajdalom lesz magyarnak lenni.
Ett6l azonban még élve maradhat az ember. De a kenyeret
is kiveszik a szankbol és ez nagyobb baj. Akarki idézte fel a
habortt, akar militarista az ember, akar nem, vélekedjék bar-
hogy a toke képmutatasarél és a szegények nyomorasagarol:
az orszagot meg kell védeni. Aztan folytathatjuk a jatékain-
kat és a vitdinkat. Ha mar biztonsagban vagyunk ...

— Megtiltom, hogy bedllj katonanak! — sikitotta az
Oregasszony.

— Elkéstél, Esztikém — szolt megadassal az apa.

Imre tekintete talalkozott Irénével. Az asszony szomortian
bolintott: anyusnak igaza van, de apusnak is, mert mar nem
sokat kérdik toéled, hanem visznek. A férfi ramosolygott
anyjara:

— Még beszéliink err6l, anyuskam.. .

Vacsora utan Adolf félrevonta soégorat és megkérdezte
téle, nem tett-e rossz fat a tlizre, hogy haza kellett jonnie?
Végre is, aki Amerikaban keresi meg a kenyerét, annak mind-
egy lehet, hogy mi torténik itt, az orszdgban. Imre szanakozva
nézte ezt az embert, aki elképzelhetetlennek tartja, hogy er-
kolesi okok és olyan célok is iranyithatjak az ember 1épéseit,
amelyeknek nem latja azonnali és személyes hasznat.

— Hosszan kéne valaszolnom — mondta, — mert a habo-
ras gépezet gondoskodott rola, hogy ne lassatok a szemetek-
kel és ne halljatok a fliletekkel. Mar meg se értitek, amit
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mondok nektek. Tudd meg, Adolf, az ember 6rokké idegen
marad kint. Az ottani eseményekben mint kiviilallo vesz részt,
legfeljebb az érdekli, javitja-e, vagy rontja a helyzetét, ha ez
vagy az torténik. Valdjaban csak az fontos szamara, mi tor-
ténik itthon. Az életnek csak itthon van ize, amit te is tudnal,
ha sokat éltél volna kiilfoldon. Eszem agaban sem volt, hogy
orokké kint maradjak, itthon akartam én ¢élni, de ehhez olyan
orszag kell, amelyben lehet is élni. . . Nos, kezd mar deren-
geni benned, miért jottem haza? Attol pedig ne félj, hogy
rossz fat tettem a tiizre. A nyugodt alvas nagy kincs, azt nem
adom oda semmi pénzért. . .

— A nyugodt alvas.. — mormogta Adolf elgondol
kodva és iires tekintettel meredt a ciplje orrara. Aztan ra-
csapott sogora vallara:

— Nagy szamar vagy, baratom. . . Csak meg ne banjad,
amit tettel.

Nem banta meg. Tobb mint egy esztenddt toltdtt mar a
harctéren, teljes épségben. Elmenetele elétt egy este egyediil
felment Margitékhoz, hogy rendezze a sziilok és Irén dolgat.
Mert sajnos, rosszul ment a kis ékszeriizlet, faradt, 6reg em-
berek lizlete egyiitt oregszik a gazdaival. A rabeszélés, alku-
dozas, egyéb aruk mutogatisa, a vilag folyasanak megtargya-
lasa a vevokkel, akik a Szondy-utcdban mindezt megkovetel-
ték, szerfolott farasztotta az Oreg hazaspart és bizony az iizlet
nem abbdl all, hogy az ember hozzicsap valamit a gyari ar-
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hoz, aztan Olhetett kézzel varja a vevOket. Komoran, elkese-
redetten jott vissza Imre és szdmolt be Irénnek a beszélgetés-
rél.

— Azon gondolkozom — mondta —, nem kéne-e a go-
noszsagot is gyodgyitani?.. . Csodalatos istenteremtményei
Margiték. Ugy kell tekinteni &ket, mint egy elemi csapast.
Védekezni elleniik, ahogy lehet. Viszont nehéz dolog elemi
csapasokat szeretni. Margitékban gyonyorkodni se lehet, mint
egy szép viharban ...

— Mondd, Imre, te szereted Oket?

— Szereti a hohér. Ma divat az oknyomozo torténet-
iras az emberek karakterérél. En is raakadtam bizonyos ma-
gyarazatokra Margitéknal, de hol nincs magyardzat, ha
Leonardo festményeir6él le tudtdk olvasni, hogy alkotdjuk

homoszexualis volt?. . Viszont hovd jutnank, ha minden
gyilkost felmentenének a sok magyarazat alapjan?. .. Szdval
raakadtam a magyardzatra — ¢és nem mentségre — Mar-

gitéknal is. Ezek az emberek irigyelnek benniinket.

Irén csodalkozva nézett Occse athatd, deriilt, kék szemébe.
Volt mar néhany hosszu beszélgetése Occsével és Irénben fel-
frissiiltén sarjadt ki régi, odaadé rajongasa a férfi irant. Ugy
érezte, nem Occse, hanem 6 maga érkezett haza, gyerekkoraba,
a sziiléi hazba, melynek emléke elvalaszthatatlanul egybeforrt
Imrével, és rettegve gondolt arra, hogy a habort Géza utin
nemsokara Occsét is elszakitja téle. Hisz ilyen lenne 6 éppen,
ha férfinak sziiletik és a temérdek apréo gond le nem huzza
a foldre. Temérdek apré gond? Hiszen erre sziiletett 6, vilag-
életében feleségnek ¢és anyanak késziilt és ezek a gondok
draga, dédelgetett eréforrasai €s szipolyozoi az életének, ezek
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tartjdk meg a gyerekeit és tartottdk meg Gézat, ES csak Imre
szarnyalo, gondolkodd Iénye lattdra mozdul meg benne egy
homalyos, forrongd elégedetlenség: ime ez a fit az 6 jobbik
énje, amilyen 6 lehetett volna. . .

— Irigykednének rank? Miért?

— Oh, nem tudatosan, dehogy. De nézzikk, mi tolti be
Margit életét? Az, hogy Otszdz magéhoz hasonl6 libaval barat-
kozik. Lattad mar Margitot egyediil? Lattal egy konyvet a
kezében? Lattad mar beszélgetni az uraval? De mit is beszél-
gethetnének ezek egymassal, azon kiviil, hogy nagy a draga-
sag, meg, hogy ma Osszelitkozott két villamos? Mit érez Mar-
git, ha néhany percre egyediil marad? Urességet. Ha meg-
kopogtatnad, kongana, mint egy badoghorddé. Amit a barat-
nok jelentenek Margitnak, az Adolfnak az iizlete. Ha Adolf
egyedil marad magaval, elfveszi az ujsagot. Tizendt ujsagot
olvas naponta. Ovakodj azoktél az emberektdl, akik sok tjsa-
got olvasnak, mert ezek nem mernek szembenézni Snmaguk-
kal, igazi olvasmanyokhoz pedig se tiirelmiik, se kultarajuk.
— Imre elmosolyodott. — Vagy pedig attol félnek, hogy
itélészék elé keriilnek, szemtél szembe egy jo konyvvel. Nos,
érted mar, mért irigyelnek benniinket?

— FErtem, — mondta csiiggedten Irén. — Talan ostoba-
sag, s6t biztosan az, de én szeretem Oket. Margit az én vérem
és Adolf a férje. Vagy legalabb is akarom Oket szeretni... Es
ha gy van, ahogy mondod, akkor nem gy{il6lni, hanem saj-
nalni kell dket.

— Nna — mondta ingeriilten a férfi —, helyben vagyunk.
Kaint is fel kéne menteni, hiszen azért Olte meg Abelt, mert
ezt a szelid, kedves fiit az apja jobban szerette. Ha a végokok-
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hoz megylink vissza, mindenkit artatlannak kell nyilvanitani,
legfeljebb az Uristen a biins, amiért nem teremtett mindenkit
szelidnek és kedvesnek. Nem fiam. Ha a megértés anarchiaja
is a fejlinkre z0dul, vége a vilagnak. Ami pedig a sziildket
illeti: lehet, hogy kiirthatatlan szemrehdnyas ¢l Margitban,
mert te fels6bb lednyiskolat végeztél, én mérnoki diplomat
szereztem, Ot pedig kivették a harmadik kozépiskolabol. De
mért vették ki? Mert folyton megbukott. Tehat ki a blinds?
Megint csak a joisten. Nem baritom, igy nem alkuszunk. El-
végre jonak lenni lehet kinos Onlegy6zés, kemény harc ered-
ménye is. De 6k ezt meg se probaltak soha. . . Egyszoval havi
szaz koronat akarnak, adni az Oregeknek, hallottal mar ilyet?
Menjenek szoba-konyhas lakasba, mondta Margit, minek két
oreg embernek, akik ugyse fogadnak vendéget, kétszobas
lakas? Es tal jol élnek, nagy lakomakat csapnak, holott ebben
a korban artalmas a sok evés. Délben harom tal étel, nagy
lakoma a mi kedves ndvériinknek. Szamodra pedig nincs pén-
ziik. Tessék halottd nyilvanittatni Gézat és férjhez menni. Mar
anyus is emlitett valami Kardost, aki bolondul érted. Ki ez?

— Krumplicukor, — felelte Irén. Gyerekkorukban egyi-
kiik se szerette a krumplicukrot és lassanként ez a név tapadt
azokra az emberekre, akiket nemhogy baratkozasra, de még
csak utcai beszélgetésre se lehetett érdemesiteni.

— Sejtettem, — bolintott Imre. — Azonfeliil Margit még
mindig azon lovagol, minek véltoztatta folyton Géza az allasat.. .

— Es micsoda aljassag —Xkidltotta tiizeld arccal Irén —,
hogy halottnak tekintik Gézat. Hogy merik ezt kiejteni a sza-
jukon? Géza valamit elkdvetett, talan meg akart szokni és biin-
tetésbol egy szibériai banyaban dolgoztatjak, ahonnét irnia se
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szabad. gy van! Es ha vége a héborunak, visszajon, ez az
igazsag!

Imre nagyott szitt pipajabol; furcsa, illatos dohanyt hozott
Amerikabol, melynek szagdt nagyon szerette Irén, jollehet
nem volt kedvére, ha a lakasaban fiistoltek.

— Valésziniileg igy is van, — mondta csendesen a férfi.
— Most valahogy ugy érzem, lelkiismeretlen voltam veletek
szemben . .. Pénzt kellett volna gyiijtenem. De én kolteni sze-
retem a pénzt, nem megtartani. Hat bizony, ez 6reg hiba volt...
No majd megprobaljuk helyrehozni valahogy .. .

Atadta Irénnek minden pénzét, négyszaz dollart és a Schulz-
tol kapott valtokat. Egyiitt mentek el Schulzhoz, hogy meg-
probaljak a valtokat behajtani. Itt megtudtak, hogy a férfi egy
éve orosz hadifogoly, az asszony vezeti a vaciutcai diszes
butoriizletet. Konnyezve panaszkodott a testvéreknek, hogy ez
a pompas iizlet merd latszat, mert a lakdshiany miatt a butor-
vasarlas joforman megsziint. Imre, bar megbizott jobaratja
feleségében, nehogy megroviditse csaladjat, atnézte a konyve-
ket és latta, hogy az asszony igazat mondott. Abban allapod-
tak meg, Irén megtartja a valtokat és Schulzné jelentkezik, ha
modjaban all fizetni. A négyszaz dollar honapokra elég, azon-
felil Imre hazakiildi tiszti fizetésének nagy részét és Irén e
pénzekbdl annyit ad az dregeknek, amennyire sziikségiik van.

A rozsaszinl taborilapok strin érkeztek Imrétél, aki most
szorgalmas levélironak bizonyult. Irén kiilonés kabulatban élt,
mintegy kihullott 6nmagabdl, hogy énje, tobb darabra sza-
kadva, masok 1étét taplalja. Aggodalma Occséért, felvilland
reménye, valahanyszor meghallotta a postas rovid csongetését,
hogy most kovetkezik be a vilagot atformald esemény, Géza
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levelének megérkezése, a fillérekre mend, kinos takarékosko-
das, az ijesztden novekvo dragulds, a sziintelen sorbadllas a
boltok el6dtt, allando gondja a gyerekekkel, foként a tiinemé-
nyes zenei tehetséget elaruld Gizivel: pillanatnyi megkdny-
nyebbiilés nélkill igénybe vette erejét, sot mivel ujabban apja
is betegeskedik, gyakran az iizletben is segitenie kell. Ide-oda
zakatol Irén naphosszat és elgyotortén hull esténként agyaba,
de agyveleje itt is, mint egy gép, amely egy ideig tovabbjar,
miutdn a gézt kiengedték beldle, zavarosan liiktet tovabb és
cikdz6 képekben vetiti fel Gjra a nap eseményeit. Margit
idénként betoppan és sirdnkoz6 hangon mondogatja:

— Borzasztd, mennyi teher van rajtad, fiam ...

Irén Ggy érzi, nem is igaz, hogy szereti Margitot és meg-
konnyebbiilne, ha jol felpofozhatnd. De minek sulyosbitsa
helyzetét nyilt szakitassal? Azonfeliill, mint végsé remény ¢él
benne a nagy beszélgetés Adolffal, egyediill az irod4jaban.
Végre is nemcsak Oonmagardl van sz, hanem sziileirdl és gye-
rekeirdl. Nem pofozta ugyan fel Margitot, de egyizben nem
birta tovabb. Két ora hosszat allt hiaba egy sajt- €és vaj iizlet
el6tt és majdnem sorra keriilt volna, amikor lezartak az ajtot,
mert az aru kifogyott. Kardos ugyan eltenne szdmara egyet és
mast, de Irén nem fordul hozza, az az allat azt hiszi, hogy
szivességei feljogositjak jelentGségteljes kézcsokokra és mint-
egy véletleniil tortént, ravasz érintésekre. Feldultan, elkese-
redve jott haza és nemsokara Margit is betoppant. A becsukott
ajton keresztiil behallatszott Gizi hegediilése és ezek az olykor
flilsértéén karcold, olykor meglepben tomor, 6sztonds lendii-
lettel elShivott hangok festették ald Margit latogatasat, aki
kétségbeesett arccal panaszolta el, hogy milyen stlyos gon-
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dokkal kiizdenek. Adolfot szerz6dés kotelezi a korhazak el-
latasara, de az allam nem veszi figyelembe, hogy azdta lénye-
gesen dragultak az élelmiszerek, azonfeliil Adolf egy id6 ota
elképesztden fukar. A sz szoros értelmében nincs mit fel-
vennie és Adolf hallani se akar rola, hogy. . .

— Kérlek Margit, ne gyere ide tobbet, — fakadt ki Irén-
bdl és kezét a homlokara szoritotta, mintha attol félne, széjjel-
pattan a feje.

— Mit beszélsz? — csattant fel Margit.

— Hogy ne gyere ide tobbet.

— Szoval kidobsz a hazadbol?

— Ha igy akarod hivni, igenis kidoblak, — kialtotta kezét
tordelve és egész testében remegve Irén. — Ha idegen vagy
hozzank, én is annak tekintlek. Mi az 6rdogot jossz ide siran-
kozni? Az o6romeiddel sohse jottél ide, amikor 6mlott hozza-
tok a sok pénz. Mert mindig attdl féltetek, nem tudom, miért,
hogy kérek tdletek. Hat én a panaszaidra se vagyok kivancsi...

Margit felallt, nem vélaszolt, hanem diihében Osszecstcso-
ritott szajjal és lassan bologatva, végignézte hugat. Gizi vagy
tizszer egymasutan elreccsentette ugyanazt a harmasfogast
akkordot, mig végre tovabbment; ugy hangzottak e recsego,
er6szakos nyisszantasok, mint egy kelepcébe jutott allat kinos
felhordiilései.

— Tehat ez a hala, — mondta végiill megvetéssel Margit
és 0ltozkodni kezdett.
— Hala? — sziszegte feléje elképedten Irén és ujjai ka-

romszeriien széjjelnyiltak. — Miféle hala?
Margit biiszkén kiegyenesedett, mint egy kirdlynd, aki
visszautasitja egy kovet szemtelen ultimatumat.
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— Nos, elarulom most kedvesem, hogy amikor a bank be-
szlintette Géza fizetésének a folyositasat, felmentem Kenézné-
hez. Arra kértem, jarjon el az érdekedben, folydsitsak tovabbra
is a férjed jarandosagait. Tudod, mit felelt? Hogy nem akar
megbantani engem, de tudja, hogy veled nem vagyok a legjobb
viszonyban ¢s igy megmondhatja, hogy oly ellenszenves terem-
téssel, mint te: még nem taldlkozott . . . Képzelheted, mi
az altalanos vélemény rolad, ha ez a finom, kedves asszony is
igy beszélt. Azt is mondta, hogy egy szavaba keriilne és min-
dent elintézne a bankban. . . Nem akartam mindezt elmon-
dani, azt elhiheted, de te kényszeritettél ra.

Irén glinyosan ingatta a fejét. A hegedli most gyors, csi-
fondarosan vihancolé futamokba csapott, mintha a gyerek
halland és megértené a dramat és zenei jellemzéssel kisérné
annak menetét.

— Oh, micsoda onmegtartoztatasodba keriilhetett mindez...

— Tévedsz! Rohantam Kenéznéhez, amikor a banktél meg-
kaptad az értesitést.

— Nem erre értettem. Hisz azért mentél el hozza, mert
tudtad, hogy mi lesz az eredmény. De hogy hiaba vartal arra,
hogy Osszevessziink és ezt végre tudomdsomra hozhassad.
Csak annyit mondhatok, kétségbe esnék, ha az ilyen Kenéznék
jo véleménnyel lennének rolam ...

— No jo. Megyek. Majd emlékeztetlek a viselkedésedre,
ha majd a tamogatasunkra szorulsz...

Es becsapta maga mogétt az ajtot, akkora erSvel, hogy a zaj
egy darabig finoman pengett még a levegében.

Irén zokogva vetette r4 magat a pamlagra és végignyult
rajta, zsebkenddjébe temetve arcat. A hegedi vidam futamai
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ide-oda kergetéztek a levegdben, behatoltak Irén fiilébe és
agyaba ¢s ott folytattdk kacskaringds tancukat, rafonodtak
idegszalaira és azokat goOrcsOsen Osszehuztak, éles fajdalmat
okozva.

— Gizi! — kialtotta az asszony. — Hagyd abba!

A gyerek, hegedilijével kezében megjelent az ajtdban ¢és
gyulolkodd idegenedéssel nézett anyjara. Latta jol, hogy sir,
de mért sir, ha evvel 6t munkajaban zavarja?

— Ne haragudj, anyus, gyakorolnom kell, 6ram van dél-
utan, — mondta kurtan, sértédott dithvei, Ojra becsukta az
ajtot és folytatta a hegediilést.

Fagyos, hatarozott viselkedése valosaggal ijesztd. Irén sza-
mara nem Ujsadg, mégis megddbbenve néz az ajtéra, amely
mogott eltlint ez az ordogfioka. Vérengzo, gyilkolo elképze-
Iéseit rég abbahagyta a gyerek, koriilbeliil abban az idépont-
ban, amikor észrevették rajta bamulatos hallasat és zenei
emlékezOtehetségét. Hét osztalyt végzett el két év alatt a he-
gedli tananyagabol és a zenedében mint a kozeljové nagy
miivészét dédelgetik. Irén szive Osszeszorul lelkendezd 6romé-
ben, ha arra gondol, hogy vilaghiri miivész lesz a lanya, de
egyre nehezebb feladat nevelni ezt a gyereket, mert az mint
egy megszallott halad nyilegyenesen a célja felé. Irén fél téle.
Ha valamit megtilt neki, a gyerek arca elsziirkiil, konok, gyi-
161k6d6 tekintettel lesiiti a szemét és nem engedelmeskedik.
Kitling tanuld, de a hegedije az, amiért ¢l-hal és a leg-
nagyobb erdfeszitéssel lehet csak ravenni egy-egy sétara. Szof-
ian és zarkozott, mint egy idegen il az asztalnal, aki nem
ismeri az orszag nyelvét. Tehetség dolgaban Ritterné batyjara
it, aki szintén vilaghiri muzsikusnak indult, de vagy negyven
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esztendeje, huszéves koraban felakasztotta magat, maig se tud-
jék, miért. Irén arra gondol, egy zsenivel él egy fedél alatt,
biiszke a gyerekére, boldog vele, de nagybatyjanak Ongyilkos-
saga fenyegetden bedrnyékolja 6romét és sokszor azt kivanja,
bar ne kiilonbozne Gizi semmiben a tobbi gyerektdl és dvatos-
sagat, engedékenységét voltakép félelme taplalja egy ismeret-
len szornyliségtdl. Ugy véli, neki kell a gyerekhez simulnia,
hogy egészen el ne veszitse, hiszen a kisleAny maris kézelebbnek
érzi magahoz a hegedlijét, mint a csaladjat. Mily borzaszto,
hogy Géza err6l se tud semmit. .. Fajdalmas sohajtassal kelt
fel a pamlagrol, bement a harmadik szobaba és magara csukta
az ajtot, ugy hogy a hegedliszdo csak halvany foszlanyokban
szallt most feléje.

Imrével vitatkozott: Margitot sajnalni kell, nem pedig
Osszeveszni vele. Imre bizonyosan helyeselné, hogy végre meg-
mondta Margitnak, ami mar rég esedékes volt, mert hova
jutnank, ha a buta és gonosz embereket még szeretnék is; még
inkdbb fenn hordandk az orrukat, holott igy is éppen eléggé
veszélyeztetik a nyugodt egyiittélést. Csak éppen semmiféle
megkonnyebbiilést nem érez, hogy kirobbant beldle sok visz-
szafojtott keserlisége, sOt kinos viszolygas fogja el, mert azt a
tényt nem lehet letagadni, hogy kiutasitotta névérét a lakasa-
bol... ordjara nézett: mingyart Misiért kell menni az 6vo-
daba. Feloltozkodott, utkozben beszolt az iizletbe, hogy el-
mondja az esetet sziileinek.

— Mar hallottuk, Margit ép most ment el. .. Gyonyoriien
bantal vele, — mondta az Oregasszony mély szemrehanyassal.
— Margit eljar az érdekedben a bankban és erre te azzal
felelsz, hogy kidobod. Szégyeld magad . ..
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Irénben felforrt a méreg. Nem, Imrének mégis csak igaza
van. Elmondta az esetet, ahogyan a valdsagban tortént, bar
tudta, hogy anyja Margitnak fog hinni. Ez is megfejthetetlen
rejtély. Az Oregasszony tisztdban van vele, milyen fabol farag-
tak a lanyait, tudja, hogy igazan csak Irén torédik vele és
Margitra sohse szamithat. Mégse volt ra példa, hogy mégoly
jelentéktelen esetben ne Margit partjara allt volna. Gyerek-
korukban is ugyanez volt a helyzet, amit talan megmagyaraz,
hogy Margit els¢ gyerek volt, akit allitolag legjobban szeret-
nek a sziilok, sokkal iddsebb is huganal és az Gregasszony el se
tudja képzelni, hogy a nyolc évvel fiatalabb testvérnek igaza
lehet nénjével szemben. E magyarazathoz Imre hozzatette,
hogy anyjukbdl még nem veszett ki az egykor iildozott vadként
¢élt zsidosag gettoszelleme, melynek egyetlen fegyvere a pénz
volt. Tudatosan, vagy Ontudatlanul a pénz hatalmat tiszteli
édesanyjuk Margitékban, de minden 0Onzd szamitas nélkiil,
mert azt igazdn nem lehet rafogni az Oregasszonyra, hogy gye-
rekeivel szemben valaha is tanujelét adta volna szamitd, anya-
gias gondolkodasnak. Mindehhez hozzajarul, hogy Irén szere-
tete mar megvan, az megingathatatlan készikla, amire mindig
tdmaszkodhatnak az oregek, Margitét viszont el kell nyerni,
azért kiizdeni kell. ime, mily kitlind iizlet rossznak lenni,
akarmilyen szemszogbdl nézziik, csak nyerni lehet rajta.

Irén elbeszélése alatt az Oregasszony nyugtalanul pislogott
jobbra-balra, szemiivege folott, kikertilve leanya tekintetét.

— Az ember nem dobja ki a testvérét, — mondta ki végiil
az itéletet.

Ritter bacsi felallt és mellére szoritva Irén fejét, megsimo-
gatta a hajat.
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— No kislanyom — mondta szelid vigasztalassal —, nincs
itt semmi baj .. Testvérek civodasa? annyi az, mintha On-
magaval vitatkoznék az ember. Habori van, halomszamra
pusztul a sok fiatal élet és ti ostobasagokon veszekedtek. Gon-
dolj arra, hogy

Lesz még egyszer iinnep a vilagon;
Majd ha elfarad a vész haragja,
S a viszaly elvérzik a csatdkon . . .

Irén mereven it a székén. Igen, az anyja legalabb allast
foglal, ellene ugyan, de egyenesen, Oszintén. Az apja pedig
szokott modjan eliiti a dolgot. Mert nem érdekli. Nem szereti
a nehéz perceket, igyekszik mihamarabb taljutni rajtuk. Az
igazsag pedig kullogjon el, mint egy megvert kutya, mert az
oregur kényelme mindennél fontosabb. Mily furcsa, hogy
mégis szereti az apjat. De nem édes ez az Oreg ember, amint
Vorosmartyt idézi? Irén elmosolyodott, hévvel adta vissza apja
Olelését és megesokolta kopasz fejebubjat. Hiaba, bele kell
torédni, hogy bonyolult indulatok dolgoznak benniink, ame-
lyeket ésszel fel se lehet fogni. Az anyja érzéseiben szeretne
eligazodni, holott a sajatjaiban se tud rendet teremteni. ..



Az orosz forradalom se valtoztatott Irén sorsan, holott kez-
detben szilardul hitte, hogy a roppant felfordulas hazahozza
Gézat. Eleinte mint egy meleg tavaszi sz€l jarta at az orszagot
a friss bizakodas: felszabadul a keleti front tengernyi had-
serege, most csupan egy lépés a végsé gydzelemig. De ez a
1épés sehogy se akart bekovetkezni. Még mindig megdobban
a szive egy-egy taborilap érkezésekor, de megkdnnyebbiilése
csak egy pillanatig tart, latvan az egy-két-harom hét elétti kel-
tezést. Vajjon azota életben van-e Imre? Fizetésének egy részét
hazakiildi, de ez két hétre se elég a két csaladnak. Schulzné
egyizben kifizetett egy kétszazotven koronas valtoét. De ez se
jelentett sokat, kevés volt, minden pénz kevés.

Irén Rosenzweigné segitségével bejutott a Griinberger-féle
borkereskedésbe, de hidba szeretné elhitetni magaval, hogy itt
jol érzi magat. A pupos se szeretheti atkos kindvését, leg-
feljebb belenyugszik a sorsaba. Irén igyekszik megkedvelni
fonokét, az Oreg Griinberger Salamont, tarsait és tarsndit,
munkéjat, s6t még az athaté boérszagot is, de mindez hidbavalo
faradozas. Hasztalan mondja maganak, hogy sziintelen, elfoj-
tott zugolodasaval még inkabb megneheziti e korszak atvésze-
1ését, de hogyan is szerethetné fonokét, amikép az alkalmazot-
tak hivjak, a Salat, ezt a maszatos, topoOrtyiiszerii kis vén
zsidot, rémiiletes orraval, amely olyan, mintha teleragasztottak
volna vOrdés agyag-gorongyokkel és akinek szellemi szintje
nem sokkal kiilomb, mint egy retyezati kecskepasztoré? Sala
ezenfeliil kotnyeles, szimatold, kivancsi, mint egy pletykas
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kofaasszony, szajabol sziinet nélkiill 6mlik a sz6, ideges, ide-
oda ugral naphosszat az tlizletben és énekld hanghordozasat,
rossz magyar beszédét olykor még almaban is hallja Irén.
Mialatt az oreg Ot felvette kis fiilkéjében, ahonnét be lehetett
latni az egész lzletet, a gépirokisasszonyanak is diktalt, fel-
ugrott, ledlt, telefonalt, vendéget fogadott, kikiabalt az iiz-
letbe és Irént e felborzolt 1égkortdl, az izgalomtdl, a kis kuc-
koéban fiilsértéén visszhangzo irogépkattogastol, végil a szé-
gyenkezéstdl — mert még hagyjan, ha a fondke kifaggatja,
de minek tudja meg életkoriilményeit a gépirohdlgy is? —
valésaggal a rosszullét kdrnyékezte.

— A, maga az, — Kkialtott rda Griinberger — Fani mar
szOlt nekem... Hol is hagytuk el?... igen, irja: tehat kér-
dem, hogy jovok én ahhoz, hogy atvegyem a maga ronda
boreit, amikor a kvebrahot, amit kértem, masnak szallitotta
le... Mondja, mért nem jott maga egy évvel ezeldtt? akkor
volt hely, de most nincs és a maga sz&p szeméért nem fogok
innen kiragni senkit... Hallja Méré ur, mit firkal ott, szol-
galja ki a vevét... Szoval az ura eltlint, maga elszegényedett,
dér Schlag soll treffen den ganzen habora . . . Gyeriink tovabb,
a lelkére kotottem, maga csirkefogd, ha nincs kvebrahd, nincs
atvétel és most jon evvel a misze mejszével... Hat banom is
én, iljon ott le Manci kisasszony mellé, az majd megtanitja
a pénztarra, nem kunszt az egész .. Hallo, Griinberger .. .
vegyen két Kkotést... Mi?.. fraszt., menjen a sargaba,.,
ES midta nem irt az ura? ... armer Teufel... fizetek maga-
nak Héromszaz koronat, karacsonykor dupla fizetés.. . A,
szeavasz Goldmann, ilj le, rogton jovok, képzeld, te ismered
a fiatal Tihanyit, az 6reg Teutelbaumtol, rendelek kvebrahot,
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erre boroket kiild, ja a rendkiviili viszonyok, dér Schlag soll
treffen den ganzen haboru .. .

Irén késobb lemdasolt maganak néhanyat az Oreg egyéni
hangu leveleibdl, tudvan, lesz még idd, amikor kitiinden fog
mulatni rajtuk, de egyeldre szédiilo fejjel telepedett le Manci
kisasszony mellé. Itt hamarosan megtudta, hogy Manci kis-
asszonynak vdélegénye van, egy gyonyorld, keresztény fiu,
Hatschek ur pedig belé szerelmes, de 6 fiityiil rd. Méré urnak
viszonya van Ila kisasszonnyal, mert nem tudja, hogy Ilanak
gyereke volt, aki szerencsére halva sziiletett. Pongrac urra nem
lehet szamitani, agglegény és Ozvegy anyjat tartja el. Volt itt
egy lany, az kikezdett Saldval — gusztus kell hozza, ha az
orrara néz az ember — mire az Oreg kirGgta. Undok frater,
ezért egy lanyt kiragni. Kiilonben jo ember, de a koplalastol
gyomorfajast kap és ezért hossziinapokon csak félnapot bdjtol,
ezt azonban Rosenzweignénak nem szabad tudni. Mellesleg
Irén a pénztar kezelését is megtanulta, at is vette két nap
mulva, Manci kisasszony nagy orémére, aki idaig egyéb mun-
kait a pénztarral egyiitt végezte.

Mintha egy ismeretlen szigetre keriilt volna Irén. Az itt €16
emberek mer6ben idegen fajtdhoz tartoznak, akar a kanni-
balok. Nem tud Osszebaratkozni veliik, mert egy szemernyi ko-
zOsséget nem talal a nyelviikkel, a szokasaikkal, a mozdula-
taikkal. Es oly betegesen sapadtak, hajlott hatuak, girhesek,
keserli lesz a szajize, ha rajuk néz. Késoébb kideriilt, hogy
Hatschek ur hadirokkant, tidélovést kapott Szerbidban, Mérd
urnak valami bonyolult vesebaja van, ezért nem volt katona,
Pongrac Ur hatvanéves és negyven esztendot toltott itt a sotét-
ségben, a borok kozott. Manci kisasszony beteges hazudozo,
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Ha kisasszonynak pedig nincs is viszonya M¢ér6 trral. Ila sze-
rény, tartozkodo, nyiszlett lednyka, aki még varrast is vallal
otthon, hogy 0sszegylijtse a hozomanyat; vélegénye ugyanis
addig nem meri elvenni, amig legaldbb Otezer korondjuk
nincs a takarékban, ,hatvéd“ gyanant, mert Isten Orizz, be-
tegségre, miitétre is szamitani kell.

Csupa nehéz sorban €16, kiiszkddé ember dolgozik itt, kora
ifjisaguktol a szakadatlan munka bortonében, amely elzarja
eloliik a levegét és napfényt. Elelmesség, iizleti szellem nincs
benniik, hogy valaha is Onallosithatnak magukat; hivatalno-
kok, segédek maradnak egy életen keresztiil, hozzaragadva az
irdasztalhoz ebben, vagy abban a sotét lizlethelyiségben. Irén
szive megesett rajtuk. De a sajnalat hamis Osvény és rajta
haladva csak ideig-oraig flizodhetnek szorosabbra emberi kap-
csolatok. Mindenképpen, Irén nem nézte Oket tobbé avval a
viszolyg6 ellenkezéssel, amit a feliilletes megitélés és Manci
kisasszony hetet-havat Osszehordd fiillentései ¢€bresztettek
benne.

Amig betekintést nem nyert kissé az iizletmenetbe, addig
amulva nézte az iroda pillanatnyi megpihenés nélkiil folyd
munkdjat, ami épp oly érthetetlennek tiint fel eldtte, mint az
allatkertben latott tivegfali méhkas latszolag tervtelen nyiizs-
gése. Mér6 ur hadarva, mintha a Iélekzetvétel is hatraltatna
tevékenységét, neveket és szamokat olvas Ossze Ila kisasz-
szonnyal. Hatschek Gr Mancinak diktal, aki gyorsirassal jegyzi
e kinyilatkoztatast, hogy sebes buzgalommal kopogja le iro-
gépén, amely valosaggal szikrakat szor villamgyors ujjai alatt.
Pongrac Ur pedig nyakig temetkezik négyzetméter nagysigu
konyveibe és csak idonként kapja fel szogletes agglegény arcat,
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amely olyan, mintha sziirke porral hintették volna tele, hogy
kisanditson az iizleti részbe, nem érkezett-e egy csinosabb noéi
igyfél. Ha zsakmanyra lelt, tikkadt szemmel megbamulta, majd
folytatta lazas kapardszasat a konyvekben, mintha (j erdét on-
tott volna belé ez a hossza korty e latvanybdl; mintha a gond-
viselés a szeme elé dobta volna az innen szdzszorosan szebbnek
képzelt vilag egy lehasadt, eleven részecskéjét, melyre a nap-
fény és derti friss csillimai tapadnak, hogy megkisértse ¢és az
elvagyakozas forré esdjével Ontdzze meg e szaraz agyvelot.
De amint a kocsi elé fogott lovat visszatartja a gyepld, nehogy
engedjen a szénakazal fel6l aramlo illat csabitisanak, azonkép
htzza vissza Pongrac urat is lizleti konyveihez egy mindeniitt
jelenlévo akarat, amely hatékonysagban semmivel se marad
a méhek munk4jat irdnyitd évezredes Osztondk mogott. A
méhek tevékenységének végcélja a méz; itt a hivatalnokok erd-
feszitése arra iranyul, hogy az oreg Sala minél nagyobb nyere-
ségre tegyen szert. De mig a méhek faradozasuk kozben ked-
viikre jollakhatnak munkajuk gylimdlcsébdl, addig a bérkeres-
kedés foldhoz ragadt rabszolgdinak meg kell elégedniik a
szamukra pontosan kiszabott osztalyrésszel. Hm, gondolta Irén,
nincs itt valahol hiba a szamitasban? Dehogy nincs. Mert a
méhkas vezérld szellemét, mely a kitarulkozo virdgok poranak
egybegyljtését elrendeli, itt a Sala vezérlése potolja és nélkiile
semmikép nem lehetne kiszivni a kitarulkozas helyett szorosan
Osszecsukodd pénzszekrényekbdl az iizlet ¢€ltetd anyagat. Igen
am, de Irénnek az az érzése, hogy ez a vezérld szellem tul-
magasra értékeli sajat munkajat és talkevésre az alkalmazott-
jaiét, jollehet, az a tétel, hogy az alkalmazottak tehetetleniil
vergddnének a fondkik nélkiil, forditva is érvényes. Lehet,
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hogy a vilagrend helyesli a munkaad6 oOnértékelésének magas
voltat, de Irén szive azt sugalmazza, hogy sehogy sincs ez rend-
ben. Eszébe jutott régi vitija Margittal: lehet, hogy a toérvény
hibas! Holott az emberek gy tisztelik ezt a tdrvényt, mint egy
isteni szozatot. Nos, ha csakugyan isteni rendelés, hogy az iiz-
leti szellemet ily ahitatosan imadni kell, akkor vagy ez az Isten
a hibéas, vagy az emberek hallottdk hibasan. De az is lehet,
puszta képzelgés, hogy igy rendelte az Isten és csak bizonyos
emberek ravasz érdeke, hogy igy higyjék azok, akik toliik
fuggnek...

Késobb Irén lassanként meglatta a torvényt, amely a sok
zlrzavaros irka-firkat céltudatos irdnyba terelte. Csak éppen
a végcél maradt valtozatlanul és Orddgien nevetséges. Sajnos,
Irén egyéaltalan nem volt biztos benne, helyes-e az itélkezése,
mert gazdasagi rendszereket, melyekbe a Griinberger-féle bor-
kereskedés is beletartozott, nem igen szoktak érzdszivii urindk
izlése szerint kialakitani. Elfogadta a helyzetét és minden ere-
jét megfeszitette, nehogy munkateljesitményben a tdbbiek
mog6tt maradjon. Amikor nem akadt dolga a pénztarban, segi-
tett a konyvelésben, félméteres szamoszlopokat adott Ossze,
négy-hatjegyli szorzasokat végzett, hogy délben és este elcsi-
gazva, szédiilten 1épett ki az iizletb6l. Sala szerint nem volt
itt ra szikség. O ugy latta, hogy még négy ember szadméra
lenne munka. Furcsa, hogy senki nem zugolodott, az emberek
egyetlen elégedetlenkedd megjegyzés nélkiil dolgoztak, mintha
nem is Salanak, hanem csakugyan egy zsarnok Isten parancsa-
nak engedelmeskednének. Talan nem is hallottak az emberek
hibasan azt a bizonyos parancsolatot? Késobb tudta meg Irén,
hogy valaki — sohse deriilt ki, melyikik — a fondk kémje
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volt és ezért nem lehetett egyetlen zokszot se hallani. Irénnek
ez az értesiilése nem igen jarult hozza, hogy ndvelje rokon-
szenvét tarsai irant.

A kis Ilaval tobbszor egyiitt mentek el, mert egy darabon
kozos volt az utvonaluk. Beszélgetni nem nagyon lehetett a
leanykaval, mert érdekteleniil, szorakozottan felelgetett, nem
érdekelte semmi mas, minthogy az Otezer korondjat egybe-
gylijtse €és sovany, elkinzott kis arca csak akkor deriilt fel, ha
a hazassagara keriilt sz6. Irén atalakittatta vele egyik ruhajat
és ettdl kezdve melegedett fel elokeld tarsndje irant. Irén meg-
lepetésére ez a boldogtalan oly alacsony arat szabott, hogy
elészor életében kijelentette, ilyen arat nem fogadhat el.

— Kolleganéknek mindig olcsobban dolgozom, — felelte
Ha, de némi huzavona utan boldogan mégis elfogadta a tobb-
letet. Vele is elsGizben tortént, hogy tdbbet fizettek, mint
amennyit kért. Ett6l kezdve Irén irdnt tanUsitott csendes tisz-
telete atalakult valami aldzatos ragaszkodassa, ami illet is
lényéhez, de Irénben oly kelletlen szanakozast ébresztett, hogy
elhatdrozta, megneveli ezt a kis ijedt egeret. Egy este, amikor
Ila felhozta a lakdsara a Mariskanak csinaltatott 0j ruhat, leiil-
tette és megkinalta tedval, széraz siiteménnyel.

— Szervusz, — mondta neki és megcsokolta.

A leany meghokkenve kapta hatra a fejét, mintha kotéllel
rantottdk volna vissza, elfehéredett, kerekre tagult szemmel
meredt ra, majd nyakig vorosodott.

— Na mondd te is, szervusz Irén.. — mosolygott az
asszony.

Ila fellélegzett, napfényes Orom Ontdtte el az arcat és halkan
felelte:
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— Szervusz Irén . ..

Lassan megeredt a nyelve. Es beszélni kezdett, szenvedélye-
sen és ¢élvezve tulajdon hangjat, mint egy bortonébdl szabadult
rab. Német-francia szakos tandrnének késziilt, de az anyja ot
évvel ezeldtt meghalt, nagynénje, aki atvette a haztartds veze-
tését két éve tlidoszanatoriumban fekszik, édesapja tanar egy
allami gimnaziumban és oly kevés a fizetése, hogy nem gydzi
a szanatorium koltségeit. igy hat Ila abbahagyta a tanulast és
hivatalnoki palyara lépett.

— Latod kérlek, igy élek én, nem tulvidaman, de nem is

panaszkodom. Ez kérlek szépen az én sorsom. — Irén észre-
vette, valosaggal gyakorolja magat a tegezOdésben, mintegy
hangsilyozva: most mar nem lehet visszavonni. — Tudod,

Sanyi és a Joisten tartjdk bennem a lelket. . Mar haromezer-
négyszaz koronam Osszegyilt, Sanyinak szem-asztigmatizmusa
van, nem veszik be katonanak. No és kérlek, a Joisten? mért
ne segitene még éppen engem, aki nem vétettem ellene
semmit..

Kideriilt, hogy Ila vallasos lény, péntek esténként temp-
lomba jar és megtartja az tinnepeket. Hm, gondolta Irén,
Rosenzweigné még hagyjan, de egy huszéves gyerek? Faggatni
kezdte és a leany komoly hévvel magyarazta, hogy Sanyi vala-
hogy a meglévé, jollakott szerelem, de a Joisten az Igéretes,
tavoli szerelem, aminek beteljesiiléséért szakadatlanul kiizdeni
kell. De ez a kiizdés is jolesé és gyonyorteljes, tette hozza lesii-
tott szemmel, mintegy szégyelve érzései feltarasat.

Irén kedvetleniil hallgatta. Tal egyszerii ez a kisleany, kar
volt baratkozni vele. Valldsos 1ény nyilvan csak olyasvalaki
lehet, akinek gyongesége tudatdban sziiksége van egy képzelet-
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beli tamaszra. Viszont ez a gyerek egyaltalan nem nevezhetd
gyongének, keményen all a 1aban és boldogsagahoz nem hiany-
zik egyéb, mint ezerhatszaz korona. De tan azért erds, mert
istenhiv6? Vagy azért istenhivé, mert az ereje csak latszat és
az valdjaban nem egyéb, mint kétségbeesett eréfeszités? Vala-
hogy mar nem is érdekelte a dolog. Lam ¢ is kiizd, verekszik
magaért, a gyerekeiért, a sziileiért és cseppet se hianyzik neki
a péntek esténként koriilhozsannazott Isten, aki azota fordi-
totta el a zsidosdg feldl sziinteleniil ostorozé rémuralmat,
amiota az egyenjogusitds Ota oly rohamosan terjed a vallas-
talansag. Furcsa egy Isten, akit avval lehet szelidségre birni,
hogy elfordulnak téle. .

De ez az Isten olykor villamlo szemmel, engesztelhetetlen
szigorral ragadja torkon az embert és csattand haragjdban azt
se nézi, kire stjt le dithe. Rosenzweigék fia elesett. Irén alig
tudta rdszdnni magat, hogy meglatogassa ezt a szerencsétlen
hazaspart. Lement hozzajuk és titkon azt remélte, hatha meg-
latja Oket, amint csufosan kijatszva, kifosztva, megtépazva,
diihtol tajtékzo szajjal tivoltik atkaikat az égre. Nem. Rosen-
zweigék kissé fasult kozonnyel iiltek harisnyaban a fekete
posztoval bevont zsamolyokon és szelid udvariassaggal koszon-
ték meg részvétlatogatasat és a hozott siiteményeket. A sz6
megakadt Irén torkan, csak nézte ket kimeredt szemmel. Még
csak nem is sirnak, keményen alljak, nehogy barki is vigasz-
talja 6ket. Az Isten! gondolta borzongva. Aki biinteti és egy-
ben vigasszal latja el dket.

— Es az Isten ..? — csszott ki a sz4jan halkan és 6n-
kényteleniil, mintha azt mondta volna: Lam, ennyit ért a sok
forré ima.
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A héazaspar egyszerre emelte fel karjat:

— Legyen aldott a neve!

ES az asszony halkan hozzatette: — Egyszer, talan... Vala-
mikor talan felfedi el6ttiink, hogy mért kellett igy torténni...

ES megbocsatd, szanakozd mosollyal boélogatott Irén felé.
Irén ismét szivbdl irigyelte 6ket vak hitiikért, mely legégetébb
fajdalmaikat is eltompitja.

— Hétfon mar lekiildheti Gjra a gyerekeket, — mondta
bucstzasnal az asszony és hosszan szorongatta Irén kezét, mint
a jo tanitd, aki halas a novendékeinek, amiért azok meghall-
gattak a tanitasat. Ugy vette észre Irén, hogy Rosenzweigné
kicsit biiszke is rd, hogy példat adott, mikép kell a szenvedé-
seket elviselni.

10.

Egy reggel az tortént, hogy szokatlan idében, negyednyolc-
kor csongettek.

Irén mar ébren volt, mert félkilencre bent kell lennie az {iz-
letben. — Siirgbény! gondolta fellobbant izgalommal, siirgdny
Gézatol, a hatarrol jelzi az érkezését!

De nem ez tortént. Bejott a ledny és jelentette, hogy az ir6-
asztalt akarjak megnézni. Miféle irdasztalt? A leany kiment,
visszajott: egy holgy van itt, aki szeretné megvenni az ir6-
asztalt, mert hirdetés jelent meg az ujsdgban, hogy itt eladd
egy irbasztal. Irén visszaiizent, a holgy téved, itt nem eladd
semmiféle irdasztal. A ledny Ujra kiment. Avval tért vissza,
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hogy a holgy nem akar elmenni, neki sziiksége van egy iro-
asztalra, a hirdetés megjelent és ne bolonditsak ide az embert
hiaba. Mivel Irén hamarosan amugy is felkelt volna, kiugrott
az agybol, gyorsan megfésiilkodott, — a fodrasznét rég le-
mondta — felvette pongyolajat és kiment az el6szobaba. Nyu-
lank, jololtozott, szokés holgy jott elébe, finom, udvarias mo-
sollyal.

— Bocsasson meg nagysagos asszony, hogy ily koran zava-
rom, de elsd akartam lenni és attol féltem, odaadja masnak
az irdasztalt.

— Tévedni tetszik, — felelte nem kevésbé elézékenyen Irén.
— Nincs nalunk semmiféle eladé butordarab.

Veron, aki mar lemondott arrdl, hogy Géza valaha is visz-
szatér, maga helyezte el a hirdetést, hosszll tépelddés utdn. Mas
modot nem talalt, hogy megszerezze a titkos fiok leveleit, me-
lyek ha napvilagra keriilnek, szerencsétlenné teszik Irént.
A maga jo hire mar nincs veszélyeztetve. Kifejlédében van
egy Uj szerelme, a férfi el akarja venni. Es az az egykor oly
hihetetleniil merésznek latszo 1épés, hogy egy urilany bevallja
jegyesének az eldéletét, ma mar egyaltalan nem volt lehetetlen.
Az idok valtoztak? vagy a kérdje oly modern gondolkodasu,
hogy kijelenthette, nem torédik avval, ami a multban tortént?
Tisztaban volt vele, hogy Irén bolondnak fogja nézni, de ezt
se banta. Géza leirasabdl ismerte eléggé, tudta, ez az asszony
nem fogja soha Géza helyét atadni masnak, de 6rokre boldog-
talannd tenné, ha kezébe keriilnének férje kedvesének a szerel-
mes levelei. Megmutatta a hirdetést. Név nem allt benne, de a
lakcim pontos volt. Koézben éles figyelemmel vizsgalta Irént.
Csodalatosméd iide még mindig, holott harminckilenc felé jar.
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Soha nem gytilolte, inkabb hol irigyelte ezt az asszonyt, amiért
egylitt élhet Gézaval, hol sajnalta, mert elveszitette az ura sze-
relmét, de most a titkon diadalmaskodok folényével szanako-
zott rajta. Lam, 6maga tovabbhalad, a szabadon ¢lok konyor-
telen Onzésével, mig ez szegény az Ozvegyek jarmaban, nyaka-
ban a harom gyerekkel...

— Bizonyosan sajtohiba, — adta vissza Irén a lapot. —
A héazszam, vagy az ajtdszam hibas.

Irén 6sszerancolt homlokkal allt, elgondolkodva.

— Ha mar eljottem, — mondta kisvartatva — tan adja el
nagysagos asszony az iréasztalat. Nagyon jo arat fizetek érte.

Irén kissé tiirelmetleniil Gjra elmondta, nincs eladd ir6-
asztala és sajnalja, de nem tud tovabb targyalni, mert el kell
mennie hazulrél.

— Kérem, nagysagos asszony.. — hangzott a valasz. —
En ugyan nem vagyok babonds, de ma éjjel egy irdasztallal
almodtam. Egy koriilbeliil ekkora — és megmutatta — inkabb
ndi, rokoko irdasztallal, melynek egyetlen fidkja van. Nem
ilyenform4ju az 6ndk irdasztala?

— De igen, — almélkodott Irén és megddbbenve kapta fel
a fejét. Egyre titokzatosabb ez a fura latogaté. Tan valamelyik
régi cselédjiikkel van kapcsolatban és attol tudja, milyen az
irdasztaluk? Kifogastalan urinének latszik. De mi a csudat
akar egyaltalan az irdasztaltol? ES el lehet képzelni, hogy
valaki hajszalra megalmodja az 6 iroasztalukat?

— Tudtam, — kialtotta fel lelkendezve Verén. — Meg-
éreztem! ES nekem éppen ilyen irdasztalra van sziikségem. —
Addig konyorgott volt ugyanis Gézanak, mutassa meg neki
azt a kornyezetet, amelyben ¢l, mig a férfi egyizben, amikor
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tudta, hogy nincs itthon senki, felhozta a lakdsba. — No lassa,
nagysagos asszony! Az almaim nem csalnak soha. Legyen oly an
jo, adja el az irdasztalt. Sz6 nélkiill megadom azt az arat, amit
kér érte. . . Ha mar egyszer eljottem. — Es kozben vert a
szive, teljességgel atérezte a helyzet fonaksagat. Csak ki ne
zokkenjen ebbdl a kinosan nehéz szerepbdl. Latta jol, hogy az
asszony gyanakvoan flirkészi végig és szorongasa kiill az ar-
cara. Irén csakugyan arra gondolt, nem eszel6s-e ez a nd?
Félt is mar tdle, kozben mult az id6, mar javaban készii-
16dnie kellett volna. Késobb talan kinyomozhat valamit ebben
a titokzatos iigyben, most mindenképpen siirgésen szabadulni
akart latogatojatol. Baratsagtalan hangon kijelentette, hogy
nem targyalhat tovabb és kitarta az elészoba ajtajat.

Veron, magara erOltetve az Oriiltek hatdrozott modorat,
ha rogeszméjiiket minden aron meg akarjak valdsitani, nyu-
godtan becsukta az ajtot.

— Kedves jo asszonyom, — mondta most halkan, riman-
kodva, mintha az élete forogna kockan — adja el nekem az
irdasztalt... Bizonyos, hogy maga helyezte el a hirdetést, csak
valamely okbol nem vagyok maganak rokonszenves... Holott
borzasztd szerencsétlenséget harit el, ha eladja.

Irén komolyan megrémiilt. Hiszen ez a nd csakugyan elme-
beteg.

— Szerencsétlenséget? — hebegte.

— Igen, igen... — kapott Ujra a széon a leany. — Ha én
megalmodok valamit, amit szeretnék és utdna nem kapom meg,
akkor rettenté baj éri azokat, akik az utamba allnak... Na-
gyon kérem, sajat érdekében, adja el az irdasztalt. Nem banja
meg! ES mivel kegyed oly megnyerd jelenség, el se megyek
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addig, amig meg nem kotottiik az iizletet. — Lazas kapkodas-
sal beszélt, latta jol ennek a szegény jo asszonynak a rémiile-
tét, de nem tagitott, s6t szandékosan megjatszotta az elme-
bajost, bar a jelenet maris meghaladta erejét. Micsoda Osz-
tonds sugalom adta a szdjaba ezeket a hajszalpontosan ideilld,
beteg szavakat? Egész testében kiverte a verejték és legszive-
vesebben hanyathomlok elrohant volna. Valahogy igy képzelte
el latogatasanak lebonyolodasat, de mégse hitte volna, hogy
ily kinos lidércnyomadssal jar megjatszani a szerepét és halalra
ijeszteni ezt a derék teremtést.

Irén most mar csakugyan gy bant vele, mint egy elmebeteg-
gel. Igyekezett lekiizdeni ijedelmét, és nyugodt hangon meg-
magyarazta a leanynak, hogy a férje orosz fogsagban van, de
hazajon és addig nem nyulhat az irdasztalahoz sem, amely
kiilonben is a férjéé, a benne 1év0 holmikkal egyiitt. De azt
megteheti, hogy ir az urdnak és ha az beleegyezik az eladésba,
szivesen megkdti az iizletet. Hagyja itt a cimét és néhany hét
mulva értesiti a valaszrol. Enélkiil sem a csodalatos alom, sem
a beigért szerencsétlenség nem viszi r4, hogy barmit is eladjon,
ami az ura tulajdona.

Verén visszafojtott 1élekzettel meredt az asszonyra. Hogyan'
Ez is megtorténhet? Az asszony tud Gézarol? neki irt, de a
kedvese irant kihiilt? Villand képek futottak el szeme el6tt.
Géza megszeretett masvalakit, egy orosz nét, tehat neki nem
irt tobbé, de a feleségéhez oOrok kapcsok fiizik, a feleségének
persze kellett, hogy irjon, mert a feleség az egészen més. . .
Most tisztan érezte, hogy ujabb szerelme merd Onaltatas. Ha
Géza ¢életben van... Oh, akkor minden megvaltozik korii-
lotte ...
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— Szb6val hazajon az ura? — kérdezte forrd 1élekzettel,
elfulladt hangon.

— Haza! — felelte szilardan Irén.

A leany elfehéredve, ajkat harapdalta. Nehéz feladat Irén-
nek kérdéseket feltenni, anélkiil, hogy gyanut keltsen.

— Mar meg is irta az ura, hogy hazajon?

Irén oriilt, hogy végre eltereli a nd figyelmét az irdasztalrdl.

— Nem, nem irt haromésfél éve. De én érzem, hogy
hazajon. No, most pedig Isten vele...

— Ah érzi! — kialtott fel szinpadiasdn Verén, de mély
megkonnyebbiiléssel .— Széval nem irt, csak nagysdgos asz-
szony érzi, hogy hazajon. .. No lam, én is éppen igy érzem,
hogy az irdasztalt meg kell kapnom! De ha nagysagos asszony
nem tud az urdrdl haromésfél éve, hogyan akar irni neki?
Valami itt nem egyezik... Kérem, ne vegye zokon, hogy eny-
nyire firtatom ezt a kérdést, de ugyebar szamomra mindennél
fontosabb, hogy megkapjam az irdasztalt.. .

— J6, eladom az irdasztalt — mondta remegd hangon Irén.
Latta, hibat kovetett el, hogy emlitette a haromésfél évet. —
Nem irok az uramnak. De most 6lt6zkodnom kell, mert dol-
gom van. Hagyja itt a cimét és a napokban értesitém. . .

Veron felirta a cimét a névjegyére, odaadta Irénnek és el-
sietett. A 1épcs6hazban lihegve nekitamaszkodott a falnak és
zsebkenddjével verejtékez6 homlokat tordlgette. Voltakép any-
nyira megoriilt, hallvan, hogy Géza az asszonynak se irt ha-
romésfél esztendeje, hogy rogton elfutott volna, ha a helyzet
nem kényszeriti szerepének tovabbjatszasara. Most, hogy tul-
jutott e pokoli komédian, azt kérdezte magitdl, hogyan volt
batorsaga raszanni magat e latogatasra? Hogyan volt 1élek-
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jelenléte, hogy szemtdl-szembe alljon evvel a gyanatlan, kijat-
szott feleséggel, ha mégoly emberbarati cél érdekében is cse-
lekedett? No mindegy, f6, hogy baj nélkiill meguszta a talal-
kozéast. Géza tehat minden emberi szdmitds szerint rég halott.
Véjjon csakugyan hisz-e ez a szegény asszony az ura vissza-
térésében, vagy csak megjatszotta a hivét, hogy evvel is oka
legyen megtagadni az irdasztal eladasat? Ezt nem tudta Verdn,
de avval tisztaban volt, hogy Irén csak szabadulni akart félel-
metes latogatdjatol, mert sohse fogja 6t értesiteni.

A leany ugy érezte, megtett minden tdle telhetét. Ide ugyan
soha tobbé be nem teszi a 1abat. Szivbdl sajnalta ezt a boldog-
talan teremtést, mert valamikor bizton rajon a fidk titkara.
Hiaba, 6 megtette kotelességét, tovabb probalkozni csakugyan
Oriiltség lenne. Az asszonyt sorsara kell bizni.

11.

A bolond né latogatasa rejtély maradt, senki nem tudott ra
magyarazatot. Irénen végigfutott a hideg, valahanyszor ragon-
dolt, mert mit is tett volna, ha az a szerencsétlen raront ¢s foj-
togatni kezdi. Minden csengetésre felrezzent, hatha wjra a nd
jon az irdasztalért. A hirdetésre két napon at vagy oten jelent-
keztek még, aztan elaludt az iigy, csak éppen Irén nem felejti
el, amig ¢l ezt a nyomasztd taldlkozast. Kicsit biiszke is magara,
hogy végiil is iigyesen le tudta razni magarol a nét. Ha Géza
itthon van, bizonyosan 6t kiildi ki, hogy beszéljen a latogato-
val. Altalaban oly furcsa az élete, hogy néha meghdkkenve
felriad, vajjon azonos-e 6 avval az asszonnyal, aki nem is oly
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rég még félembernek hitte magat Géza nélkiil? Van ugyan
bizonyos vardzsa e férfias Onallosagnak, de szivesen odaadna
a régi, puha tiindérvilagért, melynek temérdek apr6 gondjara
ugy gondol most vissza, mint az els§ emberpar az elveszett pa-
radicsomra, ahol legfeljebb azon kellett toprengenidk, szOl6t
egyenek-e, vagy kortét, aludjanak-e, vagy szerelmeskedjenek.
Mily jatékos, felel6tlen gondok voltak azok, amikor sejtelme
se volt arr6l, mi az a primanota, nyersmérleg, raktar-
konyv. A szamolds se az a visszataszitdo rém tobbé, amidta Ila
megtanitotta a roviditett szorzasra. Bar kitalalnanak az Ossze-
adasra is ily roviditett modszert, mert Osszeadni végtelen osz-
lopokat, amiknek a végén 26, vagy 79 a maradék, keserves mu-
latsag. Ila egyébként sok mindenben a kezére jar. Meghatd
ennek a gyereknek a ragaszkodédsa, olykor ugy viselkedik,
mintha egy 0j anyat talalt volna benne. Irén nem tudott ellent-
allni neki, megszerette. Mily kiilonds, hogy egyszerli ember
nincs; mindenki olyan, mint egy hegy, amelyhez messzirél
kozelitiink, elébb sotét tomeg, melynek csak éles korvonalai
lathatok és csak lassanként bontakoznak ki sajatsdgai, kanyar-
g0s utjai, szakadékai, megdonthetetlen sziklai. Ila mély val-
lasossaga jol megfért egy gyereklanynal megddbbentéen keseri
embergytlodlettel, s6t tan kovetkezménye volt ennek. Irén meg
is mondta neki, nyilvan tulzott érzékenysége az oka, hogy nem
nézi tobb folénnyel az emberek ,,gonoszsagait®. Nem, nem
tudja folénnyel nézni, felelte a leany, hogy gazdag asszonyok,
akik ma is tejszinhabos kavét uzsonnaznak, kdpkodve, frocs-
kolve alkudoznak 6t korona arkiilonbségen; hogy félév mulva
fizetnek, amikor mar kevesebbet ér a pénz; hogy egyszeriien
htsz koronaval kevesebbet adnak, mert szerintiik ennyi volt
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kialkudva. Vagy hazavisz egy ruhat, véletleniil a férj van ott-
hon, aki rogton vele akarja felprobaltatni a ruhat, st szive-
sen segitene a vetk6zésnél is. Vagy a Griinberger-féle iizlet.
Ahol kém rejtézik azok kozott, akiknek leginkdbb Ossze kéne
tartaniok . . .

Irén megkérdezte téle, hisz-e legalabb apjaban, vagy Sanyi-
ban, ha mindenkiben gonosz és ocsmany szornyeket lat?

— Igen, benniikk hiszek — felelte szomorian a ledny. —
De ha példaul Sanyi egy napon faképnél hagyna, vagy apam
megszokne egy orfeumi tancosndvel, legfeljebb megszakadna
a szivem, de egy csoppet se csodalkoznék. .. Hinni csak Is-
tenben lehet. Emberben? legf6ljebb a haldla utan... Vagy
tan akkor sem, nem tudom... — Sovany kis arca valdsaggal
megszepllt, amint vékony borét, mintegy attlizve rajta, beliil-
r6l megvilagitotta hirtelen kigyult izgalma.

— Akkor sem? — kérdezte megddbbenve Irén. Ilanak
egyetlen halottja volt, az anyja. — Nem értem. . . Talan az
édesanyad ...? — és elharapta a szot.

A ledny Osszeszoritotta ajkat és elsziirkiilt tekintettel fazta
meg a fejét.

— Ermr6l ne beszéljiink tobbé, — mondta kurtan, két ke-
z¢€be fogta baratnéje arcat és hosszan a szemébe nézett. Te-
kintete lassan elpuhult.

— De te... — sugta szenvedélyesen. — Benned sohse csa-
latkozom, ezt tudom... — atélelte Irént és arcahoz szoritotta
a magaét.

— Miért nem?

— Meg kell ezt mondanom?... 06h, nem azért, mert
tobbet akartal fizetni, mint amennyit kértem... De voltakép
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azért. Mert mar akkor meglattalak. Nagyon fontos, hogyan in-
dul meg valami...

A leany kétszer-haromszor hetenként hazakisérte Irént, ott
vacsorazott, tole telhetdén segitett neki, lefektette Misit, at-
vette Mariskaval a leckéjét, aztan elsietett, hogy még kapuzaras
elott hazaérjen. Ez a két gyerek imadta, de Gizi nem térédott
vele. Talan ha megkérdik tdle, ki ez az Ha, vagy szokott-e es-
ténként idejarni egy idegen leany, azt se tudja. Misi jabban
addig nem akart elaludni, amig anyja két dalt el nem énekel
az agya mellett. Els6 dalként mindig ugyanazt kérte, az ,,un-
cili-smuncilit“, a masodikat kedve szerint valtoztatta. Amiota
Ila is énekelt neki, minden este a leanyt kdvetelte, mert az
,hosszabban“ énekel. Mariska aki pedig korahoz képest meg-
lepden okos volt, komolyan elévette anyjat és megkérdezte,
miért ne lakhatna itt 111? Irén nagy sajnalatara a gyerek rég
letett arrol az édes szokasardl, hogyirodalmi kefejezéseket ke-
verjen a beszédébe.

— Sok terhet levenne rdlad, anyus, — magyarazta lelke-
sen — ¢és egy agyban alhatnék vele... Nézd, ilyen picire 0sz-
szehiznam magam — és mutatta a hiivelykujja kormét — ¢és

nem rugdaloznék. Téged nem lehet eléggé szeretni, anyus,
mert sohse vagy itthon. Es este mindig faradt vagy és latom,
hogy oriilsz, ha békén hagynak. Ila sohse faradt.

— Igen, Ila fiatalabb... — mondta leverten az asszony.

— Jaj, anyus, — kidltotta a leany és forrébn magahoz szo-
ritotta anyjat — olyan ostobasagokat beszélek, ne haragudj ...
Persze, hogy téged jobban szeretlek, mint Hat, de nincs iddd,
hogy szerethesselek, igy értettem... Mért is mondtam meg,
Istenem . . .
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Irén alig tudta visszafojtani konnyeit. Ide lyukadnak ki a
keres6 nok, akik oly biiszkén verik a melliiket, hogy meg tud-
nak allni a sajat labukon. Nem is azért szerette Mariskat, mert
a gyereke volt. Akkor is szeretné, ha idegen lenne. Tokéletes
nyiltsdga, minden Uj jelenség irant tanusitott okos érdekld-
dése és természetes kedvessége tette ily vonzova. Imrére {itott.
Arcban is hasonlitott fivérére. Bator, kék szeme, konnyed
friss mozdulatai is Imréé. A leany vallomasa még jobban meg-
erdsitette azt a régi, baljoslatu érzését, hogy a mestersége egyre
jobban eltavolitja téle a gyermekeit. Az jart a fejében, hogy
félnapi elfoglaltsagot keres, most mar konyit is valamit az
irodai munkakhoz, tobb batorsaggal allithat be akarhova. De
annyira megszokta mar a Saldndl. Tarsai, ezek a sotétben im-
bolygd, vagy irdasztaluk mellett piposan gubbaszkodd, toré-
keny arnyak alapjaban derék, josagos emberkék ¢és ha nem
gondol ra, hogy egyikiikk aruld, meg is szeretné Oket. Sala al-
land6 kotnyeles zakatolasan is csak mulatni lehet, azonfeliil
Ila jelenléte is oly otthonos izt, bizalmas melegséget ad az
eleinte annyira gytlolt kornyezetnek, ES bar ez nem szempont
ily fontos elhatarozasnal, Ila is oda lenne kétségbeesésében, ha
0 allast valtoztatna. Holott nem maradhat itt elveszti a gye-
rekeit, ha tovabb tart ez az aldatlan helyzet.

Egy vasarnap délutan egyediil volt otthon Gizivel. A leany
gyakorolt, halkan szlirédott be a hegediihang a harmadik szo-
babol, a becsukott ajtokon keresztiil. Eldszor keriilt Irén ke-
z€be egy Moricz-regény és szivvel-lélekkel belemeriilt A parasz-
tok merében 0j megvilagitasa, amely a hejehujas, aranykopé-
seket eregetd, foldesurat rajongd ahitattal ovezdé alakzatok he-
lyett a szocialis keservek béklydjaban senyvedd embereket tarta
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a szeme elé, megrazta és felkavarta igazsagérzetét. Semmi 1é-
nyeges kiilonbséget nem latott a sorsuk és a maga sorsa ko-
zott. Egyképpen odalancolta 6ket a munkéjukhoz a nyomoru-
sag, amely mar a csaladi kapcsolatokat is széjjeltori, legfeljebb
az igényekben van koztiikk kiilonbség. De err6l se a paraszt te-
het, hanem a rendszer, amely orommel hagyta meg ezt az
oridsi réteget a maga soOtét igénytelenségében. De jO volna
tudni, hogy konyvek befolyasoltak-e valaha az ¢let menetét?
Aligha. Hisz ha megbecsiilnék a nagy tanitok, Laocse, Kon-
fucius, Szokratesz, Mozes, Jézus tanitasait, régesrég Orok béke
uralkodnék a fo6ldon. . . Felgyultan, izgatottan falta a sorokat,
amikor egyszerre Gizi vadul feltépte az ajtot €s zokogva vetette
magat anyjara. Irén ijedten ilt fel és magahoz vonta a gyere-
ket.

A siras meg-megrazta a gyermek vékonyka testét.

— Mi tortént bogaram . . .

— Anyus, draga jo anyus.. — zokogta Gizi. — Szeress
engem .... Nagyon szeress engem . ..

Irénen aggodalmas 6rom futott at. Egi ajandékot kapott, en-
nek az érzéketlen gyermeknek a kirobbant szeretetét, de ez a
lazas kitdrés nem igért semmi biztatot.

— De csacsikam, hogy mondhatsz ilyet? mért ne szeretné-
lek?

— De engem jobban szeress, mint Misit és Mariskat, —
kialtotta megsebzetten, feldultan a gyerek és meg-megvonag-
lott a teste, amint nyugtalanul, kapkodva olelgette az anyjat.
— Csak engem szeress... Oket kiildd el hazulrol, zard be az
ajtot, hogy ne tudjanak hazajonni...

— Hogy képzeled ezt szivecském? — mondta rémiilten Irén.
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— Ok is a hizhoz tartoznak. Nem lehet gyerekeket egysze-
rien kitenni az utcara. . . Azonfeliil, — tette hozza, mert soha
nem mulasztotta el, hogy valamily formaban ne emlegesse a
gyerekek elott apjukat — azonfeliil elébb apust is meg kell
kérdezni.. .

— Ha 06ket is szereted, — zokogta Gizi ‘— én meghalok.
Mondd, hogy legjobban engem szeretsz!

Nem volt kiat. Gizivel egyébként is masként kell banni,
mint a masik két gyerekkel.

— Téged szeretlek legjobban... ha megmondod mi bant.

— Az, hogy nem tudok hégediilni... — nydgte a kisleany
és forrd, nedves arcocskajat belefurta anyja nyakaba, mintha
meg akarna semmisiilni, el akarna tiinni keservében. Oly meg-
rendiilt, komor béanattal mondta ezt a gyerek, hogy Irén nem
tudott mosolyogni, bar hirtelen megvillant benne, mirél van
sz6. Tul sokat jatszotta a gyerek ugyanazt a gyakorlatot. Gizi
kissé lecsillapodva, szipogva és lesiitott szemmel, mintha féltve
titkolt bilinét fedné fel, magyarazni kezdte, hogy tegnap dél-
utan a Lantos egyest kapott és & csak kettest és tegnap Ota
hordja a banatat, hogy ¢éjjel alig tudott aludni és ma is gya-
korolta a tegnapi feladatot, holott mar a kovetkez6t kellene
elévenni, ami keddre van feladva. De van benne egy spiccato
rész a negyedik fekvésben és ezt nem tudja tsztdn eljatszani,
akarmennyit is gyakorolja. Ez a Lantos Tibor pedig tehetség-
telen tokfilkd, aki oOriil, ha nem harmast, hanem kettest kap
és most 6t, Gizit ilyen megszégyenités érte, hogy annak a ma-
siknak egyest adtak ...

Irén Olébe vette és nagynehezen, ugy ahogy megnyugtatta,
Gizi visszament a szobajaba és Ujra belefogott abba az 6rdogi
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spiccato részbe. Nemsokara ismét megjelent az ajtoban, hide-
gen, szokott fensébbséges modoraval. Es most még oriilt is
Irén, hogy a leany visszanyerte egyensulyat, holott mennyire
nem szerette ezt az elvonatkoztatott, rideg viselkedését a gye-
reknek.

— Tudom ezt a részt! —jelentette ki keményen. — Marha
voltam. Ennyi az egész.

Irén boldogan felugrott és atdlelte a lanyat.

— Gyere gyorsan, jatszd el nekem. ..

A gyerek ingeriilten kibontakozott az 6lelésébdl. Vallat vont
és kifelé indult, mar huzta is be maga mogott az ajtot.

— Minek jatsszam el? Anyus, te ugyse értesz ehhez.. .

12.

Irén azoknak az embereknek a hatarozatlansagaval gondolt
allaskeresésre, akik szeretnének ugyan, javitani a sorsukon, de
visszariadnak a valtozassal jaré atmeneti kényelmetlenségektol.
Kozben az tortént, hogy Ila mondta fel az allast. Apjanak,
aki szamtan-fizikatanar volt, tobbszor felajanlottak egy nagy
biztosito-tarsasag kivaloan fizetett matematikusi allasat. Hoffer
mindannyiszor visszautasitotta az ajanlatot. Nem azért ¢lek,
mondta, hogy kenyeret keressek, hanem, hogy betdltsem a hi-
vatasomat. A modban, ahogyan Ila az apja hivatasszeretetét
emlegette, volt valami fanyar, megadd szomorusag. Nem igen
szeretett err6l besz€lni, tehat Irén se bolygatta az ligyet, de
konnyen kitalalta, hogy a leany irigyli apjat, amiért az kedve
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szerint dolgozhat, s6t mintegy feldldozza a lanyat a maga on-
zésének. Nos, a tandr nyilvan jobb belatasra jutott, elfogadta
a kiting allast és Ila folytathatta tanulméanyait. Gyorsan el
akarta végezni a hatralévl anyagot, hogy még ebben az évben
letegye vizsgait.

Koffer Janos tobbszor jart Irénéknél, Irént is meghivtak
[laék és a tanar a legjobb benyomast keltette Irénben. Még az
Onzésében is férfias erdét vélt folfedezni. Elvégre egy negyven-
otéves férfi nem dobhatja oda vérré valt életcéljat a lanya ked-
véért, aki még tobb palya kozott valaszthat. Ennyi 6nzést egy
apanak is meg lehet bocsatani. Viszont tizennyolc nyardn csak-
ugyan elviselhetetlenné valt a kozéposztaly nyomora €és mint
Hoffer mondta, meg kell tennie ezt az engedményt Onma-
gaval szemben, annal inkabb, mert a kultuszminisztériumban
oly j6 véleménnyel vannak réla, hogy megigérték neki, kiva-
natara meghosszabbitjadk egy évre szolo fizetésnélkiili szabad-
sagat. Es ez a kozéptermetil, kissé pocakosodd, hofehérre 6sziilt,
dushaju, komolysagaban is puhan szeretetreméltd férfi, aki fé-
nyesre kopott ruhait, foszlott, szinehagyott nyakkenddit, lyu-
kas talpt cipdit is oly konnyed elegdnciaval hordta, mintha a
legkisebb megerdltetésébe se keriilne, hogy csillogd konyokét
lehetSleg befelé tartsa és labat ugy vesse keresztbe, hogy a
talpa ne arulja el csuf titkat: j ruhajat, cip6jét biiszke ragyo-
gassal viseli, mint egy gyerek, titokban meg-megnézve magat
a tikorben. Nagy, didbarna szemét athatdé figyelemmel flig-
geszti az emberre, de ebben a komoly pillantasban is annyi
melegség ¢és joakarat nyilvanul meg, hogy az, akivel beszél,
tobbnyire szeretné Koffert rogton magahoz lancolni, mint egy
jO baratot.
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— Lassa, — mondta mosolyogva Irénnek, amikor az egy-
izben naluk volt vacsoran — egyik emberbdl voros ordogot
csinal a habord, a masikbol gyereket. Ez az utobbi én vagyok...
De vegye tekintetbe, hogy 6t éve nem kaptam 0j ruhat!

— Ugy-e kar volt annyit toprengenie? Nem banta meg a
cserét!

— Mi mar kétségbeejtéen egybeforrtunk az igényeinkkel, —
legyintett szomortan a férfii — Mintha a fogamat huznak,
ugy megyek be az irodamba minden reggel.. . Aztan arra gon-
dolok, hogy 0j ruhdm van, ez a gyerek is kedvére tanulhat,
meg férjhez mehet... Hat valahogy majd kibojtoljik a jolét-
tel ezt az évet...

Ha nem mondta ki és Hoffer se arulta el egyetlen szdval,
mintha barmind érzelmeket taplalna Irénnel szemben, de vala-
hanyszor egyiivé keriiltek, ott lebegett harmuk f6lott és korii-
l6ttiik mint egy anyagtalan csillogds, egyetlen gondolatnak
ide-oda hullamzod, szakadatlan nyiizsgése: hogy mindhdrmukra
a legjobb megoldas lenne, ha a tanar elvenné Irént. Irén arcat
is bepermetezte és a tiidejére raereszkedett a reménynek és
oromnek ez a kitapinthatatlan himpora, amely sulytalan volt
¢és talan nem is igaz. Géza kikonyokolt a kopors6jabol és meg-
dobbenve figyelte 6t. No persze, biztos, hogy nem igaz. Hof-
fer idegen. Es az az egyetlen férfi, aki hozza tartozik, megjon
hamarosan. Ha csak csoda nem torténik, a haboru gyaszosan
fog végzbédni, de bevégzbédik végre és a hadifoglyok szétszort
milliéi visszakeriilnek a helyiikkre. Nem lehet jozan ésszel
Ujabb hazassagra gondolnia, de mégis gondolni kell ra. Hoffer
kozelében elfogja a védettség, elpihentség nyugalma, mintha e
zilalt évek utdn maga is a haboribdl tért volna vissza és Ila
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mint negyedik gyerek ... Tan még kedves és boldogsagot igérd
megoldas sziilethet meg e zlrzavaros ingadozasokbol... A
férfi ajka kortil ott lebeg egy kikivankoz6 mondanivald, de se-
hogy se tud Utat torni maganak; Irén szeretné mar hallani, de
egyben rémiilten taszitja el azt az eshetséget, hogy valaszat
elé kertil...

Nem torténik semmi és Ha nélkiil oly sivar a Griinberger-
féle borkereskedés, hogy Irén végre komolyan -elhatarozza,
mas allast keres. De hogyan fogjon hozza? Félnapi elfoglalt-
sagot talalni igen nehéz. Nem akarta idejét fecsérelni avval,
hogy ismeretleniil beéllitson allast hirdeté cégekhez, kell, hogy
valaki tigyesen el6készitse az ligyet. Elhatarozta, mégis fel-
keresi Adolfot, akinek nyilvan mindenhova vannak Osszekotte-
tései. Biztatdo jeleket is latott Margiték koril. Egy id6 ota
Margit orakon at kisegit az Oregek iizletében, holott apjuk
mar meggyodgyult és csupa gyongédség a sziileihez. Taldn bé-
kiilni akar, vagy felébredt a lelkiismerete? és hatha Adolf ut-
jan kibékiilhetnének? Mert aldatlan, rat helyzet ez, amit még
sulyosbit anyjuk folytonos nyoszorgése, hogy 6 a hibas, 6 dobta
ki Margitot a lakasabol.

A Hungaria-ati helydrségi korhdz gazdasagi épiiletének
egyik szobajaban volt Adolf irodaja. Azt tudta Irén, hogy
alkalmazottak nélkiil dolgozik, 6 csak a szerzddéseket koti és
bonyolitja le és mind a harom korhdzaban tart egy-egy meg-
bizottat, aki a koOzvetlen élelmezést intézi. A férfi felallt ird-
asztala melldl és lomha léptekkel jott eléje.

— Hat te hogy keriilsz ide? — dérmogte és helyet mutatott
neki az irdasztala mellett allo karosszékben.

Betegesen megvaltozott, amidta nem latta. Furcsa, Margit
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egy szoval se emlitette sziileinek, hogy az ura beteg. Arca
még szogletesebb, szeme alatt kékes karikdk, vordses, durva
tigrishaja zilalt, annyira lefogyott, hogy 16ty6g rajta a ruha
és valami piszkos rothadas érzik roéla, mintha egy utcai padon
toltené az éjszakait. De kérdésére olyasmit diinnyogott az orra
alatt, hogy kutyabaja, kicsit lefogyott, mert agyondolgozza ma-
gat. Es igaz, gyalazatos hajsza indult meg ellene, és ez is sok
gonddal jar. Révedezve beszélt, elkalandozd, szorakozott tekin-
tettel. Mi tortént Adolffal? és miféle hajsza indult meg el-
lene? De erre Adolf nem akart felelni. Irén eldadta, mért jott.

A férfi bologatott.

— Jo, hogy mar megtanultal egyet-mast — motyogta las-
san. — Majd kitaldlok valamit a szdmodra. .. Gyorsirast is
tudsz?

— Azt nem.

— Kar.

Hallgattak.

— Mondd, Adolf — fakadt ki végre Irénbél —, micsoda
emberek vagytok ti? Se a sziileim, se én nem kovettiink el
ellenetek semmi rosszat. Mi az oka, hogy ily gonoszok vagy-
tok hozzank? Hogy amikor folvet benneteket a pénz, ti nyu-
godtan nézitek, hogy magukra hagyom a gyermekeimet ¢és
dolgozni jarok reggeltél estig. En a helyetekben szégyelném
masok el6tt, hogy nem segitem meg a testvéremet. . .

De Adolf mozdulatlanul 1il, szemét lesiitve. Nem felel.
A csend ijesztd ¢és Irén torkat szorongatja. Aggodalmasan
elérehajol.

— Adolf! — kialtja.

A férfi felrezzen.
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— Mi az? Mit mondtal?

Irén némén mered ra. Ide is jokor jott, hisz ez az ember
fikarcnyit nem torédik vele. . . Vagy egy iszonyu titok rejlik
itt, amivel nem tud megkiizdeni? Taldn a ,hajsza“? és sogo-
ranak ezen jar az esze?

— A, tudom mar.. — mormogja ekkor Adolf, szinte
magéaban beszélve ¢és a homlokat nyomogatja. — Figyeltem
én rad. Mi azért nem segitiink téged, mert mi rossz emberek
vagyunk.

— Mit beszélsz? — kialtja Irén és a rémiilet végigborzong
rajta a labujja hegyéig.

— Ahogy mondom — feleli Adolf, szemét nyugtalanul

ide-oda jartatva. — Mi rossz emberek vagyunk... De te . . .
— felvetette rda a szemét és a szék karfajara konyokolve,
mutatoujjaval Irénre bokdosott, mintha egy lathatatlan gom-
bot nyomogatna —, de te ... te is ...

— Mi van velem?

— Te is tehetsz err6l... Te mindig fiitytltél ram.. —
majd, hogy tompitsa e szd élét, némi sziinet utan hozzatette:
— Rank... — ¢és kényszeredetten atcsapott vidamabb hang-
nembe: — Holott, ha a kiilonbséget zongorazni tudnam, ami
kozted és Margit kozott van ... No de most mar mindegy,
most mar késé... — ¢és faradtan legyintett, mint aki nem is
akarja titkolni tobbé, hogy erdltetett vidamsagat azért cibalta
el6, mert a mondanivalot, amit az eltakart, komoly szavakba
6ltoztetve nem tudta volna eléadni.

Irén fejében totagast allnak a gondolatai. Hogyan? A férfi
félszeg kedveskedéseinek ilyen rosszizli magyardzata volna?
Félelem és mérhetetlen csodalkozas fogja el, mintha azt latta
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volna, hogy egy Oriasi k6tomb magatol kimozdul a helyébdl.
Nem, még nevetni sem lehet azon, hogy Adolf, ez a komor
kétomb titkolva, de ugy, hogy észrevegyék, érzelmes sohajo-
kat hallat. Legjobb lenne atsiklani ezen a mondaton, tudo-
masul se venni. De Adolf egész viselkedésében van valami
ijesztd, baljoslati. Miért hozakodik eld éppen most a kozte és
Margit kozott 1évo kiilonbséggel? Végére kell itt jarni a dol-
goknak.

— Nem értlek, Adolf... — szo6lt fojtottan. — Mintha
kinaiul beszélnél.

— Tudom — felelte vontatottan a férfi, mereven a tinta-
tartora szegezve tekintetét. — De ne faggass... Majd meg-
tudsz te is mindent nemsokara .. .

— Ha akarod, nem kérdezek semmit. .. De te voltal az,
aki engem megvadoltal valamivel.. . Errél is tudni fogok

mindent nemsokara?

Adolf szaja lassan széjjelhuzodott, nagy lapatfogai el6-
sargallottak, fajdalmas mosolyfélét fogott zardjelbe ajka ko-
ril két hatalmas ranc; mintha egy rozsdas gépezet hozta
volna 1étre nagy eréfeszitéssel ezt a mosolyt.

— Ha egyszer, — mondta — egyetlenegyszer hallottam
volna Margittol egy ilyen mondatot! Szelid tapintat van benne:
ha akarod, nem kérdezek semmit. Okos érvelés: de te voltal
az, aki megvadoltal valamivel. Artatlansdgod tudata is benne
van: megvadoltal valamivel. Végiil kedves, naiv belenyugvas:
err6l is tudni fogok mindent nemsokara? — Adolf most fe-
1éje hajolt és fesziil allal, vadul nézett Irén szemébe, hogy az
riadtan kapta vissza a fejét. — De Margitban egy szemernyi
sincs mindebbdl — kialtotta a férfi —, se szelidség, se tapin-



113

tat, se okossag, se artatlansag, se kedvesség, se naivsag. Ertesz
engem, Irén? — hatrahanyatlott, két karjat kiviil, a szék tam-
14jan lelogatva és elhallgatott.

— De hat nem mi magunk dontiink a sorsunkrol —
mondta kisvartatva.

Irén menekiilni szeretett volna. Bar sohse jott volna ide.
Mindig félt ettdl a négyszemkozti beszélgetéstdl, anélkiil, hogy
tudta volna miért. De Adolf nyers komorsaga, iires tekinteté-
ben néha felvilland, mintegy menekiilésre kész, szlikold rémii-
lete elarulta, hogy ez az ember iszonyl meglepetéseket tarto-
gat magaban. Nos, a meglepetést megkapta, ha az iszonyunak
nem is mondhatd, legfeljebb mérhetetleniil furcsanak. Ameny-
nyire ki tudott okoskodni e zlirzavaros szavakbol, a férfi azt
akarta kifejezni, ha 0 é4llna az oldala mellett és nem Margit,
nem fejlédott volna idaig... Micsoda nem fejlédott volna?
Ez az ember tehat beléje szerelmes? El lehet ezt hinni? Egy
ilyen bivalyerds oriasnak egyaltalan sziiksége van egy nd ta-
maszara? Legszivesebben szo nélkiil elfutott volna. Végiil is
igy szolt:

— Ha oka is vagyok valaminek, tudtomon kiviil vagyok
az. Hogy fiityiiltem ratok? Errél se tudok. De ti igazdn nem
viselkedtetek 1gy, hogy kiilondsebb szeretetre tarthattatok
volna igényt. Es az oOregeket se tamogattatok kell6képpen.
Ennek is van magyarazata?

Adolf lassan megrazta a fejét, nem-et intve.

— Mondtam mar, hogy mi rossz emberek vagyunk...
ES ami téged illet, egy rossz ember is be van szoritva a kote-
lességei ketrecébe. . . Egy rossz ember is becsiiletes tehat a
maga modjan, no meg kényelemszeretd is, irtdozik a felfordu-
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lastol. Idével aztan a feleség cinkostars lesz. Ezt te nem ér-
ted. Nem baj. Elégedj meg annyival, hogy voltak pillanataim,
amikor széjjel tudtalak volna tépni, gy gytloltelek. . .

— De hat miért? Mit kovettem el? — kialtotta Irén, a
sz€k Kkarfajaba kapaszkodva, mintha attol félt volna, a férfi
szavaibol aradd szenvedély elfijja a helyébdl. Miért? Azt kér-
dezte, holott tudta jol, hiszen Imre rég megmondta: ezek az
emberek irigykednek rank!

— Mert olyan oOntudatos voltal. Olyan elérhetetlen, olyan
megelégedett. Hidd el, fltyiiltél rank. .. Mert az erésebb-
nek kell lehajolni a gyengébbhez. . . Eh, minek is beszélni
err6l — ¢és félrenézett, a szemét lesiitve, mint aki egész életé-
ben sajnalni és szégyelni fogja, hogy elarulta magat. Aztan
sietve hozzatette: — Majd beajanlak valahova... Szervusz.. .

13.

Masnap este zokogva allitott be Irénhez Margit. Adolfot
sikkasztasért letartoztattak. Evek ota folytatta tizelmeit, idegen
néven versenyistallot tartott és Oridsi Osszegeket veszitett és
0, Margit mindezt tudta, egyiitt jartak a versenyekre ¢és
kétségbeesve hajszoltdk a pénzt, hogy ,visszategyék®. Egy
vords garasuk nem maradt, a butort, szonyeget régen lefoglalta
az adohivatal, Margit mar j6 ideje hamis ékszereket hordott.

igy értette tehat Adolf, hogy iddvel a feleségbodl cinkos-
tars lesz. Mindent megértett mar Irén, amit tegnap a sogora-
tol hallott.

Nem lehet elviselni, ami Adolfékkal tortént.
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Mindent el lehet viselni. Adolf vizsgalati fogsagban. Margit
Irénnél lakik. Az utcdn az emberek szanakozva sugnak Ossze
Irén mogott, Kardos gyonyorli csokorral allit be és kipirultan
dadogja: a torténtek utan is engedje meg, nagysad, hogy
megkérjem a kezét.. e sulyos orakban, amikor bizonyosan
sziiksége van egy szeretd szivre.. Az Oregasszony Kkisirt
szemmel dardlja naphosszat: a rossz tarsasag, a rossz tarsasag,
de hogy kiket ért rossz tarsasag alatt, azt nem arulja el, nyil-
van maga sem tudja és az apa, elGszor életében, erélyesen
allast foglal, nagyot csap oklével a pultra és rdordit a fele-
ségére: hallgass, mert megszokom innét... Az irodaban min-
denki elhallgat, ha Irén belép és Sala fejcsovalva mondja:
nahat, Szantéoné, mondhatom, szép kis mispoche ez a ma-
guké ... jOo, jO, nem széltam semmit, maga nem olyan, mint
azok. Mégis, ez a kis csuf zsido az egyetlen, aki az elsé napok
gyotrelmei kozott komoly segitséget nyujt, felemeli szaz ko-
rondval Irén fizetését. Igaz, hogy egy hét mulva mindenki
fizetésemelést kap (két-haromhavonként emelkednek a fize-
tések az orszagban, igy is jocskan elmaradnak a dragasag nove-
kedése mogott), de Sala gyongédségét mutatja, hogy mingyart
elsd pillanatban siet a vigasszal. Ebben a forgdszélben nem
is lehet allasvaltoztatasra gondolni, talan fel se vennék sehol
a csirkefogé Fabian Adolf sogorndjét. Rosenzweigné az
orokkévalo végtelen kegyelmét emlegeti és a beavatottak
folényével hosszan, elégedetten bologat, amikor meghallja,
hogy Irén fizetésemelést kapott: 1ldm, megmondtam, és semmi
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kivetnivalot nem talal benne, hogy az Orokkévaldo épp egy
ilyen rut, kozonséges embert valaszt szocsovéiil. Imre konnyi
jobbkarlovéssel korhazban fekszik az olasz front mogott és
idegen kézzel irott lapokon kimeritd leveleket kér, melyeket
azonban senki sem ir meg neki. A kavarodds tetdpontjan
Zilahrél meritett papiroson nyomott értesité jon: ...fiunk,
Turéczi Janos fOhadnagy hazassagot kotott... és egy fél-
szemii, csont-bOér idegen allit be egy este, Schulz, aki néhany
hete érkezett meg hadifogsagbol, és bevalt egy kétszazotven
koronas valtot. Puszta véletlen, mentegetédzik, hogy éppen
most keriilt egy kis pénze, de Irénnek végteleniil jolesik, hogy
akaratlanul, vagy szandékosan beallt a segit6k kozé. No lam,
Ila, mindig mondtam, hogy nincs igazad, nem is olyan go-
noszak az emberek. Es Ha felszabadultan, megenyhiilten mo-
solyog, mert a napokban lesz az eskiivéje, de mosolyaban ott
lappang az a kissé fitymalo elnézés, mellyel a gyerekek tul-
zott oromét szemlélik a felnbttek.

Szivfacsaré latvany Margit, mint szeretd testvér, mint szii-
leinek engedelmes lednykaja. Segit a haztartasban, a gyereke-
ket sétalni viszi, harom-négy orat tolt az iizletben és anyjuk,
mialatt ujjai szapordn ugrdndoznak a kotésén, szemiivege f0-
l16tt rapislog Irénre: nincs parja ennek a szerencsétlen Margit-
nak, pedig szegény nem szokta meg a munkat. . . Tehat, aki
megszokta, az nem érdemel dicséretet! Igen, Irén meg fog
halni egy napon, anélkiil, hogy valaha is megtudta volna,
miért szerette jobban iddsebbik leanyat az édesanyjuk. Margit
lesiitott szemmel, szerényen és hangtalanul siirég-forog otthon,
csak félszemmel figyeli Irént, ijedten és aldzatosan, nem talal-e
kifogasolnivalot a munkajaban; gondolatai valosaggal ki-
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rajzolodnak Irén el6tt: kegyelemkenyéren élek, meg kell huz-
nom magam. Es hidba mondja maganak Irén, nem fog artani
névérének ez a kemény lecke, oly fajdalmas jelenség az Gssze-
tort, aldzatos Margit, hogy szivesen elengedné neki ezt a lec-
két. No de végre megsziint kettejilk kozt a harag, egyikiik
sem besz¢él rola; Margit most csak szeretetet és szanalmat ér-
demel. Héatha még tudnd, mit tart rola tulajdon férje! Irén
egy makszemnyi lelkifurdalast sem érez, amiért ,,er0sebb* 1é-
tére nem hajolt le a gyengékhez, de csordultig tele van rész-
véttel és a legjobb szandékokkal kozeledik nénje felé. Sem-
mire se megy. Margit olyan, mint egy kutya, amely rossz fat
tett a tlizre és gazdija megfenyitette: most minden szem-
rebbenését vakon koveti. Irén szeretne rakialtani: hagyd abba,
maradj, aki voltdll De a szd6 bennereked. Hiszen Margit
ugyanaz, aki volt; mivel most nincs pénze, gy viselkedik,
ellentétben ,szocialista htgaval, mint ahogyan szerinte a
szegényeknek mindenkor viselkedniok kell.

De hogy Irén megrazkodtatds nélkiil elviselte e szdrnyl
napokat, az mégis Hoffer Janos és Ha érdeme, bar inkébb
a férfié, mert Ila a hazassagkotés elokésziileteivel és a Sanyi-
javal volt elfoglalva. Semmi kétség immar, hogy a tanar el
akarja venni Irént, csak az viselkedik igy, aki a csaladhoz tar-
tozénak érzi magat. Beteget jelent a hivatalaban, mivel senki
sincs, aki az tigyvédekkel targyalhatna. Verejtékezve késziti
a jegyzeteket Margit hebehurgya ¢és ostoba felvilagositasai
alapjan, amikbdl csak az & vildgos koponydja tudja kihdmozni
a tényeket. Bejut Adolfhoz is. Az {igy igen bonyolult, mert
volt egy Uj szerzddés, amit a miniszter ugyan még nem irt
ala, de eldzetesen k6zolték Adolffal. Ki kozolte? Mikor?
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Van-e ra tani? Es egy este lelkendezve allit be a Szondy-utcai
lakasba: ha akarom, tortént sikkasztas, ha akarom, nem és ha
tortént, a kincstar kara jorészt megtériilt. Micsoda remekbe-
szabott ember ez a Hoffer! Az ligyvédek ldzasan dolgoznak
és néhany honap mulva, a bolgarok fegyver letételének napjai-
ban, amikor a kozelité szerencsétlenség jéghideg, fekete ar-
nyéka mar rafekiidt az orszagra, a torvényszék kétévi bor-
tonre és hiiszezer koronara itéli Adolfot.

Irén sehogy se tud egyiitt sirni Margittal. Valahogy csak
félig vesz részt a dolgokban, vagy félig sem, mert olyan va-
lasztas el6tt all, amiben tan sohse fog tudni hatarozni. Ila
elarulta neki, hogy a napokban elharul az az akadaly, ami
miatt apja idaig nem tette szovad a hazassagot. Mi az az aka-
daly? Majd megtudja azt is az apjatol. Kilonos, Ila ugy be-
sz€l a hazassagrol, mint egy megvaltozhatatlan tényrdl, holott
ett6l még messze vagyunk, vélekedik magaban Irén. A don-
tésrol raér akkor gondolkodni, ha csakugyan megkérték a ke-
z¢ét. Igaz, hogy akarmily kakan csomot keresé kritikaval nézi
Hoffert, csupa bizalomra ¢és szeretetreméltd tulajdonsagot fe-
dez fel rajta. Viszont elég-e ez a hazassaghoz? A tanar pa-
ratlanul egyenes, derék ember. A derlije, banata egykép
Oszinte. Sok keseri banat is érte, a legkeser(ibb, hogy a fele-
sége megcsalta, sOt tobbszor és pénzért és erre Ila jott ra,
tizendt éves koraban. Tehat innen a torés ennek a boldogtalan
teremtésnek a lelkében. Innen, de Isten Orizz, hogy ezt Irén
valaha is emlitse a lanynak! Es ha lehet, Irén még inkabb el-
halmozza a leanyt, azaz immar fiatalasszonyt, mert a napok-
ban volt az eskiivdje, szeretetének jeleivel. Sanyi, a férj is ki-
tind gyerek, bar ragaszkodasa az Otezer korona ,tartalékhoz*
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nem veti ra a legjobb fényt. Dehat kinek nincs hibaja? Talan
Koffernek, akinek kérését, hogy Janinak szolitsa Ot, lehetet-
len teljesiteni. Fontos az anyagi rendezettség is, hisz Margitot
is nekik kell eltartaniok. Itt persze nem lakhat, mondja Hoffer
igen helyesen, de Isten neki, vallaljuk az eltartasat, amig va-
lami kenyérkeresetet nem talal.

Mert Hoffer végre nyilatkozott. Mért nem el6bb? — kér-
dezte Irén. Muszaj felelni? Nos, egy baratndje volt, aki hal-
lani sem akart szakitasrol, kivalt most nem, hogy ilyen kitind

allashoz jutott.
— De tudja-e, miért fogadtam el ezt a kitlind 4llast? —
kérdezte Hoffer. — Azért hagytam ott a tanarsagot éppen,

hogy magat elvehessem. A hézassagi tervem nélkiil ma is tani-
tanék ... De egy asszonyt €s harom gyereket nem lehet eltar-
tani a tandri fizetésbol.

— Miért nem beszélt velem elézetesen? — kérdi ijedten
Irén. Hiszen igy mar befejezett tény elé allitjak, valosag-
gal felhivjak egy kotelezettség teljesitésére.

— Egy rongyosruhdji ember nem tud hazassagrol be-
sz€lIni ...

— Tehat értem tortént ..

— Igen, érted... — ragyog Hoffer és karjaval atfonja
Irén vallat. Irén ezt is eltlri, bar csodalkozva kérdi magatol,
mi jogon nyul egy idegen ember a testéhez, amely Géza tulaj-
dona.

— Hadd gondolkozzam egy Kkicsit...

— Meddig?

— Majd szoélok ... A gyerekeket is elé kell készite-
nem. ..
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Géza szobajaban alltak este az ablaknal a sotétben és halkan
beszélgettek, mert a szomszédos ebédloben Mariska és Misi
tartozkodott, a leany kikérdezte Occsét a leckéjébol. A halo-
szobadban, becsukott ajtd6 mogoétt Gizi hegediilt. Stlyos 0Oszi
es6 zuhogott féktelen larmaval, mintha Osszetort tanyérokat
razogatnanak egy listben, az iizletek mar bezartak, az utca
fekete csillogdssal nyult el alattuk és a ritkdsan sorakozo
sargasfényli lampasokkal egy rézszogekkel kivert, hosszu vas-
cs6hoz hasonlitott. Az utcakdvek, a hazfalak is beszivtadk az
orszagra raterpeszkedd aggodalmat; még minden a helyén allt,
rendeltetésének engedelmeskedve, de szorongd félelemmel
teli, mint a nagybeteg, aki betartja szokott munkarend;jét,
noha tudja, hogy napjai meg vannak szamlalva. Irén és Hoffer
édeskeveset tor6dott most a kozelité szerencsétlenséggel.
Mintegy a sziinteleniil munkalkodo életer6t jelképezve, mely-
nek egy vesztett hdbori annyit jelent, mint az utsimité motor-
hengernek egy kidgaskodd kdédarab, vonzddott egymas felé a
két ember. A férfi bodultan allt szerelmese teste kozelében
¢és Irén tiszta, s6t tudta jol: végzetesen ostoba Ontudattal véde-
kezve a bodulat egész bens6é vilagat meg-meglegyinté hullamai
ellen.

— Legalabb hadd csokoljalak meg addig... — konyorog
a férfi és Irén engedelmesen odanyujtja a szajat.

Hoffer csokjaban benne van minden, aminek egy csokban
lenni kell és Irén hévvel igyekszik, hogy a maga részérdl se
hidnyozz¢ék beldle semmi.

Mert igyekeznie kell.

Mily furcsa! Géza csokjai valosaggal Onkiviiletbe ejtették
még tizévi hazassag utan is. Persze a komoly csokok, nem
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azok, amiket hivatalbamenet, hivatalbol) 6vét valtottak. Most
azonban ide-oda futkdroznak a gondolatai, mint felhéfoszla-
nyok az éppen el6tiint, fényld telihold el6tt, amely vilagos,
akar az agya e pillanatban. Ha a vére fellobog ¢éjszakanként,
Géza jelenik meg a szeme eldtt. Olykor részegité almok lato-
gatjdk meg és Géza az, aki az almokat hozza. Hoffer szaga
egy gondozott test cseppet sem kellemetlen kiparolgasa, de
Gézaé az, ami hozzatartozik. Hoffer maris megbeszéli vele leg-
bizalmasabb {igyeit, de gy volt helyes, ahogyan Géza tette,
eltitkolni el6éle mindent, ami banthatja. Géza valahogy sohse
vette 6t komolyan, szerette elmokazni a fontos dolgokat is,
Hoffer szemében egyforman fontos, hogy a szoknyajardl le-
szakadt gombot nem tudja ugyanolyannal poétolni és hogy az
tigyvédek némi eldleget kérmek. De & éppen Géza félvallrol
vett elintézéseit szerette.

Kibontakozott a férfi karjabol.

— Az els6 boldog percem volt, amidta élek... — stgta
Hoffer.

Irén néni tudott mit felelni.

Evleszkdzok zaja hallatszott, a leany teritett a masik szoba-
ban. Irén kijott az ebédlobe, a férfi kovette. Misi felpattant
a szEkérdl és a nyakaba ugrott.

— Mesélj, Jani bacsi.. . Jobban tudsz mesélni, mint
Mariska,..

Mariska ugyanis nem tud kitalalni mesét, a Verne- és a
Tutsek Anna-regények tartalmat mondja el Occsének, amik a
hétéves gyereket untatjak. Hoffer a divanyra telepszik, tér-
dére veszi Misit és kezdddik a mese. Mariska hosszan rajuk
tekint, majd az anyjara és lesiiti a szemét, idaig folyton apjuk
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visszatérésérol beszélt a gyerekeknek, hogyan magyarazza meg
ennek az értelmes, tizenharom éves leanynak, hogy ezentul
Hoffer lesz az apja? Kivalt, ha az a féltékenyek makacssaga-
val és a gyerekek kajan folényével, amely nyomban gyodkeret
ver benniik a felettiik all6 hatalom ingadozéasanak lattara, tilta-
kozik az 0j csaladtag betolakodasa ellen. Ha nem is szavak-
kal, de egész magatartasaval. Illedelmesen felelget Koffernek,
bar arcardl leolvashaté: semmi kézom hozzad. Hoffer nem
erdlteti a dolgot, lassan halad a maga utjan és biztos a gyo-
zelmében. Lebilincseli a gyermek érdeklddését kivald ndkrol
sz010 elbeszéléseivel; Kovalevszkarol, Curie asszonyrol, Lager -
16f Zelmarol mesél neki, ily iranyban tiizeli fel a becsvagyat;
annal is inkabb, mert latja jol, hogy a két testvér kozott nincs
igazi joviszony, Mariska szenved attdl, hogy semmi tehetsége
a muzsikahoz. Amig Hoffer foglalkozik vele, addig a varazsa
alatt 4ll, de aztdn latja az anyja és a férfi kozott szovodd vi-
szonyt és az Orom felvillandsa anyja arcan, ha Hoffer belép,
vagy egy kiilondsen szép alma, amit édesanyja a férfi tanyér-
jéra tesz, tiistént lerontja a legszebb torténetek hatasat.

Irén magahoz inti Mariskat és bemegy vele a haloszobaba.
Kicsit ver a szive; mi tlirés-tagadas, legalabb annyira izgatja,
hogy Gizit meg kell zavarnia, mint az el6tte allo jelenet. Meg-
simogatja a hegediild leany fejét.

— Hagyd abba, szivecském, fontos dolgot szeretnék
megbeszélni veletek.

Gizi olyan pillantast vet anyjara, mintha végig tudna vagni
rajta egy bottal. Leteszi a hegedlit és szotlanul ledobja magat
a divanyra, karjat Osszekulcsolja ¢€s ingeriilt arccal varja a
fontos* beszélgetést. Mariska nyugtalanul harapdalva ajkat,



123

koténye zsebébe dugott kézzel megall anyja el6tt és Irén leiil
a divanyra.

A csok ugy égeti ajkat, mint egy elhamarkodottan kiejtett,
ostoba megjegyzeés, ami csak az elészobaban o6tlik fel benniink.
Vagy inkabb olyan ez a csok, mint egy Géza ellen elkdvetett
szennyes, megbocsathatatlan biin. Néhany nap, vagy hét mulva
vége a haborinak. Tisza mar kijelentette a Hazban, hogy a
habortt elvesztettiik. Most hagyja el Gézat, amikor minden
val6sziniiség szerint hazajon? Maga se hiszi mar, hogy élet-
ben van, de oly jo mégis hinni benne. Igaz, hogy Koffer an-
gyal, de ha nem akarja 6t elvenni, Ila még mindig éjszakakon
at ililne a varrdasztala mellett, egész napi hivatali munkaja
utan, 6nz6 ember Hoffer. Kozben kiilonéskép mar meg is
indult a mondanivaldja, mint egy vadlotté, aki tudja, hogy az
igazsag egészen mas, de azt minden erejével titkolnia kell.
Erre a beszélgetésre mindenkép sziikség van; valahogy igy a
gyerekekre harul a feleldsség a dontésért.

— Apatokrol négy éve nem jott hir — mondja csendesen,
a padlora szegezve tekintetét és két térde kozott faradtan
csiing a keze. — Hidba bizakodtunk, hogy hazajon.. . Nincs
mar ¢életben, mindenki ezt mondja... Hoffer bacsi szeretné,
ha hozzd mennék feleségiil... Mit széltok hozza? Ti nagy
lanyok vagytok.. .

Elhangzott a nagy szd és Irén izgalmat, jelenetet, véllra-
borulast vagy illetddott csondet vart. De alig fejezte be, Gizi
megszolalt, targyilagosan, s6t kiss€ unott hangon, mint egy
adohivatalnok, aki elintéz egy aktat.

— Keres Hoffer bacsi annyit, hogy el tud benniinket tar-
tani?
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Irén torkan akadt a szd. Micsoda furcsa keverék ez a lany?
Ez az lzletszeriiség hogyan fér Ossze a gyerekességével, hogy
nemrég el akarta {izni hazulrol a testvéreit?

— Ha igen — folytatta Gizi —, rogton hozza kell menni.
Elég volt abbol, hogy jaj, nincs pénzem, jaj, ez a dragasag.
Ez az én véleményem.

— Nézd, anyus.. — mondta Mariska. — En rég varom
téled ezt a kérdést. Haragudtam is rad, hogy meg kell jatsza-
nom a mitsem sejtd, buta gyereket, de lattam jol, milyen nehe-
zedre esik ez az egész. Ha szerelmes vagy bel¢, 1égy a felesége.
Mit szamit ilyenkor, mit gondol egy gyerek?

— Te szereted Koffer bacsit?

— FEn nagyon szeretem — végott kozbe gyorsan Gizi,
mintha azt mondta volna, lari-fari, f6 a pénz, essiink tul ezen
az id6érablo fecsegésen.

— De ugye, te nem szereted? — fordult idésebbik lanya-
hoz Irén.

— Anyus! En mondjam meg neked, hogy apus egészen
mas volt? Hat ezennel kijelentem, hogy egggészen mas volt
— ¢és oOklével nagyot csapott a levegébe. — Viszont becsiilet-
isten szentségemre mondom, hogy ha akarod, nem béanom,
szeretni fogom. Jelenleg nem szeretem, jelenleg utdlom. De
nem haragszol ram?

A dontés tehat megtortént.

Irén megkonnyebbiilten vonta magahoz a gyereket.

— De csacsikim — mondta boldogan —, a szeretetet nem
lehet raparancsolni senkire. Ha utalod, persze, hogy nem me-
gyek hozzi.. — Es egy homalyos érzés motozott benne:
nem kovette-e el ugyanazt a hibat, mint Hoffer? Hogy a maga
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onzésének felaldozta a gyerekeit? De mindnyajuk kosztjaért,
kvartélyaért adja el magat? Mariska ugy tapadt hozza, mintha
a teste szoritasaval akarna kifejezni: jaj de jo, hogy egyediil
maradunk. Ha Gizi nem lett volna itt, Irén csokolgatni kezdi
a gyereket, ahol éri. Beszélhetett-e 6 valaha is ilyen nyiltan
az 6 rideg, morcos anyjaval? Biiszkén mosolyogva, kdnnyek
kozt nézett a lednyra. Az én nevelésem! No nem egészen.
Gizi is az, mégis ég ¢és fold ez a két gyerek.

Hirtelen kibuggyant beldle a nevetés. Gizi, ez a kis szor-
nyeteg, a miivészlélek, Uramisten! honann veszi ezt a tézsde-
ligynoki jozansagot? Mariska is sikoltozé nevetésben tort ki
és Irén a gyerekkel a nyakaban raborult Gizire és agyba-fobe
csokolta a két gyereket. A hajuk Osszeborzoldédott a nagy
vihancolasban, Gizi nevetve, de bosszus tiirelmetlenséggel
igyekezett kiszabaditani magat a ranehezedd két test alol,
Mariska észrevette, hogy mit akar, leszoritotta a kezét és han-
gos happogassal akarta bekapni az orrat. Ekkor erds kopog-
tatds hangzott.

— Szabad! — kialtottdk mind a harman.

Hoffer jelent meg az ajtoban a vallan lovaglo Misivel.

— Hadd nevessiink mi is — kiéltotta viddman. — Mi tor-
tént?

— Egy vicc! — fuldokloit a nevetéstdl Mariska. — Gizi
egy remek viccet mondott el.. .

Irén bologatott, a konnyeit tordlgetve a nagy nevetéstdl és
cinkos tekintetet valtott Mariskaval. Arra gondolt, hiaba
nyilvanvalo, hogy Hoffer hajhagymai idé eldtt vesztették el
festékanyagukat, hatarozottan nevetséges, ha egy hofehérhaju
ember csokolddzni akar.
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Az oktoberi forradalom alatt a Griinberger-féle borkereske-
dés Irént valasztotta ,bizalmiva“. Nemcsak azért, mert benne
mindenki csakugyan megbizott; elégszer a sarkara allt fono-
kiikkel szemben, ha a tisztvisel6i érdekeket kellett megvédel-
meznie. Legutébb példaul kivivta, hogy sok iizlethez hason-
léan, délutan haromkor hazamehessenek, annyira csokkent a
munka. Eleinte Sala hallani sem akart ily forradalmi ujitas-
rol, hisz a vilag vége, ha az alkalmazottak nem iilnek bent
az irodaban estig. A mai ifjusag fizetést szeretne munka nélkiil,
bezzeg 6 ma is elsének jon be, utolsonak megy el. De lassan-
ként, szinte észrevétleniil, Sala is elcsendesedett, valahogy a
levegdben volt, hogy csakugyan itt a vilag vége, az alkalma-
zottak egyre szemtelenebbek ¢és Sala nyugtalanul pislogva
figyeli Oket, amint azok hivatalos ora alatt ,bérkovetelések-
rol“, ,kollektiv rendszerr6l®, ,jizemi tanacsrol“ és hasonlo,
kénkoves blizt arasztdo fogalmakrol beszélnek. Hol vagyunk
mar azokt6l a boldog id6ktdl, amikor bestugora lehetett tdmasz-
kodni! Ma nincs is sziikség kémre, itt folyik a lazadas a fo-
nok szeme eldtt.. . De Irén azért is a legalkalmasabb erre a
tisztségre, mert neki van egyediil attekintése az egész iizletrdl,
amit Salanak is be kell latnia. Irén maga sem tudja, hogyan
jutott el idaig. Annyi bizonyos, hogy nevetségesen konnyl
volt ez az ut; csak olvasnia kellett a leveleket és nem le-
masolni, gépies szorzés helyett figyelni arra, hogy mit miért
kell szorozni, Osszeadasnal érdeklédni, mi rejlik az Ossze-
adandé szamok mogott. Irén szamara oly elviselhetetleniil
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unalmas volt a fej nélkiil végzett munka, hogy amikor bizo-
nyos igyességre tett szert az elemi ismeretekben, a maga szo-
rakoztatasara érdeklédott a dolgok jelentései irdnt. Oriilt is
annak, hogy ez a tevékenység lekoti a figyelmét. Tudta, hogy
hibat kovetett el, amikor visszautasitotta Hoffer kezét, igen
nagy hibat. A férfi nem a kutyahtiségli Kardos, aki a maga kicsi-
ségének cafolatat, sajat tarsadalmi helyzetének emelkedését
latta volna a finom trindvel kotendé hazassagban. Hoffer
érzékenysége mély sebet kapott. Amikor Irén, eltitkolva a va-
16di okot, avval magyarazta visszautasitasat, hogy Géza élet-
ben van, a férfi csiiggedten felelte:

— A hitével, Irén, nem tudok megkiizdeni... Hiszen ha
szeretne, nem is hinné, hogy az ura hazajon! Akkor minden-
aron elhitetné magaval, hogy Géza régen halott... Es hogy
maradjunk jobaratok?... Nem, ezt aztan nem igérem...

— De igérje meg. ..

— Nem. En sohasem voltam a maga jobaratja. Miért le-
gyek ezutan? Hiilyének érezném magam a reménytelen imado
szerepében .. . Nézze, én kindttem mar a nagy langolasbol...
Az én szeretetem mar nagyon is kormanyozhat6 valami. Min-
dent odaadtam, ami csak télem telt, a tobbit mar annak kel-
lett volna elvégezni, ami kisugarzik az emberbdl... Es maga
nem fogta fel ezeket a sugarakat. Rendben van... Sajnos,
két ember kapcsolata nem adas-vételi szerz6dés...

A férfi komor elszantsaggal beszélt és Irén tudja, ez az a
pillanat, amely nem ismétlédik meg soha és jovatehetetlen,
mint egy hadiizenet. De bénultan hallgat, bar avval is tiszta-
ban van, hogy ha valaha 0j hazassagot kotne, soha ilyen férjre
nem tehetne szert. Azonban egy hazassag csakugyan nem adas-
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vételi szerzodés. Ugy lenne jo, ha minden maradna a régiben,
Hoffer tovébbra is betdltené a tdmasz, a barat és a gyerekek
pajtasanak és nevelGjének a szerepét. .. Csak éppen semmi
se marad a régiben. Hoffert azota se latta tobbé és Ha, fel-
ocsudva meglepetésébdl, szintén hallgat e kinos {ligyrél. Irén
sohse felejti el rémiilten hiiledezé arckifejezését. Oh pedig
milyen szép lett volna, mondta, téged, mint anyat szeretni;
milyen jol elrendeztem én mindent.. . dehat Isten masként
hatdrozott. Irén alig tudta visszatartani magat, hogy rd ne
kialtson: Nem, én hataroztam masként, és nagyon kedves,
hogy nélkiilem ilyen jol elrendeztetek mindent... De annyira
at tudta érezni szegényke csalddasat, hogy inkdbb nem szolt
semmit. Ila ritkdbban is jelentkezik, akkor is a férjével, ami
furcsa, idegen izt ad a viszonyuknak. Azonfeliil a fiatalasszony
masallapotban van, testében egy kocsonyds mag képzddik,
amely egykor ugy fogja tisztelni a maga nyomorult kis érzé-
seit, mint a vadnépek Orids szérnybalvanyaikat. Es Irén
viszolygd kétségekkel kérdezi magatol, érdemes-e tisztelni
ezeket az érzéseket? Nem tud rd felelni. De egyel6re Ila tisz-
teli rajongd ahitattal ezt a benne szunnyado furcsa kis magot,
amely minden érdeklodését lefoglalja. Persze, egy jo baratnd
is fontos, de e szonak: fontos, mily megszamlalhatatlanul sok
arnyalata van! Igen, Ila is elidegenedik, mert észrevétleniil
alakulnak at a dolgok, valaki, aki egykor a szeretetiinkért kiiz-
dott, egyszerre csak kezd tdvolodni és mire felriadunk, maris
mer6 arnyképpé foszlott, kézzel meg se tudjuk tobbé érinteni.
Mindez nagyon bantja Irént. Margit is magahoz tért az
irtozatos 1ités okozta kabulatbol. Munkadiihe elparolgott, so-
kat eljar hazulrdl és sorba latogatja baratndit, hogy ura artat-
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lansagat bizonygassa, addig is, amig a Tabla meghozza fel-
mentd itéletét. Margittal ugy van az ember, hogy mindig mas-
nak szeretné latni, mint amilyen és most, hogy kezdi vissza-
nyerni a hangjat, Irén inkdbb a torleszkedd, meghunyasz-
kodé Margitot kivanja vissza. Mar csak a lany miatt is, aki
az orrat fintorgatja, hogy a vendég tizkor kel ol és az agya-
hoz kell vinni a reggelijét. Réadasul e pokoli zlirzavar, forra-
dalom, a gy6ztesek példatlan szoszegése, szénhiany, spanyol-
jarvany, a véres, elvadult katondk 06zoOnlése hazafelé, a fenye-
getd jov6. .. Es egy napon Ila felhivia Irént telefonon: apa
visszament az iskolaba. Hogy-hogy? Apa azt mondta, kiruhdz-
kodott, a lanyat férjhez adta, semmi keresnivaldja tobbé a biz-
tositonal. Képzelem, boldog? Oh nagyon. Csend, £S mér ta-
nit is? Igen, mar tanit. Csend. Mikor latlak, [la? Felnéziink
egy este Sanyival, igaz, kaptam tiz deka kakadt, odaadom a
felét. Nem, tartsd meg, neked most fontosabb, gyertek minél
elébb. Jo, szervusz. Szervusz.

Imrétél bizakodé hangt lap jott: olasz fogsagba keriilt, de
nem baj, hisz nincs mar messze a szabadulds. Holott itthon
bizony nagy sziikség lenne Imrére, mert Irén, mint mindenki
mas, tanacstalanul tévelyeg ebben a vészt joslo, sotét Gtveszto-
ben. Némelyek azt mondjak, remek sakkhtzas, mert az
entente oda lesz ijedtségében, latvan, hogy a kapitalista-ellenes
orosz allamforma ilyen kozel jott hozza €s ész nélkiil vissza-
adja az elfoglalt teriileteket. Masok szerint Magyarorszag fogja
megmutatni, hogyan lehet az 0j vilagrendet példasan és civi-
lizalt formak kozott megvaldsitani, éppen az intelligencia
segitségével, amelyet sajat hazajukban az oroszok siettek ki-
irtani. Es egyizben Sala titokzatos arccal behivija a ,bizalmit*
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a fiilkéjébe és egy rendeletet mutat neki, amely a borkészletek
Osszeirasarol szol.

— Nézze ... iz€ . . . elvtarsno, itt kell valamit csinalni. . .

— Mit?

— Hat valamit a latszat kedvéért bejelentiink... A tdbbit
szépen eldugjuk . ..

Irén kérd6en néz ra a tOportyiiszerli emberkére, amint az
halkan sugdosva beszél, kezét a szdja elé téve és egyre ki-
pislant az irodaba a ketrec racsain keresztiil, nem fog-e¢ gya-
nut kint valaki.

— Szabad ezt megtenni?

Az oreg felkapja a fejét, kissé kozelebb hiizza a székét és
aggodalmasan ramered Irénre.

— Mi az, hogy szabad? Maga komolyan veszi ezt a tarsa-
sagot? Egy hét malva mind az akasztofara keriil.. .

— En nem merem eltitkolni a készletet — feleli Irén némi
gondolkodas utan. — Es végre is a szegények érdekérdl van
sz6 . . . Most minden az allamé €s az allam a szegényeké. . .

Az Oreg Osszerezzent, gyllolkodd és ijedt pillantast vetett
Irénre.

— Was? Maga is kommunista? Maga is agyon akarja
verni az igazgatokat, meg a fénokoket?

Irén elnevette magat.

— Agyonverem magat, fondk ur, ha ilyeneket beszél..
En csak azt tudom, hogy a kormanyrendeletet nem szabad ki-
jatszani . . . Ha egy hét mulva ugyis felakasztjak Oket, egé-
szen mindegy, bejelentjiik-e a béroket, vagy sem . . .

— Jo, jo.. — mondta Sala, felallt és arcat elforditva,
Irén kezébe nyomott egy szorosra Osszehajtogatott papiros-
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darabkat, melyet a mellényzsebébdl huzott volt el6. — Majd
elintézziik valahogy, most menjen ki. . .

Egy ezres volt Irén kezében.

— Fo6nok Gir — mondta hatarozottan —, én sokkal gya-
vabb vagyok, semhogy ujjat mernék huzni a rendeletekkel...
De mondja, miért félti ugy ezeket a boroket? Maga olyan
gazdag ember a boérok nélkiil is. . . Gondoljon azokra, akik-
nek nincs semmi bejelenteni valojuk!

A vézna kis ember meggdrnyedt, mintha mazsanyi teher
sulyosodna a hatan. Fogat Osszeszoritva, kidiilledt szemmel,
egy megvesszOzott allat elkeseredésével meredt kinzojara.

— Was? — sziszegte Irén arcaba, hogy az a lehelletét érezve
visszakapta a fejét. — En gazdag vagyok? Ezt ki mondta ma-
ganak? Es ha az vagyok, ki tett engem azza? A protekcio?
Az urambatyam kérlek igy, kérlek ugy? Nem, hanem ez. . . —
és mutatoéujjaval a homlokat itdgette. — ES maga a gazdag-
sagomat irigyli? Szégyelje magat, maga kommunista! Was?
hogy azokra gondoljak, akiknek semmijiik sincs? Mért nincs
semmijiikk? Mert Méré ur, Hatschek ur, Pongrac ur csupa
Jangész, akik azért nem tudtak érvényesiilni, mert én nem
engedtem Oket. .. Pfuj! Ezek az én bdreim, ezeket én vettem
az én pénzemért, ezeket nem fogjak télem elvenni azok a tol-
vajok. .. De ha elveszik, egyszer még megkeseriilik!

Irén szanakozva nézte az Oreg embert. E Iépten-nyomon
hallott kifejezés, a magantulajdon szentsége, hirtelen liiktetd
élettel telt meg, mint egy kiéhezett, dogléd6 pioca, amely tele-
szivta magat vérrel. Ami megvan, az nyilvan csakugyan szent,
azt ahitatosan imadni kell, nem azért, mert a létfenntartashoz
sziikséges, hanem mert a mienk. Hogy az életét felaldozza az
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ember a hazajaért és eszébe se jut, hogy ne engedelmeskedjék
a behivasi parancsnak, azt mindenki természetesnek tartja,
de ha a haza a polgarai javait akarja, akkor kétségbeesett tilta-
kozés a vélasz. Hatha nem is rendszer a kapitalizmus, gondolta
Irén, hanem az egyetlen lehetséges életforma? hisz az elsé szo,
amit a csecsemd a papa-mama utdn kiejt az, hogy: enyém és
add ide! Ilyenforman halalra van itélve minden probalkozas,
amely ezt az életformat akarja megvaltoztatni és ha a szegé-
nyekbdl urak lesznek, legfoljebb szerepcsere torténik, de a
szinjaték ugyanaz marad .. .

— Cisillapodjék le, fonok 0r. . . — mondta elborult arccal.
— En nem értek ahhoz, ami itt torténik, csak azt tudom, hogy
megbiintetik, aki nem engedelmeskedik a parancsnak... El-
végre nem maga az egyetlen, akinek a készleteit dsszeirjak.. .

Es nagy gonddal iigyelt ra, hogy a bejelentés lelkiismerete-
sen megtorténjék. E napok alatt Sala tokéletesen Osszeroppant.
Torékeny, vézna alakja még jobban Osszezsugorodott, toporo-
dott, rancos arca mintegy visszahtizodott egy sotét hattérbe,
amelybdl csak beteges duzzadasokkal boritott vords orra és
mint egy barlangbol kitiizeld két puskacsd, féktelen gyiilolettel
égo szeme villogott el6. Néman, fojtott elkeseredéssel imboly-
goit ide-oda az tzletében, olykor vad héber atkokat mormolva
maga elé és keserll, ugatasszerii horkantasokkal felelt, ha vala-
mit kérdeztek tdle.

Egy napon Turdczi toppant be az lizletbe. Hangos, széles
jokedvvel jott, még jobban megvallasodott, megerdsodott és
ékes, friss magyar beszédével mintha viragillat aradt volna
szét a sotét, biizos helyiségben. Elegans civilruhajaban elso
pillanatban oly idegenszeri volt Irénnek, mint egy rossz, régi
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fénykép; jobban szerette volna egyenruhdban latni, jobban is
illet az a lényéhez. Font jart a lakdsban, mondta Turdczi és
ott hallotta, hogy itt dolgozik Irén. Fintorogva nézett szét

maga koriil.
— Nagysagos asszony... — mosolygott kivillano farkas-
fogsoraval — ugy allok itt, mint szamar a hegytetén. Maga

itt? Hat ez hogy lehet? Jojjon ki egy kicsit sétalni, meleg ta-
vasz van kint. . .

Irén ment, Ggy érezte, mintha acélhoroggal vonna magahoz
a fia. Az lizletben csodalkozva néztek utana. Ejha, ilyen joban
van Szantoné egy csinos, keresztény fiatalemberrel? Sala a ket-
recében két kezével belefogddzkodva az irdasztala két szélébe,
mereven nézett utanuk. Hogy valamikor fondki engedély is
kellett a helyiség elhagyasahoz? ki tor6dik ma ilyen csekély-
séggel?

— Boldog vagyok, hogy latom — lelkendezett Turdczi. —
Es mert nem valtozott semmit. Kicsit megsovanyodott, de
szebb, mint valaha. Es azért is boldog vagyok, mert olyan all-
hatatos volt akkor. Maga az én Beatrice-m, vagy Lillam, vagy
Laurdm. Az elérhetetlen eszmény. Amire nyilvdn mindenkinek
sziiksége van. Akkoriban kétségbeejtett. De ma Ugy érzem,
ugy szebb, ahogy tortént. A feleségem, majd megismeri nem-
sokara, a legédesebb kis teremtés a vilagon. De eskiiszom, azt,
amit ott kaptam a korhazban, maga mellett, azt nem potolta
semmi. A szerelmem, a hazassagom szép volt, jo volt, de vala-
hogy halvany visszfénye mindannak, amit ott atéltem a kor-
hazban ...

Irén megint Ggy érezte, hogy valosaggal racsavarodik ez az
ember, mint a folyondar a fara. Jol is esett latnia a maga at-
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eszményesitett alakjat egy ilyen kemény, délceg, csinos fit
szavan keresztiil. A napfényben mint a bronz, Ugy csillogott
a fil sima barna arca, amelyen egyetlen ranc, vagy pattanas
nem mutatkozott és szeme rajongva kereste az O tekintetét.
Eszeveszett vagy fogta el a fili szaja utan, szinte az Ole bele-
fajdult és ajkat harapdalva, lihegve igyekezett a vérét lecsil-
lapitani. Kozben roviden beszamolt a maga életérél, amelyet
nagyrészt betolt kenyérkeresdi munkéja, minthogy Géza nem
tért vissza. Turdczi szomorodott arccal hallgatta, majd el-
mondta, hogy Pestre koltoztek harom napja, egyeldre nincs
sajat otthonuk, mert lehetetlen manapsag lakast talalni, az
Angol Kiralyng-szalloban laknak és szeretné a feleségével
Irénnél a tiszteletét tenni. Egyel6re sok szaladgalnivaldja van,
de hamarosan felkeresi ujra az izletben, vagy felhivja tele-
fonon. Irén mindenre bdlintott, félszeg mosollyal, szédiilten
és tétovazva. Téavol akarta magatdl tartani a fiut, de egyben
ugy érezte, mintha egy forrd szélvihar hajtana melléje.

— Megyek, — mondta, felrizva magat kabulatdbol — bi-
zalmi vagyok, nem akarok soka tdvol maradni...

A fiu értetlentiil nézett ra. — Maga... bizalmi?

— Igen.
— Nem értem ... Maga egyiitt érez ezekkel... a zsidokkal?
Most Irén amult el.

— Egyiitt érzek? Miféle zsidokkal?

— Evvel a zsidobandaval, amely kikialtja magat kormany-
nak ... Es maga ezeket timogatja?

Barmily kodosen hangzott mindez, Irén hangosan elnevette
magat. Hogy 6 egy kormanyt tdmogat! Milyen lehet az a kor-
many, amelynek az ¢ tamogatasara sziiksége van?
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— Remek! — nevetett. — Maga egy huron pendiil a fono-
kommel, holott nem igen illenek Ossze. Az is kétségbe van
esve, mert megakadalyoztam, hogy kijatssza a rendeleteket. . .

— Maga akadélyozta meg? — szOlt a fin és kemény, vad
vonas iitk6zott ki az arcan. — Maga is beallt a zsidok kdzé?

Irén nem tudta mire vélni, hogy mért emlegeti a fiu folyton
a zsidokat. Mért fontos, hogy kinek mi a vallasa?

— Kedves baratom, — mondta Gszintén megiitkozve —
mi lelte magat, hogy hirtelen visszaugrott a kozépkorba? Mi
koziink az allamférfiak vallasdhoz? A f6nokdm megfojtana egy
kanal vizben, mert bejelentettem az arukészletét és maga ezt
ugy hivja, hogy bedlltam a zsidok kozé. Inkabb maga allt be
kozéjiik, minthogy Griinberger is zsido... En magam is zsidé
vagyok, de sehova se alltam be ¢€s semmiféle partnak nem
vagyok a tagja ...

Turdczi megallt és kitagult szemmel, leesett allal, két karjat
lelogatva bamult ra, mintha szEliités érte volna. A széja nyitva
maradt.

— Nagysagos asszony.. — hebegte végill — zsid6? Es
szegény hadnagy ur is. . . § is zsido volt?
— Persze, — mosolygott Irén. — Miért csodalkozik Ugy?

— és tovabb akart menni, de a fit nem mozdult. Kezét a hom-
lokdhoz emelte, mintha mély dlombol ébredt volna, arcan kinos
zavar, megddobbenés és amulat tiikroz6dott. Majd mély 1€leg-
zetet vett és lassan ingatta a fejét.

— Nem lehet... Nem hiszem... Maguk annyira nem lat-
szanak zsidoknak.. .

— Sok zsidor6l nem latszik meg a valldsa, — nevetett
Irén. — Maga ezt nem tudta idaig? Nagy gyerek maga, hiaba
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nésiilt meg ... De most mar igazdn mennem kell. . . Csak
haromig hivhat fel az iizletben ... Ne vérasson sokdig, mert
nagyon kivancsi vagyok a feleségére. . .

16.

De Turocziék nem jelentkeztek. Adolf allitott be nem-
sokéra, mert bline egyszeriben az imperialista-kapitalista allam-
hatalom ellen vivott hdsies kiizdelmévé mindsiilt, amelyben,
lévén a gyengébb fél, sajnalatosan alul maradt. De Adolfnak
az 0 rendszer se tetszett. Irén legnagyobb meglepetésére, egy-
izben megvarta az lzlet el6tt. Elmondta, hazafelé menet, hogy
Torokorszagba akar szokni. A kommiin eldbb-utobb 0Ossze-
omlik, ismét eldéveszik az ligyét és talan még sulyosabb biin-
tetéssel sujtjak, mert a latszat erésen ellene szol. Torokorszag
az egyetlen allam Eurdpaban, amely nemcsak a politikai, de
a kozonséges blintetteseket se adja ki. Arra kéri Irént, menjen
vele, ha nem lehet masként, a gyerekekkel. Ugy beszélt errél az
eszeveszett tervrél, mint egy zugligeti kiranduldsrol. Mind-
Ossze Ot évet toltenének kint, aztdn hazajonnének, mert ennyi
id6 alatt éviil el itthon az ligye. A foghdzban, mondta, bdsé-
gesen raért gondolkodni. Végleg rajott, hogy Irén az a no,
akire neki sziiksége van. A végzet Margitot adta melléje, aki
kihozta beléle valamennyi rossz tulajdonsagat. Irén hatdsara a
jo tulajdonsagok fognak benne felszinre kertilni.

— Mert ilyenek is vannak bennem, — diinnydgte az orra
alatt, lesiitott szemmel. Altalaban oly halkan beszélt, hogy
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alig lehetett érteni a szavat. Beteges, zoldesfehér szin tapadt ra,
mint a penész, lesovanyodott, arca megnyult, a bére ugy 16tyo-
gott rajta, mint egy félreszabott, talbd ruha.

Irén szédiilten, megzavarodva hallgatta. Eszébe jutott az a
titokzatos nd, aki az irdasztalt akarta megvenni. Csinos kis
élményekben van része utobbi idében. Vagy talan tulajdon
tapasztalatlansaga az oka, hogy leegyszerisitve a jelenségeket,
elmebetegnek nyilvanitja mindazokat, akiket, egyeldre leg-
alabb, nem ért meg? Egyelére? Megérti-e valaha is azt a n6t?
Lehetetlen, hogy benne van a hiba. Aggodalmasan figyelte
a szeme szoOgletébdl Adolfot, aki lesiitott szemmel bandukolt
mellette, horihorgassa nyult testével oly magasan, hogy fel
kellett tekintenie ra. Megszaporazta 1épteit, hogy miel6bb haza-
érjen és megszabaduljon ettdl a hajmeresztd ostobasagtol.

— Siilt bolond vagy, Adolf, — mondta elképedve. A férfi
mintha nem venné észre, hogy egy lépéssel elmarad mogotte,
kitartott lomha cammogasa mellett.

— Megjott az eszem! — mormogta. — FEs ezt gy hivjik,
hogy siilt bolond vagyok! No jé. En egy nagy diszndé vagyok,
szeretek a pocsolyaban henteregni. De ha egy disznot a sziile-
tése pillanatatol tisztasdgra nevelnek, kérdés, hogy valaha is
kedve-e tamad .. .

— Kedve tdmad-e — kapott a szon Irén, hogy lehiitse a fér-
fit és megallitsa tovabbi vallomasait.

— Latod, fiam, — motyogta Adolf — err6l van sz6! Margit
engem sohse javitott ki. De tdéle nem is tlirtem volna. Oho,
azt mar nem! Egy buta n6, aki még gyereket se tud sziilni, az
oriiljén, hogy eltartjadk. Olyan vagyok én otthon, mint egy
isten. De én nem akarok isten lenni. Tizéves koromban meg-
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halt az anyam. Es nyolcéves voltam, amikor mar kenyeret keres-
tem . . . Sok mindent ki kell nekem p6tolnom. . . Ha radd gon-
dolok, olyan az, mintha az anyamra gondolnék. . . Mert Irén,
ide figyelj! egy diszn6 is tud 4m szenvedni. Mennél nagyobb
egy test, annal tobb szenvedés fér belé. ..

— Hallgass! — kialtotta sapadtan, felzaklatva Irén. — Meg-
banod késébb, hogy elmondtad, amit nem is akartal!

A férfi rendiiletleniil lassu 1éptekkel haladt, a foldre siitve
szemét. Lassan ingatta a fejét.

— Nem, nem... — diinnydgte. — Nem béanok meg sem-
mit. Mi torténhet, azt a kutyafajat?! Ha nem jOssz, nem jOssz.
Megyek a testvérkéddel és nem valtozik semmi. . . Talbecsiil-
telek, fiam, ennyi tortént. Azt hittem, angyal vagy. Hogy van
benned részvét, felebarati szeretet. Biztosan van. De nem az
én szamomra. Legalabb ha gyereket kapnék tdled... Persze,
nem lehet, Géza nincs itthon. Amig itthon volt, ki se mertem
nyitni a szamat. Ha T6r6korszagban ...

— Hallgass, mert megérjitsz! — kialtotta a csontja velejéig
megdobbenve Irén. — Nem tudod mit beszélsz! Menj el ideg-
orvoshoz ...

— Dehogyis nem tudom, mit beszélek. De méltoztatnal talan
felelni valamit? Az csak nem keriil nagy megeréltetésedbe.
— Mit feleljek? Hogy sajnallak? Nos, a szivem megesik
rajtad, sajnallak, szanlak. Mi egyebet mondhatok? Mi mast
tehetek? Konyorgom, Adolf, felejtsd el mindezt. Nem szoltal
semmit, nem is hallottam semmit. Es menjetek Torokorszagba,
amilyen gyorsan csak tudtok ...

Utalkozott, mintha a fekélyeit mutogatta volna egy idegen
ember, akin a legjobb akarattal se tud segiteni. Nem orvos 0,
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sem csodatevd szent. Nem is mondott igazat, hogy sajnalja
Adolfot. Diihos volt rd. Minek vonja bele az iigyeibe? igy is
nehezen tudja magat thltenni feszélyezettségén Margittal szem-
ben, amiért egy kozos titok koti Ossze a férjével. Minek ezt a
kozosséget még megtetézni? Ha idaig €It benne némi elis-
merésféle, ami a keménykotésii, a torvények korlatait széjjel-
z0z6 gazfickok irant onkényteleniil megfogamzik az emberben,
most, latva ezt az anyamasszony katonajat, ez is elparolgott
bel6le. Barmily szomort, ha tizéves koraban elveszti valaki az
anyjat, egy negyvenotéves férfi ne sirankozzék a sziildje utan
és ne haritsa at a feleldsséget élete toréséért a feleségére.
Gyava kifogas ez, semmi egyéb.

— Adolf! — mondta keményen és megallt. — Kimélj meg
ezentul a vallomdsaidtl. Neked ott a helyed a feleséged mel-
lett és nem akarom, hogy kozos titkunk legyen Margittal szem-
ben. Ha nem szereted, valj el téle. De engem hagyj békén.
Isten aldjon!

Es faképnél hagyva sogorat, atsietett a tiilsé oldalra. A kocsi-
uton, mialatt kikeriilt egy kétfogatut, lopva visszapillantott.
Adolf még ott allt, kokkadt fejjel, gornyedten, csiiggedt test-
tartdssal, 4arvan. Most hirtelen csakugyan megsajnalta Irén.
Mégis tragikus jelenség egy meglett férfi, aki az anyjat kove-
teli vissza a sorstol. Persze, az anya: csak egy sz6, ami maga-
ban foglalja minden és minden ezutan sziiletendé férfi kiirt-
hatatlan sovargasat a ndiség egyenletes, 6rok melege utan. Mily
tigyefogyottak, mily arvak vagytok! gondolta hetykén és
biiszke mosollyal, de ekkor Onkénytelen képzettarsitassal visz-
szajaca. forditva biiszkeségét, Turdczi jutott eszébe és az arca
elkomorult, mint egy napfényes tajék, ha felhé vonul a suga-
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rak elé. A férfiak legalabb hangot adhatnak kivansagaiknak,
ami beteljesedés nélkiil is kell, hogy megkonnyebbiiléssel jar-
jon. Vajjon Turdczi nem 6t nézné-e siilt bolondnak, ha elmon-
dand neki éjszakai lazas képzelgéseit, melyeket agya ugy hajt
a megvaldsitas felé, mint egy elszabadult gépkocsit az aroknak
a talfiitdtt motor, hogy a betetézés robbanasa utan reggel kijo-
zanodva és elszornyedve kérdezze magatol, hoz-e valtozast a
mai nap? Meglatja-e a fiat és remélhet-¢ talalkozasuktol val-
tozast, amely oly konnyen keresztiilvihetonek latszik éjszaka
és oly elképesztének masnap?

De sokaig nem tortént semmi, mig végre sor keriilt talal-
kozésukra.

A népbiztosok mar a hatar felé jartak — Adolf ék rég ki-
szoktek volt Torokorszagba —, a romanok kozeledtek a varos
felé, és itt-ott mar megvertek egy-egy zsidot, amikor Irént, alig
hogy belépett reggel az iizletbe, Sala diihddt orditozassal fo-
gadta. Irén remegve, elfulladtan toppant be, egy merében 0j-
fajta, éllati félelem szoritotta Ossze a mellét. Mint a kozelitd
vihar eldre siivité hideg porfelhdje jarta at a varost az ellenség
kozeledésének hire, amely egy kiilon, sargds ragalyt is hozott
magaval, ziimmogve és zugva, mintha a szél mérges darazsak
rajait kergetné maga eldtt: zsido, zsido, zsido, hallatszott min-
denfel6l. Kit értettek ez alatt? Salat, akit egy megszallott vak
gytldlete allitott szembe a most levitézlett uralommal? vagy
6t, homalyos elképzeléseivel, hogy bar a szavak nem igen fed-
ték a tetteket és bar az ,,enyém* fogalma orok életli, a kisérlet,
hogy a szegények is megérezzék a napos oldal melegét, sok
kockéazatot megért? vagy Rosenzweigékat, akik vallat vonva
mondtak: az 6rokkévald nem teremtette egyformaknak az em-
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bereket? talan Koffert, aki. . . De minek folytatni? hiszen
Irén latja jol, a megkiilonboztetés csak megnehezitené a lesza-
molast és Turoczi nem a kozépkorba képzelte vissza magat,
hanem ellenkezdleg, a legkdzelebbi jovobe!

— Ki innen! — {ivoltdtte Sala. — Ide be nem teszi tobbé
a labat! Rongy kommunista! Bizalmind, piszok, aljas, tolvaj...

Irén elfehéredve hatralt és megtamaszkodott a boltajtéo fél-
fajanak, ugy érezte, rogton térdre esik. Az iizletben az em-
berek, akiknek jovoltabol megkapta a bizalmi tisztséget, részint
mar munkajukkal foglalatoskodtak, részint most oltottek fel
irodakabatjukat és mindenki mélyen elmeriilt tevékenységébe,
mintha az Irén felé kialtott hangok nyilegyenesen csupan eldre
haladnanak és hatrafelé egyetlen foszlanyuk se tévedne be.
Eppen Pongrac ur érkezett, pokhalokkal bevont, sziirke, négy-
szogletes arcat amuldozva elére feszitette és bus Okortekintete
ijjedt kivancsisaggal ugrélt hol Irénre, hol a fonokére. Néhany
jarokeld is megallt az ajtdo eldtt. Az augusztusi nap egy éles
fénysugara Ot-hat hazzal arrébb ferdén kettészelte az utcat,
az innensO felét hiivos sziirkeségben hagyva, mig a talsd részt
sargas, halvany ragyogassal vonta be, melyben gyengéden at-
vilagitva, az utca szapora kavargassal egyre folfelé gomolygd
lisztszeri pora nylizsgott, mintha a fény-nyaldbon tul, mitsem
tudva az innensd vildg Ordogi bosszuszomjarol, egy tiindér-
orszag teriilne el. Egy mérges freccsentéseket kopkddo szdj
és egy voOrds gorongyokkel boritott orr ugral ide-oda Irén
szeme elott, reszketeg, homalyos fatyolokon keresztiil, melyek
lassan lebegnek fel és ald, mogottik a vords orr Gigy parazs-
lik eld, egyre halvdnyabban, mint egy tdvolod6 villamos piros
lampasa a slr(i hoesésben. Irén nagyot csap Oklével a leve-
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gbbe. Csak nem fogja tlirni, hogy egy ily aljas és ostoba vad
hallatéra elveszitse Ontudatat.

— Es maga mit bamészkodik itt, Pongrac ur! — riasztja
fel végkép Sala orditdsa. — Be az lizletbe, maskép magat is
kirigom... — mire Pongrac ur, nyakat a valla kozé huzva
igyekszik lathatatlanna vélni és gyorsan a helyére iszkol.

— Majd megmutatom ¢én az elvtarsnének, — rikdcsolja
Sala, két oklét vadul razogatva Irén felé — ki az 0Gr a haz-
ban .. — ¢és megragadva Irén csuklojat, hatrakialt a kifutd
fia felé: — Gyula!

— A postara ment, — felelik buzgo készséggel a tobbiek.

Sala egy ott aldogald, tatottszaju inasgyerekre kialt:

— Szaladj el a renddrért, ott all a sarkon, kapsz egy ko-
ronat!

— Szalad a fene, thartsa meg a khoronajat, — feleli meg-
vetéssel a fiu, utanozva Sala kiejtését.

Ekkor a bamészkodok kis csoportjabol kivalik egy munkés-
ember, mellbeloki Salat, hogy az hatratantorodik. A munkas
kézenfogja Irént és gyorsan magahoz rantja:

— J6jjon, fussunk, ez a vadallat még becsukatja magat. . .

Es maris szaladnak a Vilmos csaszar-it felé, mogottik az
utcan alldogaldk szivbdl fakadt, kardrvendd nevetése elkevere-
dik Sala horgd, diihds kialtozasaval. A legkdzelebbi sarkon be-
fordulnak és a munkas int egy cserkészo taxinak.

— Hova akar menni? — kérdi gyorsan a munkas Irént6l.

— Haza.

— Hogyisne! Ferenc-korut kilenc!

A taxi megindul.

— Hova visz? — kérdi Irén.
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— Nem tudom, — nevet az idegen. — Bemondtam egy
cimet, talan addig esziinkbe jut valami.. Magamhoz nem
vihetem, én se igen jarhatok mostanaban haza... Maganak
se tanacslom, amig nincs rendben az ligye.. .

Harminc6t év koriili, vallas, nagybaj uszu férfi, barna, becsiile-
tes szeme, verejték és fémszaga van. Ocska kalapja feltolva a
homlokéra, mintha kiilonds jokedve lenne, gallért nem visel,
széjjelnyilt kék ingén at latni sargasbarna, izmos mellét. A
nevetése oly joizli, feleldtlen, mint egy kétéves gyereké és
konnyed, gyors intézkedései Géza hebehurgyanak latszo cselek-
véseire emlékeztetik Irént, amelyekrél késébb mindig kideriilt,
hogy az egyetlen lehetséges eljarasi mod volt.

— Gyerek, férj, csalad? — kérdezte a munkas. Irén bolintott.
— Akkor maga nem bujkalhat, mint én, magara sziikkség van
otthon. Ugyanis most egy mas igazsag jon. Tudja, az emberek
altalaban szivesebben gyilkolnak az igazsaguk érdekében, mint
meghalnak érte. — Es szélesen rénevetett Irénre, bizalmas-
kodva és kedvesen, mint egy régi jobaratra. De az asszony oly
felzaklatott volt, hogy semmi se tudta megnyugtatni. Nem tu-
dott. gondolkodni.

— Nincs egy befolyasos, keresztény embere, aki jol ra-
ijesztene erre a szornyetegre? Hogy az ilyenek mért nem fér-
nek manapsag a bériikbe!

.— De van! — kialtott Irén és kiszolt a vezetdnek, hajtson
az Angol Kiralynébe. Ha Turdoczi mar nem lakik ott, meg-
mondjék a cimét.

Mindez oly gyorsan tortént, hogy gondolat-valtasai egy sebe-
sen forgd kerék kiilldinek mozgéasdhoz hasonlitottak, melyeket,
Osszefolyva, meg se lehet kiilonboztetni egymastdl, csak a
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kerék magja latszik élesen. Epp ily élesen tudatos Irénben az a
mag, amely koriil egymdssal Osszefolyt érzései keringenek: a
félelem. A sarga ragaly talalomra, vakon széjjelnyulkalo, hor-
gas, mocskos karmain kiviil tehat most egy masik fenyegetés
sujt feléje, mint egy oOriasi 6kol, amely azonban egyenesen rea
céloz. Renddrség, bujkalas hazulrdl, egy idegen, aki az {ild6-
zottek egylittérzésével védelmébe veszi és mindezeken felil, az
ahitott viszontlatastél vald félelme, Turdezi, akir6l bar igazan
nem tudja, befolydsos személyiség-e, de van egy olyan tulaj-
donsaga, amely szerfolott alkalmas a boérébe nem féré Sala
megfékezésére: keresztény. Szamithat-e egyaltalan a fill tdmo-
gatasara, aki miota megtudta az & zsidovoltat, ily feltinden
tavoltartja magat t6le? Kozben ez a derék ember egyre duru-
zsolt a fiilébe, de figyelmének minden megfeszitésével se tudott
odahallgatni.

— ... most nehéz idék jonnek rank. .. — {itdtte meg a
fulét.

— Maga is zsid6?

— En nem.

Irén erdt vett magan.

— Még nem is kdszontem meg a szivességét. . . Hol lennék
mar maga nélkiil? Hogy hivjak, hol lakik?

— Karsai Gabor vagyok. De egyelére nem lakom sehol, —
nevetett a férfi.

Irén szerette volna ruhaval, pénzzel leréni a halajat. Meg-
mondta a nevét, cimét és kérte Kérsait, latogassa meg minél
el6bb.

— Okvetleniil meglatogatom... ha mdédomban 4ll. Nagyon
érdekel, mi tortént magéval, meg avval az undok kis vakon-
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dokkal... oriilok, hogy a segitségére lehettem. Szoéval én
mindig az értelmiséggel valo egylittmiikodést prédikaltam,
mert ha gerinctelenek és individualistak is sokan koziilik, nem
nélkiilozhetjilk Oket. Az iildozés, amelyhez a maga adoniszi
szépségli fondke is hozzacsatlakozott, a legjobb eszkdz az ér-
telmiség felvilagositasara, hogy megtudjak, hol a helyiik.. .

Irén gépiesen bodlogatott, a fejtegetés nyilvan Karsai el6bbi
mondokajat folytatta. A szallo el6tt a munkas derlisen, kemé-
nyen megszoritotta Irén kezét és jol a szemébe nézett, mintha
arcvonasait mélyen emlékezetébe akarna vésni.

— Ha a lovagkorban lennénk, egy csokot kérnék, amiért
kiszabaditottam a rablok kezébdl. De maga majd az ura egyik
régi ruhajat akarja nekem ajandékozni. Lassa, mennyivel szebb
volt az a sotétnek hivott kozépkor? No, meglatjuk nemsokara,
milyen is volt... V4jjon ki lehet-e birni?

— Nem, — tiltakozott pirulva, biintudatosan Irén — azért
latogasson meg, mert még beszélgetni szeretnék magaval...

Karsai megsodorintotta bajuszat és nagyot sohajtott.

— Kosz6nom, majd élek az engedelemmel. De attdl tartok,
maganak kell hozzam jonni latogatoba. . .

Turdcziék még itt laktak a szalloban. A portas feltelefonalt
a szobajukba és néhany perc mulva a fii megjelent. Irén nem
akarta észrevenni kimért, hideg viselkedését és a régi baratsag
hangjan adta el6 a torténteket. Turdczi elgondolkodva nézett
maga elé.

— Rendelkezésére allok. Sziveskedjék visszaiilni a kocsiba,
rogton jovok, csak lenyelem a kavémat. . .

Egy kutyakorbaccsal tért vissza.

— Meg akarja verni? — kérdezte megrettenve Irén.
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A kocsi megindult. Turdczi hosszl, diithés pillantast vetett
Irénre.

— Nem tudok én egy Oreg embert megverni, kivalt ha az
csak a puszta kezével védekezhet. De ij esztésnek nagyszeri.
Akkorat szol, mint egy agyu, ha az asztalra csap vele az em-
ber. Elég is ennyi, hogy békén hagyja magat. De varjunk csak...
Magéanak haromhavi végkielégités jar. Mennyi az? Mert ha
ezt most nem hozzuk el t6le, akkor 6rokre lemondhat réla..

Irén halas elismeréssel nézett a fiura. Hidba, a férfi-agy-
velokkel nem lehet versenyezni. Megmondta, hogy havi 6tszaz
korona a fizetése.

— Rendben van.

Hallgattak. Turdczi egy szoval se emliti, mért nem kereste
fel. Nem mentegeti magat, a feleségérdl is hallgat, nem is kér-
dezéskodik egykori imadottjanak élete felol. Lovagias szol-
galatot tesz egy nonek, akit szeretett valamikor, jollehet ma
»egy vilag valasztja el” téle. Csokonyos, szandékolt hallgatasa
vilagosan mutatja: idegenek vagyunk egymashoz. Irén majd
sirva fakadt. A nagy talalkozas tehat nem egészen gy bonyo-
lodik le, amint azt fiilledt képzelgéseiben maga elé festette.
ES mily sértd, mily megszégyenitd a ridegsége. Ha Irén nem
félne Ggy a rendOrségtdl, legszivesebben elhdritana magatol
Turéczi nagylelkiiségét. Es egy 0j gondolat otlik fel benne,
hogy utalkozasdban szembe tudnad kopni magat, amiért maris
alkalmazkodott az 1j rendszerhez: egy zsidd ellen kéri a fit
segitségét! Holott 6t Sala oldalara 16kték, tehat ott az 6 helye.
Nem! ha szazszor is odalokték, nem tartozik oda. Hat hova
tartozik? Kell az embernek egyaltalan valahové tartozni?

Turéczi mereven iil, maga elé tekintve és gondosan iigyel
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arra, hogy a kocsi razddasa egymashoz ne érintse a testiiket.
Irénben lassan forrni kezd a dith és a gyulolet. Nem szol, a
fogat Osszeszoritja. Mi lenne a gyerekeivel, ha &t letartoztat-
nak? Valami kegyetlen, vérig sértd bosszin gondolkodik. Nem
fogja megkoszonni a fiunak, amit tett érte, kezet se ad neki.
Ez lesz a legjobb. Ha legalabb kovetkezetes lenne ez az ember
és rogton visszautasitotta volna a kérését! Vajjon észreveszi-e,
hogy képtelen ellentmondasokba keveredett oGnmagaval?

Turdczi néhany hazzal errébb megallitja a kocsit, leszall a
kutyakorbaccsal és Irén szivdobogva néz utana, amint szilard,
dongd 1épteivel megindul az iizlet felé. Néhany perc mulva
kipirultan, lihegve visszatér, kezében egy csekkel.

— Most eldszor is a csekket valtsa be! — mondja és oda-
5201 a vezetének: — A Magyar Bankhoz. En nem szallok be.

— Igenis, nagysagos tr.

Ez a megszolitds, melyet honapok oOta nem hallott Irén,
ugy meglepi, mintha puskalovés hangzott volna el a fiile mel-
lett. A kocsi megindult, anélkiil, hogy bucsut vettek volna egy-
mastol. Akaratlanul is az ablakhoz hajolt, de legott visszakapta
a fejét. Biztos, hogy Turdczi nem all a jarda szélén, a kocsi
utan tekintve, hanem utjara indult, mint egy gép, amely meg-
tette, amit kivantak t6le. Tehat még 6 allt bosszut, az utolsod
pillanatban még egy kemény pofont adott neki. A vér Irén
arcaba szokott. Hanyadik megalaztatasa ez mar ma?

Uj vilag kezdédik, 1j szokasokkal, uj erkdlesokkel.

Vijjon ki lehet-e birni?



MASODIK RESZ

Elébb egy girhes, horihorgas, hanyagul 61t6zott fiatalember
allitott be a kapu alatt kitett hirdetésre. Ugy logott rajta a
ruha, mint egy fogason. Bar a szoba — Géza szobaja — tet-
szett neki, szerény kiilsejével ellentétben olyan koveteléseket
tamasztott, melyeket nem Ichetett teljesiteni. Vatta-szegélyt
akart az ablakra, labparnat és esténként forrovizes palackot az
agyba és engedélyt arra, hogy kétszer-haromszor hetenként
meglatogathassa egy ndismerése. Ez az ember zsido volt, a
a masodik jelentkez6r6l messzirdl leritt, hogy keresztény.
Z06mok, tatarképli, meglett férfi, aki szétlanul, nagy figyelem-
mel megvizsgalta az agyat, a szekrényt, a székeket és a tapasz-
taltak igen megnyerték tetszését. Mar joforman meg is egyez-
tek, amikor Irén igy szolt:

— Kérem, meg kell mondanom, hogy mi zsidok vagyunk.
Nem tudom, ez nem zavarja-¢?

A férfi kissé meghokkenve nézett Irénre, majd vallat vont.

— Ugyan, nagysagos asszony ...

Megallapodtak, hogy egy ora milva visszajéon a holmijaval,
akkor lefoglalozza a szobat. De nem jott vissza, és igy Irén
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sohse tudta meg, mért hokkent meg; attdl, hogy zsidokhoz
keriilt, vagy hogy ilyen nyiltan bevalljak ezt a rejtegetnivalod

szégyent?

— Szerintem nem kellett volna megmondanod, — jelentette
ki nyersen Gizi az ebédnél. — Kinek mi kdze hozza?

— Nagyon jol tetted, hogy megmondtad, — szo6lt Ma-
riska. — Téan ha egy hoénap mulva megtudja, elmegy és a val-

tozas csak kellemetlenséggel jar.

— Imre j6jjon ide apa szob4jaba és kész! — mondta Gizi.

— Jo vicc! — nevetett Mariska és rejtelmes pillantast vetett
anyjara. — Imre nem johet ide.

— Jaj, de jo volna, hogyha Imre bacsi idejonne lakni! —
kialtotta Misi.

— Imadom Imre bécsit.

Irén masra terelte a szot. Mariska pillantasa ugyanis azt
jelentette, hogy Imrének baratndje van €s azt nem hozhatja
ide, de ezt ez a buta Gizi nem tudja. Irén egy id0 Ota furcsa
viszonyban van legidGsebb lanyaval. Mariskanak éppen az a
tulajdonsaga zavarja és feszélyezi 6t, ami oly megelégedéssel
toltotte el idaig: tokéletes nyiltsaga. A lany tizendtésfél éves,
testileg is igen fejlett és vakitdéan szép. Mozdulatai lengék és
puhak, mint a vizindvényeké egy attetszé to fenekén. Egész-
séges, toj asdad arcardl észbontd artatlansag, csodalkozd és
szende félénkség sugarzik és hosszil szempilldit oly sejtelme-
sen tudja lesiitni, hogy a tanciskolaban valdsaggal rajzanak
koriilotte a fitk. Sziizi megjelenése a természet egyik legagya-
fartabb tréfaja, mert Mariska a fitkkal szemben egy minden
hajjal megkent ravasz boszorkany, aki valosadggal az ujja ko-
ril forgatja udvarléit. Hogy honnan szedte ezt a tudomanyat,
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az rejtély, anndl inkabb, mert kozben megmaradt hiiséges gye-
reknek és élete minden kis forduldjarol épp Uigy beszémol any-
jénak, mint annakel6tte. Irént éppen ez a bizalom ejti za-
varba. ¢ vilagéletében nem beszélt anyjaval ily dolgokrol és
most nem tudja, hogyan viselkedjék. Mariska egyizben csoko-
lodzott is egy Révész Oszkar nevii fitival. Irén sohse felejti el,
ahogyan a gyerek beszamolt élményérol.

— Mondd, anyuskam, de Oszintén! Szerelmes vagyok én
a Révészbe?

Irén minden huzddozasa mellett is fesziilt érdekl6déssel
figyeli a ledny fejlédését. Meg is akarja tartani a gyerek bizal-
mat, — melynek kiilonben leirhatatlanul kedves megnyilatko-
zasokat koszonhet, — hogy tole telhet6én irdnyitsa a lanyat és
megovja a hibas utaktol, jollehet tudja, Mariskat nem igen kell
6vni, 6maga sokkal gyamoltalanabb ezen a teriileten.

— Ezt neked kell tudni, gyerekem, — felelte komolyan.

— De én nem tudom! — kialtotta kétségbeesve a leany.
— Minden vers, minden regény szerelemmel van tele és elmé-
letben a kisujjamban van az egész tudomany. De amit olvas-
tam, abbdl egy mdakszemnyit se érzek. Akkor hogy van az,
hogy mar négy fiti akart csokolédzni velem és én csak az Oto-
diknek engedtem, ennek a Révésznek? ES ez rém finom volt,
de ha a Révész holnap meghalna, azt mondanam, szegény és
evvel kész. Meg se siratndm. Széval szerelemrdl szé sincs. Es
mégis éppen vele csokolodztam. Tehat mi ez, mit jelent ez?

Es Irén szeretné falba verni a fejét, amiért a lanysagat ugy
élte végig, mint egy klastromban. Géza volt az elsé ember,
akinek szaja érintette az ovét. Miért? Mert igy nevelték. Cso-
kolodzni tisztatlan szokas, biin. Betegségek ragadhatnak az
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emberre. Es mivel minden kitudodik valahogyan, Ordkre meg-
bélyegzik az ily erkolcstelen teremtést és az sohse mehet férj-
hez. Vajjon nem volt-e helyrehozhatatlan kar, hogy az ¢let e
savas-borsos izeit soha meg nem ismerheti mar? Joga van-e a
lanyat megfosztani t6liik? Vontatottan felelte, mert nem tudta,
hova fog kilyukadni a beszélgetés:

— A szavakon, megjelenésen, mozdulatokon kiviil bizonyos
vonzasok sugarzanak ki az emberbdl... Az egyéniség ereje
ez. .. A te Révészeddel a két vonzas megtalalta egymast. ..
Latszolag!

— Tehat ez a szerelem? — kérdezte fesziilt kivancsisaggal
a leany.

— Nem fiam. A természet sziinteleniil azon dolgozik,
hogy mennél tobb élet keletkezzék a foldon. Hogy ez a sok
¢élet mi modon jon létre, avval épp oly kevéssé torédik, mint
hogy hogyan pusztul el. Ez a végzetszerlii elrendelés kergeti
egymashoz a két nemet és egyesiilésiikbol épp tgy sziilethet
magzat, mintha a valddi szerelem hajtotta volna ket egy-
mashoz. Mert ez a szerelem létezd valdsdg, pontosan, amint
az irodalom tanitja... — és hangja dnkénteleniil elhalkult.

— Mint te és szegény apus, ugy-e? — mondta csendesen
Mariska. Irén lassan bolintott.

— Mint én és szegény apus.. Mi nem csokolodztunk
elore. Amit ti miiveitek, az a természet felel6tlen csapdaja. A
csoknak betet6zésnek kell lenni, nem pedig kezdetnek.. —
Irén megkonnyebbiilten beszélt: most gy érezte, az igazat
tanitja. — Ha ram hallgatsz, nem csdkolddzol senkivel.
Jolesik, tudom, de egy borzasztd veszély fenyeget. Az, hogy
az igazinak az izét nem fogod érezni! Ett6l pedig Isten dvjon
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téged! — Megint bizonytalanna valt a hangja. Ha Hoffer
csokja hatastalanul pergett le rola, mert az igazit nem tudta
elfelejteni, akkor nyilvan forditva is megall a tétel! Véajjon
igy van-e csakugyan?

— Biztos, hogy igy van? — kérdezte elgondolkozva a
lany. — Nem ,,nevelésbdl“ mondod?

— Nem nevelésbdl. A legkomolyabban, elhiheted.

Mariska, szajat és szemoldokét Osszehtizva, elmélyedve
nézett maga elé. Oly eszményien sz€p volt e pillanatban, hogy
Irén elmeriilten felejtette rajta a szemét. Irigyelte a lanyat.
A szépségéért, a ravaszsagaért, a gyerekességéért, Révészért,
de foként az anyjaért. Mert természetesnek tartja, hogy ilyen
az anyja. Gizi rég kiilon utakon jar, nincs sziksége az
anyjara, csak ha bdanat éri, ami mindig a muzsikdjaval van
kapcsolatban. A kilencéves Misi okos és eleven, de tlirhetet-
leniil pajkos és evvel sok szomorlsagot szerzett mar neki.
Mariskaval forrt 0ssze igazan, tan Ot szereti legjobban. Azért,
mert elsd gyerek? Ilyen korforgasban ismétlédnek meg a
dolgok? Lehetetlen . . .

— Akkor végeztem a Révésszel, — jelentette ki szilardan
a leany. — Azt hiszem, a baratnéim léhdk és gyerekesek,
mert nem sokat valogatnak, hanem csokolédznak, mint a
vizfolyas. Vagy pedig: nincs ilyen mamajuk! — és gyengéden
megrancigalta Irén orrat. — Jaj, de édes vagy, — kialtotta
elragadtatva és két karjaval, mint egy harapofogoval atkapta
és szilajul magdhoz rantotta Irént. — Megoriilok, ugy
szeretlek!

Irén lehiinyta a szemét, érezte, egész testét elboritja egy
gyongyhazfényli mosoly. A maradéktalan boldogsag ily rovid
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pillanatokban jelentkezik, mikor a gondok kifutnak az ember
tudatabol, a Ilélek tisztdn ¢és megkonnyebbiilve surran a
magasba, a dolgok f6lé és mintha e merész lebbenéssel maga-
val vinné a testet is. De az agy e villandsa, hogy ,,a gondok
kifutnak az ember tudatabol”, egyben azt jelenti, hogy a
gondok esziinkbe jutottak, tehat mar vissza is tértek és igy a
legmerészebb fellendiilést is visszarantja a foldre az ontudat
ac¢lkotele. Félnapi elfoglaltsagot talalni nem lehet, — Misi
elvaduldsanak nem lehet méas oka, mint hogy jéforméan ki-
keriilt anyja kezéb6l és Rosenzweigné hatartalanul kényeztette
— a csaladot Imre tartja el és segitségét nem lehet a végtelen-
ségig igénybe venni. Mivel az albérleti szobak arat nem szaba-
lyoztak, nagy konnyitést jelentene Irénnek, ha taldlna egy jo
lakét. Egy harmadik jelentkezd is jott nemsokara. Ez is zsido
volt. Irén szivesebben adna kereszténynek a szobat. Talan
Ossze lehetne baratkozni vele és megvédené a csalddot, ha
valami torténnék. Igaz, mostanaban — huszonegy Oszén —
mintha veszitene erejébdl a szélvész, de sok jel mutat arra,
hogy e csillapulds csak latszélagos és a Haz ilésein még
szakadatlanul tart a felelGsségrevonas.

A zsidd mézes-mazos szavl, hajlongd, kopottas férfi volt.
A szobat alig méltatta figyelmére, de ligyetlen bokokkal hal-
mozta el Irént és szemével éhesen koriiltapogatta; s6t az eld-
szobaban a lanyt is jol szemiigyre vette, elarulva, hogy sziik-
ség esetén a cselédszoba lakdjaval is megelégszik. Irén olyan
magas arat mondott, hogy az ember sietve vitte az irhajat.

Végre jelentkezett egy keresztény, aki minden tekintetben
megfelelt, a nevétdl eltekintve. Naszvetter! Ki hallott ilyet?
Naszvetter Emé Karoly. A lanyok goresokben fetrengtek
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a nevetéstdl, amikor meghallottak, hogy hivjak a ,csalad
tdmaszat”, mint Gizi elnevezte az albérlét. De végre is nem
ez a fontos, hanem, hogy Naszvetter komoly, negyvendtéves
uriember, kifogastalan modora van és egy berlini gyar magyar
eladasi szervezetének a vezetdje. Alacsony, kovér, puhahusuy,
holdvilagképli, olyan, mint a francia regények joltaplalt, vilag-
fias plébanosai és csakugyan, kissé kenetteljesen beszél és
mintha tonzurat viselne, mert kopasz fejebubjat csak oldalt
és hatul 6vezi haj. Irén annyira szerette volna, ha marad, hogy
elhallgatta a csalad zsidovoltat. Kiilonleges kivansaga csak
az volt, hogy fliggbnyt, vagy szényeget tegyenek az ajtaja elé,
mert bar a harmadik szobaban szoktak hegediilni, fél, hatha
behallatszik a zene.

Két nap mulva, este bekdltozott. Az ajtéon szényeg, az agy
megvetve, a szekrények iiresek, a tisztasagtol ragyog a szoba.

— Szabadna kérnem az irdasztal kulcsat is, — mondta
szeliden.

— Jaj, elfelejtettem... Nincs meg a kulcs, fel kell hivatni
egy lakatost... Holnap is raér, ugy-e?

— Természetes ...

Naszvetter elgondolkozva nézett Irén utan, amikor az be-
csukta maga mogott az ajtét. Mi ez a puha baj, ami koriil-
veszi az asszonyt? A megjelenése oly nemes és eldkeld, mint
egy szamiizétt hercegnéé. Es e meleg, sziirke szemek, az a
szomorkas, lagy tekintet, amit ravet az emberre. .. Milyen
lehetett ez a nd fiatalkordban? Lepittyedt ajakkal nézett végig
magan. Fene egye meg ezt a hajas, ormotlan testét, ez sehogy
sincs inyére a ndéknek. Legfeljebb sok pénzért. No, azt ugyan
leshetik.



Mar az olasz fogolytdborban kezdddott, tizenkilenc nyaran.
Mintha csakugyan egy alattomos ragaly miazmait sodorta
volna arrafelé a szél. Latszolag a régi egyetértést nem zavarta
semmi. Mindenki érintkezett tiszttarsaival, csakigy, mint
annakel6tte. De lassanként fura csoportok keletkeztek. Ha
idegen vetddott kozéjik, a beszélgetok Osszenéztek és elhall-
gattak. Idaig a kozOs szinvonal, érdeklédés, foglalkozas alaki-
totta ki a kisebb-nagyobb tarsuldsokat, most belopodzott az
uj szempont és a régiek elvesztették jelentéségiiket. Amint
késébb kideriilt, mindez nem is volt baj, s6t jo el6készitd
iskolénak bizonyult arra, ami itthon varta a régi bajtarsakat.

Az az Gjpesti gyar, amelynek Imre, kivandorlasa el6tt,
alkalmazottja volt, neszét vette, hogy egykori mérndke haza-
jott. A vallalat méltosagos elndke rég meghalt és a vezér-
igazgatd, aki igen értelmes, szocidlis érzésli, derék keresztény
volt és a hajat tépte dithében a régi elndk kénytri hajlamai
lattara, rogton felajanlott Imrének egy jol fizetett allast. Imre
elfogadta. Mar a fogsagban -elhatarozta, hogy nem megy
vissza tobbe Amerikaba. Jobbkarjat csak vallmagassagig tudta
emelni, idOnkint ideges gyomorbaj kinozta, faradtnak érezte
magat ¢és negyvenen tul emberfelettien nehéz Amerikaban
boldogulni. Bele is illett eredeti elképzeléseibe, hogy negyven-
éves koraban hazaj6jjon. Mindig tudta, hogy az ,.emberélet
utjanak felén“ végleg hazavagyik a vandor, hiszen ez az érzése
tulajdonkép kitartdan végigkiséri mindig az embert és csak
hosszabb-rovidebb ideig hagyja el, mint a szobaban szabad-
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jara engedett kanarimadar a kalickajat, ahova egyre visszatér,
mert nem fogsagnak érzi, hanem éltetd elemének. Imre itthon
utalta meg igazan Amerikdt. A habora alatt alaposan ki-
szélesedett a Kkalitkdja. A haza idaig a varost jelentette
szamara, de most egy Uj népfajt fedezett fel, a parasztot, aki-
ben az apro-cseprd, atlagos emberi gyengeségek ¢és hibak
vékony rétege alatt oly biztosan alapozott, szlizi jozansagot,
becsiiletességet, nemességet fedezett fel, hogy megrendiilve
allt meg eldtte, akar egy oridsi, fenséges székesegyhaz elétt.

Tiszttarsai kozott akadtak, akik nem nézték joszemmel,
hogy ¢jszakdkat atbeszélgetett a legénység lovészarkaiban;
magatartdsa, hangoztattak, alddssa a fegyelmet és rossz fényt
vet a tisztikarra.

Amikor a kirdly parancsara megszavaztattak a tlizvonal-
beli katonasagot, milyen allamformat akar, égnek allt Imre
minden hajaszala. Nem latja itt senki, amit egyediil tan Tisza
tudott, hogy Ausztria nélkiill a nemzetiségek izekre szaggatjak
az orszagot? Altalanos valasztojog, gydkeres szocialis reformok
nélkil? hisz ez a pusztulas maga. Az oktoberi zavarok,
amennyire a tavolbol meg tudta itélni a helyzetet, mély faj-
dalommal toltotték el, tisztaban volt vele, hogy azok eleve
haldlra vannak itélve: jogkiterjesztés, a nincstelenek feleme-
lése, amikor a leggaladabb szészegéssel naponta letdrnek egy-
egy darabot az orszag testébdl és a jelszavak mogott fej veszett
kapkodas nyomja ra bélyegét a szandékokra? Ejszakakon at
nem aludt gyotrd tirelmetlenségében. Tétlenségre van itélve,
amikor otthon minden becsiiletes embernek tiz helyett kell
dolgoznia, sakkozik, olvas, olaszul tanul, ahelyett, hogy segi-
tene otthon a megcsonkitott haza sebeinek gyogyitasaban ...
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Itthon lecsendesedett, megnémult, jobbkarjanak bénasaga
mintha atterjedt volna egész testére, lelkére. Tiszta, athatd
kék szemébe zavaros tétovasag koltozott. Munkajat ellatta leg-
jobb tudasa szerint. Vigasztalta, batoritotta Irént és a csalad-
jat, ontudatosan, keményen jatszott, mint egy szinész. De el6-
adas utdn megtort, Osszecsuklott. A meghitt hazak, utcak is
megvaltoztak koriilotte, a jolismert kapualjak kitatott szajjal
orditottak a flilébe szidalmaikat. Olykor maga is felriadt és
dithodt  folénnyel gondolt kishitliségére. Muld jelenségek,
mondta magaban, vallat vonva, egy orszagnak a parasztok a
megtartoi, jellegét azok adjak meg. De be kellett latnia, hogy
sz0szolok nélkill a nép olyan, mint egy kezetlen, labatlan
orias. Emlékezett a Pet6fi-versre:

Habar foliil a galya,
S alul a viznek arja,
Azért a viz az ar!

Eh, koltéi kép, istenien szép miivészi csecsebecse. Errefelé a
galyakat oly ravasz tokéllyel épitik, hogy azok urrd lesznek
a legviharosabb tengeren is.

Egyszer egy volt tiszttarsaval taldlkozott, Endrédy Jancsival.
Imre tudta, oly rég nem lattdk egymast, hogy meg kell
allniok. Félrenézett, igyekezett elsiklani mellette, attol tartva,
hogy annak kellemetlen, ha egyiitt latjdk o6ket. De Endrédy
lelkes rivalgassal megallitotta és atdlelte. Imre zarkdzottan,
hidegen viselkedett. Nem akarta azt a latszatot kelteni, mintha
lepras 1étére oOriilne, hogy az egészségesek szoba allnak vele.

— Hat téged mi lelt, komdm? — kérdezte Oszinte érdek-
16déssel Endrédy. — Valami bajod van?
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Imre tapasztalta mar, ha valaki kereken néven nevezi azt,
ami az Ujsagokbol, a falragaszokrol és szamtalan egyéb meg-
nyilatkozasbol sziintelen harsog az emberek fiilébe, akkor vi-
szolygd megrokonyodés ra a valasz.

— Gyogyithatatlan betegségem van, — felelte komoran.

Endrédy széles, napbarnitott arcara kiilt az egylittérzo,
mély aggodalom .. .

— No ne tréfalj, pajtas...

— Ahogy mondom. Zsid6 vagyok, — mondta Imre,
szurdésan szemébe tekintve a férfinak, és titkos karorvende-
zéssel figyelte, amint az mintegy vezényszora, hajszalpontosan
eljatszotta, amit Imre vart tdle. Kelletleniil hatrakapta a fejét,
bosszus, szinte sértddott kifejezés jelent meg arcan és egyben
feszélyezettség és zavar, mert mit is lehet ilyen tapintatlan-
sagra felelni?

— Eredj maér, te bolond .. . R4&d ez nem vonatkozik. ..
Te mas vagy, mint a tobbi. .. )
— Tévedsz, — mondta élesen Imre. — En éppen olyan

vagyok, mint a tobbi.

A masik baratsagos mosollyal nézett a szemébe.

— Hallod, oreg! Fene kellemetlen figura lett beléled! Mit
tehetek én minderrdl?

— Mit tettél ellene?

Endrddy kereste a szavakat.

— Veled nem lehet beszélni, — mondta végiil. — Meg-
kergiiltél, 6regem ... Szervusz!

Imre elégedetten ment tovabb. A képtelen helyzetek kozé
nagyon beleillik, hogy 6 ,éppen olyan, mint a tobbi.“ Mint
a karpataljai zsid6, aki a gojok artalmas kitalalasanak hiszi,
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hogy a fold a nap koriil forog; mint a nagytékés, aki a jelen-
legi kormany partkasszajat ép ugy gyarapitja, mint minden
el6z6ét; mint az arabiai zsido, aki rator a karavanokra és leg-
foljebb szombaton nem 6l és rabol; mint Rothschild, aki g6gds
és fenséges, mint egy foherceg.. . Valahol egy iszonyu tévedés
tortént, amit nem lehet sehogy se kimagyarazni.. .

Egy este megverték az Oktogonon. Két hétig fekiidt kor-
hazban. Kigyogyult, de az eset lelkileg tonkrezuzta. Ragondolt
a munkdja kozben, ha konyvet olvasott, ha szinhdzba, moziba
ment. A lemoshatatlan szégyen és megalazas elsancolta leg-
mélyebben fekvd életforrasainak utjat. Lehet-e ily emlékkel
tovabb ¢élni, friss Osztonokkel és egy aggastyan tetterejével?
Baratnéje, — képzett, okos, keresztény lany, onfelaldozo anya-
tipus ¢€s iide, mint egy szem ropogés cseresznye, melyre rasiit
a nap — a zsidok torténetével vigasztalta ¢s evvel az elviselhe-
tetlenségig fokozta Imre ingeriilt diihét.

— Mi hasznom — kialtotta —, ha ennél nagyobb szenve-
déseket is atéltink mar? Ha a népemet megtartjia az Ur? Mi
az, hol van az, az én népem? Ki a kiralya, ki a miniszterelndke?
Melyik hegylanc, folyd, melyik més orszag hatarolja?

»Mi“ hangoztatja Onkényteleniil Emma és ,ti“ és Imre ma-
gaban felszisszenve beharapja ajkat. Nincs értelme, hogy
nyelvbotlasara figyelmeztesse a lanyt, az ily elszolasok tdobbet
mondanak minden magyarazgatasnal. Emma szajkémodra is-
métli az ellenzéki képviseldk érveit. Mintha itt érvek harcérol
lenne sz6. — Latod — mondja szemrehanyon a leany —,
ugyanabba a hibaba estél, mint mi. Altalanositsz. Holott itt
vagyok példaul én. En se Giszom az arral.

— Akkor mért nem hallatjatok a szavatokat — kialtja
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Emmanak szikrazé szemmel Imre. — Ti, akik nem usztok az
arrall — és gy érzi, mintha jégtombbe agyaztak volna, mere-
ven, dermedten ¢li napjait és Onostorozé kéjjel olvassa nap-nap
utan a lapokat, mintha igazoldsul a bizonyitékokat gyiijtené¢ a
maga problémainak megoldasahoz. Lassanként egyre hataro-
zottabba érik az a meggy6z6dése, hogy e problémaknak csak
egy megoldasa van. Emma nem tud vele atkozddni, vele utal-
kozni, babusgatja, mint egy anya. De akarhogy rejtegeti, Imre
észreveszi mosolyat, amikor 0jbol és 1jbol megkisérli attdrni
azokat a kdsziklanal keményebb sancokat, melyeken az orvos-
analitikus szerint lehet, hogy holnap, lehet, hogy csak harom-
négyévi terapiaval lehet urra lenni. Az amerikai kovetségen
felirtak nevét a jegyzékre és kozolték vele, hogy hat év mulva
kerlilhet sorra. Imre keserien elmosolyodott. A zsidok Istenét
letaszitottdk tronjardl, de idészamitasat, melyben egy esztendd
rovidebb a szemrebbenésnél, alkalmasint atvették. Harom év,
hat év: reménytelen, gyaszos orokkévalosag!

Imre imadott eszménye, a kival6é ird, akinek nagy regényét
éppen a kommiin alatt adtdk ki, nap-nap utian valosaggal tob-
z6dik gyiilolkddo kirohanasaiban, és Imrének eszébe jut az ird
egyik régebbi cikke. Elmegy a Fovarosi Konyvtarba és fel-
lapozza a ,Huszadik Szazad“ cimii folyoirat 1914-iki évfolya-
maban a cikket, amely magasztald, tomjénezé himnusz és hodo-
lat az ir6 jelenlegi ellenségeinek dicsditésére. Imre ajanlott
levélben, a hiiséges tiszteld illemtudé hangjan kér magyarazatot
az irotol. Valaszt nem kap. Bar megszokta, hogy ujabban
mélyrehatd kérdések legegyszeriibb elintézése a hallgatas, vagy
értetlen 1ivoltés, ez az Gjabb megalazas minden eddiginél sulyo-
sabb kovet rakott a hatara. Egy eszményben csalddni keserve-
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sebb a legkinzobb iitlegelésnél. Imre megutalta Gnmagat, mert
ostoban azt hitte, vitdba bocsatkozhat valakivel, aki 6t nem
veszi emberszdmba. A gyarban egy munkas, akit sorozatos
hanyagsagaiért kénytelen volt alaposan leszidni, feleselni kez-
dett vele, hangoztatva a legocsmanyabb divatos szolamokat.
Imre nem merte pofoniitni. A vezérigazgatd elé vitte az iigyet,
atyai baratja elé. Az huzta-halasztotta az elintézést, végil ,.el-
kenyte“ a dolgot. Imre rég varta a betet6zést, egy olyan ese-
ményt, hogy azt mondhassa: megtettem minden t6lem telhetdt,
tovabb nem lehet! és Ggy érezte, ez az esemény bekovetkezett.

Nem mert kidllni személyes becsiilete védelmére, hanem
panaszra ment, mint egy iskolasgyerek; férfiatlanul viselkedett,
mintha a kiilvilaggal szemben is levonna a koévetkezményeit
a sancok ellenallasanak.

Otthon ¢jszaka, az agyban, megszagolta magat, nincs-e
a tobbi emberétél eliitd, visszataszitd szaga. Es csakugyan.
Mintha a karjanak és a térdének valami rendkiviil kellemetlen
kiparolgasa lenne. Vajjon nem tévedés-e? Mivel a csucspontra
érkezett, mindendron el akar hitetni magaval valamit, tehat el
is hiszi. Nyilvanvald példaja az Onsugalmazasnak. Masod-
naponként szokott fiirdeni €s igaz, hogy ma csak mosdott, de
derékig és igy a karja feltétleniil tiszta. Hosszan szagolgatta
magat. Kiilonds, ellenszenves szag csapott az orraba, ami idaig
valosziniileg azért keriilte el a figyelmét, mert a vilag tapinta-
tosan nem figyelmeztette ra. A vellink sziiletett sajatsagokat
annyira megszoktuk, hogy azokat mar nem is vesszik észre,
kiviilrél kell jonni az intd szoénak: vigyazat, kedves felebara-
tunk, széjjeltépilink, ha mas vagy mint mi! De ez a figyelmez-
tetés rendszerint késon jon, sziiletésiink utan, ami nagy baj,
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mert a joakaratd tanacsot minden erdfeszitésiinkkel sem lehet
megfogadnunk.

Imre bargyi mosollyal kimaszott az agybol. Bokaig éré halo-
inget viselt. Gyerekkora ota annyira megszokta, hogy mindig
ilyen hosszli ingben aludt. A villanyt nem csavarta fel. A kor-
uti szallo szobaiba némikép bevilagitott az ivlampak fénye, kel-
lemes, megnyugtaté félhomaly derengett a helyiségben, akar az
emberi agyvelOkben. Imre egy pillanatra megallt az ablaknal.
A telihold eziistgolydja tgy futott véget nem érd, koralaki
utjan, hol attérve a felhdket, hol eltlinve mogottik, mint egy
eszme az évszazadok tomegében. Mar foga volt az idének, az
Oszi €jszaka csipOs, tiszta, mar a tél eldre kiildott hirndke.
Kevesen jartak a koruton, az emberek fekete babuk gyanant
mozogtak a tejfehér csillogasban. Ilyenkor holdvildgnal a leg-
jobb célpontot nyujtottak a kozeledd el6érsok, csak persze
kisebbet, mint a varosban, mert itt nem a foldon kisznak, ha-
nem egyenesen, férfiasan, kétlabon jarnak és az arnyék is meg-
nyujtja az alakjukat. Nadragja a foldon hevert, ugy ahogy
odahajitotta volt, két szara széjjelallt, mint egy holttest labai,
melynek fels6testét leszakitotta és porra zizta a granat. A nad-
rag hatsozsebébdl kivette revolverét és megcélozta az utca gyé-
ren ide-oda szallingdzé jarokeldit. A szobaban siiketitd csend
volt, mintha vattaval tomte volna be a fiilét; olyan mély, tomor
csend, mint a 721-es magaslaton, ahol éjszakanként maga ma-
szott ki gyakran a megfigyeld fészkekbe, mert nem bizott az
elcsigazott bakak kitartdsaban. Hanyszor figyelt igy, izgatott-
sagtol visszafojtott 1élekzettel allva a dermedt nyugalomban,
mialatt a holdvildg kékesfehér fatyolat csak a szellék borzol-
tak fel, de viragillathoz szokott keziikk most tavoli hulldk
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blizét hajitotta feléjiik, azt a szagot, amely atitatja az orrot,
megrontja az ember ételét-italat, talan befirddik még a bére ala
is. Hatha ezt a szagot érzi még mindig magan? Lehet, most
mar nem is fontos. igy vett célba akkor is egy-egy furcsa,
tavoli sziklat, vagy korakast, amely tegnap mintha még nem
allt volna a helyén, és varta, hogy az egy mozdulattal elarulja
magat. Alig tudta lekiizdeni vagyat, hogy rasiisse fegyverét
a koraton mozgd fekete babukra. Persze nem tette. A leg-
adazabb ellenség se tor ra ellenfelére, ha az fegyvertelen. Nos,
Napodleon megtette, az egyiptomi hadjarat alatt, hogy kivégez-
tette haromezer hadifoglyat. Igaz, végsé sziikségében, mert az
ellenség szorongatta és tulajdon embereit se tudta mar élelem-
mel és vizzel ellatni. Az utokor minden stratégiai szakértGje
felmentette Bonaparte tabornokot a vad aldl, hogy védtelen,
tehetetlen emberekre tdmadt ra: parancsold kényszerliség volt,
az egyetlen kiit, hogy a maga és emberei borét megmentse.
Mas mentség el se képzelhetd ily gaztettre.

Imre felriadt.

Még egy utolsd bizonysagot akart szerezni. Megnyomta az
agy felett 10g6 csengbt. Néhany pillanat malva belépett a 26-0s
szobaba Lenke, a "szobaldny. A sotét szoba lattdra meglepetten
allt meg az ajtoban, amelyen keresztiil, hossza savot vetve, éles
nyalabban tort be a folyosé fénye. A fénysavba ekkor belépett
a szoba lakoja, foldig éré haldingben, kezében revolverrel és
a masik kezét elére nyujtotta.

— Legyen szives — mondta kdzombds hangon, mintha arra
kérné a leanyt, keltse fel masnap — szagolja meg a kezemet...
Lehet ugyanis, hogy még a harctérrdl beszivodott az orromba
a hullaszag . ..
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A szobalany elfeketedett. Kidiilledt szemmel, felsé testével
kissé hatrah6kolve rabamult a kisérteties alakra. Eppen egy
szinhazi ujsagot olvasott, amikor megszdlalt a csengd. A pri-
madonna hosszu cikkben nyilatkozott az Ujsagironak, hogy
Harry nevii japan pincsije elveszett és mivel a kutyanak szokta
elmondani a szerepeit, most egyszerien nem tud késziilni a
fellépéseire. Oly szivhez szo6léan panaszkodott szegény prima-
donna és oly iigyesen volt irva a cikk, hogy Lenke maga eldtt
latta a nagy karosszéket (igaz, hogy a fényképét is hozta a
lap), amelyben tegnapel6tt még ott iilt a kutya, okosan fiilelve,
mialatt el6tte 4gal a szinésznd, mig most, az iires karosszék
elétt, sehogyse megy a munkdja. Lenke igen elégedetlen volt
a sorsaval s megkdnnyebiilve allapitotta meg, hogy ime a
tejben-vajban filirdd szinészndknek is megvan a maguk baja.
ES furcsa, azt kivanta titokban, bar sohse talalnd meg a kutya-
jat. Kivéve persze, ha 6, Lenke lenne a becsiiletes megtalalo,
meglatogatna a primadonnat, az leiiltetné, megkinalnd uzson-
naval, tan harmukat, a kutyaval lefényképeznék a szinhazi uj-
sagban ¢és egyszeriben hires ember lenne beldle is .Ebbdl az an-
dalito abrandozasbol zokkentette ki a csengd és most itt all,
szemben evvel a revolveres rémmel, akit nem is ismer, mert
0 ¢éjszakai személyzet és evvel a huszonhatossal sohse volt
dolga.

Lenke égnek emeli két karjat, a szajat ki tatja, amennyire
csak tudja és teljes erejébdl elorditja magat, hogy éles visitasa
mint sistergd villamok nyilaznak végig az épiileten és a leany
hanyathomlok kifut a szobabol. A folyoson kinyilik egyik-
masik ajté és rémiilt, dlmos arcok jelennek meg, ostobin kér-
dez6skodve €és a rohand szobalany utin bamulva. Lenke a
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folyosd végén beleiitkozik a 1épcsé feldl érkez6 Malnai urba,
a tizenegyes lakoba, aki dithos méltatlankodassal tekint a szot-
lanul tovabb futd leany utan és rakialt:

— Hallja, ez itt a leghjabb divat? Taldn bocsanatot kérne az
embert6l?

De nyomban maga is fejvesztett rémiilettel szaladni kezd a
szobalany utan, mert egy fegyver dorrent el irtdzatos robajjal
és utana hallatszott, amint egy nehéz test elvagodik a padlon.
Az ajtokban bamészkoddk is kiszaladnak a folyosora, ki fel-
oltozve, ki a haldingére oltdtt nadragban, ki haléruhaban és
futnak a huszonhatos szoba felé, amelyben elhangzott a 16vés.

Negyednyolckor megszolalt a csengd. Ki allithat be ily kora
reggel? Irén els6 gondolata: visszajott a bolond né az ird-
asztalért! A két lany a flirddszobaban mosakodik, ide hallat-
szik a csapkodasuk, frocskolodésiik, Misi az ebédlében mar
felhtizta nadragjat és ingujjban tiirelmetleniil varja, hogy
anyja a divanyon iilve, amely a gyerek agyaul szolgal, befejezze
egy gomb ravarrasat az ingére, amikor belép az Oreg Ritter.
Irén csodalkozva tekint rd, abbahagyva a varrast és hirtelen
torkon ragadja a szorongas. Mit keres itt ilyenkor az apja? Mi
lelte, mért nem koszon?

— Mi tortént, apa? — kialtja nyugtalanul.

— Jaj, anyus, — nyafog most Misi — siess a gombbal, el-
késem az iskolabol. . .

Ritter lassan kozeledik imbolygd 1éptekkel, tétova mozdula-
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tokkal, mintha nehéz fliggonyoket haritana el az 1utjabol és
most veszi észre Irén, hogy az ajka mozog. Felpattan iltébol,
de ekkor mar elStte all Ritter. Eles, szakadozott merevség
rajta, olyan az arca, mint egy fametszet. Két karjat lassan fel-
emeli és sulyosan rahelyezi Irén vallara. Misi is megérzi, hogy
rendkiviili esemény tdrtént. Tatott szajjal bamulja nagyapat,
amint az furcsa, elvaltozott arccal, szétlanul all, csak a szija
mozog. Nem is lenne rossz, ha ma mulaszthatna az iskolabol.
Egy tiveggoly6ért elcserélte a Gajdusek tollszarat, de sehogy se
tudott hozzaférni anyus pénztarcdjahoz, hogy kivegyen beldle
egy kétkoronast, tehat nem vasarolhatja meg a golyot; hol-
napra pedig tan a Gajdusek elfelejti az tizletet.

— Apa! — kialtja Irén. — Besz€lj, mi tortént?

Ritter iizletnyitas utan, az ujsagbol értesiilt Imre Ongyilkos-
sagarol. A feleségének még nem szolt. Az asszony rikacsolasa
kelepei folyvast a fiilében: hovd mész? Hova viszed az U0jsa-
got? Mért nem felelsz? Megzavarodva, szédilo fovel jott
idaig, hogy Irénnek tudtara adja a hirt. Nem is tud rdla, hogy
felvette a feldlt6jét, zsebre tette az ujsagot, hogy atjétt volna
az utcan, fel a harmadik emeletre, ami maskor oly végeérthe-
tetlen, keserves munka a szamara; ez az id6 Ordokre kiesett
emlékezetébdl; olvasta az ujsagot és egyszerre itt termett, és
most szemtdl-szembe all a lanyaval s egy olyan feladattal,
amellyel képtelen megbirkozni. Keresi a szavakat, remeg az
ajka, végiil kiveszi feloltéje zsebébdl az ujsagot és Irén elé
tartja a félhasabos cikket.

Irén csak a feléig tudja olvasni. Szeme el6tt ugralni kezde-
nek a betiik és mint aprd, fekete tetvek a szemén keresztiil be-
ugralnak az agyvelejébe, ott folytatjak tancukat, vasszilankhoz
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hasonld, horgas labakkal szaggatva maguknak utat a puha
anyagban ¢€s beletépve a latodidegekbe, mert hirtelen korom-
sOtétség borul a szemére. De ez mindGssze egy pillanat és Irén
arra eszmél, hogy apja vallara borulva all. Tagra nyilt szem-
mel tekint szét maga koriil, Misi nyitva felejtett szajjal bamul
ra, ingér6l egy hosszu cérnaszal végén a varroti 1log, a fiirds-
szobabol behallik, amint a lanyok csapdossak a vizet. Hogyan?
Tortént valami? Es ekkor a fijdalom, mintha kinpadon gy®-
tornék, atjarja egész testét és sikoltozo, jajveszékeld zokogas-
ban tor utat maganak. Atdleli apjat és gorcsosen szorongatja
ezt a torékeny testet, mint egy tdmaszt nyujtd, biztos oszlopot.
Misi rémiilten rantja meg a szoknyajat.

— Jaj, mért sirsz anyus? — kialtja és maga is elpityeredik,
mert elképesztd €s borzasztd, hogy anya sir. Anya sohse szo-
kott sirni, ES ez olyan szivettépd latvany, hogy Misi minden
radirgumijat, ceruzjat, s6t a Gajdusek remek, vastag toll-
szarat is szivesen a szemétbe dobna, ha anya abbahagyna a
sirast. Azaz talan a tollszarat mégse, mert az oly tokéletes toll-
szar, hogy az ember kezén végigbizsereg a gyOnyoriiség, ha ir
vele.

— Mert Imre bacsi meghalt, — mondja halkan nagyapa és
erre Misi torkaszakadtabdl {ivolteni kezd. Az csakugyan iszo-
nyl, hogy Imre bacsi meghalt. Soha tébbé nem fogja meg-
dézsmalni anya pénztarcajat, evvel gyaszolja meg a draga jo
Imre bacsi halalat. Még a tollszarravaldot megszerzi, de aztan
orokre vége! A két lany furdokopenyben, félig nedvesen,
kocosan szalad be a larmara. Mariska arca megfesziil, meg-
keményszik, kiszdrad, mintha az élet minden nedve kifutott
volna beldle. Maga el¢ meredve, néman, gépiesen simogatja
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anyja hajat és nem jon konny a szemébdl, Gizi radobja magat
a divanyra, Misi szétszort agynemiijére ¢€s fojtott, toredezett
zokogasra fakad.

Bejon a lany. — Naszvetter ur kérdezted ... — mondja és
megrokonyddve harapja el a szot. Lassan kozeledik. Csodala-
toskép Mariska az, aki jozanul tud viselkedni. Talan az a tudat
ad er6t neki, hogy anyjat az eszméletlenség hatarara kergette
ez a minden dorongcsapasnal durvabb iités és Gizi fiatalabb is
¢és ligyefogyottabb, de egyébként se lehet 6t figyelembe venni,
mert viselkedése mindig kiszamithatatlan. Int a lanynak és ki-
megy vele az elészobdba. Elmondja, mi tortént és Mari szemét
elarasztja a konny. Imre urba szerelmes volt, nemcsak azért,
mert valahanyszor itt étkezett, husz korona borravaldt adott,
hanem mert szép volt, finom és kedves. Ha egy pohar vizet
kért, azt is oly kedvesen tudta mondani, hogy Mari gy érezte,
mintha szép, hosszi kezével megsimogatta volna az arcat.

— Naszvetter ur harom kocka cukrot kér a kavéhoz, —
mondja végiil szipogva. — J6, adjon neki harom kockat.

— Es. .. és. . . hogy itt minden reggel ilyen larma van-e,
mert akkor 6 nem marad itt . . .

Mariska még nem latta Naszvettert, hiszen csak tegnap este
koltozott ide, tudja, hogy méltan lehet dithdés a zaj miatt,
mégis gylloli. Mert Naszvetternek hivjak, mert kovér és szu-
szogd, mert elkoltozik, ha megtudja, hogy kiknél lakik,
mert elfoglalta apa szobajat. Valahol, a lelke legbensejében
Mariska az anyjéra is haragszik, amiért ezt a megszentelt szo-
bat kiadta masnak. Marival kiildott {lizenete hallatdra felforrt
benne a dith. Valahogy teljes erejével raveti magat erre a
dithre, hogy az elvonja figyelmét a szerencsétlenségrél, amit
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még nem is tud elhinni, mert nem lehet elhinni, hogy Imre
agyonldtte magat.

— Feloltozott mar Naszvetter Gr? —Fel.

Mariska sebtiben magarakapja a ruhdjat, kopogtat és belép
Naszvetter ur szobajaba. Katonas rend fogadja, mintha nem is
aludtak volna benne, az agyon is alig latni, hogy vetetlen.
Mariska fiilledt rendetlenségre volt elkésziilve és most azért is
diithés, hogy az albérlé biinlajstromara nem irhat fel wjabb
megrovast. Naszvetter ur a reggelije mellett il és jottére udva-
riasan felall.

— Szant6 Maria vagyok, — mondja a leany hideg, hivata-
los hangon. — Elnézést kérek a larmaért. Ha el akar koltoz-
kodni a larma miatt, akkor megnyugtatom, hogy ez nincs igy
minden reggel. Most tudtuk meg, hogy nagybatyam hirtelen
meghalt. Anyambol és testvéreimbdl kitort a siras. Mégegyszer,
bocséanatot kériink.

— Kérem... — szabadkozik Naszvetter, villamsuj (ottan,
szinte megvakitva a ledny szépségétél. Micsoda paradicsomba
keriilt itt, ahol egyik nd szebb, mint a masik! Milyen lehet a
hegediimiivészné? — En kérek bocsanatot.. A fold ala sze-
retnék siillyedni szégyenletemben... De ugy-e, nem tudhat-
tam ... — hajlong, a kezét dorzsolgeti és szemét nem tudja
levenni a leanyrol. — Fogadja, kedves kisasszony legészintébb
részvétemet €s kérem, tolmacsolja édesanyjanak és kedves csa-
ladjanak . . .

— K0szoném, — bolint Mariska. — Maér széltam a lany-
nak, hogy ezental harom kocka cukrot hozzon . . .

— Oh kérem, ne torédjék most evvel... Ha tudtam volna...

— Kérem, ez mar el van intézve ... — fejezi be Mariska
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és biliszkén, Ontudatosan kimegy a szobabdl. Naszvetternek
szinte a meztelen idegeit kaparja, hogy ugyanarra a helyre,
ahol ez a tiindér 4llt, most a Mari 1ép r4 és hozza a cukrot. Ugy
érzi, hirtelen célja kerekedett az életének: megcsokolni ezt a
vilagszépséget. Naszvettertdl tiz esztendei hdzassag utan fele-
sége, ez az esztelenill pazarld asszony, négy évvel ezelbtt elvalt,
aminek elénye az volt, hogy nem kellett ra tobbé koltenie (az
asszony rogton férjhez is ment, tehat a tartasdij magatol el-
esett), hatranya, hogy szinte megoldhatatlanna tette Naszvetter
szamara a nokérdést. Nyitott, kinzo sebe volt ez Naszvetter ¢le-
tének. Ha munkaja, vagy tarsasdg, vagy valamely érdekes
regény nem kototte le a figyelmét, képtelen volt masra gon-
dolni, mint erre a sebre. Mar az olvasmanyoknal bajok jelent-
keztek. Nem akadt Naszvetter mégoly illedelmesen leirt sze-
relmi jelenetre, hogy gy ne érezte volna, mintha vajkalo ujjak
nyulkdlndnak a sebeibe. Nokkel szemben érzett velesziiletett
félénksége, melyet nemigen csokkentett tulajdon megjelenésé-
rol taplalt rossz véleménye, elnyomta sziinteleniil feltéré kivan-
sagait, kivalt, hogy lanyokkal szemben a kovetkezményektdl
félt, asszonyoknal a férjektdl; a cselédek piszkosak, Gjra né-
siilni pedig nem akar, mert a héazassdg igen draga mulatsag.
NoOk altalaban sokba keriilnének, ha Naszvetter szdnna rajuk
pénzt. Ha sechogyse birja tovabb, akkor elkeriilhetetlenek az
ilyesfajta kiadasok, melyekre gondos mérlegelés, valogatas,
szemlélédés utan szanja ra magat Naszvetter, hogy a gazda-
sagi szempontokat Osszhangba hozza a sziikségszeriiség paran-
csaival. Homalyos elképzelések élnek ugyan benne valamely
eszményi hézassagrol, melyben mindkét fél hajszalpontosan a
maga kiadasait fedezné, de hol taldlni ilyen n6t? Ki biztosi-
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tana, hogy hazassagkotés utan a né nem élne vissza a helyzet-
tel? Hogyan lehetne ellendrizni piaci bevasarlasait? Elosztani
a villanyszamlat, ha az asszony, tegyiik fel, tovabb égetné agya
mellett a villanyt? Mindamellett olykor tlirhetetleniil céltalan-
nak érzi az életét Naszvetter. Vagyona egyre szaporodik, fize-
tésének tobb, mint a fele fontra, dollarra valtva minden else-
jén noveli takarékbetétjeit, de a kinzo iresség olykor kitatja
ra a szajat és elnyeléssel fenyegeti, mint egy emberevd szorny.
Mariska lattara felgyiilt benne egy cél, egy abrandkép lebeg
ezentll el6tte, melyre ravetitheti gyotré képzelgéseit. Magahoz
6lelni és megcsokolni ezt a tiineményes gyereket, semmi egye-
bet nem akar. Isten Orizz, hogy tovabb menjen, Isten Orizz,
hogy kiszamithatatlan bonyodalmakba keveredjék. Ez a csok,
talan egy-két csokolodzas hetenként, bdségesen karpotolnd az
elszenvedett hianyokért és elmerengve rajtuk izesebbekké val-
nanak engedelmes meghajldsai is a sziikségszerliség parancsai
elétt. De hogyan fogjon hozza? Hogyan kozeledhet egy hernyd
az égbolt csillagaihoz? Bizni kell abban, hogy mégis csak egy
fedél alatt laknak .. .

Szerencséje volt. Este hazatérve, latja, hogy az irdasztal
fiokjat még mindig nem nyitottdk ki. Hm, gondolja rosszaldan,
igy tartjak itt meg, amit igértek? De legott eszébe jut a halal-
eset. No persze, ez ellen nem lehet tenni. De hol helyezze el
névjegyeit, levélpapirjait, pecsétnyomojat és azt a sok egyéb
holmit, ami az irdasztal-fiokba valo? Behivja a lanyt és néhany
pillanat malva ismét Mariska kopogtat az ajtajan.

— Megint bocsanatot kell kérnem, — mondja mozdulatlan
arccal és azon a hivatalos hangon, amely szerinte kitlinden
érezteti, hogy a lakod kivansagait teljesiteni kell, de ezenfeliil
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a tavolsag koztik athidalhatatlan — anya megfeledkezett a
fiokrol... De oly szornyt lelkiallapotban van . . .
— Természetesen — feleli készséggel Naszvetter. — Hisz

nincs is semmi baj, csak nem tudom hova tenni a dolgaimat. . .

— Mivel most mar én is tudok az ligyr6l, holnap okvetle-
niil elintézzik. . .

Naszvetter kozeledni akar. — Ugy latom — mondja —, ke-
gyedet nem vette ugy eld. . . illetve kegyed sokkal keményeb-
ben viseli el, ami tortént. . .

Mariska olyan jéghideg pillantast vet feléje, hogy a férfi 6n-
kénteleniil hatrah6kol, mintha egy karddal szurtak volna feléje.
A leany valami lesujtd gorombasagot szeretne a fejéhez végni,
de eszébe jut, milyen nehezen talaltak megfeleld albérlét és igy
az igazat feleli, kényszeredetten, lesiitott szemmel, mert mi
kdze ennek az embernek az § érzéseihez?

— Nem... — mondja halkan. — En is le vagyok sijtva,
mint még soha... De valakinek el kell intézni a dolgokat. . .

— Igen, igy gondoltam én is. Mégis hatalmas lelkierére
vall. . . Kegyed hdsies kis teremtés . .. Még alig ismerem,
maris megndétt a szememben.

Mariska édeskeveset torodik azzal, mi ennek az embernek
a véleménye rdla, szeretne visszafutni az anyjahoz, aki Ossze-
zlzva, csillapithatatlan migrénnel fekszik az agyban, ok ketten
jartak el délelétt azokon a borzalmas helyeken és anyja nézte
meg a hetesszamu hullat, ami azel6tt a draga Imre volt.

— Szoval holnap ... — mondja. — Jo éjt.

— Kérem, kisasszony! Ne koltsenek lakatosra. Ha van itt-
hon csavarfur6é és feszitOvas, egy perc alatt végzek a fidkkal.
A kulcs azutan is raér. Ezzel is megtakaritanak valamit.
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Igen, ez nagyon helyes, gondolja Mariska, takarékoskodjunk,
és kiszol Marinak az eszkozokért. Naszvetter ligyesen, gyorsan
dolgozik és Mariska kénytelen benn maradni, hogy szegény apa
porlepett iroményait magahoz vegye. Megilletdédve nyul felé-
jiuk és a hideg atfut rajta, amikor arra gondol, hogy utoljara
édesapja keze érintette e papirosokat. Mar éppen menni késziil,
amikor Naszvetter csodalkozva mondja:

— Tyiih, de kicsi ez a fiok!

Mariska ingeriilten vallat von és megalkuvas ide, megalku-
vas oda, azt akarja felelni: sajnos, nincs mas, amikor Naszvet-
ter, aki tapogatva hatranyult a fiok mélyére, igy szol:

— Ugyanis itt egy masik fiok van hatul.. . Azért ilyen kicsi.

— Masik fiok?

— Tessék, nytljon csak be ide hatra.

Mariska mélyen belehajol a fidokba és tapogatja a mélyét.
Naszvetter behunyt szemmel arcat a ledny néhany elalldo haj-
szalahoz érinti és ugy érzi, folyékony tiiz arad szét az ereiben.
A legkitinébb regényeknek se tudta soha elhinni, hogy meglett
férfiak, tisztes csaladapak vagyont, allast, nevet fel tudnak
aldozni egy fiatal néért. Most hirtelen elhitte. Most hirtelen
— persze késébb minden jozansaga visszatért, de ebben a pil-
lanatban — minden pénzét, ¢Eletelvét, Ovatos hajlamait oda
tudta volna dobni ennek a tiindéri gyereknek, ha az feleségiil,
igen: ha feleségiil jonne hozza.

— Csakugyan — mondja elképedve Mariska.

— Felnyissam ezt is?

— Tessék. Nem is tudtam, hogy itt még egy fiok van ...
Illetve egy rekesz.

A rekeszb6l, melynek két kis ajtészarnya van, egy atkotott



174

levélcsomé keriil eld. Mig az eliilsé részben rejtéz6 papirosok
inkabb iromanyok, céglevelek, bélyeges iratok voltak, errdl a
levélcsomoérol, a finom, szines papirosokrol, a selyemszalagrol
leri, hogy szerelmeslevelek. Apus €s anyus szerelmeslevelei, gon-
dolja ahitatos 6rommel Mariska. Vajjon megengedi-e anyus,
hogy elolvassam Oket? Belepillant a legfelsé levélbe. Draga
Gézam.. . De ez a hosszu, szalkas irds nem az anyjaé. Hanem
kié¢? Mariska szive megdobban. Egy féltett titokhoz nyult ta-
lan, ami nem vald a szeme elé? Miért kellett egy rejtett fiok-
ban Orizni ezeket a leveleket?

— Szerelmeslevelek? — mosolyog a férfi, hogy tovabbszdje
a beszélgetést.

Mariska zavartan all egy pillanatig. Egyik kezében az iratok,
a masikban a levelek. — Tehat most jo a fiok? — feleli, mint-
ha nem is hallotta volna a kérdést.

Hm, ttl vad ez a kis joszag, gondolja Naszvetter.

— J6 — mondja némi elégedetlenséggel, éreztetve, hogy
bar céljainak megfelelobb lenne egy egybeszabott fiok, de a
halélesetre valod tekintettel nem akar tovabb okvetetlenkedni.
— Majd a kisebb targyakat ide hatra teszem. . . Kulcsot csak
az els6hoz kérnék . ..

— Holnap meglesz. J6 éjt kivanok.

— J6 éjt. Nagyon szépen kdszondm szives faradozasat.



Irén kérdéseket tesz fel maganak, melyekre nem tud vala-
szolni. Nem kovetett-e el valahol hibat? Ismerte-e valdban
Imrét? Nem kellett volna-e észrevennie, mire késziilédik? Az a
szornyl haldinges jelenet elmezavarra mutat, de szerette-e Ocs-
csét gy, mint kellett volna, ha nem latta meg rajta e zavar
semmi eldjelét? Anyai nagybatyja is Ongyilkossaggal végezte
életét, miért nem figyelmeztette ez a tény, hogy a hajlam ki-
iithet valamelyik csaladtagon?

Hiabavald 6nkinzas mindez. Imre volt a gyamolitd, 6t nem
lehetett gyamolitani, 6 volt a tdmasz, 6t nem lehetett timogatni.
A korszellemnek hetykén a szemébe nevetett. Tisztan latta
a torténelem Osszefiiggéseit és egy kézlegyintéssel elintézte ezt
a hullamot, amely felborzolja a felillet homokrétegét, de érin-
tetleniil hagyja az Ostalajt, hivjuk azt akar haladasnak, akar az
emberiség Onismeretének. Imre gyakran fejtegette ezt a csalad-
nak, lehetetlen tehat, hogy itt keressék a titok nyitjat. Hisz
Imre ontdtt erét és kitartast beléjiik, mar amennyire modjaban
all egy embernek, hogy az okfejtés €s bizakodds fegyvereit
szegezze szembe elemi erejii eseményeknek, és el is hitesse
masokkal, hogy e fegyvere hatékony véddeszkozok. Akar-
hogyan is, Imre jelent6sen hozzajarult ahhoz, hogy Irén és
a csalad, dermedt rémiiletiikb6l a fenyegetd bizonytalansag
konnyebben elviselhetd allapotaba keriiljenek.

Egy sor, egy sz0 magyarazat nem maradt utina. De csok-
kentette volna Irén fajdalmat a magyarazat? Szikdlve, jajongva
zokogd kétségbeesését a temetés utan csillapithatatlannak latszo
buskomorsag valtotta fel. Gyomra nem birta el a taplalékot.
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Az ebédlédivany sarkaba kuporodva iilt naphosszat és Mariskat
megkérte, kiildje el a latogatokat. Joval kés6bb szemrehanya-
sokkal illette magat, amiért sziileit magukra hagyta, de nem
birt er6t venni magan. Szerencsére a kis ilizlet is megérezte
a korona romlasaval kapcsolatos gazdasagi fellendiilést és mivel
Imre halalaval a legfenyegetébb jovo allt a csalad el6tt, fontos
volt, hogy egy napra se csukjédk be a boltot. Irén azzal nyug-
tatta meg magat, hogy az ilizlet némikép elterelte a két Oreg
figyelmét a tragédiarol. A két gyerek viselkedése is megvalto-
zott. Mariska, miutan az els6 napokban bamulatraméltdé Onural-
mat tandsitott, hirtelen Osszeroppant. Arnyként teng-leng ott-
hon és iskola utdn sietve visszavonul a haloszobaba, hogy
tanulnivaldiba Olje banatat. Gizi pedig, kétnapi zokogas utan,
mintha egy hirtelen, vehemens betegség utan tért volna maga-
hoz, ismét a régi kozombos 1ény, de anélkiil, hogy anyja meg-
kérte volna, tapintatosan egyik baratnéjéhez jar délutanonként
gyakorolni. Viszont Misi ennivalo. Csendesen meghtuzodik egy
sarokban és zajtalanul jatszik a papirkatondival, vagy olvassa
a mesekonyveit és olykor kiméletesen szaglalodik anyja koriil,
nem ért-e véget e rossz korszak? Ezekben a szorny(i napok-
ban az idegenek koziil egyediil Rosenzweignét tiirte meg Irén
maga mellett. Kenetteljes szelidségében volt valami a szer-
tartdsok méltosagabol, melyekrdl jo hinni, hogy kell tartalmaz-
niok bizonyos megnyugtatd elemeket, ha nemzedékrél-nemze-
dékre ily kitartdban ragaszkodnak hozzajuk az emberek. Talan
az utolsd szalmaszalba kapaszkodas Ilélektana vezette Irént?
Hatha meglat valamit Rosenzweigné Istenéb6l? Hatha csak-
ugyan oly kivalo ez az Isten a vigaszban is, mint a sebek osz-
togatasaban?
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Nos, Rosenzweignén egy fikarcnyi ,,dermedt rémiilet se lat-
szott, még a legfenyegetobb napokban sem. A képtelennél kép-
telenebb hiradasok se zokkentik ki nyugalmabdl és egyiligyl
mosolya, mellyel az eseményeket fogadja, felhaborito, ES a
hozz4 daralt szoveg: Ha az Ur akarja, meghalunk, mi tortén-
het ennél rosszabb? ElGbb-utdobb tgyis megtérink Hozza. . .
Hatha jobb el6ébb, mint utébb? ... Ez az, amit nem tudhatunk
meg soha... Az 0kor nyugalma ez, mellyel a vagohidra 1ép,
vagy Szokrateszé, amikor kiitta a méregpoharat? Igen, Imre
Platont olvasta és olvastatta Irénnel a legdiiborgdbb viharban,
Rosenzweigné pedig a Biblidjaba meriilt. De most, a privat-
szerencsétlenség idején, jot tesz Irénnek az Oregasszony
megbékélt szelidsége, akar felzaklatott gyomranak a kortyon-
ként lenyelt meleg tej, amitdl maskor annyira undorodik. Es
mogorvan maga elé meredve hallgatja az asszonyt, aki siran-
koz6 cérnahangjan olvassa a Zsoltarok Konyvébol:

— A holtak kozt van az én helyem, mint a megolteknek,
mert elszakasztattak a Te kezedtl. . . Mély sirba vetettél be
engem, sotétségbe, Orvények kozé... A Te haragod ream ne-
hezedett, nyomorult és holteleven vagyok . ..

Es Irént két észlelet kapja meg. Hogy szép ez a szoveg!
Koltészet a javabol. Képek és hasonlatok kovetik egymast,
melyekre fel kell figyelni. A masik, hogy Isten léte, mint egy
megdonthetetlen alaptétel zag ki a lapokbdl és sziintelen dicsé-
rete mint egy szuggesztiv terapia hat az emberre, mig végiil
nem lehet szabadulni a hatdsa aldol és minden tiltakozasunk
ellenére, a sok ismétlés nyoman belénk lopodzik a kétely: hatha
én tévedek? Hatha csakugyan O6rkodik felettiink egy kifiirkész-
hetetlen, legfelsdbb igazsagszolgaltatas? Jo ezt hinni, legalabb
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is addig, amig ily tehetetleniil all csillapithatatlan fajdalmaval
az ember. Van valami megnyugtaté abban is, hogy ez a kdonyv
hangot ad tulajdon, homalyos 1élekrezdiiléseinknek, mintegy
megmutatva, hogy nincs oly érzéshulldm, amely mar évezredek
el6tt at ne futott volna masokon is, tehat a mi kis magan-
iigylink voltakép egy tulontul ismert, szaz oldalrol megvilagi-
tott, irasba foglalt ¢s megszamlalhatatlan milliok altal olvasott
kozhely. Vajjon ki irhatta ezeket a Petdfire emlékeztetd, meg-
indito egyszerliségli bibliai sorokat: Megszéradt a fii, elhullt
a virag, de Isteniink beszéde mindorokké megmarad . . . melyek
megallapitanak egy tényt, de a szavak mogétt eré van és hinni
kell benniik, mint egy jo koltd versében. Es Irén elolvasta az
az Esaias konyvének egész negyvenedik fejezetét, szinte meg-
feledkezve banatardl, annyira lekotdtte a szoveg mély kolté-
szete. Persze Rosenzwiegné mindezt nem vette észre, 6t csak
a tartalom érdekelte. De a tartalomban is mily csodélatraméltd
ligyesség nyilvanul meg, hogy ugyanazt a targyat hanyféle val-
tozatban tudja eléadni! Nem, Irént nem vigasztalta meg, hogy
az 0 maganiigye szanalmas kozhely. Egy gyonyor(i koltéi mi
elvonta figyelmét a fajdalmardl, ennyi tortént mindéssze.

— De éppen itt nyilvanult meg Isten segitsége! — mondta
Ila, amikor masodszori jelentkezésekor Irén is ugy érezte, sze-
retné mar latni. — Hidd el, hogy igy van.

Idestova egy esztendeje nem talalkoztak. Ilara alig lehet ra-
ismerni. Kissé meghizott, egészséges, barnapiros az arca, mert
gyerekével sokat sétal a napon. Jol 6ltozkodik, az ura szépen
keres. Idaig textiligynok volt, de vagy félévvel ezeldtt egy
Otlete tamadt: észrevette, hogy a gépesités minden téren el fog
terjedni. Kiment két honapra Németorszagba, kitanulta a



179

konyveld- és szamologépek rendszerét és most ezeknek a gya-
raknak a gépeit adja el. Omlik hozza a pénz. A régi zilaltsag-
nak, hajszoltsagnak nyoma sincs lidn. Irén sajnélja, hogy be-
szamolt neki élményérdl a Biblidval kapcsolatban. Nagyon egy-
szeri ezeknek a hivé lelkeknek a gondolatberendezkedése.
Minden, ami sziviikknek kellemes, az Istent6l szarmazik; ami
rossz sujtja Oket, azt is Isten kiildi rajuk, megprobaltatds gya-
nant. De minek megprobalni azokat, akiknek hiisége kétségen
feliil all? Ila gyereke kigyogyult a diftériabol, mert Isten is igy
akarta. Irén unta mar az ligyet, oly egyhangtiak az érvek és az
ellenérvek. De mikor magara maradt, eltlinddott azon az Iste-
nen, akit minden embernek meg kell teremtenie Onmagéban,
hogy aztan higyjen is benne. Olyan ez, mintha egy miivész,
miutan kifaragott egy szobrot, elkezdené imddni, holott tudja
jol, formatlan tomb volt az, amely neki kdszonheti 1étrejottét.
Vijjon 114t is Isten kiildte? Egykori baratndje ugyanis a kis-
fiaval érte jon déleldttonként és a gyerekkocsit tolva, magaval
viszi sétalni. Nem lehet ilyen 6reg arccal, kék karikakkal, le-
sovanyodva emberek kozt élni, hajtogatja, és Irénnek jol esik,
hogy valaki térédik vele és masrdl is beszél, mint az 6 gyaszos
tragédiajarol. Ez az egykori nyiszlett kis pocok! No lam, milyen
ontudatos asszonyka lett beléle! Ugy beszél vele, mintha a koz-
tik 1évd korkiilonbség forditva allna fenn. Ez az er6 voltakép
mindig megvolt benne és rugékonysaga a legnehezebb kor-
szakokban se hagyta cserben; de Irén most némi hivalkodast is
vél felfedezni a viselkedésében. Mintha azt mondana: Nézd,
ilyen kemény fabol faragtak benniinket, valldsos, istenhivé lel-
keket . .. Térj meg hozzank és menten gy érzed magad, mint
hal a vizben . . .
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Hisz ha csakugyan holmi Egyesiiletrol lenne sz6, amibe elég
partigazolvanyt valtani! Irén megbocsatja Ha kissé megjatszott
szilardsagat csakigy, mint Rosenzweigné sapitozo lagysagat.
Mindkettd el akarta cipelni péntek este a templomba. De ekkor
megelégelte Irén ezt az ajtatos hangnemet.

— Beszéljiink masrol — felelte Ilanak. — Hogy van apad?

Ha arca eltorzult.

— Kiragtak.

Es elmondta, hogy lefolytattik ellene az eljarast, hogy apja
nem akart ismét allast vallalni, hanem magéanodrakat ad és hala
Istennek, most mar 6k tamogatjak. Kiilonben a biztositdé nem
is venné vissza, mert nem alkalmaznak zsidot. Micsoda szeren-
csétlenség, ha a hazassaguk létrejon! Apa itt allna feleséggel,
harom gyerekkel és annyi jovedelemmel, amennyib6l még ma-
gat se tarthatja el. Ha itt se latja Irén az isteni gondviselést,
akkor egyszeriien nem akarja latni.

Diihos, szinte sértédott pillantast vetve Irénre, méltatlankodo
hangon kialtotta ezt, mintha az apjat vagy egy személyes jo-
baratjat védelmezné a raszort ragalmak ellen. Olyan ez az Ha,
mint a tlizké, amely szikrat vet a rapattintott acél érintésére.
Vagy mint a kosziklak, melyekre az amerikai felhdkarcolokat
épitették. Es most csakugyan felvillan Irénben, hogy bébuk
vagyunk, nem sokkal tobb ésszel és eldrelatassal, mint amennyi
a koccal kitomott babukban lelhetdé. Valahogy pusztin a ma-
gunk megnyugtatasara kell gy tenniink, mintha iranyitanank
lépteinket, de hogy hové érkeziink, az mar egy rajtunk kiviilesd
hatalom kénye-kedvétdl fligg. Belekarolt Ilaba és magahoz szo-
ritotta a karjat.

— No jo, fiam, csak ne veszeked;. . . Isteni gondviselés aka-
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dalyozta meg a hazassagunkat. .. Faradt vagyok, ne kinozz még
teis. ..

— Jaj, ne haragudj! De mondd, mi lesz most veletek? Mi-
bdl fogtok éIni?

— Nem tudom.

Csakugyan nem tudta. Imre egy darabig még halala utan is
gondoskodott roluk, vagy haromezer korona maradt a hagya-
tékaban, ami sziikdsen két honapra elég és egy halom hadi-
kolecson. Harom hét utan Irén tomor fajdalma, mely mint egy
kédarab nyomta a bensdjét, porlad 6zni kezdett. Kietlen, szik-
kadt iiresség maradt utdna, sziirke félhomaly, melyben elmo-
sodnak a korvonalak és a targyak felolvadnak, mint a szoba
butorai az esti sziirkiiletkor. Irén ugy érezte, sehol egy pont,
amin megvethetné a labat; mindaz, ami betoltdtte életét, jelen-
toségét vesztette. Egy régi alma jutott eszébe: hossza, Oridsi
badogalagttban lépeget, hol elére, hol hatra, mert két vége el-
vész a sOtétségben és nem lehet tudni, hol a kivezetd nyilas;
olykor félelmében elkidltja magat és hangjat szazszoros erével
veri feléje a visszhang, mintha egy ¢hes vadallat iivoltene
vissza. Ilyen volt ez az idészak is. Sivar, iiresen kongo, ijeszto.
Imre sokat volt tavol téle, de ameddig élt, nem érezte magat
egyediil. Az a tudat, hogy kornyezete nemhogy tamogatna, de
éppenséggel rea van utalva, még ndveli gyengeségét és felelds-
ségét. Adolféknak most is a dolog jobbik vége jutott. JOI megy
soruk Konstantinapolyban, Margit irt egy hamisan hangz6, szo-
moru levelet és ezzel eleget tettek minden kotelességiiknek.

Vijjon igaz-e, hogy Imre nincs tobbé? Bele fog-e¢ nyugodni
valaha is ebbe a gyotrelmes, durva igazsagtalansagba? Géza
még ebben is mily tapintatosan jart el: lassan szoktatta hozza,
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hogy eltlinik melléle. De Imre pusztulasdhoz nem lehet hozza-
szokni soha. Kihez forduljon, 6h, nem vigaszért, de némi
pillanatnyi megnyugvasért?

6h, hogy csodalta Jobot, akinek torténetébe egy névtelen kol-
t6 beledlte minden kéjjel-kinzod hajlamat s olyan csapasokat kiil-
detett ra az Urral, hogy Irénben, mialatt olvassa, a hideg fut-
karoz a sok borzalomtdl. Alig lehet elhinni, hogy ez a boldog-
talan, minden csapassal dacolva, allhatatosan kitart az Istene
mellett. Akar mese, akar valosag, ugy irtdk meg, hogy igaznak
latszik. Nem lehet ilyet leirni anélkiil, hogy legalabb az, aki
leirta, ne hitt volna benne. V4ajjon tudta-e, hogy évezredek
olvasokozonségének a kritikajat kell kiallania?

Mariska két napon at egy pillanatig se tudott egyediil ma-
radni és igy nem olvashatta el a leveleket. Harmadnap végre
iskoldba ment ¢és tizpercekben atfutotta valamennyit. Otthon
betette a fidkja legaljara a koteget. A fehérnemis-szekrény also
fiokja ugyanis az ové. Itt tartogatja baratnéi leveleit, melyeket
a nyari sziinetekben kapott; jsagokbol kivagott verseket is
oriz itt, fényképeket, hajcsattokat, nyaklancokat és egyéb holmit
és emlékeket. Szerencse, hogy tdn egy esztendeje Misi szenve-
délyes fiokkotoraszo volt, amirdl nem lehetett leszoktatni; azota
Mariska zarva tartja a fiokjat.

Mariska nem égette el a leveleket. Azt akarja, hogy anyja
mielobb férjhez menjen. Nem is mieldbb, hanem a legsiirgd-
sebben. Amig szép és fiatal. Nemrég, amikor anyja mar elég
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feln6ttnek tartotta 6t, elmondta neki: az igazi oka, amiért kosa-
rat adott Koffernek, az volt, hogy apat nem tudja elfelejteni.
Nos, most mar el fogja felejteni. A szégyen és elkeseredés foj-
togatja Mariska torkat, ha arra gondol, hogy haragudott any-
jara, mert az azt a ,szent“ s*)bat albérletbe adta, ES ha anyja
még mindig ragaszkodik annak az irnak az emlékéhez, aki egy
Verén nevil ledny szeretdje volt, egyszeriien a szeme elé tarja
a leveleket. Tessék, ezért dobtad ki azt a remek Koffert! Légy
szives, ne sokat gondolkozz, hanem menj férjhez Kofferhez,
az a joember egy flittyentésedre repiil vissza hozzad ... A ha-
zassagnak azért is létre kell jonni, nehogy anyus ismét allast
vallaljon és ismét kezdddjék az agyonhajszolodas korszaka.

Ennél egyszerlibb tervet még sohse f6zott ki senki.

A dolognak nem kell nagy feneket keriteni. Konnyedén bele
kell szOni a tarsalgasba. Beszélni rola. Emlegetni kell Koffert.
Komolyan, anyus, oly nagyszerli ember Jani bacsi. Hivd meg
egyszer, egy ¢éve nem lattam. De ne Ilaékkal jojjon, hanem
egyediil. Tudj’ Isten, Ilaékat nem szeretem. (Majd aztan én el-
rendezem, hogy mi gyerekek visszavonuljunk és ti egyediil ma-
radjatok.) Nézd csak, apaval le kell szamolni; ha eddig nem
jott haza, biztos, hogy nincs mar életben. Gizinek volt igaza,
férjhez kellett volna menni Kofferhez. De még nem késo,
te oly szép vagy, oly fiatal. No, csokolj meg, igérd meg, hogy
feleségiil mész hozza...

Elviselhetetlen, hogy nincs senki, akivel megoszthatna a
titkat. Gizi mindig tlirelmetlen. Ha valamit meg kell beszélni
vele, latszik rajta, hogy masutt jar az esze és alig varja, hogy
rohanjon vissza a hegediijéhez vagy a tanulnivaldjahoz. Es oly
kiszamithatatlan. Lehet, hogy kiragadja kezébdl a leveleket és
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rohan velilk anyashoz. Lehet, hogy wvallat vonva azt feleli:
ugyan, hagyj békén, mi k6zom ehhez. Mért nincs neki olyan
testvére, amilyen anyaban anyus? Baratndnek ilyen titkot el-
mondani nem lehet. Es terve ugyan jo, egyszerii, természetes,
de ki lehet-e szamitani, mi lesz a hatasa? Ha egy hitr6l, amely
betoltdtte anyus egész ¢életét, kideriil, hogy szemenszedett ha-
zugsag volt? Talan kegyetlen bilin szétrombolni ezt a hitet?
Mariska idaig valahogy csak az eszével fogta fel, mi tortént.
Lassan, nagyon lassan huzddik beljebb a leikébe az a meg-
ismerés, hogy ,az az ar’4, az a magasztos lény, akinek keze-
nyoma még rajta van a lakas targyain, mintegy jelentdséget,
végérvényességet adva nekik, — ami példaul a harom év el6tt
késziilt gyerekkonyvespolerdl hianyzik, valahogy nem igaziva,
méltatlanna silanyitva azt, mert hidnyzik rdla az apai szem és
tapintas elismeré probaja — az a szent palastot viselo feje-
delme a csaladnak: szélhamos volt! Mialatt Mariska az iskolai
orakozok zenebonajaban atsiklik a leveleken, elhatarozza, hogy
otthon, alkalmas id6ben, alaposan attanulmanyozza Oket. Azdta
talalt volna r4 modot. Nem tudja megtenni. Olyan ez, mintha
kulcslyukon figyelné apjat, mialatt az fiirdik. Ugyanis ez ked-
venc szorakozasa a Richtajcsik Emménak; nem is tud szoba-
allni ezzel a lannyal, amidta az elmondta neki. Parazslo tutalko-
zas fogja el és valami szégyenletes megalaztatas érzése, ha a
levelekre gondol, a benniik foglalt célzasokra, becézd szavakra,
a Trefort-utcai honaposszobara. Egyik levélben arra a kérdésre
valaszol a ledany, hogy mért ir levelet, hiszen hetenként kétszer-
haromszor talalkoznak: mert kell, hogy beszélgessek veled
akkor is, ha nem latlak, ilyenkor érzem a szad forrosagat. Iszo-
nyu. El6szor pillant bele Mariska egy férfi és egy nd viszonya-
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nak testi kozelségébe és ez a pillantas fortelmes és vértforralo.
Szeretné eltakarni a szemét és izzo kivancsisaggal falja a
sorokat.

Valami egyre mallik réla, egészséges artatlansdgdnak him-
pora, és valami felépiil benne, bort borzold félelme attol a
pusztitoerejii, torve-ziizva rombold érzést6l, ami apjat ily
utakra ragadta. Minden férfi satdni szornysziilott, ha a leg-
nemesebbje éveken at hazugsaggal altatja a feleségét. Milyen
ez az érzés, ha a puszta szinlelésével el lehet vakitani egy
asszonyt? Nos, a levelek hasznos célt is szolgaltak: valakit
megtanitottak r4, Hogy nem az emberfaj, mint VOrdsmarty
mondja, hanem a férfifajta sarkanyfog-vetemény. Mariskanak
ez a meggy6zddése, parhuzamosan apja felismerésével, csak-
ugyan Osszeroppantotta a leanyt, de Irén ezt Imre halalanak
tulajdonitotta. Mariska tudta ezt és némi megkdnnyebbiilésére
szolgalt, hogy nem kell szinészkednie. De egy élmény kisugér-
zasal igen sokfé¢lék. Hiaba hitte el Mariska az édesanyjanak,
hogy artalmas és karos dolog a Révésszel csokolod zni, képtelen
volt elleneszegiilni a kisértésnek és mar haromszor atesett azon
az Orjité, vad ilinnepségen, amit szamara a csokolod zas jelentett.
Mivel szégyelte anyja elott a gyengeségét, elhallgatta eldtte.
De most a Révészt is besorozta a szornyetegek kozé, orokre el-
hajitotta magatol a fiit, ami azzal jart, hogy anyjaval ezentul
ismét Oszinte lehet és ez jolesd vigasszal jart e keserves napok-
ban, melyek mint a hurikan a tropikus falvakat, benne is gyo-
kerestill felforgattdk minden biztos alapnak latszo hitét. Hazug-
sag ¢s gyalazat kormanyozza a vilagot és az a koltok linnepelte
»bizonyos érzés“ a legalattomosabb méreg, amely valaha is
belopddzott az emberiség szervezetébe.
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A halaleset utan harom héttel Naszvetter ugy gondolta:
a csalad nem fogja tapintatlansagnak mindsiteni, ha rendezni
kivanja a fiokiigyet. Ugyanis sehogy se tudja elrendezni a dol-
gait a kettdés fiokban, azt akarja kérni, hogy tavolitsdk el a
hats6 rekeszt. Mellesleg szeretne kdzelebb férkdzni a csaladhoz,
hatha lehet puhatolédzni az asszony koriil. Talan csoda torté-
nik és a n6é éppen az ily formatlan, kovér férfiakhoz vonzodik.
Fajdalom, Mariskara jozan ésszel nem is gondolhat. Abrand-
képeiben ugyan ezé a lednykdé a fdszerep, de itt a varhato
bonyodalmak sokkal sulyosabbak, semhogy vissza ne riadna
a valésag csabitasaitol. Bar. . . Nos, igen, bar olykor ugy érzi,
tan érdemes volna egyszer, egyetlen egyszer, el6szor €letében,
mindent kockéra tenni egyetlen 1épésért. De hala a gondviselés-
nek, kora és kiilseje megakadalyozza, hogy szamitisba vegye
ezt a tliindéri teremtést. Ha legalabb egy kis csokolodzasig
tudnd vinni a dolgot, aminek nem lehetnek mélyrehaté kovet-
kezményei . . . Ahogyan eredetileg elképzelte. Hogy legalabb
anyagot kapjon merengéseihez . . .

Amikor egy este belépett az ebédlobe, Mariska a divany
egyik sarkaban ilt, az asszony a masikban, a kisfi az ablak
elétt jatszott egy korbefutd sinen szaladgald vonattal. A halo-
szobaban a fésiilkodGasztal eldtt az ifjabbik lany olvasott.
Jottére az asszony felallt és elébe sietett.

— Bocsanat az alkalmatlankodasért — mondta Naszvetter,
szokott kenetteles modoraban, mialatt hajlongva dorzsolte a
kezét —, de régen szeretnék nagysagos asszonnyal beszélni.. .
Oh, egy kis csekélység mindossze . . .

— Tessék, foglaljon helyet.

Leiiltek az asztal mellé. Naszvetter ugy helyezkedett el, hogy
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lathassa Mariskat. Irén, mint mindenki a hazban, szivbol
utalja ezt az embert a fukarsaga miatt. Elsején nem adott sem-
mit a lanynak. Igaz, hogy ez nem volt kikotve, de tiz szazalék
kiszolgalasi dij természetes jaruléka a bérnek. Naszvetter kiilon
fottet és a szenesembernek se ad borravaldt. A postas egyszer
csomagot hozott neki, ez is iires kézzel ment el. Mari pedig
észrevette, hogy a harmadik kocka cukrot félreteszi maganak.
Kiilonben a legjobb lakd, észre se lehet venni a jelenlétét, ndt
nem fogad, tiszta €s honap végén pontosan fizetett.

— Kérem szépen — kezdte a férfi és megigazitotta a nyak-
kenddjét —, arrél volna szd, hogy nem tudom jol hasznalni
ezt az irdasztalfiokot.

Ekkor kiilonds dolog tortént. Mariska neszteleniil felpattant
a divanyrol és anyja hata mogott izgatottan integetni kezdett,
a fejével, kezével nem-et jelezve. Naszvetter a homlokat ran-
colva figyelte.

— Ez a fidk ugyanis... — mondta tétovazva, és Mariska
még hevesebben integet, s6t mutatoujjat gyorsan a szaja elé
titogeti. A férfi megérti, azt akarja mondani a ledny, hogy ne
tegye szova az irdasztal fiokot. De mért ne? — Nos, mi van
az iroasztalfiokkal? — kérdi az asszony.

Naszvetter mereven nézi Mariskat, aki most két kezét Gssze-
téve konyorog feléje.

— ({réasztalfiokot mondtam? — kérdi vontatottan a férfi. —
Nem, kérem szépen ... — ¢és egyre Mariskat figyeli, mint egy
szinész a sugét, ha nem tudja a szerepét. A leany most Két
kezét a mellére szoritva elérehajol és fesziilt varakozassal lesi
a szavat. — A szekrény fiokjat akartam mondani.. — Ma-
riska, mint akinek k6 esett le a szivérdl, felsdhajt és moso-
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lyogva bologat. — Hja persze, gondolja Naszvetter, szerelmes-
levelek keriiltek elo a fiokbol, ezeket akarja a kis haszontalan
eltitkolni az anyja el6tt. Es atvillan rajta az 6réom: pompas!
Tehat maris kozos titkuk van a lannyal. Hm, most légy okos,
fiacskam, ha mar ilyen mennyei ajandékot kaptal. — A szek-
rényfiokrol szeretnék ugyanis beszélni, nagysagos asszony, ké-
rem .. . Kicsi a fiok, eza baj . . .

— Ez Csakugyan baj — feleli az asszony —, mert, sajnos,
ezen nem tudok segiteni.

Ekkor Naszvetternek eszébe jut, hogy Mariska maga is meg-
lep6dott, amikor észrevette a titkos rekeszt. Tehat nem 6 rejt-
hette el a leveleket. Most mar végkép nem érti a dolgot.
A leany most az anyjahoz 1ép.

— Kérlek, anyus — mondja hatarozottan —, te oly rossz
allapotban vagy, fekiidj le.. . Majd én elintézem az {igyet
Naszvetter Urral. Tessék csak jonni, megnézziik azt a fiokot. ..
— Miel6tt az asszony felelhetne, Mariska odalép melléje és
maris kifelé tart. Mivel azt az ajtot, amely az ebédlébdl az al-
bérleti szobaba visz, nehéz fliggony takarja el és allandoan
zarva tartjak, a szobaval csak az el@szoban at lehet kdzlekedni.

— Ahogy parancsolja. . . — mondja Naszvetter és koveti
Mariskat.

Irén megindultan néz a lanya utan. Sok-sok Orémet tartogat
még szamara ez a remekbeszabott gyerek. Mariska, maga is
mélyen sujtva nagybatyja halalatél, mindent elkovet, hogy
anyjat lehet6leg mentesitse a terhek alol. Mily kiilonds, ez
a melegszivli joszdg a minap oly ridegen beszélt az apjarol,
hogy kénytelen volt rendreutasitani. Es mintha idegen hang
szOlt volna belble, szinte parancsoléan jelentette ki: ,,nem



189

fogja tlirni“, hogy anyja allast vallaljon, hanem lassa be, leg-
fobb ideje, hogy férjhez menjen. Kihez? Kofferhez, hogy
végeszakadjon a gondoknak. Es amikor megtudta, hogy a tanar
elvesztette allasat és a biztositohoz se veszik vissza, kdnnyedén
megjegyezte: férjhez lehet menni mashoz is! Talan akaratlanul
is Gizi hatasa ala keriilt ez a gyerek? Es igaz, kilencéves volt,
amikor Gézat utoljara latta, de a kegyelete tiszteletében nott
fel, lehetséges-e, hogy a korral jar anyagias gondolkodasa,
amellyel az apja emlékének mégoly bensdséges apolasa se tud
megbirkozni?

— Naszvetter ir — hadarta izgatottan Mariska, amikor a
szobaba értek —, On uriember. igérje meg, hogy nem szdl
a levelekrdl az édesanyamnak.

— Foglaljon helyet, kisasszony... — hajlongott Naszvetter
és szinpadias mozdulattal egy székre mutatott. — Nem is hiszi,
mennyire Oriilok, hogy vendégiil lathatom... Sajnos, nem ki-
nalhatom meg semmivel...

— Nem, nem ilok le.. . Kérem, kell, hogy a szavat adja,
hogy nem szdl a levelekrél!

— Szob6val — mondta fontoskodva a férfi —, a fiokrol tud
az édesanyja, csak a levelekrdl nem.

— A, a fiok nem fontos. Attol féltem, hogy anyam meg-
nézi a fidkot és maga kikottyantja, hogy itt leveleket talaltunk.
Tehat a szavat adja, hogy ez kettonk titka marad?

A hangja remeg és remeg egész teste, a tekintete ide-oda
cikazik, olyan ez a ledny, mint aki megszokott egy fegyhazbol
és menedéket keres. Arca feldult, félelem és zavar tiikr6z6dik
rajta. Sapadtabb, sovanyabb, mint mikor utoljara latta, barna-
piros arcszinét mint egy finom fatyol boritja e 1égies, atszelle-



190

miilt sapadtsag, konnyed alakja szinte lebeg a levegében, mint-
ha minden pillanatban el akarna futni, és ahogy itt konyorogve
a szemével, tekintete esengve megallapodik a férfin és rettegve
véarja a vélaszt, Naszvetter ocsmany gonosztevének érzi magat,
kozépkori zsoldosnak, aki az erdében ratdrt egy apacara. Persze
tudja, ha enged a leany kérésének és nem hasznalja ki a hely-
zetét, élete egyik legnagyobb baklovését koveti el és joggal
nevezheti magat hatokornek, aki meg se érdemli, hogy javitson
a sorsan. Egy szék mogott all és gorcsosen markolja a tamla
sz€lét. Szuszogva kapkodja a levegdét. Tulajdonkép elészor
életében akar becstelenséget elkdvetni.

— Mindent megteszek, kedves kisasszony. . . Természetes,
ha maga kéri.. — elmosolyodik, konnyed, vilagfias akar
lenni és otrombadn, mint egy medve, széttdrja a karjat —
egyetlen pusziért.. .

Oly gyavan, fojtottan hangzik a szava, hogy Mariska legott
atlat rajta. Hiszen itt egy férfival 4ll szemben . . . Oh, hét igy
vagyunk? Nyomban erére kap és glinyos folénnyel, mint aki
tudja, hogy megnyerte a jatszmat, az ajto felé indul és kezét
rateszi a kilincsre.

— Nem, koszonom! — feleli hideg mosollyal. — Azt hit-
tem, On Uriember. Tessék, mindent elmondhat az anyamnak.
Egy kényelmetlen magyardzkodastol akartam csak megszaba-
dulni. Szégyelje magat.

— Kisasszony! — kialtja Naszvetter. — Becsiiletszavamra
kijelentem, egy szot se szolok senkinek! Vicceltem, higyje el.
Hisz az apja lehetnék, egy atyai csokot akartam adni a hom-
lokara. No, nytjtsa a kezét, legyiink ismét jobaratok.

Mariska kegyesen feléje nytjtotta a kezét.
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— Természetesen én se akartam megbantani. De oly ideges
vagyok mostanaban.. . Kérem, mi a kivansaga a fiokkal?

Naszvetter sietve felel, mint egy iskolasfiu a tanitojanak.

— A hatsé rekeszt szeretném eltavolitani. . . Tetszik tudni,
nem férek el benne . ..

— Ertem. Holnap felhivatunk egy asztalost.

— En, sajnos, nem tudom elvégezni ezt a munkat, maskép
szivesen megcsinalnam, koltségkimélés szempontjabdl... De
ugy-e, nem haragszik rdm?

— Nem, Naszvetter tr. On igazi uriember. J6 éjt.

Mer$ guny a szava. Naszvetter a becsukott ajtora bamul.
Ugy érzi, csirizes butasig terjeng szét a fejében. Istenverte
hiillye vagyok, gondolja, ha van, aki hiilyébb mint én, le-
harapom a fejem.

6.

Gyerekjaték allashoz jutni, oly példatlanul fellendiilt a gaz-
dasagi élet. A bankok alig gydzik a munkat, nap-nap utan 0j
bankiizletek nyilnak meg, a kavéhazak, szinhdzak jsiitetl
tézsdebizomanyosokkal vannak teli, mar Kardosnak is autdja
van; megndsiilt és igy Ritterné végre abbahagyta kinzasait,
hogy Irén menjen hozza feleségiil. Irén egyizben talalkozik
Naszvetterrel az eldészobaban és megkérdi téle, nem tudna-e
allast a szamara. Egy hét mulva Irén az Orszagos Takarék
valtoosztalyanak az alkalmazottja. Uj szavakat tanul meg: im-
pegno-iv, escompte-jegyzék, skadenz-konyv. Mar az elsé napok-
ban dicséretet kap a fonokétdl, sét mint kovetendd példaképet
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allitja 6t Mautner kisasszony és Sarosi ur elé, akik mar hetek
ota lilnek az iréasztaluk mellett és még mindig nem tudjak
megkiilonboztetni az elfogadot a kibocsatotol. Mindez rend-
kiviil elszomorit6. Mintha két halottat cipelve, egy sivatagban
6dongene Irén ide-oda és céltalanul, mert azt csak nem lehet
célnak nevezni, hogy iddrél-idére csillapithatja az ¢éhségét és
szomjusagat. ,,Gyerekeinek a boldoguldsa egy asszony élet-
célja.“ Valo igaz ez, de kevés, kivalt ha két ifjabb gyermeke
valahogy kisiklott a keze koziil. A két halottat cipelni se
konnyii feladat. A jokedvet kezdi végleg elfelejteni Irén. Negy-
venkétéves, szemrevald és fiatalos, bar gyonyord sziirke szeme
valami megnevezhetetlen borongassal tekint a vilagba és korii-
l6tte és nyaka koriil megjelentek a rancok. Ujabban, talan
Imre halala ota, homalyos, tiirelmetlen varakozasban él, mintha
a sok banat utan elvarna Istent6l, hogy végre némi joban is
részesitse. Amidta a Biblidt olvasgatja, kezd kialakulni benne
Isten alakja, de red nem ugy hat, mint egy kérlelhetetlen, fen-
séges bird, hanem mint egy tanitobacsi, aki hol szigoru dorge-
delmekkel, hol jutalmak kecsegtet ésével akar hatni a gyere-
kekre. Szeretne mar személyesebb viszonyba keriilni vele, mint
tanitdjaval egy iskolaslany, akit furdal a kivancsisag, hogy mit
eszik az a dobogdn 4gald hatalmas 1ény, hogyan beszél a fele-
ségével, milyen, ha az agyban fekszik, vagy ha a szajat 6blo-
geti. Ha jol emlékszik, Hoffer olyasmit mondott, hogy Ila mély
vallasossaga akkoriban kezdddott, amikor rajott az anyja iizel-
meire. Mindenképpen gazdag karpotlast kapott ugyan érte, de
ez mar ismét a régi nota: a lelkialkat bizonyos eredendd egy-
szerlisége kell ahhoz, hogy hinni lehessen egy minden zavart
elsimitd, fellebbezhetetlen itélet bolcseségében ...
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Naszvettert olykor behivja Irén teara; kell valamivel viszo-
nozni a szivességét. A ,csalad tamasza“ beliilrdl atkozddik,
kapalodzik, dal-ful, legszivesebben rarontana a két ndére, mint
egy részeg rablo, ehelyett kénytelen a kegyes jotét-lélek szere-
pét jatszani. Atyaskodva, tréfalkozva beszél a lanyokkal, holott
Mariskat a karjaba szeretné toppantani és ajkabol kiszivni a
vért, és tiszteletteljesen magyardzza a gazdasagi helyzetet Irén-
nek, ahelyett, hogy berantand a szobajaba. Bekeriilt tehat a
csaladba, de nincs koszonet benne. Maga se tudja, hogyan
romlott el a helyzete. Megszerezte az allast az asszonynak, hogy
ezzel is kozelebb keriiljon hozza, de a tavolsdg nem csokkent
koztik, s6t mas iranyban még jobban kiszélesedett, mert az
aldottszivii jotevd dicsfénye keriilt a feje koré és kénytelen be-
érni ezzel a suta szereppel. Az asszony legalabb egyszeriien,
néhany baratsagos szoval kifejezte koszonetét és tobbé szoba se
hozza az ligyet. De sehogy se tud kiokoskodni, komolyan be-
sz€lt-e ez a kis cingar, vad Gizi, amikor 6t égnek emelt szem-
mel a csalad tdmaszanak nevezte, és nem gunyolodott-e Ma-
riska, amikor mélyen a szemébe tekintve és a kezét szoron-
gatva, majdnem konnyezve halalkodott neki, st azota, vala-
hanyszor talalkoznak, legalabb futd célzassal érinti, hogy 6
nemes lélek ¢€s talpig uriember. Ilyen kis boszorkanyokkal &
nem tud parbajozni, ha ugyan parbajnak lehet nevezni ezt
a viszonyt, mert az se lehetetlen, hogy a lanyok komolyan ve-
szik a halalkodasukat. Mariskaval egyszer beszélt hosszabban.
Karacsony el6tt bejott hozza és valahogy a Marira terelte a szot.
Hogy milyen derék, szorgalmas lany, a sziileinek hazakiildi
majd az egész keresetét. De akarmily kotelességtudo az alkal-
mazott, kell, hogy szeresse is azt, akit kiszolgal és felsorolta,
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milyen ajandékokat kap t6liik az tinnepekre. Erre 6 megmagya-
razta, hogy nevetséges valakit megajandékozni, mert a kdoteles-
ségét teljesiti. igy rontjak el, kényeztetik el az alkalmazottakat,
lealacsonyitva ket emberi méltésdgukban, amikor meg nem
szolgalt jutalmakat adnak nekik, borravalot, aminek mar a neve
is szégyenletes. Naszvetter halantéka liiktetett, elszorult a 1élek-
zete, izmai, inai megfesziiltek tehetetlen sovargasaban, amikor
szandékosan kozelebb hajolva a lanyhoz, a szaja parajat érezte
az arcan. Orjité tudni, hogy ez a lany itt alszik mellette és
a koztik 1évé fal orokre elvalasztja Oket, orokre? Kell, hogy
egyszer torténjék valami. Végre is itt laknak egy fedél alatt.
Becsiiletszo és dicsfény: alaposabban még bilincsekkel se lan-
colhattak volna ahhoz a fényes tronushoz, amelyre raiiltették...

Marcius elején Gizi egyszer ebédkdzben, unottan és mintha
lusta volna egészen kinyitni a szajat, diinnydgve igy szolt:

— Igaz, keresek kétezer koronat. Gonda, a bankar fel akarta
Iéptetni az estélyén Hubayt. Az oOreg nem vallalta, hanem
engem ajanlott. Mahoz egy hétre lesz az estély. Nem tudom,
érdemes-e ezeknek a marhaknak Bachot és Beethovent jatszani?

Irén nem akarta mutatni az 6romét. Minden érzelemnyilva-
nitdsa, ami Gizire vonatkozott, a lednybol hideg és guinyos tar-
tozkodast valtott ki. Holott az 6rom, mint egy forr6 vérhullam
jarta at a testét. Micsoda megtiszteltetés, hogy Hubay éppen
Gizit valasztotta ki! A leany keresett mar apro-cseprd Osszege-
ket, de egyszerre kétezer koronat! Irén Gsszenézett Mariskaval:
vajjon elmehetiink-e mi is az estélyre? Gizi tobbszor szerepelt
mar intézeti hangversenyeken, teadélutdnokon, jotékonycéli
estélyeken és kiismerhetetlen szempontok szerint doéntdtte el,
mikor johet el a csaladja is. Nagysokara, évek multan sikeriilt
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Irénnek kideritenie, hogy ot akkor hivta meg, ha Gizinek
olyan ismerdsei is jelen voltak, akiknek révén anyja megismer-
kedhet hézasulandé férfiakkal, Mariskat pedig, ha Osszehoz-
hatja olyan téarsasaggal, amely nem ért muzsikahoz, tudvan,
hogy nénje rosszul érezné¢ magat csupa zeneértd kozott. Mindez
gyongédségre, segiteni akardsra vallott, de azzal nem tor6dott
Gizi, mennyi fdjdalmat okoz, ha kereken kijelenti: nem johet-
tek el. Hogy anyja és testvére részesedni szeretne az dromében,
az eszébe se jutott. De néhany nap mulva kiilon meghivo is
jott a szamukra, s6t Gizi megkérdezte télik, milyen ruhat vesz-
nek fel, tehat az engedélyt hallgatélagosan megadta.

Mariskaban sokszor felforrt a méreg, hogy itthon valosaggal
Gizi koril folyik a vilag, mig 6, id6sebb 1étére, sokkal jelen-
téktelenebb szerepre kényszeriil, de a helyzeten nem Ilehetett
valtoztatni. A két lany alig tudott egymaéassal mit beszélni.
Mariska azzal vigasztalta magat, hogy & Osszehasonlithatatla-
nabbul szebb. Anyja is ezzel vigasztalta. De Gizi kirepiil a
vilagba, hires miivész lesz, mig 6 legfeljebb remek héazassagot
kothet, mert a puszta szépség egyébre nem képesit. Amiodta
pedig végleg leszamolt a férfiakkal, ez az eshetdség is elesik.
Mariska néha felriadva kérdi magatol, meddig birja ezt a két-
laki é€letet? Latszolag megnyugodott, részt vesz Naszvetter ug-
ratasdban, gondosan késziilddik az estélyre, de valdjaban ko-
rantsem jutott til szOrnyld meghasonldsan. A feladat talbonyo-
lult. Ha le is szamolt a masik nemmel, ha Révész leveleit
valaszolatlanul el is tépte, ha Imre halala miatt ki is maradt
a tanciskolabol (hogyan palastolta volna kinlodasait, ha nem
kovetkezik be ez a halaleset?), Osztonei, melyek a Révész kar-
jéba hajtottak, épp oly eleveniil élnek benne. E zlirzavart még
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fokozta, hogy anyjatol egyre tavolodott, hisz arrdl, ami igazan
¢és szlinteleniil foglalkoztatja, nem szamolhat be neki. Kivalt,
hogy Imre halala 6ta ez a boldogtalan asszony még fokozottab-
ban ravetette magat férje emlékére. Nemrég sirva talalta az
asztal mellett: azokat az okmanyokat nézegette, amelyek a fiok-
bol keriiltek el6. Es egy megjegyzésére, amely nem felelt meg
hajszalpontosan az apja emlékével Uzott ahitatos kultusznak,
anyja valosaggal goromban tamadt ra. E siron és minden id6-
kon keresztiil tartdé szerelem lattara Mariska belatta, hogy nem
mutathatja meg a leveleket anyjanak. Mégse semmisitette meg
e biinjeleket. Hatha még sziiksége lesz rajuk? Hatha anyja ra-
talal valakire €és éppen csak egy apro 16kés kell, hogy egészen
atadhassa magat 0j szerelmének.

Ugy latszott, Gondaék estélyén bekdvetkezett a nagy esemény.

Idegesen, bossziisan mentek el az estélyre. Misi ugyanis ki-
jelentette, hogy velik megy. Es olyan orditast, bégést csapott,
hogy a harom né tanacstalanul allt az elkékiilt arccal, gorcsdsen
rangatodzo gyerekkel szemben, mert semmiképpen nem tud-
tak lecsillapitani. Mariskdnak végre eszébe jutott, hogy a
csalad tamaszatol elkéri azt a majd félméteres, két ujj vastag
ceruzat, egy német gyar reklamcikkét, melyet akkor latott
meg Naszvetternél, amikor az berakta holmijait a fidokba.
(Mariskanak kiilon élvezetet szerzett, ha barmit kérhetett ettdl
a fukar allattol.) Evvel a csodalatos irdnnal végre sikeriilt
megnyugtatniok a gyereket.

A ,marhak®, mint Gizi a tarsasdgot nevezte, a zsidosag
ama rétegébdl allt, melynek elég pénze van, hogy sziintelen
kulturéhségét kielégitse. Az a masik vékony réteg, amely a
kozkonyvtarak, az Opera harmadik emelete, a Nemzeti allo-
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helye kozonségének jorészét szolgaltatja, az ilyen estékre
nem szokott meghivot kapni. Ami a két réteg kozott van, a
szazezres tomegek, azok épp oly értetleniil, s6t ellenségesen
allnak szemben a két kisebbséggel, mint ezek egymdssal. Azt
lehetne mondani, hogy a zsidogylildlet, a numerus clausus,
az ellenforradalom korszakaban kozeledtek egymashoz azok
a tomegek, melyeket épp oly természetes modon neveznek
zsidosagnak, mint a spanyolokat spanyoloknak, vagy a macs-
kakat macskaknak. Tévedés. Magatartasuk azokra az ©nzo,
elvakult foldmiivesekre emlékezteti Irént, akik az arviz koze-
ledtekor a maguk foldjét toltéssel veszik koriil, nem tdrédve
avval, hogy mit tesznek a szomszédjaik. Mi lesz a vége min-
dennek? ,Majd elmulik, majd lezajlik? ,, Akarki akarmit
mond, én magyar vagyok“? Nem fest ilyen baratsigosan a
dolog. Mindenki kéjes arccal hallja, ha az ellentaborbdl ki-
jelentik, hogy 6 méas, mint a tobbi és azt hiszi, hogy
mar kibékiilt az ellenségével. Irén nem tudja, hogyan kellene
védekezni az ellen az igazsagtalansag ellen, hogy ezenttl senki
se az, aminek hiszi és vallja magat, hanem aminek tartjak,
de érzi, valamit kellene tenni.

Epp oly kevéssé taldlta a helyét itt az estély résztvevdi
kozott, mint annakidején a borkereskedésben. De itt tal gaz-
gazdagok, til apoltak, tul kifinomultak az emberek. Manap-
sag illenék valahogy szerényebbnek lenniok, bar épp ugy
joguk van az ékszereikhez, a kultirajukhoz, a f6lényiikhoz,
mikép minden embernek joga van a rossz és jo tulajdon-
sagaihoz egyarant. Csak éppen a zsido mds, az nem sorozhatd
be a minden emberek kozé. Miért? Valasz nincs. Azért, mert
zsido. Csodalatos, hogy ezek az emberek itt mindebbdl nem
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éreznek semmit. Biztos, hogy érzik. Csak nem akarjak észre-
venni, mert ragaszkodnak a tételes torvényhez, a joghoz . . .

Ezek a gondolatok futnak at Irénen, mialatt a lanya a
dobogoén hegediil, e rozsaszini rokokd teremben, a kristaly-
csillarok sargasan 16veld fényében, estélyi ruhds, félmeztelen
holgyek és frakkos urak kozott. Csakugyan az & lanya ez a
kimagasléan nyulank, gyonyorli miivésznd, akinek jatékat
odaadé figyelemmel hallgatja ez az elékeld kozonség? Gizinek
kissé szogletes, kemény, zoldessapadt arca van, a teste is
zOrgds, csontos, mint egy fiié. A muzsika és a tavlat teszi,
hogy ily gyonyorinek latja? Irén akaratlanul is elmosolyodik,
eszébe jut, hogy O szazszor és ingyen hallotta ezeket a dara-
bokat, melyeknek egyszeri meghallgatasaért itt kétezer koro-
nat fizetnek. Igaz, hogy most ugyanazok a jolismert hangok
kiilonoskép ujfajta  kontdsben jelennek meg, tomorebbek,
mélyebbek, szarnyalobbak, mint otthon, valdésaggal a meztelen
szivet simogatjak. Vagy csak 6 érzi igy? Lehetetlen. Lélekzet-
fojtottan figyel ez az érzékeny, finnyas tarsasag, és végil a
taps oly fergeteges erdvel tor ki, hogy a tomény, szintiszta
orom szinte széjjelfesziti Irén mellét és még fokozza Oromét,
hogy Mariska csillogd szemmel megszoritja a kezét és oda-
sugja:

— oriasi siker! Anyus! Oly boldog vagyok! — és Irén
nem tudja megallni, hogy halatelten homlokon ne csokolja
iddsebb lanyat, aki felejtve minden irigységét, egylitt Orven-
dezik hugaval. De ekkor furcsa dolog torténik. Gizi egy gyors
fejbolintassal megkdszoni a tapsot, a hegedlijét rateszi a zon-
gorara, kitart karokkal lerohan az emelvényrél és hangos zoko-
gassal az anyja nyakaba veti magat.
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E meghaté jelenetre tjult erével feldiiborog a taps. Az
emberek felallnak, kivancsian mosolyogva és elérzékenyedve
veszik koriil Oket és figyelik a kitind miivészn6t, aki ennyire
»anyas®“ és Irén megdobbenve Gizi kitdrésétol, de barsonyos
elereszkedéssel a mellében és sziklaszilard bizonyossaggal
allapitja meg, hogy ez a furcsa, idegenszerii, érzéketlen lanya
épp oly Kkitartdan és eltéphetetleniil ragaszkodik hozza, mint
a meleg, nyiltszivii Mariska. Oh, mily elringaté gyony6riiség
a zokogd Gizit a karjdban tartani; ldm, ez még mindig a
régi, kedves gyerek, aki valaha volt. Nos, mikor fog Irén
végre hozzaszokni ahhoz, hogy ifjabbik lanyat nem lehet ki-
ismerni? Mert ez az ,anyas“, érzelmes kis teremtés, a nagy
siras-rivas kozben hideg jozansaggal ezt stigja a fiilébe:

— Mondd az embereknek, ha kiilonosen szépen jatszom,
mindig idegrohamot kapok. De ne sz6lj Mariskanak!

Masnap, otthon, négyszemkozt Gizi megmagyarazta az
anyjanak, kedvetleniil, unottan, mintha egy rossz didkkal
akarnd megértetni a leckéjét, akin ugysem fog a tanitds, hogy
a mai vilagban a puszta tehetség édes-keveset ér. A tehetség
eléfeltétel, amire mulhatatlanul sziikség van, de épp oly fontos,
hogy az ember okosan ki is haszndlja ezt az égi adomanyt. A
jelenlévok hallottak egy jo hegediist. Rendben van. De két
hét mulva a nevére se emlékeznek. Viszont ezt a jelenetet
sohse felejtik el. A régi vilagban minden hercegnek, piispok-
nek, féurnak megvolt a maga miivésze, akinek a megélheté-
sér6l gondoskodott. De ma milliés témeg az ember fénoke,
ezt nem lehet a régi eszkozokkel kezelni.

Mindez rémséges, vagy mulatsigos — Irén nem tudja,
mikép vélekedjék e kis ordogfioka magyarazatarol, — de el
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kell ismernie, hogy Gizinek most is igaza van. Nem! inkdbb
rémséges, mint mulatsagos, ha egy alig tizennégyésfél éves
gyerek ily kormonfont szamitdssal tud gondolkodni. Irén
megrettenve ismeri fel, hogy nem tudja Gizit szeretni. Mintha
egy Caliban tamadt volna ra almaban és ebbdl a lidérces dlelés-
bdl fogant volna Gizi. Es annyira fél hideg, ginyos szemre-
héanyésaitol, hogy pirulva, akadozva, a koriilallok kérdéseire
azt feleli, amit Gizi kivant téle. Ekkor egy zOomok, cserzett-
bort, széke, negyven év koriili férfi 1épett melléje, odahuzott
egy széket, két konyokénél megfogta Gizit, a levegébe emelte,
mint egy pehelynyi szalmababot és a térdére iiltette.

— Gyere csak ide, — mondta németil és Irén felé hajolva
bemutatkozott:— Joachim von Wexburg. Azt hiszem, te
lany, — mondta Gizinek — fogalmad sincs rola, mit akart
Bach és Beethoven ezekkel a miivekkel kifejezni.

Napbarnitott arcaval, kemény markéval, deriisen vilaglo kék
szemével olyan ez az ember, mint egy norvég favagd. De
konnyed mozdulatai, remekbe szabott frakkja maéas mester-
ségre vall. Lényét hiivos frisseség veszi koriil, olyanforman,
mint mikor egy fenyberdé lehellete érinti az embert és vihar-
edzett értelem és ravaszkas, lebilincseld kedvesség tiikrozodik
az arcan, amint megjatszott szigortisaggal tekint Gizi szemébe.
Gizi nagyon is jol tudja, ki ez az ember: a vilag egyik leg-
nagyobb zongoramiivésze. De ha maga Liszt Ferenc, vagy
Paganini lenne, akkor se tlirheti, hogy kigtnyolja a jatékat.

— Igenis tudom, — feleli morcosan.

Wexburg jegyzokonyvecskét és toltétollat vesz ki zsebébdl.

— No akkor gyorsan aruld el, hadd irom fel. Mert te
vagy az egyetlen, aki ezt tudja.
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Gizi dithosen farkasszemet néz a férfival és egy {ligyes
visszavagason gondolkodik. De az nem akarja tovabb zavarba
hozni.

— No jol van, gyerekem. Amit a magadébol hozzaadtal, az
éppen elég. Majd egy év mulva Ujra meghallgatlak. De az
érzékenységedrél igyekezz leszokni. Ha valamit akarsz mon-
dani, ott a hegedlid. Meg ne halljam tobbé, hogy bdgtél,
megértetted?

Gizit mintha hajjal kenegetnék, hogy ezt a hires embert is
sikeriilt 16va tennie. Wexburg lesegiti térdérdl a lanyt és Irén-
hez fordul, aki sietve bemutatja neki masik lanyéat is. A hazi-
asszony is odalép. Féltizenkettd és a két gyerek iskolaba jar;
ha haza akarja kiildeni o6ket, a kocsijuk elviszi a lanyokat.
Gizi még félorat szeretne maradni, hogy kiélvezze a sikert és
magaval hozott zongorakiséréjének, Roénai Sanyinak a csoda-
latat. Ronai tizenkilenc éves, miivészképzOs oboista az Aka-
démian, a zongora csak melléktanszaka. Cionista és Gizi
jegyese. Csodalatos férfiu. Persze csak néhany szot valtanak,
Isten Orizz, hogy barki is megsejtsen valamit a kapcsolatukrol.
Sajnos, a haziasszony maris odalépett hozzd és boritékban
kezébe csusztatta a tiszteletdijat, kétszdz koronat, mire Sanyi-
nak tavoznia kell; itt nem miivész, csak egyszerli kiséré. Gizi
tehat raveti magat a f€lorara, gégdsen, fitymalva beszél egy
kis embergylri kozepén. Ez a félora elég Mariskanak, hogy
észrevegye, anyja igen szivesen beszélget Wexburggal. So6t
mosolyaban, egész magatartasaban ott rejlik az a férfiaknak
sz016, kiilonleges érdeklédés, amit csak ndé vesz észre egy
masik non. Mariska is belekeriilt idegenek kozé, résztvesz a
tarsalgasban, de félszemmel folyton anyjat figyeli. Kiilonos
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varazsa van ennek a forditott szerepnek, hisz az anyak szok-
tak igy szemmeltartani a gyerekiiket, de némikép gyereknek
érzi Mariska most az anyjat: sok mindent tud, amir6l Irénnek
fogalma sincs. Régoéta, nagyon régdta nem latta ily sugarzo-
nak, szépnek, frissnek az anyjat, 6h bar kifejlddne valami
ebbdl a beszélgetésbdl! De talan nem jelent ez mast, mint a
sok banat és magabazarkozas utan egy kis csapongast a friss
levegén? Nem, hal’ Istennek, sokkal t&bb tortént.

7.

Naszvetter tévedett, nem a szobajaval hataros ebédlében,
hanem egy id6 ota a harmadik szobaban, a haloéban alszik
Mariska, az anyja mellett. Az ebédlé Gizi haldhelye, mert
nemrég kijelentette, hogy egyediil szeretne aludni. A csinosan
bebutorozott cselédszoba Misi tanydja, a ledny a konyhaban
alszik. Mariska elhatarozta, megvarja az anyjat, égette a
kivancsisag, hogy mi okozta anyja csodalatos kiviragzasat. De
elnyomta az alom. Irén félharomkor jott haza és barmily
vigyazva vetkozott, felébresztette Mariskat. A leany szemébol
tiistént kirdppent az alom. Félharom! Itt valami nagy esemény
tortént.

— Jol mulattal, anyus?

— Nagyon jol.. . Jol esett egy kis valtozatossag...

De Mariska latja az arcan azt a beliilrdl vilagitd, lagy é€s
egyben diadalmas mosolyt, egy asszonynak a mosolyat, aki-
nek a néisége kapott ma hodolatot.

— Féradt vagy, anyus?

— Egy csoppet se.. Mikor fogok ma elaludni, hogy
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leszek bent kilencre a bankban, azt nem tudom... De te
aludj, holnap iskola.

Irén eloltja a villanyt és ekkor Mariska atmaszik hozza az
agyba.

— No most mesélj, anyus.. . Lattam jol Osszebaratkoztal
avval a német zongoramiivésszel, hogyishivjak. . . Gizi azt
mondta, milliomos, annyi pénzt keres, amennyit akar . . .

Irén is érzi ezt a visszas helyzetet, hogy forditott szerepet
jatszanak. De oly jo, hogy ez a gyereke egészen az Ové, oly
jo maga mellett tudni ezt a lelkes, hii szovetségest, belemeriilni
a leany fenntartas nélkiili, forrd egyiittérzésébe.

— Wexburgnak hivjak, — suttogja Irén. — Jol 0Ossze-
baratkoztunk.

— Szerelmes beléd?

— Bolond vagy! — feleli Irén felhaborodva, ha nem is
egészen Oszintén. Ha van egy halvany vonds Mariskaban, el-
téré attol a lelkében melengetett eszményt6l, aminek a lanyat
szeretné latni, hogy Ok ketten pontosan egymasba illeszked-
jenek, mint egy cik-cakban kivagott papirlap két része: akkor
az a lany tiirelmetlensége, hogy anyja taldljon végre 01 élettarsat.
Ennek a Géza emléke irant kegyeletien magatartdsnak a
rugbja ugyan nem egyéb, mint hogy anyja szabaduljon a
kenyérkereset nehéz munkéjatol, mégis visszatetsz6 Irénnek;
anyagiassagra, sOt értetlenségre vall, mert Mariska tudhatna,
hogy apja helyét soha senki el nem foglalhatja. Azok a furcsa,
kozonyos megjegyzések, amiket jabban apjardl a leany elejt,
alkalmasint ugyancsak azt az igyekezetét mutatjak, hogy ra-
birja 6t ujabb hazassagra.

— Nagy gyerek vagy te, szivem, — felelte. — Ez a
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Wexburg komoly, Otvenéves férfi, bar sokkal fiatalabbnak
latszik. Hogy képzeled, hogy rogton szerelmet valljon. Nagyon
jol elbeszélgettiink, mintha ki tudja miota ismerndk egymast.
Imadja a pesti zsidokat. Sehol a vildgon annyi miivészi fogé-
konysaggal, annyi szellemmel, otlettel nem talalkozott még,
mint Pesten. Boldog, ha itt hangversenyezhet. Nagyon sokra
tartja Gizit.

— ES mit mondott rélad?

Irén halkan elnevette magat. Mint egy fiatal lany, ha els6
baljarol beszél.

— Eh, hetet-havat 0sszehordott. Udvarolt. Persze, a szemem.
ES hogy sugarzik rélam a bensd tisztasag, meg egyszerliség,
meg nem tudom mi. Es végre egy né, aki nem ért zenéhez.
Mert szoryliek a zeneérté nék. Es hogy 6 olyan, mint egy
cukrasz, mert a cukraszok utaljak az édességeket, ¢ ,,csinalja’™
a muzsikat, de aztan hallani se akar rola. Képzeld, 6t feleségé-
tdl elvalt. Haromnak még mindig tartasdijat fizet.

— Micsoda? 6t felesége volt?

— Az elsé két év alatt ellomposodott. A masik Ot akarta
zongorazni tanitani és minden hangversenye utidn Osszeszidta.
A harmadik megcsalta. A negyediket szerette legjobban, de az
valami politikai mozgalomba keveredett, — akkor Berlinben ¢él-
tek, most Wexburg Zirichben lakik — ¢&jjel-nappal tele volt
a lakasuk gyanus alakokkal, akikkel hossza targyalasokat foly-
tatott és Ot is be akarta vonni a mozgalomba. Teljesen bele-
bolondult a rogeszméjébe, résztvett valami puccsban is, lehe-
tetlen volt egyiitt ¢élni vele. Az 6todik a féltékenységével ki-
nozta. Szerinte én latszom annak a nonek, akire neki sziik-
sége van.
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— Anyus! — sikoltott fel Mariska. — Hiszen ez szerelmi
vallomaés.

— Ugyan, te kis csacsi! Hogy lehet egy ember szavat ko-
molyan venni, akinek Ot felesége volt és hiarom gyereke van
harom anyatol! De igen jol éreztem magam vele, mert sokat
tapasztalt, mulatsagos ember, természetes, mint egy tolgyfa és
bamulatosan 4tlat az emberen, rengeteg esze van. Alig mond-
tam valamit magamrél, maris mindent tudott. Ma reggel
nyolckor elutazik. Es evvel az iigy be is fejezédott... No most
pedig aludjunk.

— Hozza mennél, ha megkérne? — kérdi Mariska fojtot-
tan, felizgatva. Dehogy tud 6 most elaludni. Ugy érzi, le tudna
donteni az Orszaghazat.

— Nem. Nyolc hénap milva Gjra koncertezik Pesten. Ad-
dig rég egy hatodik, vagy hetedik felesége lesz ... Szegény
feje...

— De Ha megkérne! — erdskodik Mariska.

— Mondtam, hogy nem. Idegen ember ez, szivecském.
Nagyon idegen. Apad, mint te mondtad valamikor, bizony
egészen mas volt.

El6 kell venni a leveleket — gondolja Mariska.

— Jocakat, anyus.

— Szervusz. Aludj jol.

Nem, ez igy nem mehet tovabb. Minden keservének a be-
tetdzése volt, amikor Ot kitették a cselédszobaba. Az egyetlen
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férfi a hazban és mégis a legkisebb, a legkevesebb szava van,
a legjelentéktelenebb személy itthon, akinek a véleményével
nem torédik senki. Holott egy gimnazistait mégis illenék em-
berszdmba venni. Tavaly még elemibe jart, ligyefogyott kis
pocok volt és igy némileg érthetd, hogy kutyaba se vették. De
idén? Idén, ahelyett, hogy emelkedett volna a tekintélye, ez
a sok nd kitette a cselédszobaba, mert az édes Giziké, akinek
a szava parancs a csaladban, egyediil Ohajtott aludni. Mivel
itthon 6 a legkisebb, mindenki szeliden, josagosan banik vele,
akar egy csecsemdvel; bolcsen megmagyaraztak neki, hogy
ennek igy kell lenni és amikor toporzékolva kijelentette, hogy
mégse lesz igy, ra se hederitettek tobbé. Anyus egyszer rajta-
csipte, hogy megdézsmalta a pénztarcajat. Lehetett latni rajta,
hogy nagyon megddbbent, de aztdn a térdére vette és szeliden,
mintha egy porcellanvazat torolgetne, megsimogatta az arcat
és igy szolt:

— Misikém, mért tetted ezt?. . Te, aki olyan jo fia vagy. . .

— En nem vagyok jo fia, én rossz fit vagyok! — kialtotta,
vérig sértve ettdl a lealazo babusgatastol.

— Nem, nem, te jo fii vagy. Biztosan akartal valamit
venni, amit nem akartdl megmondani nekem. Holott tudod,
hogy nekem mindent megmondhatsz.

Ez igaz is. De amit az ember megmond az anyjanak, az
maris olyan, mintha engedélyt adtak volna ra, az pedig egy
csOppet se érdekes. Csak az 0nallo cselekedetnek van ize, az
férfias. Tehat semmi értelme elmondani, hogy olykor vasarolt
maganak az ilyen pénzekbdl ceruzat, lehtizés képet, medve-
cukrot, de tobbnyire elosztotta a pénzt a fiuk kozott, az osz-
talyban. Hogy miért? Ezt nem is tudta Misi. J6 volt élvezni
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a dicsOséget. A tobbiek csodalatat és halalkodasat. Szerette
volna, ha ilyenkor l4tjdk az otthoniak, hogy bar otthon sem-
mibe veszik a szavat, az iskolaban bizony nagytr. A Grejzin-
ger példaul mindig kapott két koronat, ha letisztitotta a cipd-
jét. Ez a remek jaték neki sohse jutott volna az eszébe, a
Grejzinger maga ajanlkozott rd és bar 6 nem sokat tor6dott
vele, piszkos, vagy fényes-e a cipdje, nagyszeri €rzés volt, hogy
amikor a Grejzinger igy szOlt hozza: Cipétisztitds, nagysagos
ur? 6 biccentett, feliilt egy padra, mialatt a tobbiek koriil-
alltak, a Grejzinger eléje telepedett és a zsebkenddjével fé-
nyesre pucolta a cip6jét. Végiil atadta neki a két koronat, mire
a Grejzinger hajlongva szalutalt és azt felelte: Koszondm szé-
pen, nagysagos Ur, legyen maskor is szerencsém.

Ez a Grejzinger kiilonben agrdl-szakadt, kelkaposztaszagu
csibész, folyton nyalas az orra és a pénzt hazaadja a mamaja-
nak. Egyszer a Matskdssy Laszl6 akarta megtisztitani a cipdjét,
mire a Grejzinger diihdsen raorditott, hogy nekik szerzédésiik
van és mas nem nyulhat a Szantd cipdjéhez. Nem igaz, nincs
szerzOdésiink, kialtotta Misi, mert azt szerette volna, ha mas
is tisztitja a cip6jét és hajlong eldtte. De igenis, szobeli szer-
z6désiink van, felelte a Grejzinger, mire a Matskassy, aki
amugy is vézna, gyenge fil, a Grejzinger egyetlen mellflekk-
jétol eldjulna, csendesen elodalgott. Oho, gyere csak vissza,
kialtotta utana Misi, majd veled is csindlok szobeli szerzddést.
Es azéta gondosan iigyel arra, hogy mindig mast vegyen be
a jatékba.

Misi tehdt nem mondta meg az anyjanak, mire forditotta
a pénzt. Hidba kérlelték, faggattak, konyorogtek neki, mint egy
fatuskd, hallgatott. Az ajkdt keményen Osszezarta, egyetlen
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szO6t nem tudott kivenni beldle se az anyja, se Mariska. A leg-
nagyszerlibb volt, hogy Mariska még sirt is, amikor kérlelte.
Elvezet volt Mariskat sirva latni; ez is azt bizonyitotta, hogy
ha akarja az ember, itthon is lehet valaki. Tulajdonképpen
olyan szeretne O lenni, mint Gizi. Gizi koriil forog itthon
a vildg. Kimond valamit és az rogton teljesiil. Megprobalt
hidegen, szigortian, foghegyrél beszélni, mint Gizi. Mi lett
a vége? Kinevették. Hat most sirjanak is egy kicsit. Ezental
tobb zsebpénzt kapott, s6t tobbszor ,,véletleniil kint felejtette
anyus a pénztarcajat. Hat nem nevetséges, st meghato a fel-
néttek egyligylisége? Persze, hozza se nyult a pénzhez, elszor
is, van annyi esze, hogy ne ugorj ¢k bele az egérfogoba, masod-
szor az aztan igazan nem kunszt, egy ott heverd erszénybdl
pénzt kivenni.

Minden maradt tehat a régiben, st raadasul Kkitelepitették
a cselédszobaba. Tudomasul kellett vennie, hogy 6 ,meg-
javult®”, csak ,pajkos*’. De & rossz akart lenni. Egyszer meg-
rantotta a Mari copfjat, amikor az tanyérokat vitt a szobaba és
leejtette mindet a padlora. Vagy a szappan szélével a nagy
tikorre szétfutd sugarakat rajzolt, ami hajszalra ugy fest,
mintha eltért volna a tiikor, Ggy hogy anyus rémiilten csapta
Ossze a kezét, amikor hazajott. Gizi hegediilésre akarta fogni,
de 6 kijelentette, hogy Gizit6l nem tanul, hanem zenedébe akar
jarni és igy is tortént. Egy izben pedig zsineggel jo erésen 0sz-
szekototte Mariska  valamennyi ruhaujjat. E ,pajkossagok®
utan anyus, vagy Mariska, vagy mindketten elGvették és a
Hlelkére beszéltek™, oly szivhezszoloan, hogy igazan meg-
sajnalta és megszerette Oket, st olykor sirva borult anyus
nyakaba, azt remélve, ezentul anyus 6t potférjnek fogja tekin-
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teni, apus helyett, vele beszéli meg ezentl a dolgokat és nem
a lanyokkal, kikéri a tanacsat €s végre a feérfit fogja latni benne.
Hiu éabrand! Az tortént, hogy Iépten-nyomon megdicsérték
a jo viseletéért, mint egy illedelmes kislanyt! Egyenesen ra-
kényszeritik az embert, hogy ujabb és ujabb ,pajkossagokat*
kovessen el.

Egy hete pedig egyebet se lehet otthon hallani, mint Gizi,
Gizi, Gizi, hangverseny, ruhak, follépés! Mintha az a Misi
nevili ember f6zOkanal lenne, vagy porszem, vagy egy lathatat-
lanna varazsolt lény. Hat majd 6 megmutatja, hogy ez a
harom n6 nem megy el olyan siman arra a hires hangver-
senyre. Viszont az Orids ceruza oly lenyligdzéen érdekes volt,
hogy valdsaggal elallt a 1élekzete, amikor a kezébe vette. Maga-
val vitte az agyaba és az iskolaban még a szomszéd osztalyok-
bol is csodajara jartak a gyerekek. Hirnevét a ceruza végkép
megalapozta, mint egy kirdly 1ép be az osztilyba Misi és
fogadja alattval6i hodolatat.

Ekkor tortént a baj.

Uj fin lépett be az osztilyba, a Szmolenszky Istvan. Edes kis
gyerek volt, finom, joszagu, elegans, mint a szabok kirakatai-
ban lathatd babuk, és a haja arany szoke. Eleinte félénken, ide-
genill mozgott az 0j kornyezetben, de aztin megjott a szava és
oly pattogban, biiszkén kezdett viselkedni, hogy mindenki
engedelmeskedett neki. Jatékdélutanon ¢ lett a futball-biro,
holott idaig természetes volt, hogy Misit valasztottdk meg.
Misi néman dult-falt mérgében, latva az 0j fia térhoditasat,
mignem fura dolgot vett észre magan. Valahogy -elparolgott
a haragja, inkabb azt szerette volna, ha ennek a Szmolenszky-
nek 6 lenne a legjobb baratja és ketten uralkodnanak az oszta-
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lyon. Ami a futball-birdsagot illeti, azon kapta magat, hogy
inkdbb a tobbi filra haragszik, amiért azok Szmolenszkyt
valasztottdk meg. Ez nem is tehetett rola, hogy a tobbség ra-
szavazott, mig Misit jobbara azok jelolték, akik az adomdanyai-
ban részesiiltek. Misi szerette volna megdlelni, megcsokolni
a Szmolenszkyt, olyan j6 szaga volt, de az valahogy senkit se
valasztott baratjaul. Misi meg is kérdezte tdle, amikor egy-
izben a padjaban tanult, tizpercben:

— Akarsz két koron4t?

— Nem! — valaszolta, fel se tekintve Szmolenszky.

— Két koronat kapsz, ha kitisztitod a cipémet.

Erre Szmolenszky lassan raemelte a tekintetét.

— Te ugy latszik Gsszetévesztesz engem a rabszolgaiddal.

— Nem tévesztlek Ossze.. Veled szeretnék baritkozni. Ha
kitisztitod a cipOmet, kapsz két koronat és odaadhatod a
mamadnak.

Szmolenszky most dsszefonta a karjat, ginyosan elmosolyo-
dott és vilagosan, érthetden igy szolt:

— Takarodj innen te biidos zsido, mert megpofozlak.

Misi egy pillanatig kabultan 4allt, oly megddbbentd volt
ennek a finom gyereknek a sz4jabol hallani, amit kiilonben
csak inasok ¢és egyéb csirkefogok szoktak odakiabalni az ember-
nek. Ezek mosdatlan szaji, neveletlen fickok, akik egyéb
gorombasagokat is raorditanak az urifiutkra és olyan erdsek,
hogy menekiilni kell a kozeliikb6l az utcan. Hogy 6 zsidd, azt
tudta. Zsidok azok, akik kiilon hittanba jarnak. Kevés volt
bel6liik, mert az elsd osztalyba csak tiszta jeles bizonyitvannyal
vették fel oket; az a) b) c) egyesitve jart hittanba. Ez a stlyos
sértés éppen annak a szajabol, akit 6 baratjaul akart fogadni,
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elkeseredett dith6t valtott ki Misibdl. Igaz, hogy Szmolenszky
joszagl, Ot viszont biidosnek nevezni, stlyos igazsagtalansag.
Elontotte a méreg és teljes erével a Szmolenszky arcaba csapott.
Az kiugrott a padbol, radvetette magit és irtézatos verekedés
kezdédott. Egymas fiilét, hajat cibaltak, kérommel kapaszkod-
tak egymds arcaba, a padlo dongott koriilottiik és fojtdo por-
felh6 szallt fel beldle, hogy fuldokoltak a portdl és az eréfeszi-
tést6l. A tobbiek koriilalltak Oket és Misi, amennyire izgalma-
ban megfigyelhette, hallotta, hogy tobbnyire a Szmolenszkyt
biztattak, sajat nevét csak azok kiabaltak, akiknek pénzt, vagy
ajandékot adott. Leghangosabb volt kozottik a Grejzinger ¢és
ez valahogy er6t adott Misinek is, mert legalabb akadt egy hii
embere, akire mindig szamithat. Amint atdlelve tartotta vetély-
tarsat, azon igyekezve, hogy mennél nagyobb fajdalmat okoz-
zon neki, alig tudta megallni, hogy meg ne csokolja és oda ne
stigja a fiilébe: békiiljiink ki és szeressilk egymast. Ugyan-
ekkor egy nehéz mélyfogasbol kiszabaditotta a kezét, teljes
erejével megmarkolhatta a -Szmolenszky fiilét és elkezdte ran-
cigilni, hogy a fin kétségbeesett iivoltésben tort ki. Eszre se
vették a hirtelen beallt csendet és Misi beleharapott valami
puhaba, hogy abbol kibuggyant a vér.

Grecsék tanar r keze volt.

A nyomozas soran kideriiltek Misi viselt dolgai. Irén meg-
tudta végre, mire kellett Misinek a sok pénz. Misi, két évtized
mulva, amikor mar visszafizette mostohaapjanak, Wexburgnak
a kolcsonkapott huszezer frankot és egy eldkeld kis Montreux-i
szallodanak volt a tulajdonosa, még akkor is, nevetve, de lep-
lezhetetlen szemrehanyassal mondta anyjanak:

— Es te akkor azt kérdezted tSlem: hat nem tisztitotta ki
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a Mari mindennap a cipédet? Erre a megjegyzésedre olyan
egyedill éreztem magam, mint egy gyerek éjszaka, maganosan
egy erddben. Mit felelhettem volna? Végtelen messzi kellett
volna kezdenem a magyarazatot és a megfeleld szavak se alltak
a rendelkezésemre. . . Nem volt akkor gyiiloletesebb ellensé-
gem, mint te, anyus. . . Mit tegyiink? Nyilvan térvény, ami
alol nincs kivétel, hogy sziild és gyerek sohse értheti meg egy-
mast . . . Ha apa leszek valaha, ugyanez lesz a sorsom. . .

Misit kicsaptak a fovaros valamennyi iskolajabol. Az eset
megitélésénél sulyosan esett latba, hogy nem a maga fajtajabeli
gyerekeket vonta bele e megalazd ,jatékba“. Ezentul magan-
uton kellett tanulnia és legfeljebb vizsgat tehetett az iskola-
ban. Kicsapott didk tehat Irén fia; mind szégyen és meg-
alazas! Ha legalabb a Szmolenszky is kapott volna biintetést!
Irénben megremeg egy gondolat. Képtelen és ¢észszeritlen,
amit csak a vigasztalan bénat stghatott a fiilébe, mialatt az
igazgatoi értekezlet utan a térdén tartja az & egykor oly csil-
logo reményekkel kecsegtetd, kedves kis fiat, aki megmagyaraz-
hatatlan okokbdl a ziillés utjara tért és athatolhatatlan konok-
saggal, idegeniil és ellenséges hallgatassal valaszol az 6 josagos
faggatasaira. Hatha a végzet rendelése, hogy egyik csapas a
masik utan sajt le ra? De miért? Miért éppen 6ra? ,,Most,
hogy rad jott a sor, zokon veszed; hogy téged ért a baj, elret-
tensz! Nem bizodalmad-¢ a te istenfélelmed, s nem remény-
séged-¢ utaidnak becsiiletessége? Emlékezzél kérlek, ki az, aki
elveszett artatlanul, és hol toroltettek el az igazak®?

Igen, ezt a boldogtalan Jobot konny(i volt megnyugtatni. De
Irénnek nincs istenfélelme, hogy bizodalmat adjon és igenis
Géza elveszett artatlanul és Imre igaz volt a javabol, mégis
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eltoroltetett. Miért? Hol itt a cél és hol az ok? Ha a Bibliat
olvasgatja megkdvesiilt banataban, amely nemsokara épp ugy
orokre hozzatartozik, mint a keze, vagy a gyomra, az érzése,
akar egy szép konyv olvasasa, vagy egy élvezetes szinhdzi eld-
adas, vagy mozi utan. A. hétkoznapok folynak tovabb, mint egy
elagazo ut, durvan és kdzonnyel, fiiggetleniil attol, amit e szép
élményektdl kapott. A remény az és a gyonyorll szoveg, ami
minduntalan kezébe adja ezt a konyvet. Hatha nemcsak ideig-
ordig, de véglegesen megtaldlja benne azt a nevezetes Istent,
aki megszamlalhatatlan millioknak nyujtott mar vigaszt?
Mariska olykor nevetve, elnéz6en cirdgatja meg az arcét és
,biblids asszonynak* nevezi, A Biblia? mondja Mariska,
Gelochem nemzé Mesovedet, Meséved nemzé Gelochemet, ez
a Biblia. Nem, nem, szokta védelmébe venni Irén 0j olvasma-
nyat, Ggy kell tekinteni, mint egy kolt6i anthologiat, mert
Mariska eldtt is szégyelli, hogy az Istent keresi benne. De
Mariskat untatja az o6don irdsmod. Nem olyan szellemben
nevelték 6t, hogy csatlakozzék anyjahoz ezen a ponton, amely,
mint fajdalmasan megallapitotta, talan az oOregedés elsé ko-
moly jele az ¢ draga anyjanal.

Meégis, Mariska az 6 igazi gyermeke. Bamulatos az az on-
felaldozas és komolysag, amellyel a leany Misivel foglalkozik,
naponta kihallgatja a feladott leckékbdl, tiirelmesen megmagya-
razza neki, amit nem ért, holott 6t magat is eléggé elfoglalja
az iskola, hiszen az idén érettségizik. Az a torés, ami a leanyt
Imre halaldval érte, még mindig friss benne. Taldn nem is
egészséges dolog ez a tulzott érzékenység egy fiatal lanynal.

— Beiratlak ismét a tanciskolaba! — mondta egyizben
Mariskanak.
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A leany szomortian megrazta a fejét.
— Nincs kedvem, anyus.. De az idombdl se futna...
Mikor foglalkozhatnék Misivel?

9.

Irén félhétre szokott hazaérkezni a bankbol. Egy este Gizit
az ebédldasztal mellett taldlta, amint merev arccal, két konyo-
kére tamaszkodva iilt egy levél el6tt. A haldszoba becsukott
ajtaja mogiil kihallatszott, hogy Mariska az Occsét kérdezi ki
a leckéjébdl. A levelet Deschan Janos baré irta és igy
hangzott:

,lgen tisztelt Mivésznd!

Szerencsém volt Gonda baratom vendégei kozott idézni,
amikor Kegyed gyonyori jatékaval megdrvendeztetett ben-
niinket. Igen Orvendenék, ha egy estélyen fellépne szerény
hajlékomban. Erre vonatkozolag egy kérdést tettem fel
Gonda baratomnak, amelyre 6 nem tudott valaszolni, ezért
a legegyenesebb modnak tartom, ha rogton Kegyedhez for-
dulok, hogy semmi félreértés ne torténjék. Engem ugyan
semmiféle mellékkorilmény nem zavar, amit legjobban
bizonyit, hogy megjelentem Gonda¢k estjén, de vendé-
geimre valo tekintettel tudnom kell, vajjon az igen tisztelt
Miivészné személyi adatai megfelelnek-e ama kivanalmak-
nak, amelyektdl e magasabb korok még abban az esetben
sem tekinthetnek el, ha miivészi szempontbdl, mint jelen
esetben, kifogas legtavolabbrol sem meriilhet fel. Miel6bbi
nagybecsi valaszat kérve, vagyok stb... .
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— Miutan Mariskaval egyiitt megfejtettik a levelet, —
mondta Gizi — ezt a vdlaszt irtam. — Es atnyqjtott Irénnek
egy kockas irkalapra irt szoveget:

,,A miivészno neve: Szant6 Gizella.
Sziiletett: 1909 szeptember 21.

Csaladi allapota: hajadon.
Testmagassaga: 141 cm.

Hajszine: fekete.

Szeme: gdmbdlyi, barna.

Orra és fiile: rendes.

Vilagnézete: destruktiv, liberalis.
Temperamentuma: sz¢élsdséges.

Kedvenc zeneszerz6i: Mozart, Bach, Beethoven.
Kedvenc étele: makos- és dids-beigii.
Cip6szama: 35.

Kiilonds ismertetdjele: tekintélytisztelet.“

Irén elmosolyodott.

— Helyes! Kiildd el.

— Kicsit fiatalitottam magam, — mondta vallat vonva Gizi
— ezt j6 minél elébb elkezdeni. Kivalt irasban...

Vacsoranal Gizi Wexburgrol kezdett beszélni. A miivésztdl
harom lap érkezett eddig, Ziirichbdl, Lyonbol és Milandbol,
Irén is irt valaszkép egy lapot ziirichi lakaséara; innen kiildik
utdna a postdjat azokba a varosokba, ahol éppen hangverse-
nyeit tartja. Gizit varatlanul nagyon kezdte érdekelni, hol
tartja, hogyan neveli Wexburg a gyerekeit. Amikor megtudta,
hogy egyik lednya, az anyjaval él Lugandban, és egy tizéves
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fia és egy tizenkétéves leanya Ziirichben, Wexburgnal, a férfi
névérének a feliigyelete alatt, mert a miivész az év hét-nyolc
honapja alatt a vilagot jarja, Gizi mélyen -elgondolkodott.
Persze, megkérdezni tdle, min tori a fejét, merdben hiabavald
lett volna. De tan két hét mulva félrehivta Mariskat.

— Ide figyelj! — mondta. — irtam Wexburgnak.

— Mit beszélsz? — kialtotta megrokonyddve Mariska.

— Pszt! Ne zavarj! Megirtam neki, hogy nem maradok itt
egy percig sem. Mi keresnivalom van irt, ahol a személyi ada-
taim dontik el, tudok-e hegediilni? Megkérdeztem téle, nem
venne-¢ oda a két gyerekéhez? Mar felelt is. Minden rendben,
menjek, gondoskodik rolam. Remek figura! Megirtam neki,
hogy egy szot se anyusnak. Azt felelte, hogy ez természetes,
midta kérdik meg a gyerekek a sziileiktdl, szabad-e faképnél
hagyni 6ket?

Mariska nem tudott szohoz jutni.

— Gizil — suttogta végre, tenyerébe fektetve arcat. —
Hogy jutott eszedbe ez a nyakatekert gondolat!

— Mas is az eszembe jutott, fiam. Mondd, ez a Wexburg
szerelmes anyusba? El akarja venni?

— 1. .igen ... Azt hiszem, igen . . .

— Helyes. Akkor valdsziniileg nem szivj 6sagbol kolti ram
a pénzét, hanem szamitasbol,, hogy kozelebb keriiljon anyus-
hoz. Es ez nagy baj. Mert rajtam keresztiil anyusbol is ki fog
abrandulni. Holott én azt akarom, vegye el feleségiil. Engem
ugyanis Wexburg nem fog szeretni.

Mariska alig tudta kdvetni hugat. Megdobbenve bamult ra.

— Meért nem fog szeretni téged Wexburg?

Istenem! — mondta Gizi és tiirelmetleniil csapott a leve-
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gbbe. — Minek ezt magyarazni? Engem nem szeret senki.
Te se szeretsz, anyus se, még Misi se akarta, hogy hegediilni
tanitsam. Ne pocsékoljuk ezzel az id6t. En se szeretek senkit és
ezt mindenki megérzi. Nem is kivanhatom, hogy szeressenek.

Mariska kabultan nézett hiiga athatolhatatlan, hideg arcaba.
Ha legalabb panaszosan vagy szomoruan beszélt volna. Nem.
Gizi megallapitott egy tényt és ezt kertelés nélkiil kimondta.
De vajjon igazat mondott-e a lany? Lehetetlen, hogy ne szen-
vedjen a maganyatol. Mariskan villanasnyi 6rom futott at: a sok
megalazasért, amiben huga részesitette, ime némi elégtételt
kapott. De egyben, mintha egy fliggény lebbent volna meg
elétte, amin keresztiil belélatott egy megtépazott 1élek vivoda-
saiba. Gyotrelmes kin lehet az az érzéketlenség is, ha valaki
meg tudja allapitani magéarél, hogy senkit se tud szeretni!
Es nem is lehet igaz! Nagyon jol emlékezett, hogy Gizi le-
stitott szemmel, de kipirultan, elfojtott ujjongéssal adta 4t any-
juknak a kétezer koronat; bizonyosan boldog volt, hogy 06ro-
met szerzett neki. Onkénytelen mozdulattal atélelte hugit és
igyekezett annak szajaize szerint beszélni:

— Jaj, de marha vagy! Mi igenis szeretiink téged és fiityii-
liink a hobortjaidra.

— Helyes — mondta Gizi és ingeriilten lefejtette magarol
ndvére karjat. — Akkor mi mindnyajan nagyon szeretjiik egy-
mast. Ugy latszik, ma a kolcsonds szerelmi vallomasok napja
vagyon. De mérget vehetsz ra, hogy Wexburg igyekezni fog
siirgdsen megszabadulni télem és rajtam keresztiil a mi diszes
csaladunktol. Ertsd meg, hogy én egy undok gyerek vagyok.
De mit tegyek? Nekem rettenetes sok dolgom van — és két
oklével a homlokat iitdgette —, rettenetes sok dolgom ¢és amig
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ezt el nem végzem, addig nem t6rédhetek senki massal. Es nem
is érdekel senki.

— Te egészen tévesen itéled meg magad, fiacskam. A te
vadsagodban sok baj van és éppen ezért szeretnek az emberek.
(Bar igy lenne, gondolta.) De tegyiik fel, igaz a rogeszméd.
Wexburg alig tartozkodik otthon. Nincs is alkalma, hogy meg-
ismerjen.

Gizi a mutatoujjat raszoritotta orrcimpajara. Arca feldertilt.

— Igaz! Erre nem gondoltam. Utazom.

— De Gizi! — kialtotta Mariska. — Hogy képzeled ezt?
Anyus sohse fog téged elengedni. Es mindezt ezért a Deschén-
féle levélért? Mit szamit ez?

Gizi fiityorészve rakonyokolt az asztalra, tekintete elrévede-
zett. Mivel az a kérdés, amely fejtdrést okozott neki, megoldo-
dott, a beszélgetés mar nemigen érdekelte.

— Nagyon sokat szamit — mondta félvallrol, szorakozot-
tan. — En nem birom ezt a leveg6t. Kérlek, ez a Misi-féle ité-
let! Es rengeteget tortem a fejemet Imre esetén. Nem gondol-
tal arra, mit érezhetett itt egy ember, aki azért jott haza Ame-
rikabol, hogy kimenjen a harctérre? ES te nem érzel semmit
az iskoldban? Célzéasok, elzarkoézéasok, ginyos megjegyzések, ki-
vételezések, satobbi?— Tor6dom is vele — felelte vallat vonva
Mariska. -— Szégyeljék magukat azok.

Gizi felvillanyozdodott. Hatrahtizodott, a kormét kimeresz-
tette, mintha rogtén ravetné magat nénjére. Arca eltorzult, a
szaja megvonaglott.

— Hat én igenis tor6dom vele. Mintha szijjal hasogatnak
a hatamat, ha ezeket a lapokat olvasom, ha hallom, ezzel ez
tortént, azzal az. En igenis biiszke vagyok arra, hogy egy. szen-
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védésre kivalasztott néphez tartozom. Ide figyelj! — Es egy
pillanatig vizsgalédva nézett nénje szeme kozé, érdemes-e be-
sz€lnie, szamithat-e arra, hogy megértik? — Mondd, te egy
pillanatig se gondoltdl arra, hogy ez nem mehet igy a vég-
telenségig?

— Micsoda? — kérdezte Mariska. Ellagyulasanak vége volt.
Ismét a kiismerhetetlen Gizivel allt szemben, akinek hdbortjai
egyre Ujabb meglepetéseket tartogatnak szamara. A legujabb
csoda, hogy Gizi zsid6. Mennyivel nyugodtabb életiik lesz, ha
elmegy hazulrél. Es hatha csakugyan szorosabb kapcsolat jon
létre Gizi révén Wexburg és édesanyja kozott? A régi érzések
kerekedtek feliil benne, irigység, bosszankodas és amulat, hogy
ez a pocok milyen er6vel tud intézkedni, ha a maga dolgar6l
van sz0.

— Ha nem tudod, hogy micsoda, akkor hidba magyarazok
— mondta Gizi, megvetéssel lebiggyesztve ajkat. — Két év
mulva befejeztem mindazt, amit még meg kell tanulnom. Kap-
kodni fognak utdnam a hangversenyvallalatok, rengeteget fo-
gok keresni. Ha benneteket segitenem kell, az se baj. A tobbi
pénzt Palesztinara forditom. Nekem nem kell semmi, mert
a férjem eltart. Két gyerekem lesz, kezdddik a nyugodt életem.
Ha addig elhiszik, hogy magyar vagyok, itthon telepszem le.
Ha nem, Palesztindban. Es ebbdl a programbél egy hajszalnyit
nem engedek! Kész! Kérlek, mondd el mindezt anyusnak,
nem akarom ¢é16ir61 kezdeni.

Es mintha elszégyelte volna, hogy ennyire felfedte magat,
be akart sietni a haloszobaba, de Mariska a karjanal fogva
visszatartotta.

— Gizi, az Isten szerelmére! — kialtotta, szédiilten a hal-
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lottaktol. — Mi az, hogy ez nem mehet igy a végtelenségig?

A ledny ingeriilten félrehuzta a szdjat és meéltatlankodva,
tehetetleniil egy pillantast vetett a mennyezetre, mintha vala-
honnét feliilrél segitséget varna, hogy ily onként értetodd dol-
got megmagyarazhasson egy elmaradt, érzéketlen fajankonak.
Eszébe se jutott, hogy Roénai Sanyi bizony tiirelmesebb volt,
amikor 6t 1atni tanitotta.

— Tiszaeszlar! Dreyfus! — kialtotta, ujjain sorolva a pon-
tokat. — A cari Oroszorszdg mészarlasai! A romén iigyek!
Hirig Simon! Es mintha velem torténne mindez! Kell egy
hely, egy orszdg, amelyre mindig szamithatunk. Bamulatos,
Hogy ezt még magyarazni kell valakinek. Es ha milliék &lhe-
tett kézzel nézik mindezt, én megteszem a magamét. Az én
lelkiismeretem nyugodt lesz. Ezt akarom!

Gyiilolkodo pillantassal végigmérte Mariskat, bement a halo-
szobaba és ledobta magat az agyak el6tt elhuzodo divanyra.
Mariska kimeredt szemmel kisérte végig. Barmily siiletlenséget
is fecsegett Ossze Gizi, elszantsaga, keménysége, messzi jovobe
nyuld célkitlizése akarva-akaratlanul is tiszteletet ébresztett
benne. Irén keseri megrendiiléssel hallgatta végig beszamolo-
jat, de Gizit 6 sem tudta visszatartani.

— Legalabb varj masfél évig, amig leteszed az érettségit —
konyorgott a lanyanak.

— Ugyan, anyus! Minek nekem bizonyitvany? Tanulni
Ziirichben is lehet.

Majd arra hivatkozott Irén, hogy nem lehet elfogadni egy
idegen ember tdmogatasat. De Gizi f6lényesen legyintett.

— Wexburgnak néhany év mulva busasan visszafizetem,
amit ram koltott. ..
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Hogy Gizit nem lehet szeretni? Most, hogy meg kellett val-
nia téle, mintha tiizes fogd szoritand Ossze a szivét és kiilon
gyotrelem, hogy a gyereke konnyiiszerrel meg tud valni téle.
Hol tortént hiba, hogy nem tudja magéhoz lancolni Gizit?
Ki tehet réla, hogy ez a kotyagos ,¢Eletprogram® erGsebb a
sziiléi haz vonzasanal? Nem jart-e mindig kedvében a leany-
nak, mar csak azért is, mert kiiloncségei eszében tartottak mu-
zsikusnak induld, ongyilkos nagybatyjat és Imre haldla még
megerdsitette félelmét... Tan éppen talzott engedékenységé-
ben kell keresni az okot? Vagy az apa hidnyaban? Vagy hogy
kenyeret keresni és harom gyereket nevelni, — azaz kettét,
mert Mariskat igazan nem kellett nevelni — meghaladja egy
asszony erejét? Kérdések, melyek gyokerei jovatehetetleniil
visszanyulnak a multba. Nem lehet rajuk felelni.

Néhany nappal mégis eltolodott Gizi utazasa, mert a mi-
vésztdl siirgdny érkezett, hogy eljon a lanyért. Egy délutdn
csakugyan telefonalt Irénnek a bankba és az egyik dunaparti
szallodaba hivta vacsorara. Irén szabadkozott. J6jjon inkabb
a férfi hozzajuk. Lehetetlen, felelte Wexburg, holnap délelott
utaznia kell és iigyei a szallodahoz kotik. Hét orara varja. Irén
éppen csak hazasiethetett 4t6ltozni. A két lany izgatottan siir-
gott-forgott koriilotte, mint két sziilo, akik tudjak, hogy la-
nyuknak most kérik meg a kezét.

— Engedd, hogy megcsokoljon ... — stigta fiilébe Mariska
a bucstzasnal és Irén nem tudta, mit feleljen: haragudjék-e,
vagy nevessen? JO alaposan kicsusztak a gyerekei a kezébol,
valé igaz, de Mariska gondoskodasa jolesett neki. Meglegyin-
tette a ledny arcat vélasz helyett.

A szallodaban Ujabb meglepetés érte. A férfi nem az ét-
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terembe vezette, hanem a szobajaba. Itt térittetett kettejiiknek.

Wexburg nagyon komolyan akart foglalkozni ezzel az asz-
szonnyal. Egy oOtvenen feliili férfinak nincs sok elvesztegetni
valo ideje. Azonfeliil ujjai kezdik elvesziteni rugékonysagukat,
ami mar a jobbfajta kritikusok és kozonség eldtt se titok. Nem
mindenki Sauer, hogy nyolcvanéves koraban is marokkal szedje
a babérokat. Wexburg okos ember és elég pénze van, hogy a
kudarc bekovetkezése el6tt vonuljon vissza, nem ugy mint Ku-
belik, aki hosszu idon at kdznevetség és szanalom targya volt.
Valahova az Alpok kornyékére szeretne koltozni, kirandulaso-
kat tenni, horgaszni és legfeljebb hazi hangversenyeken muzsi-
kalni.

Mindehhez azonban asszony kell.

Eppen olyan, mint Irén.

10.

Félegyre ért haza. A két leany feldltdozve bobiskolt az asztal
mellett. Jottére felpattantak.

— Mesélj anyus, mi tortént?

Mariska csalodottan latja, hogy az az ilide 6rom, amely az
elsé taldlkozas utan igy ontotta fényét anyjar6l, mint szikrait
egy csillagszord, most teljességgel hianyzik rola. Faradt és ked-
vetlen az édesanyja, az arca megviselt.

— Miért nem fekiidtetek le, haszontalanok?! Gyorsan be
az agyba! Gizi, te holnap tizenegykor utazol. . .

Gizi felsohajt és kéjesen elnyujtozkodik. Attol tartott, hogy
az utolso pillanatban anyja keresztiilhtizza a szamitasait. Tehat
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minden akadaly elharult. Egy-két év, Ronai Sanyi befejezi a
miivészképzot és utana jon. Fuavosok mindeniitt konnyen el
tudnak helyezédni. . .

Irén nem boldogul a gyerekekkel. El kell mondania, hogy
Wexburgban nem csalodott, igen rokonszenves tovabbra is, sok
mindenrdl jol elbeszélgettek, finom volt a vacsora, egy iiveg
pezsgdt is megittak és hallgattdk a ciganyzenét.

— De oly faradtnak latszol, anyus... — mondta Mariska.

Nos, hogy miért, azt [rén nem mondhatta meg.

— Rém sok dolgom volt ma a bankban... Most mindent
tudtok.. . Fekiidjetek le . . .

— Elvesz, vagy nem vesz el? — kérdezte Gizi.

— Ez nem téle fiigg, fiam ... — mondta Irén, faradtan
végightizva kezét a homlokan és bement a haldszobéba.

A két leany dsszenézett.

— Megkérte a kezét... — sugta Gizi.

— Es apus miatt nem akar hozzamenni.

— Besz¢ld ra! Rad nagyon hallgat.

— Majd én kiveszem bel6le, mi tortént... — Es Mariska
bement anyja utan. De faggatdsaira nem kapott valaszt.

— Fokép Gizirdl beszélgettink — mondta Irén vetkdzés
kozben. — Hii képet adtam rola. Elmondtam, hogy Gizi attol
fél, hogy szerencsétlen természete vagy modora miatt Wexburg
nem fogja szeretni. Ez gy meghatotta, hogy azt mondta: maris
a szivébe zarta Gizit. Bizzam ra, majd 6 tud banni vele és
a huga foként, aki okleveles gyerek-pedagogus. ..

— Es egyéb semmi? Hazassagrol nem beszélt? — kérdezte
Mariska és at akart bujni hozza az agyba.

— Ne gyere ide! — mondta nyersen Irén. — Ertsd meg,
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szornyli faradt vagyok.. — Eloltotta a villanyt és Mariska
egyedill maradt égetd kivancsisagaval. Rég elaludt volt, amikor
Irénben még mindig ide-oda cikdztak az est képei. Nyugtala-
nul, felzaklatva forgolodott, agydban a tancold zlirzavar nem
akart lecsillapulni. Soha ily bizonytalansdg nem kinozta. Mintha
karjanal fogva két ellenallhatatlan, rejtelmes erd huzna kétfele.
Hoffer esetében sokkal magabiztosabb volt. Most le-
kiizdhetetlen vonzas hajtja a férfi felé. Els6é talalkozasuk be-
nyomasai még jobban elmélyiiltek benne. Fenyderdd, amely
egy napperzselte, kdves pusztasag utan varja a tikkadtan érke-
zO6t. A szines vonalkdk fékevesztett ugrandozassal surrannak
szeme elé. Egy miivész a javabol, aki el6tt meghajol a vilag és
mégis mily egyszerli, természetes, mint egy egészséges allat;
vagy amilyen csak egy igazi nagy ember, vagy egy nagy igaz-
sag lehet. Kékszakall-voltanak a nyitja is mily egyszeri. Ezt az
okos embert azért vezették orranal fogva a ndk, mert nem tud
banni veliikk. Nyilvan az el6z6 otnek is ily nyiltan megmutat-
kozott az elsé kellemes benyomas hatdsara és azok rdgton az
ujjuk koré csavarhattak. Talan elGszor valasztott helyesen, eld-
szOor nem csaljak meg érzései, hogy ez a né nem fog vissza-
élni kamaszos fellobbandsaival. Irén nemcsak azért akar a fele-
sége lenni, mert szereti. De szivbdl kivanja, hogy végleg ki-
szabaduljon maganos asszonyéletének utveszt6jébdl, meg-
talalja nyugalmat és megpihenjen végre egy hozzaillo férfi
mellett. Oly ujjongd felszabadulds liktetett benne a férfi mel-
lett, hogy nem is vonakodott tovabb, mint azt egy szertartasos,
begydkeredzett illemszabaly el6irja; tdn zokon is venné min-
den férfi, ha e cereménidk elmaradndnak. De a nagy élmény,
amiben oly rég nem volt része Irénnek, nem érte el. Es ennek
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O6nmaga volt az oka. Nem, nem is onmaga, hanem Géza. Mert
mint egy fajdalmas bolyongasra itélt, elatkozott szellemarny
suhant melléje Géza és suttogta fiilébe messzi évek tavolabodl
azokat a szavakat, melyeknek szépségével és forrosdgaval a je-
len nem tudott megbirkozni. A régi, nagy élményekre figyelt
Irén és gyodtrédve, kinos viszolygassal riadt fel arra a képtelen
szentségtorésre, hogy egy iddsebb, idegen ember bitorolja ama
egyetlennek a jogait, aki él6bb minden f6ldi 1énynél. A teste
elhidegiilt. Mit keres itt ez az ember? Mily nevetséges ennek
a buzgd langolésa, toredezett szavai mily ostobak, mit igyek-
szik mindenaron, hogy magaval vigye 6t abba a meseorszagba,
amelyben nyilvan oly jol érzi magat? Szarnyaszegetten bujt
meg Irén egy hideg vasfal mogott, amelyen Gézan kiviil senki
nem tudott 4thatolni. Helyzetének fonaksagat még novelte,
hogy szerepét tovabb kellett jatszania, hisz odaadasa beleegye-
zést jelentett a hdzassdgba, amit nem vonhatott vissza. Hogy
hogyan végzédik mindez, mi kovetkezik még ebbdl az igéretes
és ily torz kudarccal lezarult talalkozasbol, azt nem tudta Irén.
De azzal tisztaban volt, hogy lehetetlen Wexburggal hazaséletet
folytatnia. Amikor a felesége lett, végleg elpihenve talarado,
Uj boldogsagaban, melyet csak régi, nehéz emlékei rontottak
meg, beszamolt a férfinak e lidérces naszéjszakarol.

Wexburg tréfas kétségbeeséssel megvakarta a fejebubjat.

— Mindebbdl nem vettem észre semmit. . . Hidba, a vég-
zetem, hogy a nék egyre kifognak rajtam.. .

Mariska késébb se tudott meg tobbet anyjatol.

— Igen — mondta vonakodva a kérdéseire —, szdobahozta
a hazassagot. De ez nem komoly dolog.. En nem tudom,
ne kinozz! Egyelére nem hataroztam.
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— Apus miatt?

— Apus miatt! . . . Fiam! Nem veszed észre, hogy nem
akarok beszélni? Vannak dolgok, melyekr6l nem beszélhetek . . .
Majd megtudsz idejében mindent.

— Es mért mondtad, hogy nem téle fiigg, létrejon-e a ha-
zassag?

Anyja szemmellathatd ingerlékenységgel elfordult téle. Mily
kiilonos a viselkedése.

— Ugyanis... — mondta Mariska hirtelen elhatarozassal
és izgalmaban mintha torkaban liiktetne a szivverése —, ha
csak apus miatt.. . akkor, azt hiszem, nyugodtan . . .

Elhallgatott, mert anyja jéghideg pillantassal ratekintett, is-
mét megjelent rajta az a szigoruan sért6dott, rendreutasitd arc-
kifejezés, ami kiiill a vondsain, ha lanya nem beszél feltétlen
tisztelettel és imadattal az apjarol. Mi lehet, amir6l anyus nem
beszélhet velem? tépelédott Mariska. Tokéletes homaly boritja,
hogy milyen a viszony anyja ¢s Wexburg kozott, ami annal fur-
csabb, mert a palyaudvaron, amikor kikisérték Gizit, tokéletes
jobaratsag volt koztik. Mit jelent az, hogy ,,nem komoly do-
log“? Hatha Ver6n levelei ravennék anyjat, hogy fogadja el
Wexburg kezét? De ha valami elhdrithatatlan akadaly meriilt
fel, vagy a hazassag ,nem tdle fligg” (vajjon ez mit jelent-
het? Talan utolsd feleségétél nem tud elvalni?), akkor a leve-
lek tonkretennék anyja életét, megfosztandk egy gyonyorii mult-
tol, anélkiil, hogy barmi karpétlast nytljtananak. Nem lehet
mast tenni, mint varni és figyelni az eseményeket. Hatha Gizi-
nek sikeriil elintézni valamit?
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Egy délutan Mariska egyediil volt otthon, tanult. Kiviilrdl
halkan sziirddott be Mari egetverd danoldszasa és zakatolasa,
mert nagytakaritast végzett a konyhéaban.

Ekkor megnyikordult a kiilsé zar: Naszvetter hazajott. Ebben
nem volt semmi kiilonds, mert haromkor jon ki a hivatalabol
és igen rendszerteleniil jar haza. De az mar meglepte Mariskat,
hogy nem a szobdjaba ment, hanem bekopogtatott az ebédldbe.
Mi a baja? Oh, semmi kiilonds, hajlongott Naszvetter, az iro-
asztalt szeretné az ablak mellé Aallitani, a szekrény helyébe.
Nem lenne szives a kisasszony megnézni, hogyan képzeli?
Minek ezt megnézni, gondolta Mariska, hivasd be a Marit és
intéztesd el vele. De bement a szobajaba és végighallgatta az
albérlé magyarazatat.

— Nem is hiszi — mondta a férfi —, mennyire Oriilok,
hogy vendégiil lathatom ...

Mariskanak gyerekjaték zavarba hozni ezt az embert.

— Hatha még tudnd, mennyire oOriilok én, hogy lathatom
magat. . .

Naszvetter meghokkenve kapja fel a fejét, majd hirtelen
a fiokba nyul, mintha eldre elhatarozott terv szerint jarna el.

— Parancsoljon — mondja —, véletleniil van itthon egy
kis Gerbeaud-cukrom . ..
— Ko6szoném ... — mosolyog Mariska. Ez valoban rend-

kiviili nap: Naszvetter kinalgatja a javait! Csodalatos! Zsebre-
tett egy darab cukrot, hogy odaadja Misinek; szereti ugyan &
is az édességet, de Misi él-hal érte.

Ekkor tortént a legmeglepébb esemény.
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Naszvetter ugyanis végére ért tiirelmének és Onlegybzésének.
Hogy elvesztette eszét és jozansagat, azzal tisztdban volt.
A legnagyobb aggodalommal toltotték el tettének belathatatlan
és kiszamithatatlan koévetkezményei. Minden Onmaga ellen
sz0l0 érvét alaposan és kristalytiszta vilagossaggal atgondolta.
Cafolatot, ellenérvet nem is talalt. Csak éppen az tortént, hogy
nem tudott tobbé ellendllni annak a minden meggondolast va-
kon elsoprd, irtdzatos erejii, allatias szenvedélynek, amelyet ez
a leany felébresztett benne. Naszvetter elvégezte a munkajat,
kitinéen és a berlini kdzpont legnagyobb megelégedésére ve-
zette a gyar itteni lerakatat, de mindez szdnalmas, iires latszat,
mert tudja magarol, hogy ahhoz a példas viseletli, csendes,
artalmatlan Oriilthz hasonlit, aki szerényen zsebrevagja orvo-
sai dicséretét, de kozben egy hajszalpontosra tokéletesedd ter-
vet melenget apoldja megdlésére. Beleszoritva abba az ab-
roncsba, amit az asszony kifogastalan udvariassdga, a lanyok
igazi vagy gunyos tisztelete feszitett koréje, elhatarozta, hogy
egyetlen er6szakos rantassal letépi magdardl ezt az abroncsot.
Az a gondolat is megfordult benne, hogy visszavonja a becsii-
letszavat és zsarolassal tor utat a leanyhoz: mindent elmondok
az anyjanak a fiokrdl és a levelekrdl, ha.. . De a hideg razta,
ha e beszélgetésre gondolt. Ez a leany egyetlen szavaval meg
tudja 6t semmisiteni; ha szavakra keriil sor, akkor eleve hajo-
torést szenved minden kisérlete. Tudta, mikor jon haza az
asszony a bankbol. Tudta Gizi délutani orarendjét az akadé-
mian; a leany elutazdsaban kiilon ajandékot kapott a sorstol.
Misi kicsapatasa Osszeomlassal fenyegette a tervét. De a fin
zenedébe is jar és olykor pajtasaival tolti a délutdnjait. Mari
néha talgyorsan elkésziil a konyhaval és bejon kilincset tiszti-
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tani. (Tegnapel6tt volt kilincstisztitas.) Viszont Mariska néha
varatlanul elmegy hazulr6l. Az eldszoba fogasan 16g6 ruhakrol
sok mindent meg lehet allapitani és egy pillantds a haz folyoso-
jarol a konyhdba megmutatja, hol tart Mari a munkajaval.
Voltakép addig érzi magat biztonsagban, amig egyre akadalyok
meriilnek fel és nagyon is inyére van, hogy meghtuzdodhat az
akadalyok véddszarnyai alatt. De rogeszméjétél is szabadulni
szeretne, mert az tlrhetetlen erdvel fojtja el minden egyéb
gondolatat, hisz mar egy konyvet, az Gjsagot se tudja elolvasni
itthon, egy fedél alatt a leannyal. .. Temérdek kiszamithatat-
lan tényezOnek az Osszejatszdsa sziikséges tehat ahhoz, hogy
tervét megvaldsithassa. Sok délutant elpocsékolt mar, szam-
talanszor jOtt haza hidba, mig végre ma megiinnepelhette a
sikert, a helyzet legszerencsésebb alakuldsat. De kicsit furcsa
innep ez. Didereg félelmében, de eszelds, diadalmas ujjongas-
sal ragadja karjaba a leanyt, szoritja széles testéhez és tapasztja
ajkat az ovére.

Mariska majd eszméletét veszti meglepetésében és rémiileté-
ben. A villimgyorsan rafon6do vaskapcsoknak megprobal ellen-
szegililni, de vékony csontjai tehetetlenek e vad erfvel szem-
ben. Nem is érti még, mi tortént. Fojtogatd, vastag homaly
mogott kapalodzik elveszetten, de ugyanekkor egy zavaros er-
nyedés arad el benne a test és az ajkak érintkezése nyoman,
melyek nem a Révész-fiu ajkai, de eldidézett hatasuk dobbene-
tesen azonos. Atkozott fajta a férfi, e satinfog-vetemény, de
a természet mennyei joérzés forrdsainak alkotta meg Oket és
gonoszsaguk és erejiik Osszetori az ellenszegiilét. Ebben az
emberben is két lény lakozik, mint Verén szeretéjében? A fu-
kar, hiilye Naszvetter szenvedélyes vadallat? Hisz ha ellenall,
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ez a részeg szOrnyeteg bosszivagyaban még elmondja anyjanak
a leveleket. Egy szemrebbenésig tart, amig az Onigazolas e po-
koli futamai keresztiilszaguldanak rajta, mialatt gyengeségének
tudata és rémiilete elkeveredik az ismerds, lenyligoz6 kabulat-
tal. Nem! szeretne felorditani dermedt félelmében és ugyan-
akkor egy kajan hang glnyos rohogéssel siiviti a fiilébe: os-
toba! Nem latod, hogy az egész vilag két arcot visel? Ez a
szabaly, mért lennél kivétel? Nem te vagy a felelds, hanem
apad, aki megmutatta ezt az utat, allj bosszt rajta! E hang
egyre erésbOdik, harsog, mint a trombitaszé és elboritja agyat
vords hullamaival.

12.

Margit hazaérkezett. Kopottan, szegényen, betegen. Viragzo
export-importiizlete volt Adolfnak Konstantinapolyban, ebbdl
azonban nem lehetett gyorsan meggazdagodni. A parisi tézsdén
jatszik az egész varos, de ez irtd nehézkesen megy, mert a siir-
gonyok elkésve érkeznek és a telefonalas is koriilményes. Adolf
ugyanis nem tud franciaul és egyik alkalmazottja, aki a tele-
fonalasokat intézte, gyalazatosai! visszaélt a helyzettel, hatalmas
Osszegekkel megkarositotta fonokét. Hiaba, a végzet Ossze-
fogott elleniik. No persze, Adolfot nem kell félteni, tan egye-
diil jobban is boldogul. Neki pedig haza kellett jonnie, valami
furcsa epe- vagy gyomorbetegség kinozza, a térok orvosok nem
tudtak megallapitani, mi baja. Es ideges, rettentd ideges, egy
hétig csak pihenni szeretne, csendre és nyugalomra vagyik,
Oszintén szdlva, nagyon félt Gizi hegediilésétdl, nagyszeri,
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hogy egy mecénasra akadtatok, képzelem, rengeteget megtaka-
rittok most, hogy a lany nincs itthon. Rémes, hogy te Irén
megint allasban vagy! Bank? Ez még szerencse, biztos kenyér.
Mondd, hogy voltal képes kiadni albérletbe egy szobat, egyiitt
¢élni egy idegennel. . . Jaj, most egy kicsit ne szdljatok hozzam,
mingyart elmulik... Ez a gorcs, ha néha ramjon, azt hiszem,
végem van. . . Mar el is mult. .. Szoval, szegény Imre iigyé-
ben nem deriilt ki semmi. . . Napokig megmérgezte az éle-
tem .. Az is jo Gizinal, hogy Svajcban megtanul franciaul,
nem is hiszitek, milyen fontos kiilf6ldon, hogy az ember tud-

jon francidul. . . Kérlek, miattam ne inkommodalja magat
senki, vessetek agyat ide az ebédlédivanyra €s ne torddjetek
velem... De egy kis zsebpénzt adhatsz, Irénkém. . . Vagy in-

kabb apatdl kérjek? Eleget adtunk az oregeknek, legalabb egy
picit letorlesztenek bel6le... Persze, amit adtunk, azt nem
tekintem a tartozasuknak, de ha az fiizlet jol megy, mért ne
adnanak? . . . Hogy birjatok ezt ki, hogy itt ezresekben, meg
tizezresekben szamolnak, ki tudja ezeket a nagy szamokat fej-
ben tartani?...

Megjott Adolf levele is. A bankba cimezte. Margitnak rakja
van, menthetetlen. ,,Bocsass meg, kedves Irén, amiért a nya-
kadra kiildtem Margitot. Mi mast tehettiink volna? Szegény
azt hitte, az itteni orvosok fabatkat se érnek. Balszerencse iildoz
engem, azt is tudom miért. Egy olyan asszonyhoz kotottem az
életemet, aki sohasem vitt a helyes tutra. De 6, szegény, meg-
biinhodik érte. Kedves Irén! En mindig Rad gondolok. Véjjon
meg-¢ valtoztak érzéseid iranyomban? Két év mulva hazamehe-
tek, 0j életet kezdeni. Szamithatok-e Rad? Mert csak ez tartja
bennem a lelket. Mit lehet erre a levélre felelni? Meg-e val-
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toztak! Egy férfi, aki folyton bilinbakot keres hibai vagy biinei
igazolasaul. Erre a levélre nem lehet vélaszolni.

. . . Irén elszédiil egy pillanatra, amikor szombat délben a
sotét bankhelyiségbdl, amelyben naphosszat villany mellett kell
dolgoznia, kilép az utcara. Az aprilisi nap oly buzgalommal
szorja forrd sugarait, mintha a téli honapok alatt felgyiilemlett
erején slirgésen tul akarna adni. Az Andrassy-uti fak zsenge,
halvanyzold lombjai megborzonganak az 6rémtél, amikor belé-
jiuk kap a budai hegyek feldl érkezd szagos szél, amely jatéko-
san futkaroz szerteszét, felkap egy villamosjegyet, ide-oda for-
gatja vizsgalédva, majd nevetve elhullatja, fiirkészve szimatol-
gat a hazfalak tovében meghtizodd porrétegek kozott és szét-
szorja 6ket néhany hazzal arrébb, meglebbenti a szoknyakat és
ha sikeriil kicsippentenie egy kalapot a jardkelok kozil, egy
darabig vidaman eljatszogat vele, majd ingerkedd mozdulattal
elejti, mint aki sohse gondolta komolyan, hogy hona ald csapja
és elszaladjon vele. Egy hatalmas 1élekzet a varos, elokésziilet
és nekigyiirk6zés egy féktelen, kicsapongd, pogany iinnepségre.
Tan ezért oly rosszkedvii Irén? Mi varja otthon? Egy nyligds
beteg, akinek allapota egy hoénap alatt, amidta itthon van,
folytonosan rosszabbodik; Margit szidja az orvosokat, egyre
ujabb szerekben bizakodik, melyekrdl kideriil, hogy épp tgy
ideig-6raig tart csupan a hatasuk, mint a régieké. Elégedetlen,
igényes ¢s alig leplezett gytldlettel viseltetik mindenki irant,
aki egészséges. Lehetetlen forrd részvét nélkiil nézni, amint
feltartoztathatatlanul halad a pusztulas felé. Szerencse, hogy
a bank tavoltartja Irént hazulrdl, mert egyre nehezebb, hogy
szdnalma legydzze ingeriiltségét, amit a beteg kovetelédzései
kivaltanak beldle. De az is baj, hogy nem lehet otthon. Mert
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egy kicsapott diak a fia, aki néhany napi magabaszallas utan
fékezhetetlenebb, mint valaha, tanulas helyett leszokik az utca-
gyerekekkel hancurozni és vérig kinozza Mariskat, ha az dél-
utan leiil tanulni vele. Ez a lany se tetszik Irénnek. Sok a
tanulnivaldja érettségire, igaz, de oly komor, zarkozott, sapadt;
lehetetlen, hogy még mindig Imre utan buslakodjék. De fag-
gatasaira csak a vallat vonja a lany. A, semmi bajom, tavasszal
mindig faj a fejem... Masik lanya pedig faképnél hagyta.
Tan ez a seb a legfijdalmasabb valamennyi kozott. Gizi el-
ragadtatva szdmol be 0j kornyezetérél, remekiil halad tanulas-
ban, zenében egyarant. Tante Hilde és a két gyerek angyalok.
Soha egyetlen szé arrdl, hogy ,vagydédom utanatok”. Kozben
érkeznek a levelek Wexburgtol, legutobb Glasgowbol irt. El-
képesztden sivar hely, szerencsére hozott magaval egy magyar-
német szotart és magyar nyelvtant, unalmaban magyarul tanul.
Hogy allnak az tigyek?

Az tigyek: Géza halotta nyilvanitasa és a hazassag elokészii-
letei. Azok az erdk, melyek valtozatlanul fogva tartjak és két-
felé vonjak Irént, nem csdkkentek hevességiikben. Mintha Isten
keze lenne a dologban. Igen, Isten keze, aki tiltja a hazassag-
torést, mert nem volt-e a dunaparti szalloban még mindig Géza
felesége? Bar ne engedett volna hajlandosaganak és a hazassag
utan kovetkezett volna be a kudarc, hisz gyermekeinek, a két
torédott oregnek is tartozik azzal, hogy megkdsse ezt a hazas-
sagot, melynél elényosebbet gondolni se lehet. De elfogadni
Wexburg kezét és pénzét, avval a tudattal, hogy ekkora terhet
vallal magara! Hatha csaloka érzés, hogy szereti ezt a férfit?
hatha 0Osztoneinek legrejtettebb rétegeibol jott a figyelmezte-
tés, hogy egy mély rokonszenvet ne tévesszen Ossze avval az
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érzéssel, amelyet Géza Ordkre lefoglalt maganak? Farkas-
verembe keriilt ¢s ide-oda vergddik benne, a szabadulds
reménye nélkiil. Keserti, torz mosoly fut at rajta. Vajjon tud-e
Isten az 6 nyomortsagos helyzetér6l? Tud-e rola és mit szol
hozz4?

Kifaradva, kimelegedve ért a haz elé- és kezdte meg a
harom emeletnyi 1épcsé végigtaposasat. Sok ez a harom
emelet. Lift pedig nincs. Budai kertes lakasba kéne koltozni.
Vagy liftes hazba. Oregsziink, baratocskam. Es ez az & kiilon,
keserves sorsa, hogy negyvenharom éves koraban, amikor mas
nyugodtan halad a végs6 megbékélés felé, ilyen bonyodal-
makba keveredett.

Valamikor régen el6nyét is latta, hogy a lakasaba csak
gyalogszerrel lehet feljutni. Mérhetetlen ostobasagtol ovta
meg ez a harom emelet. Vagy ki tudja? Talan megbanja
valaha, amikor mar nem lehet helyrehozni semmit, hogy ezt
a sziirke utat jarta, melynek kovetésére Mariskat is ranevelte.!
ES mikor deriil ki, mi volt ostobasag és mi nem?

Otthon avval fogadjak, hogy Naszvetter megszokatt.

Megszokott?

Igen, hajnalban két utazdtiskdval kiment a kapun, a haz
el6tt soporgetd vici még koszont is neki. De hagyott egy >
levelet a szobajaban, ,,Nagysagos Szantd Gézané trhdlgynek*.
Tehat nem szokott meg, hanem nyilvan lizletileg siirgdsen el i
kellett utaznia.

— Jaj, anyus, — kialtja Mariska — olvasd mar a leve-
let.. . Add ide, én felolvasom... — kikapja a kezébdl, fel-
szakitja a boritékot, melybdl néhany bankjegy is kihull, és
mohon olvassa a rovid levélkét. Minddssze annyi all benne,
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siirgésen elutazott és mivel nem tudja, mikor foglalhatja el
ujra a szobat, azt ezennel felmondja, mellékelve a hatralévo
iddre sz0616 bért.

Mariska, hattal az ablaknak tamaszkodva, olvasta a levelet.
Ujjai kozott tartva, lelogatja két karjat, senki se veszi észre,

hogy falfehérre sapadt.
— Sz¢p kis alak, mondhatom, — kialt fel a divanyra vetett
agyaban Margit. — Jo vicc! Tegnap este még nem tudta,

hogy ma elutazik. Hajnalban jott rd az isteni sugallat. Biztos,
hogy ellopott innen valamit.

— Ugyan mit lophatott el? — feleli bosszisan Irén, mert
egyaltalan nem érti a dolgot.

Mari, aki kozben behozta a levest, szintén hozzaszol az
eseményhez.

— A kisasszony tegnap este bent volt nala és neki se

szolt.

— Miért voltal bent nala? — kérdezi Irén, mialatt elfog-
lalja helyét az asztalfén. — Gyere, ilj asztalhoz. . . Misi,
megmostad a kezed?

— Megmostam.

— Mutasd! Ezt nem mostad meg. Tessék a fiirdészobaba
menni és tiszta kézzel visszajonni... Nos, mit akartdl Nasz-
vettert61?

— Semmi. . . Misi panaszkodott, hogy elvesztette azt az
orias ceruzat. ..

— Szépen vesztette el, — vagott kozbe Margit. — Foga-
dok, hogy elseftelte a barataival. Az utcakodlykokkel.

— Es megkérdeztem Naszvettertl, nincs-e még egy ilyen
ceruzaja.
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— Es egy szot se szolt arrdl, hogy elutazik?

Mariska megrazza a fejét. Fulladozik a torka, a melle el-
szorul, alig tudja lenyelni az ételt. Nem tud beszélni, ugy
érzi, menten {ivoltd zokogasra fakad kétségbeesésében. Még
sokaig folyik a sz6 Naszvetter érthetetlen viselkedésérdl,
amely annyira eliit iddig tanusitott aldzatos udvariassagatol.
gy van ez, ha idegent vesz a hiziba az ember, mondja Margit,
most legalabb nem zavarlak benneteket tovabb, hanem be-
vonulok a szobdjaba. Ugy latszik, jegyzi meg rosszkedviien
Irén, til rovid ideje ismerjiik ezt a Naszvettert.

De Mariskat majd tizenhét éve ismeri.

13.
Szaggatd fajdalom, szenny és egy olyan megismerés, amely
orokre bevésodott a leikébe, — hogy oridsi csalas az, ami
kortil allitélag a vilag forog: — ime, Mariska emlékei. Be-

tekintést nyert tehat a kétlaki lények vilagaba, és immar On-
magat is hozzajuk szamithatja. De ez a pillantas elég arra,
hogy ne kivanja a folytatast. Tapasztalata voltakép oly
lenyligdzéen érdekes volt, hogy sem szégyen, sem megbanas
nem kinozza, inkabb hideg utilkozas fogja el, ha a tortén-
tekre visszagondol. Legszivesebben kitdrolné emlékezetébal.
Naszvetter rajongva varta Mariska jelentkezését. Néhany
nap mulva észre kellett vennie, hogy a ledny keriili. Mintha
a fogason 16gd fel6ltdjébol venne ki valamit, percekig allt az
elészobaban, felltéje zsebében tartva a kezét, ha Mariskanak
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arra kellett haladnia. Ilyenkor a leany gyorsan elsurrant
mellette, hogy megszélalni sem maradt ideje, vagy mads alka-
lommal kidugta fejét valamelyik ajton, visszahtuzodott, ha 6t
meglatta és addig nem mozdult, amig 6 tovdbb nem vitte az
irhgjat. Egy kis levelet mindenképpen a kezébe lehetett volna
csisztatni. Oho, levelet! bizonyitékot, azt nem, haritotta el
magatoél Naszvetter ezt a konnyelml otletet. Végil szolt
Irénnek.

— Azeldtt oly kedves volt nagysagos asszony, — mondta
— hogy hébe-hdba meghivott teara. . . Esedezem tjabb meg-
hivasaért .. .

— Sajnos, nem lehet. Betegiink van az ebédldben, a ndvé-
rem, aki most jott kiilfoldr6l és nincs lakasa.

— Oh, bocsanat, akkor nem szoltam semmit . . . Remél-
het6leg nem sulyos az eset. . . Jobbulast kivanok. ..

Mariska tehat nem akar gondolni tapasztalataira. Az al-
vilagi kirandulds megtortént, valtoztatni nem lehet rajta, el
kell felejteni. Csak éppen olyasfajta érzés gyotri, mint a
gyilkost, aki kertjében elasta aldozatat, j0 mélyre, hogy teljes
biztonsagban érzi magat, mert nem is sejti teremtett 1élek,
mit rejteget a talaj. Mariska megdlte magaban iide tudatlan-
sagat. Az iskola, Misi, majd késobb Margit eléggé lefoglalta
és a napok és hetek siman tovabb hompolydgtek volna, tome-
giikkel egyre jobban befedve élményét, ha a gyilkolas egyben
nem csiraztat ki benne egy uj életet.

El6bb nem akarta elhinni.

Vart.

De az igazsdg oly megcafolhatatlan volt, hogy el kellett
hinnie. Az atmenet lassan ment végbe, fokozatosan megérolve
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és megsemmisitve kételyeit, de ez a lassisag még fokozta a
kinjait. Mert azt, ami kovetkezik, azt nem lehet tGlélni. Arra
gondolni se lehet. Az, ami kdvetkezik, az a halal.

Végre elszanta magat és benyitott Naszvetterhez.

Jottére a férfi felpattant asztala mell6l, mosolyogva ¢€s
széttart karral sietett elébe.

— Végre . ..

Mariska az ajtoban megallt és mutatoujjat a szaja elé tette.
Fejével az ajtdo felé intett, amely a szobat Osszekotdtte az
ebédlével.

— Gyerekem lesz, — suttogta.

Naszvetter kitatja a szajat, széttart karja életteleniil lehull,
a szeme kidiilled.

— Mi... mit mond . ..? — hapogja.

— Segitsen rajtam, — slgja parancsoloan, fenyegetden
Mariska. — Mit fog tenni? Maganak nyilvan van gyakorlata!

Nem, Naszvetter nem ugy fest, mint akinek gyakorlata van.
Kerek holdvilagképén a rémiilet gyliriizik, mint egy to,
amelybe kavicsot hajitottak. Ajka reszket, keze a mellén
kapirgal, gornyedten all, roggyant térddel, mintha menten
Osszeroskadna a razadult teher alatt.

—1I...igen ... ho ... holnap ... okvetleniil, , .

Mariska kiszalad, az eldszobaban talalkozik Marival, a lany
az ¢&jszakai pohar vizeket viszi be az agyak mellé. Masnap
Naszvetter megszokik.

Felkeresse az irodajaban? E szégyenletes futds utdn mit
varhat ett6l a hitvany csirkefogotol? Kerek fejét, elhiilt,
ostoba arckifejezését, mint egy lidércdlom ide-oda cikazo
alakzatat még felelés kozben is maga el6tt latja. Az erdélyi
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fejedelemség szerepe a harmincéves habortiiban, ebbdl felel
Mariska, mert a kétlaki lények élete folottébb valtozatos. Soha
nem keriilt olyan helyzetbe, hogy sziiksége lett volna Gizi
tanacsara. Most, ha Gizi itt lenne, gondolkodas nélkiil tudna,
mit kell tenni. Délutan Mariska kiir az 0jsagbol néhany hir-
detést. ,,Sziilénoket fogad . . .“ Elmegy a cimekre, az utcén,
anélkill, hogy megéllna, elolvassa a tabladkat, aztdn folytatja
utjat a legkdzelebbi cimig. Képtelenség, hogy ¢ bemenjen egy
ilyen helyre és targyaldsokat folytasson. Agyonfaradva, zilaltan,
konnyes szemmel ér Ilaékhoz. A 1épcs6hdzban kissé rendbe-
szedi magat.

Tan egy esztendeje nem lattak egymast. Mariska valamikor
rajongott Ilaért, majd észrevétleniil eltavolodtak egymastol.
A jomodu, gyerekes, férjes asszony merdben kiilonbozik a
régi Ilatol, mégis az egyetlen, akinek segitségére szamitani
lehet. Bobitas, kotényes szobalany nyit ajtot. Ila kabatban,
kalapban éppen telefonal. Telefonjuk is van. Perzsa szénye-
gek. Gazdag, puha otthon. Ila felvilland 6rdmmel int a masik
kezével.

— Szobval, mahoz egy hétre, — csicsereg a telefonba. —
Koszonjiikk a meghivast, igazan oriillok, oly rég nem lattunk
benneteket. . . Kilenc o6ra utan, rendben van... Az uram
talan késGbben jon. .. (elobb a Veronjadhoz megy, gondolja
Mariska) rém sok dolga van. . . Igen, még szombat este
is .. . Szervusz, angyalkam, viszlat. ..

Oly tavoli, idegen ez a nd és oly szivfacsardan irigylésre-
méltd, amint itt vendégeskedésrél tud beszélni, hogy Mariska
maris megbanta latogatasat. Legszivesebben dolgavégezetlen
kereket oldana. Ett6l az asszonytol hiaba var segitséget.
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Magarahagyottsaga élesen hasit most a tudataba, kitdr beldle
a zokogas és sirva veti magat Ila karjaba.

— Segits rajtam, Ila . . .

— Mariskam! Dragam! Mi lelt? — sikoltja Ila. £S a
szavaibol sugarzo egylittérzés azonnal reményt ont a leanyba.
Hisz ez a régi, kedves Ha. Ez segiteni fog rajta. Anya nem
fog megtudni semmit. Minden jora fordul. F6, hogy anyus
ne tudjon meg semmit. Ila libabérzé hiiledezéssel hallgatja
végig szaggatott beszamolojat. Telefonal, lemond egy latoga-
tast, felhiv egy orvost, majd egy pasztillat dob egy félpohar
vizbe. A pasztilla pezsegve olddodik.

— Ezt idd meg, fiacskam, brom. .. Aztan fekiidj le a
pamlagra. Aludj egy kicsit, mert ilyen allapotban nem
megyiink veled semmire. . . Egy 6ra mulva hazajovok érted . . .
Mindent rendbe hozunk, ne félj . . .

Taxiba il és néhdny perc mullva Irénnél kopogtat. A
gyermek Isten legszebb ajandéka, amit ndnek adhat, fej-
veszett kapkodassal nem szabad azt visszautasitani. Meg kell
alaposan fontolni a dolgot. Mariska eldadasa teljességgel valo-
szinfitlen. Irén tdn homlokegyenest mas szinben latja ezt a
Naszvettert. A ledny zavardban, vagy hogy mentegessen vala-
mit, amit kiviilalld nem lathat, nem beszélhetett Gszintén. Talan
elvenné az az ember és meg lehetne menteni azt a sziiletendd
kis életet. Mindenképpen, nem vehet ekkora feleldsséget
magara, hogy teljhatalommal intézkedjék Mariska sorsarol,
amikor annak édesanyja van. Héatha az masként hatdroz! Ha
Irén is gy akarja, Mariskanak nem kell megtudnia, hogy
anyja el6tt nem maradt titokban a dolog. Szegény, boldogtalan
Irén... Ezen is tul kell esnie. Sok csapas éri, de ezt valahogy
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ha természetesnek talalja. Aki nem bizik Istenben, annak
élete Orok keserliség.

Irén egyediil volt otthon a csaladbol. Misi gyerekdélutanon,
Mariska egyik baritndjénél, Margit az orvosnal. Mdasodnapon-
ként ugyanis injekciokat kap és az orvos foként Iélektani
okokbol ragaszkodott ahhoz, hogy az asszony jarjon el hozza.
Mozogjon az utcan, forduljon meg emberek kozott, amig
lehet és jarjon-keljen a lakasban is, mert az agy igen legyon-
giti. — De mi célja mindennek? — kérdezte leverten Irén.
— Es ha holnap felfedezik a rak gyogymoédjat? — felelte az
orvos.

Irén ¢lvezte a nyugalmat, a ,szombat délutani varazst®,
amint elnevezte. Oly meleg volt, hogy naphosszat nyitva
lehetett tartani az ablakot, de ilyentdjt, félotkor mar hiivoso-
dott, a zaj pedig estig egyre fokozodik a Szondy-utcaban,
most kezdik meg a teherkocsik utjukat a kiiltelkek felé. Be-
csukta tehat az ablakot, a larma elmosddottan szlir6dott be
a lakasba, zsongasa még jol is esett Irénnek, hiszen a tokéletes
csendet igazan csak hirb6l ismerte. Kicsit aludt ebéd utén,
maga mellé készitve egy 0j regényt, amit tegnapelStt vasarolt,
hogy ébredés utdn rogton érte nyulhasson. Kitlind kritikat
olvasott a regényrdl és alig varta, hogy belekezdhessen. Vala-
hogy annyira szivéhez nétt az esténkénti Biblia-olvasas az
agyban, hogy két este még az 0j konyv kedvéért sem tudott
letenni err6l a szokasar6l. Nem mintha ,lelkileg megtiszti-
totta® volna; Irén Onhittség nélkiil is bevallhatta magénak,
hogy erre nincs sziiksége. Nem is tudta volna szavakba fog-
lalni, mily természetli az a megnyugvas, ami nélkiil taldn mar
el se tudna aludni. Mintha ilyenkor Grrd lenne rajta a zsido-
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saggal valo Osszeforras érzése, hisz errél az egylivétartozasrol
a mindennapi életben legfeljebb a zsidofald wjsagokbol lehet
értesiilni. Az embert nyilvan 0gy alkottdk meg, hogy csak
akkor érzi jol magiat, ha személyes kapcsolatokon kiviil bele-
tartozik valamely nagy kozosségbe is és tizenkilenc Ota egyebet
se hall Irén, mint hogy nem tartozik tobbé ahhoz a néphez,
amelyet annyira a magaénak vallott iddig, mint tulajdon bdorét.
A masik nagy kozosséget pedig, a zsidosagot sehogy se tudja
megtalalni. Ha valasztania kell egy jo érzésu, finom szelleml
keresztény tarsasdga és egy kozonséges, pallérozatlan zsidod
kozott, a valasztas nem lehet kétséges. A bibliai zsidosag €16,
harcos nép, jol esik erényeirdl értesiilni és fajdalmas keseri-
séggel olvassa a biineit, melyeket a profétak, akik a bator, ret-
tenthetetlen szellemii Ujsagirok szerepét toltotték be akkor,
konyorteleniil igyekeztek irtani megrazd szozataikkal. Vajjon
miért nem sikeriilt a munkajuk? Kinek sikeriilt valaha is a
blint végkép kikiiszobdlni az emberi természetb6l? A bibliai
zsidosag tehat csakugyan nép, Irénnek jolesik hozzatartozni
évezredek tavolabol is. De micsoda a mai zsid6? Zsidd nyilvan
mindenki, akit annak neveznek.

Alig kezdett bele az 0j regénybe, betoppant Ha. Irén boldo-
gan ugrott fel a divanyrol.

— Edes vagy, hogy eljottél... — olelte at baratngjét. —
Azt hiszed, haszontalan, csak akkor kell jonnod, ha baj van
a hazunk tajan?

Ha csendesen két tenyerébe fogja Irén arcat, régi szokasa
ez és Irén mosolyogva néz szelid, értelmes szemébe.

— Ezért jottem.. — feleli szomortlan Ha — Mariska
nalam van... Es meg kell mondanom . ..
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Négy-6t perc, ami id6ben lepereg, ES mint egy éles szablya
osztja szét hatborzongatd suhogassal az id6t, azt, ami eddig
letelt és azt, ami ezentil kovetkezik. Ila szinte emberfolotti
tapintattal beszél, fatylakat aggat az igazsag koré, de az szemet
vakito, kegyetlen sugarral tiiz el6 a fatylak mogiil.

-— ES Isten, hidd el Irénkém, aki mindnyajunk f6l6tt.. .

— Nincs Isten! — sikitja Irén, felugrik és hajaba markolva
fut fel és ald a szobaban. — Nincs Isten! ne beszélj rola!
takarodj innen a te 6rdogi Isteneddel. . .

— Irén kérlek...

— Hallgass, fogd be a szad! — rikoltozik Irén kidiilledt
szemmel, eltorzult arccal, zokogva és atkozodva, hogy Ila
bénultan all és szivét megmarkolja a fijdalom. — Nincs! nem
akarok tudni rdla.. Mit kovettem el, hogy éppen engem
valaszt binbakul?

— Kérlek, Irén, otthon var Mariska és...

— Rola se akarok tudni, — sivitja Irén — se rdla, se a t«
Istenedrdl... — Kirantja az ¢jjeliszekrény fiokjat, hogy
annak egész tartalma szétloccsan a padlon, iivegesék, kend-
csok, egy fésii, egy dobozka gyufa és e holmik kozott a Biblia.
Irén megragadja a konyvet, szaggatja, tépi a lapokat, egyetlen
rantassal leszakitja a fedelét és ratapos a széttépett oldalakra.
— Itt a te Istened, legyen atkozott a neve, hozzdk le az égbdl
és tépjék darabokra, mint én ezt a konyvet. . .

Majd lihegve megall, szuszogd lélekzete faradtan sipol és
mint aki almabol riadt fel, lassan koriiltekint és végigtapogatja
az arcat. Aztan ledobja magat a pamlagra és karjaba temeti
fejét.

Vendége megkoviiltén all az ablak mellett. Most meg-
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nyugszik végre... — gondolja és kisvartatva csakugyan fel-
all Irén. A szekrényhez 1ép, hogy felvegye utcai ruhajat.

— Ki az orvosod? — kérdi halkan, mialatt az akasztokra
gondosan felaggatott ruhdk koziil kiemel egyet. — En Misi
ota nem jartam ndgyogyasznal.. . Ne haragudj rdm, hogy igy
halaltam meg a segitséged . .. Siesslink, rdm van most sziik-
sége annak a gyereknek . . .

Gyorsan 0ltozkodik, ezalatt Ha visszahelyezi a fiokot, fel-
szedegeti és rendben beleteszi a kiszort targyakat. A szerteszét
heverd lapokat is berakja a leszakitott fedélbe.

14.

Mariskat nem lehet hazahozni. A Szondy-utcdban nem ma-
rad titokban semmi és Margit hobortos, rossz szdjanak kivalt-
kép nem szabad targyalnivalé anyagot adni. A gyerek Ilaék-
nal fog fekiidni két napig. J6, hogy kozben vasarnap van és
igy csak egy napot mulaszt az iskolabdl. Ila férjének és itthon
mindenkinek azt kell mondani, hogy egy gépkocsi -eliitétte
Mariskat, szerencsére éppen Ilaék haza elétt, amikor hozzéajuk
ment latogatoba. Jelentéktelen horzsolas esett a laban, de egy
kis idegrazkodtatas érte és az orvos szerint a lakasba valo szal-
litas is artalmara valnék. Mindez igen hihet6en hangzott.

— Te milyen thlzott anya vagy, — mondta Margit, amikor
htga késé este hazajott és elmondta a torténteket. — Szeren-
csére nem tortént semmi baj, nem értem, mért 16gatod gy az
orrodat, ES ha a labat, vagy a karjat torte volna? Csak ne
legyen a kétnapi fekvésbol két hét, vagy két honap. Mert susz-
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terek az orvosok, mondd, hogy én mondtam. A sebészet még
ér valamit, toldozni-foldozni, azt tudnak. De a belgyogyaszat
Aki errdl kdzelebbit akar tudni, az hozzam j6jjon iskolaba.

Nem lehet ezt idegekkel gydzni. Irén alig tudja megéllni,
hogy fel ne pattanjon és be ne zarkdzzék a haldoszobaba. Mar-
git félnapjat agyon kiviil tolti és ilyenkor még szembet{inébb
ijesztd sorvadasa. LotyOg rajta a ruha és egyre korlatozodik az
ételek szama, melyeket meg tud emészteni. Nemsokara a tej
lesz egyetlen taplaléka és a gorcsok kozotti sziinetek tartama
egyre csokken. Es apolni kell, biztatni, tiirelemre inteni. Tagad-
hatatlan, Irénnek jocskan kijutott utobbi idében ...

— Bar én jarhatnék helyetted a bankba... — sohajt Mar-
git. — Ezek az injekciok hasznalnak valamit. Ha meggyogyu-
lok, okvetleniil keresek én is elfoglaltsagot. Példaul szivesen
lennék egy vezérigazgato titkarndje . . .

. Egész vasarnapjat Ila¢knal toltotte Irén, Mariska agya
mellett. Hogy mi tortént voltakép, avval nincs tisztaban Irén.
Majd ha elsimult a szerencsétlenség, akkor keriilhet sor a nagy
beszélgetésre. Mariska viaszsapadtan, behunyt szemmel fek-
szik, anyja kezét fogva. Amikor Irént néhany pillanatra el-
hivtak, a leany magahoz vonta anyjat és a fiilébe stgta:

— Gyere vissza gyorsan... Ugy félek, ha nem érzem a
kezed ...

A kiviilallok szamara rejtély maradt mindvégig, miért nem
ment férjhez soha ez a gyonyori teremtés, mi az oka izzd férfi-
gyuloletének? Anyja hazassaga utan Tante Hilde partfogasa-
val bejutott egy interlakeni leany-internatusba, itt lett tanitond
Mariska, majd tiz év mulva az intézet szigorusagardl hires
igazgatondje, aki az eretnek-égeték vakbuzgosagaval iildozte
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a novendékek még oly jelentéktelen flortjeit is. Persze ekkor
mar volt elég tuddsa, hogy megfejthesse, miért nem zarta be
ama nevezetes szombat délutain a fiokjat. Mert feliiletes
magyarazat, hogy elfelejtette bezérni rettenetes zilaltsagaban és
megrendiiltségében, amikor pénz nélkiil, tapasztalatlanul, el-
indult hazulr6l, hogy elmenjen az wjsagbol kiirt cimekre. De
mért felejtette el? Hogy eldsegitse anyja férjhezmenetelét,
amit oly mohdn kivant régota. Az Ilaéknal toltott két nap
alatt se jutott eszébe a nyitva felejtett fiok. De amint a lakasba
belépett, valosaggal a fiilébe siivitett egy hang: a fiok! Nyom-
ban odasietett: a levelek hiilt helyét talalta. Anyja sohse tett
roluk emlitést, de négy-6t nap mulva mosolyogva jelentette be,
hogy férjhez megy Wexburghoz és az 0j hazassaggal kezdo-
dott e sokat probalt, draga teremtés igazi boldogsaga. Csak
Misi sugta oda vigyorogva.: Megtaladltam a szerelmes leve-
leidet ... és egyszer Margit is elejtett egy megjegyzést: Az a
finom apad... de Mariska Ugy tett, mintha nem hallotta
volna.

Vasarnap este Misi felfedezte, hogy Mariska nem zarta be
a fiokjat. Régi vadasz-szenvedélye feléledt, ravetette magat a
rég nem latott kincsesbanyara. Margit vacsora el6tt néhany-
szor végigsétalta a lakast és észrevette, hogy egy levélkoteget
piszgalgat a fin. Mariska szerelmeslevelei, remek! — gondolta
Margit. A sok buta regény utan, amikre rafanyalodott a beteg-
agyban, e levelek szivderit6 valtozatossagot igértek.

— Nem illik méas leveleit olvasni! — kialtott r& Misire és
kikapta a csomot a kezébdl.

Misit nem érdekelte kiilonosképen ez az igazi, nékhoz illd
ostobasag, talalt egy fokban lévé radirgumit, melynek egyik fele
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rendes, a masik fele tintaradir és rogton zsebrevagta ezt
a példatlan kincset. Minek egy lanynak egyaltalan radir, kivalt
ha az nemsokara amugy is faképnél hagyja az iskolat? Ami-
kor érettségi utdn Mariska kiment Gizi utdn Svéjcba és Margit
is megszabadult végkép a kinjaitdl, Irén amulva és boldogan
vette észre, hogy fia, ez a kicsapott, semmirekeld vilagszégyene,
tokéletesen megvaltozott. Egyediil maradvan anyjaval, valami
csokolnivaléban mulatsagos nagyképliséget Oltott magara, dél-
ben és este értement anyjaért a bankba, ,mert nem tudtok
vigyazni magatokra, latod Mariskat is elgdzolta az autd®,
»vigydzz, nem hideg az a viz?* mondta és ,anyus végy fel
melegebb ruhat, hiivosre fordult az id6“ és nem is titkolta,
hogy férjnek érzi magat, 6rom volt a leckéit kihallgatni és
amikor rovidesen Irén kilépett a bankbol, valosaggal lelket
kellett Onteni a fiuba, mert nem mehetett érte és nem vigyaz-
hatott rd. Most kezdett derengeni Irén eldtt, milyen megpro-
baltatasokon ment keresztiil a fia, melyek bar a képzeletében
éltek csupan, nem kevésbé lehettek fajdalmasak, ha csak fék-
telen csinyjeiben talalt értiik karpotlast és vigaszt. Hogyan
fogja megallni a gyerek az 6 Ujabb hazassagat? Nos, Misi
hamar megbaratkozott 0j apjaval. Az ostoba lanyok utan végre
olyasvalaki vette gondjaiba az édesanyjat, aki férfi volt a java-
bol, akire nyugodtan rabizhatott egy nét. . .

Margit mohé élvezettel olvasta a leveleket. El nem tudta
képzelni, mi modon keriilhettek azok Mariska fiokjaba, de nyil-
vanvalonak latszott, hogy a leany volt az, aki megtalalta apja
blinjeleit és azokat elrejtette anyja eldl. Kéjes, megdicséiilt ki-
elégiilés jarta at Margitot, latva, hogy a hires, okos, bolcs Irén,
a ndvére utjait és életmodjat lenézd, a maga laban jard, konyv-
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olvas6, szocialista, dics6 Irén, aki megveti a vezérigazgatok
feleségét és nem is akarja, hogy azok rokonszenvezzenek vele:
micsoda hetedhét orszagra szold ostobasagot kovetett el, ami-
kor egen, foldon, siron tul is szerelmes volt a férjébe. Lehet
okos egy asszony, ha azt ily konnyiiszerrel tudja orranal fogva
vezetni egy férfi? Megéllj!l — gondolta felvillané szemmel,
megfizetek érte, hogy kidobtal a lakdsodbodl! Csak ne jojjon ra
Ujabb roham, ha Irén hazaérkezik! ES mindenesetre bevett egy
port, hogy megeldzze az esetleges fajdalmakat. Mar kétszer-
haromszor atolvasta a levelek nagy részét és féltizenegy felé
jart, amikor meghallotta végre Irén kulcsanak csikordulasat.
Gyorsan széjjelszorta a leveleket a paplanon, hogy azok nyom-
ban szemet szarjanak Irénnek, majd két kezét Gsszefonta a feje
alatt és igy varta, diadalmasan, aldozatat.
— Hogy van Mariska? — kérdezte, amikor huga belépett.

— Koszondm, minden rendben. Holnap hazajon? Es te?
Féjdalmak? Miféle levelek ezek?

— Koszonoém, elég jol éreztem magam, — felelte furcsa
nyomatékkai Margit, hogy Irén csodalkozva felfigyelt.

— Es ezek a levelek?

— Ezek. .? — felelte vontatottan, feltekintve a mennye-
zetre Margit. — Ezek igen érdekesek... — és lassan kezdte
Osszeszedni a szanaszét heverd papirlapokat. — Mariska fiok-
jéban talalta 6ket Misi. Persze, rogton elvettem téle, éreztem,
hogy ezek nem gyerek kezébe valdk.. . Igazam is volt.
Aztan most itt olvasgattam Oket.

— Elolvastad Mariska leveleit? Szégyeld magad! — mondta
bossziisan Irén. — Es mit érdekelnek téged Mariska baratndi-
nek a levelei?
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— Ulj csak le ide az 4gyam mellé, a székre, Irén. . . Szeret-
nék mondani neked valamit... — sz0lt fensobbséges nyuga-
lommal Margit. — Ugy-e én sohse titkoltam elétted, hogy
nem vagyok elragadtatva a te hires Gézadtol?

— Kérlek, — csattant fel Irén és felallt. — Nem akarok
veled Gézarol beszélni. Mariska levelei pedig. . .

— No no, fiam .. — emelte fel kezét Margit. — Ne

kiabalj! Akar akarod, akar nem, mi most Gézar6l fogunk be-
szélgetni. Ezek a levelek szoros kapcsolatban vannak Gézaval.
— Mit beszélsz?

— Ott hagytam el — folytatta rendiiletlen nyugalommal
Margit —, hogy sohse rajongtam a te Gézadért. Meg is mond-
tam neked, hogy mit ugralt folytonosan mas allasba. Ha meg-
maradt volna az elsd helyén, akkor most élveznéd a nyugdijat,
a haborts évek, mint tudod, duplan szamitanak és neked nem
kéne bankba jarnod . ..

— Margit! — sohajtott kimeriiltén Irén. — Féradt vagyok.
A lanyomat eliitdtte az aut6. Pihenni szeretnék. Mit akarsz
télem? Mit akarsz Gézatol? Latom, hogy valamit mondani
akarsz. Mondd ki végre, mert alig allok a ldbamon. Szeretnék
lefekiidni.

— Jol van. Megmondom. Hogy nyugodtan lefekhess. Tes-
sék! — és atnyujtotta Irénnek a levélcsomot. — A férjed sze-
ret6jének a levelei. Joéjszakat. Szép almokat.

Irén, kezében a levélcsomoval csendesen nyitja az ajtdt, mert
most, Misi leirhatatlan 6romére, az ebédldben alszik a fia.

Halkan bemegy a haloszobaba. Egy pillanatig se kételkedik
benne, hogy igazi Margit-féle egyiigyiliségrél van szd és tiistént
kideriil, hogy névére, szokasos gonoszkodasaval félremagyara-
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zott valamit. Igen, rogton ujabb adalékot kap, milyen finom
gondolkodasu 1élek ez a boldogtalan.

Lassuk csak. Ismeretlen kéziras! Furcsa! Mariska mindig
megmutatja neki a baratnéi leveleit, de ezt az irast most latja
elészor. Es nyole, kilenc, tiz év elétti keltezések. Draga szi-
vem.. . ¢&s alairds: Ver6én. Egyetlen Gézam... és alairas:
Verén. Géza, édes gyerekem . és aldiras: Ver6n. No csak
lassan! Nyugalom! Mingyart kideriil, hol a félreértés. . .

A pamlagon il Irén, ugy olvassa a leveleket, egyiket a masik
utan. A levelek Osszefiiggése, tartalma nem is fontos. Kicsit
Ossze is folyik a szdveg Irén agyaban, de élesen kivilaglik irt-
ott néhany szd. Az a szerencsétlen feleséged . . . Minden fele-
ség ilyen johiszem@?... Ha most itt lenne mellettem, ugy
érzem, meg tudndm Olni... Ha te nem mersz beszélni vele,

majd beszélek én . .. A Trefort-utcai lakas... A szad forro-
saga .. . Meddig tart még ez a bujkalds, mert én nem erre
sziilettem. ..

Irén arra eszmélt, hogy szur a hata, a karja elzsibbadt. Meg-
nézte karkotoorajat: negyedtizenkettd. Tobb, mint féloraja
gornyed itt, nem csoda, ha belefaradt.

Hanyatfekszik, nincs ereje, hogy levetkézzék és bebujjon az
agyba.

Tegnap Mariska. Ma Verdn.

A Dbolond n6, aki meg akarta venni az irdasztalt! Az lett
volna Verén? Barhogy er6lkodik, nem tudja maga elé idézni
az arcvonasait... Kar! Jo lenne tudni, milyen is volt az a no,
akit Géza szeretett... ES Naszvetter, amint felfesziti a fiokot,
Mariska ott all mellette. . . Egyszeriben értelmet nyernek
Mariska kegyeletien megjegyzései apjar6l... Nincs-e 0Ossze-
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fiiggés e levelek és az ,autobaleset kozott? Onkénytelen par-
huzamként eszébe jut Ila. Ila masként intézte el, amikor az
apjat megcsaltak .. .

Nem, nem lehet tovabb birni. A mult dsszeomlott, mint egy
hibas alapzati palota és a razadult, mocskos porfelhében,
a mazsanyi kovek, a szajat, orrat, fiilét belepd tormelék alatt
kiiszkodik, fulladozik 1€lekzetért. Tegnap tortént, hogy vijjogva,
sikoltozva akarta szétszaggatni Istent? Tegnap, vagy régebben,
iszonyu messziségben? Elhihetd, hogy egy ember kibirja mind-
ezt? Nincs valakinek valami célja, hogy éppen 6t valasztotta
biinbakul, razaditva egyik csapast a masik utan, miképpen
Jobot megprobalta az Ur? Hogy az igy panaszkodott, olyan
szavakkal, hogy senki el nem felejtheti, aki egyszer is olvasta:
Csendességben valék, de szétszaggata engem; nyakszirten raga-
dott és szétzizott engem, céltablava tiizott ki magénak..
A sir mar az én hazam, leszall a reménységem a sir iiregébe,
velem egylitt nyugszik a porban. . .

Irénben végigdidereg az iszonyat. Nem lehet, hogy a sirba
szalljon az 6 reménysége.

Egy vad erd lebeg f6lotte, kérlelhetetlen és mindentudo; ide-
jébol boéven futja, hogy tiirelmesen bevarja, amig az ellen-
szegllok alazattal megtérnek hozza. Szépszerével, dorgedelmek-
kel, fenyegetéssel, tettel kényszeriti az embert, hogy higyjen
benne. Holott mi sziiksége az emberre? Mi sziiksége a hitére?
Eppen annyi, mint az embernek arra a porszemre, amely ra-
hullott a ruhdjara. Ez az erd tudja, hogy az embernek van rea
sziiksége. Tulajdon érdekedben, te egyligyli, mert az én josa-
gom akkora, mint a vilag, ha engem elfogadtal. Es bennem
nem csalddhatsz soha.
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Es az alazat, egy megrettent, de egyben reménykedé alazat
mint egy forrd hulldm omlik végig Irénen. A szive, amely az
imént mint egy keser(i, szikkadt lavadarab fekiidte meg a mel-
1ét, megtelik lelkendezé bizalommal. Egyetlen villandssal &t-
tekinti Irén azt az utat, amelyet megtett idaig és értelmet nyer-
nek mindazok a csapasok, melyeket kimért ra az Atya.

Ujjongd vagy fogja el, hogy szavakba Ontse mindazt, ami
betdlti a 1ényét; hogy mint a bibliai zsidok, aldozatot mutasson
be, melynek fiistje felszall az égbe. Ha Margit szenvedései
véget érnek, levelet fog irni Adolfnak, hogy kész melléje
allni, szadmithat ra, ha letelt a két esztend6. Ennél nagyobb
4dldozatot még nem mutatott be senki az Urnak.

De a helyes ut mas volt és Irén sohse irta meg ezt a levelet.

Hirtelen elhatarozassal felugrott, magara kapta kabatjat és
leszaladt a masodik emeletre. Becsongetett Rosenzweigékhoz.

A haz feketén pihent, csak az egyik konyhaajtéo vilagitott
a sotétben és edénycsorompdlés hallatszott ki rajta. Nyilvan
vendéglatas volt a lakasban.

Még egyszer csongetett, hosszan, erészakosan. Végiil har-
madszor is. Nagysokara vilagossag gyllt a lakasban. Rosen-
zweigéknek nem telik cselédlanyra, csak bejard takaritonot
tartanak. Es mily meghat6: egyiitt jott ki a két dreg! Ha baj
torténik, egyiitt érje Oket!

A két, dlomtol bedagadt szemii Oregember megrettent arc-
cal nyitotta ki az ajtd racsos ablakrészét.

— Ki az?

— Csak én, Szantoné . . . Nincs semmi ba;!
— Szantoné? Mi tortént?

Es mar nyitottak is az ajtot.
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Irén atolelte a kis gdmboc asszonyt.

— Ne vegye zokon, hogy felzorgettem magukat... Kedves
jo néni, milyen imat kell elmondani.. — Megakadt, nem
tudta folytatni.

Az oOregasszony értetleniil, gyanakodva fejtette le magardl
Irén karjat. A férfi hosszii halokabatjaban, zsebretett kézzel
allt és eldrehajolva, Osszehiizott szemoldokkel, mereven figyelte
az ¢&ji latogatot.

— Imat? — kérdezte almélkodva az asszony. — Milyen
alkalomra? £S miért éppen ilyenkor?

Irén érezte, hogy bolondnak tartjdk. Ugyanilyen szemmel,
ugyanilyen elészobaban méregette ¢ is egykor azt a titokzatos
n6t, akir6l most deriilt ki, hogy nagyon is tudta, mit akar.
Mert a dolgok Osszefliggéseit nem mindig latja at foldi ember.

— Milyen alkalomra? — mondta elgondolkodva, majd
gyorsan felkialtott: — Ha valaki megsziiletik!

— Kinek sziiletett gyereke a maguk csaladjaban?

A két oOreg Osszenézett, de Irén magaval vonta Oket, be a
lakasba. Tudta, nem fognak haragudni rd, amiért megzavarta
almukat, ellenkezbleg, szivbdl oriilnek majd, hogy latogatoju-
kat megtanithatjék arra, amit az tudni szeretett volna.
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