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1.

Esti fél tiz felé jart, amikor elkésziiltek a cso-
magolassal.
Faradtan iiltek le az ebédldben a pamlagra.

— Holnap ilyenkor ... — sohajtotta a férj.
— Holnap ilyenkor .. — merengett az asz-
szony — bizony nagy kanallal fogok enni

De te! Mi lesz veled . . .

— Mi lesz velem? Hat valami szép tancosnd-
nél leszek . . . Vagy a Palikanal. . .

Ezen mindketten mosolyogtak, az asszony ha-
lasan a sikeriilt ¢élcért. Eszébe se jutott, hanyad-
szor hallja. Pedig a ,szép tancosnérdl” és a ,,Pa-
likarol“, a ledér életet €16  Ozvegyasszonyrdl
gyakran esett szo koztik. Ha a férfi késén jott
haza az irodabol, ami kiilondsen régebben sok-
szor eléfordult és az asszony tularadd, szeretet-
teljes szanalommal oOlelve at, kérdezte: mar me-
gint ilyen soka kellett maradni az irodaban,
rendszerint ez volt a valasz: hat bizony, nem va-
lami szép tancosnénél vollam. A szép tancosnd
volt a blnds gydnyorok netovabbja, a lumpok
¢életének nélkiilozhetetlen kelléke és a ziillott oOz-
vegy a romlis posvanya, az erkolesi fertd. Es
toliik oly tavol allt ez az élet, mint maga a po-
kol. Holnap ilyenkor .. mindketten tudtik,
hogy a férfi 4gyaban fog fekiidni és 1jsagot ol-
vas, a n0 pedig Szolnokon, a lakodalmi vacsoran
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diskural Hanni nénivel és Lajos bacsival és arra
gondol, milyen j6 volna otthon, hacsak . . . ha-
csak meg nem esik az a taldlkozds els6é férjével,
amiért  tulajdonképen  leutazik a  lakodalomra.
Errdl a titkos célrol azonban nem tudott senki.

Ott allt a régi, nagy koffer, amely hosszii évek
ota  porosodott az  eldszobaszekrény  tetején,
avval az oldalaval kifelé, melyen a sankt-wolf-
gangi Grand Hotel céduldja diszelgett, egyetlen
utazasuk, a naszat emléke. Egyszer a cseléd,
nagytakaritas utdn a cédulaval befelé rakta fel
a szekrény tetejére. A férfi délben, irodabol jo-
vet rogton észrevette. Nem is szolt senkinek, mert
a konyhaban még lazasan pergett a munka, maga
allt fel egy székre, hogy megforditsa a koffert.
Az asszony éppen akkor jott ki a konyhabol és
mélységes csodalkozassal latta, hogy férje, ahe-
lyett, hogy helyére iilne az asztalhoz, a szekrény
tetején motoszkal.

-— A koffert igazitom meg, — mondta a férj
¢és a n6 rogton tudta, mirdl van szo.

— Pedig mondtam a lednynak, hogyan tegye
fel, — felelte mentegetodzve.

Voltak ilyen apro6 hiusagaik.

Most dédelgetve cirogatta szemik a cédulat
mely csoda, hogy el nem kopott még, annyit su
rolta a tekintetiik huszonnyolc ¢év alatt. Dv'zad
tan allt a koffer, mintha hosszii utazdsra ké.ii
16dne, pedig csak két naprol volt sz6. Mellette
két kalapskatulya, de csak az egyikben volt ka-
lap, a masikban azok a holmik zstufolodtak,
amik a kofferben mar nem fértek el.

— Az esernyd! — ijedt fel a férj.

— Az eserny6! Lam, majd elfelejtettiik!

Az asszony kiszaladt az elészobaba, behozta az
eserny6t és sietve bedugtadk a koffer szijjai kozé.
Szuszogva pihentek le Gjra.
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— Gondolkozz csak, nem kell mas semmi?
Mindkettojiiket  bantotta, hogy az elemodzsia
nincs még elkészitve és szépen ratéve a kofferra.
De a hideg csirkének art, ha ¢éjszakdn at me-
leg szobalevegén tartjak. Tudtak, hogy a csirke
becsomagolva az ¢léskamra hideg kovén fekszik,
de mégis, holnap, a nagy felfordulasban, kulcs-
csal kinjitni az éléskamrat, behozni a csomagot,
ujra bezamni az ajtot, eltenni a kulcsot. ..

— Nem volna jobb, behozni a csirkét? — kér-
dezte a férfi.

— J6 volna .. De jobb, ha kint hagyjuk a
hidegen. Ne hozzuk be!

Egy darabig 1igy iiltek még ¢és gondolataik
ezerfel¢ botorkaltak a sulyos ¢és titok terhes ese-
mény nyomadasa alatt. Mi minden torténhetik egy
utazas alatt. Nem vasuti szerencsétlenségrél van
sz6, hisz ha ilyenre gondolna az ember, egyalta-
lan nem volna szabad vonatra {ilni. De kocsi,
jegyvaltas, hordar, felszallas, a legjobb hely ki-
keresése, huzat, utitdrs, menetiriny szempontja-
bol, aztan az ezerféle kellemetlenség, ami utkdz-
ben érheti az embert... Es a férfi ugy érezte,
alapjaban  véve oriil az itthonmaradasanak,
mert ez a sok kellemetlenség nem vele esik meg,
noha sajndlja, hogy hivatala idekdti és nem ve-
het részt a lakodalmon. De aztan elhessegette
magatol a rat, 6nz6 gondolatot.

— Fo6, hogy nem kell atszall6i! — allapitotta
meg.

Felalltak, bevonultak a halészobaba ¢és vet-
kez6dni kezdtek.

Az é4gyban a férj az ujsdgot vette eld, az asz-
szony a Karpathy Zoltant, amit az utra fog el-
vinni. Néhany perc mulva észrevették, hogy
gondolataik  szétkalandoznak, agyuk nem  fo-
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gadja be az olvasnivalot. Majdnem egyszerre ol-
tottak el az ¢&jjeliszekrény allolampasat.

— Aludj jol, fiacskam.

— Te is, dragam.

Forron  megcesokoltdk  egymast, mintha  mar-
is a nagy utra bucstiznanak.

Fészkelodtek, szuszogtak, a  kisparnat Ossze-
vissza gylrték a fejik alatt, még néhanyszor
megkérdezték  egymastol:  alszol-e, mig  végre
¢éjféltajt elnyomta dket az alom.

2.

— Tehat tiz orakor érted jovok a kocsivall
Addig teljesen készen 4lljon minden! — bucsu-
zott masnap reggel a férj €s sietett az irodaba.

Most kezdte csak igazan sajnalni, hogy nem
kért szabadsagot erre a két napra. Igaz, hogy a
nyari  szabadsagidnak a megkurtitdsat jelentette
volna ez a két nap, igaz, hogy sokkal tobb pénzbe
keriilne a muri, ha ketten utaznanak, igaz, ami
a legfontosabb, hogy hatirozottan rossz fényt
vetne ra, ha éppen most, szezonban, hagynd ott
a munkajat, de igy, elhagyvan lakasat, ahol ka-
vargoit, sistergett a nagy esemény laza, ismeret-
len oOromok fényét sugarozva szét, oly vigaszta
lanul sivarnak ~ érezte  mindennapos  Utjanak
unalmat, hogy egy pillanatra megingott. Elkép-
zelte a felesége Oromét, ha megtudja, hogy vele
utazik. A rokonok lelkendezését, biiszkélkedési-
ket az idegenek eldtt, hogy ime, nem elég, hogy
a felesége megtisztelte Oket latogatasaval, még 6
is, az el6keld, finom, gazdag rokon is megjelent.
Savanyllan elmosolyodott erre a gondolatra. Ha
ezek tudnak ... Persze, rogton abba hagyta ter-
vének szovogetését. Bolondsag ilyesmire komo-
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lyan gondolni, szezonban, most, amikor annyit
rebesgetik a malomban, hogy rdvidesen az ido6-
sebb  évjaratu  tisztviselok nyugdijazasara  keriil
a sor, ugyis eléggé hattérbe szoritjdk Oket min
den vonalon.

Kilenc ora elétt ot perccel ott iilt az igazgatod
eloszobdjaban. Az el6szoba voltakép egy terje-
delmes tvegketrec volt, ahonnan ki Ilehetett latni
a rekeszekre osztott nagy terembe, ahol lassan
gyilekeztek a hivatalnokok. Csupa fiatalabb em-
berb6l allt ez az osztily, valamennyien koszon-
totték az livegketrecben merev komolysaggal el-
helyezkedctt Homolacs Albint, aki a legsziveseb-
ben kilenc o6ra utan jott volna be a hivatalba,
hogy ezeket az iidvozléseket elkeriilje. Ez is va-
lami  megmagyarazhatatlan érzés  volt. Nyilvan
mindenki mas szamara az ¢let természetes és.
problémakat aligha okozd cafrangja, {ires for-
masag, a joreggeltre ugyanolyan sziirke joreg-
gelltel valaszolni. De Homolacs Albin glinyt és
lenézést veélt felfedezni a fiatalabb kollégak ko-
szontéseiben. Persze, koszonni kell. De megha-
jolni hozza, mint Steiner ur teszi, vagy Oromot
mulatni, mint Ko&szegi ar, vagy megkérdezni
Bender ur moddjara, hogy van, hogy van ¢és
hozzatenni: és Onagysaga? felesleges ¢és gyanUs
dolog. Hisz ezek tudjdk jol, hogy t6le nem var-
hatnak semmit és néhdny ¢év mulva, hacsak nem
nyugdijazzdk addig, bizonyosan talhaladjak 6,
mért teszik hat?

Egyszerre felfigyelt, Bender Ur hangjara, aki
tollszaraiba 1j tollakat helyezve, mondta:

— Tulajdonképpen beteget akartam jelenteni
mara, olyan faradt vagyok.

— Meért?
— Reggel otkor fekiidtem le. Hidba, csak {ri-
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embernek szabad mulatni. . . De egész éjjel ziil-
leni, aztan egy nénél aludni, hogy otkor kizavar-
jak az embert egy meleg néi test mell6l . . . Brr,
ki a hidegbe, szamldkat revidealni. . . Kérem,
uraim, fejezzék ki részvétiket. . . Koszondom .

Jolesik tudni, hogy vannak még megértdé embe-
rek a foldon . . . Nna, ez a hiilye Bakajsza me-

gint nem tett friss tintat a tintatartoba . . .

Elhallgatott, mert Klemenl 1ur, a vezérigazgato
titkara suhant el az igazgatdi szobak felé.

Majd Loérant ur vette at a szot, aki magyarazni
kezdte, hogy oOnmaga ellen vétkezik az, aki nem
szombat este rendezi a kiruccanasait, mert egy
heti munka wutdn zavartalan szorakozast kivan a
természet. Steiner ur megjegyezte, hogy o sohse
tolt egy egesz éjszakat nonél, mert eltekintve at-
tol, hogy tobbe kerii, a nének rendszerint csak
egy agya van és O nem tud massal egy agyban
aludni. Mire K0szegi UGr marhanak nevezte Stei-
ner urat — tegezd viszonyban voltak —, akinek
fogalma sincs arr6l, hogy mi a j6. Erre Fonagy
ur egy érdekes esetet emlitett meg, amit tegnap
hallott az unokadccsétdl. Egy baratja megszoli-
tott egy uccai ndét a Népszinhdz uccaban, aki fel-
vezette a lakasaba. Kicsit szolidnak tiint neki a
né lakasa, polgari haloészobaja volt, két egymas
mellett all6 4ggyal, nala aludt, mire megtortént
az a hihetetlen eset, hogy reggel megjott a nd
férje és kideriilt, hogy a ndé mnem olyan nd és a
fitnak gy kellett elszoknie, bonyolult ravaszsa-
gokkal, mint valami szabalyszerl szeretdnek.

Ez a kérdéseck ¢és vitdk zuhatagat inditotta
meg. Homolacs moho érdeklédéssel figyelt, egy-
részt, hogy mindent elmesélhessen a feleségének,
masrészt, hogy mélységes megbotrankozasat kel-
16en kiélvezhesse. Teljesen igazat adott Steiner
urnak, hogy az erkdlcsok ilyeténmdédon valé el-
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durvulasa egyenes kovetkezménye a haboru, a
forradalmak ¢€s a szandlds utdni szOornyli nyomor-
nak. De Koszegi trnak is igazat adott, hogy ez
egy Ujsagokbdl ismert zsarolasi modozat, mire
Bender ur ellenvetette, hogy akkor mért csak az
¢jszaka utdn tort be a zsarold férj? Steiner ur
egy fontos kérdést vetett fel: Fizetett-e a fia? Es
elképedve ¢és irigyen hallottdk, hogy a nének,
akit pedig nyilvan a nyomora késztetett erre a
lépésre, nem fizethetett a nagy sietségben, a férj-
nek pedig plane nem, hisz megugrott el6le, tehat
zsarolasrol szo6 sem lehet. Végil azt kérdezték
egymastol, hogyan van az, hogy ilyen érdekes és
rendkiviili esetek mindig csak mdsokkal esnek
meg ¢és sohase velik? De Morvai igazgatd belé-
pése elfojtott minden  privat-beszélgetést, mint
egy kemény pokréc a fellobbant tiizet. Nekiestek
irdasztaluknak, Homolacs 1is felpattant iltébol és
az igazgatoval egyiitt 1épett be a szobaba.

— Hogy van? —’kérdezte Morvai és meg sem
varva a valaszt, irdasztalahoz 1lt ¢és atfutotta
el6jegyzési naptarat.

— K0szondém, ahogy csak egy szalmadzvegy
lehet.

— Ugy, 6nagysaga elutazott?

— Oh, csak két napra, egy vidéki rokonunk
lako ...

— Nana .. — ¢és az igazgatd tréfdsan meg-
fenyegette Homolacsot. — Csak modjaval a lum-
polast! Most draga a francia pezsg6 . . .

Homolacs szerényen ¢és Ontudatosan elmoso-
lyodott és nem valaszolt, jelezni akarvan, hogy
érti az igazgatd ur tréfajat és nem akarja tovabb
fecsérelni az idejét, hanem a targyra akar térni.
Elovette noteszét ¢és felvéve az aznapi rendelke-
zéseket, tavozott.
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Amint a ver6fényes, zsongitd 06szi napsugartol
mosolygds uccara ért, Ugy érezte, hogy voltakop
nagyon siman ¢és kellemesen folyik az élete,
ime, nem kell irdasztal ¢és villanylampa mellett
kuksolnia, dohanyfiistos, fiilledt helyiségben,
melynek levegdje ugy rafekszik az emberre, mint
a viharel6tti, fojtott szélcsend, anélkiil, hogy
barmi  felszabadulas  kdvetkezne  utdna.  Pedig
szorongd, nehéz aggodalommal hagyta ott né-
hany honap eldtt az irdasztalat, amikor Morvai
tudatta vele, hogy ezentil a feleket fogja lato-
gatni a varosban. Nem értette, mit jelent ez a
valtozas. Igaz, utébbi idében néhany kellemet-
len tévedés csapta arcul, de lehetetlen tiszta fej-
jel dolgozni abban a nehéz, torkot és szemet
kapar6 levegOben, a szamold ¢és irogépek ideg-
tépd  zakatolasaban. Lehetetlen... A tobbiek
mért tudjak? .. . Mert fiatalok, sértetlen és ero-
teljes a szervezetik, de & mar huszonnyolcadik
évét szolgdlja a malomban .. . Lehetne ugyis fel
fogni a dolgot, hogy az igazgatosag erre a
kénnyebb munkara fogta, mert a nehezebbet
mar nem tudja elvégezni, de lehet ugyis, hogy
azért sétdltatjdk a varosban, hogy kiméljék a sza-
kadatlan munkaban kissé megrokkant szerveze-
tét. Nem lehet ilyesmit tudni. Vannak emberek,
akik tudjak az ilyen rejtvények  megfejtését.
Ezek azok a sietd és sarokban beszélgetd vagy
karonfogva  sétalgatd  emberek, akik titokzatos
arccal sugdoloznak egymés fiilébe, id6nként na-

gyot kacagnak, — teher-méhé-szetes, kehed-ve-
hes oOhoregem — mondjak rohogés kozben, majd
elhallgatnak és  komoly, férfias kézszoritassal:
tehat ebben maradunk! — elvdlnak. Es rovidé

sen kideriil, hogy az egyiket athelyezték vidékre,
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sokkal magasabb pozicidba, vagy hogy soron-
kiviili javitast kapott, vagy elveszi az egyik igaz-
gaté unokahugat, szdéval valami stlyos fontossagu
esemény torténik vele. Mindig irigyelte ezeket
az embereket. De a titkukat nem tudta ellesni.
Tudta, hogy senki oly pontosan, oly lelkiismere-
tesen ¢és annyi odaadassal el nem végzi a dol-
gat, mint 6. Sokszor esti kilencig, tizig kOormolt
irdasztalan, mialatt a takaritd személyzet beszél-
getését hallgatta és szivta a port, amit sepriik-
kel  felvertek,  csakhogy  mindennel  rendben
legyen ¢és elkeriilje a restanciak fenyegetd pos-
vanyat. Hivatalos ora alatt soha maganbeszélge-
tést le nem bonyolitott, kivéve, mikor egyszer a
feleségének influenzaja volt és a cseléd Dbetele-
fonalt, hogy joOjjon haza, mert 39.7 a laza ¢és
nemrégiben, mikor a fia hivta fel, akinek kisfia
sziiletett, az & egynapos élete utan Ordkre el-
szenderlilt  unokaja.  Voltak, akik  suttyomban
privat-leveleket irtak a mappajuk alatt. O soha
nem tette. Ha hivatalos {igyben villamosra {ilt,
esz€be nem jutott volna konflist, vagy autot fel-
szamitani. Nem tett semmi olyat, ami ne lett
vOlna minden tekintetben a legkorrektebb. Nem
kovetett el soha semmi kiilonleges cselekedetet.
Néha felvillant el6tte, hogy csupa negativum,
ha fontos is, de mégis negativum az 6 tevékeny-
sége ¢és valahogy ép ez a baj. De eclhessentette
magatél ezt az Oncsalast. Mert a pozitivumok
nagy tomegét lehetetlen letagadni: torhetetleniil
szorgalmas munkajat! Ep ezért érthetetlen, hogy
még mindig a kozkatonak szirke egyenruhajat
viseli és az igazgatéi cim aranygallérja tavolibb
dlom szamdra, mint gyakornok kordban volt.
Valamikor hosszi éveken at, szivosan ¢és féktele-
niil marta melléztetésének tudata. Szégyelte ma-
gat, mégis megtette, hogy alattomos ravaszsagok-
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hoz folyamodott. Napkdzben készakarva lassab-
ban dolgozott, hogy ¢ maradjon legtovabb az
iroddban ¢€s rendszeresitette az addig csupan hébe-
hoba eldforduld kés6i oltmaradast. Féléven at a
takaritokkal egyiitt ment ki az épiiletbdl. Vala
mennyi igazgatd latta ezt, de tlgyet se vetetlek
rd. Még feleségének se wvallotta be rut stréberke
dosét, de végil is engedett az asszony sopanko
dusainak, aki tizig, tizenegyig varta a divanyon,
szepegve, vacsora nélkiil ¢€s besziintette céltalan
er6feszitéseit.

— Ha akarod, — mondta szamtalanszor a
felesége, — én megyek el a Morvaihoz ¢és meg-
mondorii neki, hogy ezt nem lehet sokd birni c->
adjon melléd egy embert.

De persze, ilyesmirdl sz6 sem lehetett. -

Valahol egy regényben olvasta, hogy a ,,folt!:
alatti utak visznek a Dboldogulas felé”“. Ettpi
kezdve Ugy nevezte az egymast karonfogd és ne-
vetgéld  kollégakat, hogy ,foldalatti utakon ja
ok és olyan cselekedetre hatarozta el magat,
amely még ma is keserli undorral tapad a szijig
ban ¢és  ¢jszakanként néha  belécsimpaszkodik
horgos ujjaival, mint egy oOriasi, fekete pok-
Tudta Morvair6él, hogy nagy zenekedveld. Egy
alkalommal valami  Barrientos Maria nevezetii
hires koloratur-énekesnd felléptét hirdették ai >.
Operahazban ¢és a jegyeket mar az els6 napon
elkapkodtak. Mire Homoldos a pénztarhoz ju-
tott, csak a legdragabb jegyekbol maradt néhany
darab. Két huszonkét koronas jegyet vett és al
nyujtotta Morvainak, mondvan, hogy ajandékba
kapta ¢és ezennel atadja a jegyeket, mert 6k egy
sziiletésnapi  vacsorara vannak meghiva, melyrdl
nem mondhatnak le. Sohse fogja azt a jelenetet
elfelejteni! Morvai furcsa, ajkbiggyesztdé mosoly
lyal nyult a jegyek felé, szdtlanul nézegette egy
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darabig, majd visszaadta Oket, anélkiil, hogy egy
szOt szolt volna. Ilyen kinos csendet soha életében
nem élt at. Frezte, hogy a vére az arciba szokik
és atsuhant agyan, hogy letoriilhetetleniil és meg-
masithatatlanul ~ 6rok  ¢letére  nevetségessé¢  valt.
Allt és vart és morzsolgatta wjjai kozott a jegye-
ket, mint a tébolyodott, akit egyszer az elme-
gyogyintézet fala mellett latott, amint egy fa-
levelet babralt o6t ¢év ota, melyrdl azt képzelte,
hogy szazmillids bank6. Végre megszolalt Mor-
vai, de maig se tudja, hogy gunyolodott, vagy
Oszintén besz¢lt e. Ezt mondta:

— Nagyon koszonom kitlintetd szivességét, de
nem fogadhatom el, mert Barricatos a Traviata-
ban 1ép fel és az én idegeim nem birjak ezt a
zenét.

Mint egy alvajaro lépett ki az igazgatd szoba-
jabol, egyenesen a mosdéba ment és Ot percig
tartotta fejét a hideg viz ald. igy sikeriilt tapoga-
todzésa a foldalatti utakon.

De ezek az id6k rég elmultak. Belatta, hogy
egyetlen boldogsag van a vilagon, a hitvesi sze-
retet. A gyerekek, az valami mas, azoknak mar
sajat céljaik is vannak. De sajat célokkal élni,
mégis eggyéolvadva mas valakivel, akiben min-
dig vigaszt, 0Osztonzést és Onigazolast taldl az
ember, ez fenséges ¢és ritka adomanya a sorsnak,
amit nem karpotol se rang, se cim, se pénz, sem-
mi a vilagon. Hisz egyébrdl se hallani, mint sze-
rencsétlen hazassagokrol. Viajjon hanyan tudjak,
mit jelent, mindig ¢és minden koriilmények ko-
zott  feltétlen szolidaritast talalni, egy forrd sze-
relemmel Olelé kart, mely soha nem lankadd hév
vei fonodik a nyaka koré, valahanyszor haza-
megy, egy okos asszonyt, aki szigord, de min-
dig csupa szeretettel teli kritikdval méri az urat.
Id4dig mosolyogva hessegette el magatol a gon-
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dolatot, hogy nem fogja kibirni ezt a két napot
nélkiille. Most, hogy elbtte allt a wvalas, szorongo
aggodalommal gondolt a két napi egyediillétre.
Csokornyakkendét nem lehet felvenni, mert azt
nem tudja megkdtni egyedil. Ha az inggombja
leesik reggel, az Annat kell behivni, hogy keresse
meg, pedig a lany el6tt nem szeret neglizsében
mutatkozni; bezzeg Maria egy pillanat alatt meg-
talalja, akarhogy elgurult. Ha ebéd utdin jon
valaki, neki kell beszélni vele, pedig az a kis
ebédutani  szundikalas milyen finom talalmany.
Igaz, hisz ma a fianal ebédel, igy rendezte Maria.
A kulcsok elzarasar6l neki kell gondoskodni és
kiadni, ha a lany kér valamit. Ez a legkellemet-
lenebb, a lany el6tt haziasszonykodni. Szoval
lesz egy csomé kellemetlenség. De nem baj, két
nap minddssze és Mariaért teszi. . .

Komolyan Iépegetett rovid, apréo Iépteivel a
nyiizsgd Muzeum koraton. Hona  alatt  barna
aktataskdjat  szoritotta, sotétzold  feloltdje, bar
kézeléje ¢és barsony gallér ja kicsit kopottas volt,
kifogastalanul simult termetére, a cipdje fénylett,
nadragjan élesen fesziilt a vasalds, csinos, tiszta
oreg ur volt Homolacs Albin, ,mintha mindig a
skatulyabol wvették volna ki“ mondtdk a csalad-
ban.

A lakasuk kozelében hirtelen 6tlettel intett egy
autotaxinak. Noha konflist beszéltek meg, el-
képzelte, mennyire fog Oriilni Maria az auténak
és lihegve sietett fel a [épcson.

Maria teljesen elkésziilve a borondjén iilt az
elészobaban.

— Autd! — csapta 0Ossze kezét az uccan,
micsoda konnyelmiiség! De a férje intett: ne a
soffor elStt. Szoétlanul tltek a kocsiban, hisz
mindent letargyaltak mar a legaprobb részlete-
kig. Az asszony az ura kezére tette a kezét és a
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szeme szogletébol figyelte Ot. Homolacs mereven
ilt, tekintetét nem tudta levenni a kifliggesztett
»Szabalyzatrol®. Erezték, lathatatlanul ~ csavaro-
dik koréjik egy szivos kotelék, melyet nem fog-
nak tudni széjjelvagni. Csak egy szot kellett
volna sz6lniok és az asszony itthon marad.

— Mi lesz veled? — soéhajtotta alig hallhatéan
and.

— Ugyan kérlek, ez elintézett iigy.

De mindketten reménykedtek, hatha torténik
valami.

Nem tortént semmi. Hosszan csokolgattak egy
mast a fiilkében a felszallas és elhelyezkedés iz
galmai utan, egy fiatal, papos lany ¢és egy négy
ven év korili, jol 0ltozott, széke uriember mo
solyogva néztek Ossze, mintha ismernék egy
mast, mialatt az asszony sirva motyogott a férfi
fiilébe, aki folyton az orrat fujta, 0 vette észre
az idegenek kozos mozdulasat ¢és  elszégyelte

magat.

— Nna! — mondta keményen — ez alapos
bucsuzas volt. Minden rendben? — ¢és Kkoriil-
tapogatta a haloban elhelyezett holmikat, aztin
orajara nézett. — Még Ot perc, megyek. Tisztel-

tetem az egész csaladot.

Fohajtassal 1idvozolte a masik két utast, eld-
kelon ¢és mereven, mint egy nemzetiszinhdzbeli
marki a régi francia darabokban. A széke uri-
ember mélyen meghajolt iiltében ¢és karjat széles
ivben a foldig lenditette. Homolacs meglatta ezt
és az alig észrevehetd glnyos mosolyt is az isme-
retlen arcdn. De elhatdrozta, hogy ezeket a szép
perceket nem engedi elrontani. Szoétlanul nézett
fel a perronrol Maridra, aki zsebkenddjét arca-
hoz emelve, banatosan és merengve cirdgatta
végig tekintetével ujbol és ujbol a férjét Valami
megmagyarazhatatlan, nehéz szorongas szori-
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totta Ossze a férfi torkat. Mintha Maria feje a
keskeny vonatablakban nem is eleven valosag,
hanem egy régi kép lett volna. Unokainak fogja
0 még ezt a képet mutatni. — Nagyanyatok! —
mondja majd, a képre mutatva. — Szeressétek,
amint én szerettem! Nem, nem volt 0 asszony,
hanem foldontuli, angyali lény . . . Meghalt! Vas-
Gti  szerencsétlenség kovetkeztében! Es én  vol-
tam, aki kikisértem a palyaudvarra ¢és amikor
alltam a perréonon, én lent, 6 fent, az ablakban,
ugy allt ott, mint egy kép, mint ezen a képen .. .
Oh, mért is kisérteni ki, mért is nem beszéltem
le az utols6 percben, én, szerencsétlen ...

Megrazkodott.

— Vigyazz magadra, dragam, — szolalt meg a
kép.

Meég ott allt eldtte, még ¢élo, meleg test volt,
Maria, még egyetlen szavaba keriilne ¢és Orom-
mel kiszallna a wvagonbol, boldogan &lelné at a
férjét, mintha maris visszajott volna a nagy TUt-
rol...

A vonat észrevétlentl, alattomosan  csuszni
kezdett. Nem voltak erre elkésziilve, fiittyot, in-
ditast, csengetést, kavarodast vartak, valami al-
talanos, tinnepi felfordulast, hogy a kiilvilag is
belekapcsolodjék valahogyan az 6 nagy szenza-
ciojukba. A vonat elindul... micsoda szédité ese-
mény ez, mennyi ismeretlen, s6tét veszélyt rej-
teget Ugy az utas, mint az itthon-marad6 sza-
mara és ime, az ujsagos ¢és élelmiszeres mozgo-
kocsikat kitoljak, a hordarok lomhan hatatfor-
ditanak, egyenruhas vasuti-emberek sietnek dol-
gukra, néhanyan, akik hozzatartozojukat kisér-
ték ki, még integetnek, mint O, de lassanként ki-
iriil a palyaudvar, csak 6 all még a sinpar men-
tén, tekintetét mereven arra a racsos teher-
vagonra szOgezve, mely mogott eltlint a vonat,
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karja faradtan csiing a nagy zsebkendé-lenge-
téstdl, a szeme elhomalyosult ¢és konnyekkel
teli és a visszafojtott zokogds gdrcsdsen terpesz-
kedik a mellében.

4,
— 1ime, bekovetkezett, — mondogatta maga-
ban, mialatt kotyagosan és elomolva haladt a
Baross tér felé, — ime, bekOvetkezett... Bele-

bamult a tér harsogd, tlilekedo forgatagaba, de a
tekintete valahogy talnézett a feléje hompdlygo
aradaton és egyben befelé fordult, Onmaga felé,
mintha kivancsian vizsgalna, véjjon ki az a csi-
nos, iddsebb ur, aki ilyen szokatlan koriilmények
kozott jar a Baross téren. Hirtelen megrezzent
benne egy furcsa és kinos gondolat: .. mi az,
hogy  csinos?  Borotvalkozason,  nyakkend6koté-
sen, fésiilkodésen kivil soha nem nézett tikorbe,
mindig egy bizonyos, hatarozott cél vezette a tii-
kér elé, valamit akart megnézni, soha valakit.
Miel6tt  elment volna hazulrol, Maria alaposan
végignézte, elészor részleteiben, tiszta-e még a
gallérja, nem kandikal-e ki a gallérgombja a
nyakkenddéje mogil, kézeldjér6l nem  lognak-e
foszlanyok, mellényét hozzékapcsolta-e a nadrag-
jahoz (ez igen fontos volt, mert ,nincs slampo-
sabb egy gylrott-mellényld férfinél“, de ez az
odakapcsolas  sokszor  hatarozottan  kényelmetlen
volt, kiilondsen jards kozben ¢és nyaron), a kis
felhtizo-hurok nem  kandikal-e ki otromban a
cip6jébdl és gyakran megtortént, hogy a note-
szét, vagy a tarcajat, vagy mindkettét el kellett
tiintetnie a kabatja belsé zsebébdl, vagy a hatso
nadragzsebbe, vagy a feloltdjébe, ha nagyon ki-
diillesztették  és  atformatlanitottdk a  kabatjat.
Ha a részletek koriil minden rendben volt, Maria
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éles kutatassal végigvizsgalta tet6tol-talpig, elol-
r6l, hatulrol, aminek végeztével Homolacs batran
elhagyhatta a lakast, avval a biztos tudattal, hogy

megjelenése  kifogastalan. — Olyan vagy most,
mint egy miniszteri tanacsos, — mondta néha
Maria. — De mi az, hogy csinos iddsebb ur? Ki-

nek csinos? Miért? Maria elment, itthagyott, ha-
szontalan, rossz asszony, mit ér, ha csinos va-
gyok? — és megcesovalta a fejét, majd szinte
ontudatlanul,  akarata  ellenére  legombolta a
mellényét a nadragrol. RoOgton  észrevette ezt
és ugy elszégyelte magat, mint a jeles tanulo,
ha rajtacsipték, hogy grimaszt vagott a ta-
narja  felé. — Megoriiltél? — szidta Ossze
magat  Osszerancolt  szemdldokkel, — hat a
feleséged  kedvéért  oltozkodol, vagy a  sajat
kedvedért? Na! Nézze meg az ember! Azért is
visszagombolod a mellényt! — De sajatsagos!
Erre az ezerszer kiprobalt miveletre tokéletesen
begyakorolt wujjai megtagadtak a szolgalatot. A
kis szovetnyelv mindintalan kiugrott a kezébdl,
igaz ugyan, hogy jaras kozben ritkan kénysze-
rilt ilyen gombolkozasra. —  Hssz!... Hallat-
lan . . . sziszegte a fogai koziil és eszébe jutott,
mit szokott volt Maria mondani, ha nem sikerilt
a nyakkenddjét megkdtnie, vagy egy hajcsomo
makrancoskodott, nem akarvan lesimulni a
tobbi mellé és 6 dithdsen dult-fult tlirelmetlensé-
gében: Csak nyugodtan baratocskam!.. . Nyu-
galom . . .! Nyugodtan fogj hozzd mégegyszer . . .
igy . . . Szépen ... No latod, sikeriilt. . . Mintha
a felesége hangjat halland, ment be egy kapu ala
és olyan er6vel, mintha attol tartana, hogy kire-
pil a kezébdl, fogta meg a nyelvecskét és szilard
eltokéltséggel, ellentmondast nem tlir6 mozdula-
tokkal ra!-gom! bol!-ta! a nadragra.

Boldogan felsohajtott. — Majd megmutatom
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én neked! — és fenyegetdleg nézte végig a mel-
lényt. Ez se torténik, ha Maria itthon marad!
Hirtelen olyan gyengeség fogta el, itt, a Rotten-
biller ucca és Rakodczi 1t sarkan, e rohand, taszi-
gald emberaradat, autotiilkolés és kiabalas, villa-
mos- ¢és teherkocsi csorompolés kozepette, a ma-
ganossag, mint egy Oriasi rém, ugy koriildlelte
libegd, fekete szarnyaival, hogy a szive 0sszeszo-
rult. Nem mert atmenni a tils6 oldalra. Ha sze-
rencsétlenség éri, értesiteni se tudja Mariat, aki
legfeljebb kés6 délben kaphatja meg siirgdnyét
Szolnokon, ugy, hogy ¢&jfél elott aligha lehet itt-
hon. De addig is idegen emberek fogjak vetkdz-
tetni, a nadrigjat ledobjdk valahova, ahelyett,
hogy a wvasalason hajtandk 0Ossze, a fehérnemije
csupa vér, koriilotte ismeretlen, részvétlen arcok,
a fajdalom élesen sivit testében ¢és senki, aki
megértené Ot. Maria mar Rakos felé¢ jarhat, el-
mélyedve a Jokai-regényben, de id6nként fel-
riad, szeme elrévedezik és 6rd gondol. Vagy el-
diskural a kis plipos lannyal, hisz oly finom,
nyajas 6, kiilonosen a gyengékhez és szerencsét
lenekhez, mindenki rogton vonzdodik hozzd és
kionti elétte a szivét. Vagy tan szotlan szomo-
rusaggal huzodik a pamlag sarkaba, allat tenye-
rébe  tamasztva, masik  kezében  zsebkenddjét
gylrve, hogy r0gtdn ratapaszthassa szemére, ha
elonti a konny. Hat nem Oriiltség, hogy igy szen-
vednek mind a ketten, komoly ok nélkiil, csak
azért, mert nem volt elég akaratuk, hogy vissza-
utasitsdk a  meghivast?  Pénzpocsékolas, farad-
sag, felfordulas ¢és mindenekfelett banat, ilyen
ostobasag miatt! Oriiltség, tiszta Griiltség!

Sarkon fordult és gyors léptekkel ment vissza
a palyaudvar felé. Megnézi a menetrendet ¢és az
els6 nagyobb allomasra  siirgénydz: Homolacs
Albinngé, pesti gyors, masodik osztily, utazast
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megbantani, rogtén gyere, — Albin. Roppant
egyszeri dolog ez, Maria rdvidesen itthon és
minden a rendes kerékvagasba tér. Kar, hogy
nem a palyaudvaron hatarozta el magat erre a
férfias lépésre, vagy otthon, indulas eldtt, vagy
rogton, amikor az eskiivore sz0l6 meghivas ér-
kezett . . . Mindenesetre érdeklddnie kell az allo-
masfondkségen, hogy lehet-e igy siirgdnydzni és
hova, hogy biztosan elérje a siirgony . . .

Izgatottan szaporazta Iépteit. Valami kényel-
metlen hidnyérzet is Dbantotta mar percek Ota,
de nem akarta észrevenni, amig nem végez a
fontosabbik gondolatsorozattal. Most a két karja
iires lobalasa is segitett elohivni rejtekébdl az
eddig oOvatosan gubbaszkodd érzését, hogy az
aktataskdja  hidnyzik.  Ilyenkor,  hivatalos  id6
alatt csak az egyik karjat szokta lobalni, mert a
masikat az aktataska foglalja le. Nem ijesztette
meg ez a felfedezés, mert egészen tisztan emlé-
kezett, hogy amikor Maridért ment, a kredencre
tette, a két vaza kozé. Pénz nem volt benne, csak
a mai napra vonatkozd szamlak, egy valtdo és
kotlevelek, Ronai és Tarsa, a Nemzetkdzi Szal-
litd, Schwarz Géza, ha jol emlékszik, kiilonben
is az Anna, ha egy folyton szajat jartato és uc-
cara szokdosé teremtés is, megbizhatd és nem
nyul semmihez. De bosszantd, hogy nem mehet
innen az T{gyei utdn, hanem eldbb haza kell
térnie a taskaért. Nem baj, ugyis megéhezett,
legalabb lenyel otthon egy darab vajaskenyeret.

A palyaudvarra érkezvén, forgatni kezdte a
nagy fémlepedéket, melyekre a menetrend van
raragasztva. A vasuti  étterembOl  inycsiklando
siilt- és piritott hagyma illat lebegett feléje. Ha
nem tint volna fel olyan hallatlan kilengés-
nek hivatalos o6ra alatt, mikor az -elkeriilhetet-
len maganiigyét mar elintézte, letelepedni egy



25

vendégloben, ,elrontani az étvagyat™ ¢&s ,rossz
vendégloi kosztot enni”, ami a ndtlenek életének
oly fajdalmas keresztje, eltekintve a felesleges
pénzkidobastdl, hisz  ugyanazt otthon  sokkal
izletesebben ¢és  feleannyiért —megkaphatja, még
tan kedve kerekedett volna betérni az étterembe.
Itt még az sem baj, ha a hivatalbélieck kozil va-
laki meglatja: a feleségét kisérte ki és kozben
megéhezett, punktum. Nem ismerte ki magat a,
menetrenden, bement a perronra, hogy megke-
resse az allomasfénokséget. Ep vonat volt in-
duldban, bucsuzkodd csoportok alltak koril a
fist- ¢és izzadsadgszagu csarnokban egy vézna
asszonyka utiruhdban, sapkaban, cuppands cso-
kokat wvaltott egy kopcos, kovér fiatalemberrel,
de egyéltalan nem latszott rajtuk meghatodas,
csacsogtak €s nagyokat kacagtak. Néhany 1épés-
sel arrébb egy feketeruhds, Oszes holgy kony-
nyekkel teli, szotlanul szorongatta egy tizenhat-
tizenhétéves fiu kezét, akit lathatéan untatott ¢és
feszélyezett ez az érzékenykedés.

Ekkor mar tudta Homolacs, hogy nem fog
siirgonyozni. Lealazéan ndiesnek, s6t vénasszo-
nyosnak taldlta az elhatarozasat, s6t annyira
szégyelte magat, hogy a legszivesebben fogta
volna az agyvelejét és kifacsarta volna beldle
emlékezését erre az Utra, a Rottenbiller uccaig
és vissza. Félt atmenni a kocsiuton, félt, hogy
elgazoljak! Micsoda hallatlan gyerekesség, vagy
vénasszonykodas, ami tulajdonkép egyre megy,
micsoda  iigyefogyott  tehetetlenség! Es  érezte,
hogy id6vel ebbdl is egy operajegy-eset lesz, ha
nem is annyira sulyos, hisz nem tud réla mas.
Sarkon fordult ¢és szilard eltokéltséggel ment az
étterem felé.
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A vendégl6 zsufolt volt, alig talalt helyet.
— Hat hozzon nekem... hozzon nekem .. —
mondta a pincérnek, az étlap tanulmanyozésa

kdozben — az Dbizonyos, hogy fasirozott hust
nem! Tudom, mibdl csindljak vendéglében a
fasirozott hust. . . Hozzon egy par debrecenit

szaftban és egy gyenge froccsot. Tudja, sok szo-
daviz, kevés bor . . .

— Hossza 1épés, igenis! — felelte a pincér és
elsietett.
Mi az a hosszu [épés? — gondolta Homolacs.

Elmosolyodott. Azt akarta ezzel mondani, hogy
hosszti 1épésekkel fogja hozni? Tan nem tud jol
magyarul? Hat hozza hosszu 1épésekkel. Olyan
mulatsagosnak talalta ezt, hogy magaban ¢deset
kacagott. Ezt okvetlen elmondja Maridnak. De
akkor azt is megtudja Maria, hogy vendéglében
volt. Hat aztan? Csak nem akarta letagadni
elotte? Maria eldtt ugy se lenne képes barmit is
letagadni, azon a bizonyos dolgon kiviil. —
Persze, szomorti voltal, igy akartal vigaszta-
16dni, — fogja mondani. Es igy is van! Ez a ha-
lotti torok Iélektana, amikor a gyomor kiegyen-
sulyozza a bénatot, a test vigasztalja a lelket!
Jé, ez sohase jutott eddig eszébe! Jokedviien (ito-
gette egymashoz térdeit az asztal alatt, élvezte a
szabadsagat. . . azaz inkdbb legénykedd Onallo-
sagat és  akaraterejét, mely gydézedelmeskedett
gyereckes szorongasain, hisz a szabadsagat iga-
zan mindig élvezhette, az O boldog hazassaga
egyaltalan nem  jelentette mozgasi lehetdségei-
nek korlatozasat. Nevetséges ...

Vidaman falta a virslit. Felségesen izlett neki.
Persze a wvirslit nem Iehet elrontani, egy szdszt
pedig csak tudnak késziteni. Nagyokat huzott a
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froccsbol. Majd két holgy telepedett az asztala-
hoz. Beszélgettek.

— Anyasnak mondd meg, — mondta a fiata-
labbik n6 — hogy rogton kiildje el a zold szvet-
tert és a hat kotet Shakespearet. De nehogy el
felejtsd!

— J6, jo! — felelte a masik, aki teltebb ¢és
csinosabb volt ¢és szorakozottan olvasta az ét
lapot.

— Jendnek pedig mondd egyszerlien azt, hogy
nem tudtal velem beszélni!

— Ezt nem mondom. . . ilyen nyilvanvalo
hazugsagot nem mondok!

— Hat akkor akaszd fel magad!

Homolacs ijedten futotta 4t Oket tekintetével.
A kisebbik észrevette az idegen uUr megdobbené-
sét és elmosolyodott.

— Ibrahim vigye fel a sajtot a toronyba,
folytatta valamivel hangosabban — és a szur-
kot fozze fel a rajzszogekkel, mert Samu bacsi
csak 1igy szereti. A pdznakat pedig fektesse a
kisagyba és a hdmérdk szorszalait fésiilje meg!

Homolacs torkan akadt a falat. Letette a kést
és a villat és olyan hokkent rémiilettel nézett a
lanyra, mintha veszett kutya volna, mely min-
den pillanatban raugorhat. A leany nyugodtan &s
elgondolkodva babralta a szalvétit. Az iddseb-
bik, mint aki mitsem hallott, intette oda a pin-
cért, rendelt két szalontiidét, sorokkel, amibdl
Homolacs megallapitotta, hogy semmiesetre se
urinépek, mert rendes ember nem fogyaszt ven-
déglében ilyen kotyvalékot.

Folytatta étkezését, de a szeme szdgletébol
figyelte a lanyt, aki vézna, fius alakjaval, tojas-
dad, barna arcaval, csodalkozd, nagy, fekete
szemével, kissé eldreallo, férfias allaval, igen
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egyszeri  jelenség volt sotétkék  kosztiimjében,
nem latszott rajta a téboly legkisebb jele sem.

— Mit csinalsz délutan? — kérdezte az asz-
szony.

— A Gerbaudban taldlkozom a gyerekekkel.

— A Gerbaudban?

— Igen, Félixné hivta 6ssze a bandat.

— Mar megint este fogsz dolgozni! Tonkre le-
szed a szemed!

— Ne aggdodj te értem! A {6, hogy a cinta-
nyérok elférjenek az alagiitban . . .
Az iddsebbik kiss¢ ingeriilten nézett rd, aztan
elmosolyodott. A lany oly természetes kozony-
. nyel besz¢élt, hogy Homoladcs nem hitt a fiilének
és mintha egy lidérces alom fekiidne a mellére,
Osszeszoritott dklével a levegdbe csapott.

Az idegenek onkényteleniil feléje pillantottak.

Hoztak az ételt, a két n6 hozzalatott.

— Légy szives a sot, — kérte az asszony.

A lany odaadta.

— Ez paprika!

Sétarlé nem volt az asztalon.

— SOt kérek, szolt az asszony egy arra ha-
lad6 pincérnek.

— Igenis!

De nem hozta.

— Rémes . .. Jéghideg lesz az étel.

Homolacs felugrott és a szomszéd asztalhoz
sietett.

— Mit sz6lsz ehhez a bargya pofihoz? —
— sugta a lany.

— Ugyan! Nagyon rendes ember.

— Lattad, milyen szemeket mereszt? Es hogy
meg van rémiilve?

— Nem csoda. Es nagyon kérlek, hagyd mar
abba ezt a pojacaskodast!
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— Parancsoljon, asszonyom! .. — nyujtotta
at a sot Homoléacs.
— Koszonjiik, — vagta el az asszony szavat a

lany. — On nagyon kedves.

A férfi egy mozdulatot tett: szora se érdemes.

— Kérem, — fordult ismét hozzd a lany —
ném tetszik tudni, hol lehet siirgdnyt feladni?

Az asszony dithosen intelt neki a szemével,
hogy ne folytassa.

— Siirgonyt? Igazdn nem tudom.

— De kiilonben, mit zaklatom ont! Figyel-
meztetem, mar Horatius is megmondta, keriild
a kérdez6skodot, mert a szoszatyarral egy agrol
valo s kinek fiile nyitva all minden beszéd -elott,
annak eljar a szaja is.

Az asszony hangosan felkacagott.

— Kérem, uram — fordult Homolacs felé — a
hagom kissé ...

— Holyag! — vagott kdzbe a lany.

— Hat mondjuk, holyag, — folytatta az asz-
szony ¢és mentegetni kezdte a lanyt, aki olykor
kozbevagott, Homolacs pedig szabadkozott, hogy
O nem taldlt a liny viselkedésén semmi kivetni
valot. Pedig mennyire talalt! Legnagyobb cso-
dalkozasara a lany rogton elmondta, hogy &
Ujvari Roézsi, a nénje Ujvari Etel, férjezett dr.
Erd6és Gézané, iigyvéd, Arad, F6 utca 45, telefon
1—57, most hazautazik, de & itthon marad. Es
kicsoda 6, ha szabad érdekl6dnie?

Mintha strd, athatolhatatlan kod venné koril
Homolacsot, nem tudta megtaldlni egyensulyat.
Oly  kiilondsnek, oly  valosziniitlennek  tetszett
ez az egeész helyzet, ezekkel a furcsa emberekkel,
a bolond lannyal, ez a beszélgetés vadidegenek-
kel, akik ha wvalami exotikus szigetr6l vetddtek
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volna ide, akkor se 4araszthatnanak magukbol
ismeretlenebb és barbarabb fluidumot. Félt t6-
lik. Osztonszerii  védekezéssel —mutakozott be,
pillanatnyi ~ megtorpands  utan, hamis  néven,
Szegedi Sandornak.

— No és? Allasa, lakasa, kiillege, anyaga? —
kérdezte a lany szigorGan, Osszerancolt hom-
lokkal.

— De kérlek, Roézsi! — mondta a nénje — ret-
tenetes, mit mivelsz . ..

— Nos, halljuk, halljuk! Radames, Radames,
felelj! ime hallgat, 4ruld! — hajolt Ujvari Rézsi
kiforditott tenyérrel nénjéhez, mintha azt mon-
dana: latod, megmondtam neked, hogy arulo.

Mindnyéjan hangos nevetésre fakadtak. Hal-
vanyan Homol 4cs is megérezte azt a groteszk
bajt, ami ebbdl a mulatsagos gyerekbdl aradt.
Mindamellett egy félelmetes sz6 keringett az
agyaban:  Kalandorn6k! = Nem  szolgaltatta ki
magat.

— Miniszteri tanacsos vagyok.

Rozsi tapsolni kezdett oromében.

— Nagyszertl!! Tudtam, amilyen tiszta, rendes
fia. Remélem a wvallds- ¢és kozoktatdsi minisz-
tériumban?

Homolacs rahagyta.

— Szenzaciés. Akkor mindjart a protekciojat
fogom kérni. En tudniillik iréné vagyok és sze-
retnék a minisztériumtdol megbizast kapni tan-
konyv irasara. Az anyagom mar készen van:
Ujabb  adalékok a  s6s  differencial-vegyiiletek
aritmelikus  kicsapodasainak  exuberantialis  comp-
lementumahoz.

Homolacs nem tudta, tréfa ez, vagy komoly?
Hogy a lany irénd, rogton elhitte. Irokrol, szi-
nészekrol, festokrdl elhitt minden szornyiiséget
és ¢ép oly kiilonés, félbolond Iényeknek tudta
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Oket, mint ez a lany volt. De hogy ilyen komoly
dolgokkal foglalkozzék, mint vegyidet, kicsapo-
das, tankonyv, teljességgel valosziniitlennek lat-
szott.  Mégis  Onkénytelenill tiszteletet  kezdett
érezni iranta, tan azért, mert a hosszu idegen
szavak a  legtermészetesebb  gordiilekenységgel
peregtek ajkar6l. Rogton az imkompatibilis sz6
jutott eszébe, ami Ugy megtetszett neki, mikor
egyik  kollégdjatol  hallotta, hogy  elhatdrozta,
ezentul  ,0Osszeférhetetlen  helyett —mindig ezt
fogja hasznalni. Hat nem inkompantibilist mon-
dott elsdizben? A szeme majd kisiilt szégyene-
iében. Az iroddban tortént, Morvai szobajaban,
Foénagy ur a nyersmérleget terjesztette eld
de nem, ezt a kedves, fura, vidam délel6tt6t nem
akarja elrontani. Kedves délelott? Nem is az.
Maria elutazott és avval a sok zagyvasiggal, a
hémérészorokrél és a cin  tanyérokrol, amit a
lany eleinte Osszebeszélt, nyilvan &t akarta ug
ratni. Eh, mi koze ezekhez az emberekhez, ideje
volna, nagyon is ideje, hogy a munkéjdhoz Ias-
son, hisz még az aktataskajaért is haza kell
mennie... !

Az asszony Ordjara nézett. Tiz perce volt még.
Mindnyéjan fizettek.

Elbucstiztak, Ujvari Rézsi  0Ossze-vissza  cso-
kolta nénjét.

— Maga merre megy? — kérdezte a lany Ho-
molacstol.
— A Rakoéczi uton. —. Es remélte, hogy a

lany nem arra tart.

— Akkor egyiitt megylink, pompas! De el6bb
kikisérjiik Etelt.

Homolacsot nem hagytdk el rossz sejtelmei.
Mégis csak kalandorndk. Nem volt tiszta fo-
galma arr6l, mi egy kalandornd, de wvalami pisz-
kos magasabbrendiiség sugarzott ebbol a lany-
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bol, nem talalta sehogy se a hangjat, érezte,
hogy nevetséges a szemében ¢és a lany ugy jat-
szik vele, mint egy babuval. Mit akar t6le? Ek-
kor mar a lany belekarolt és hizta magaval.

— Maga az én sajat, kiilon miniszteri tanacso-
som, — stgta nevetve a lany a férfi fiilébe.

Homolacs elvorosodott: a  lany  lehellete meg-
csiklandozta és atérezte karjan meleg, kemény
kis keblét. Hirtelen egy szédité, forré6 hullam
csapott 4t rajta, egy oly titokzatos és mennyei
borzongas, hogy beléludborozott a teste.

— Bocsanat holgyeim, — allt meg az étterem
ajtajaban — halaszthatatlan dolgom van..
Igazan sajnalom ...

Es kirohant a palyaudvarrol.

6.

Gondolatai zavarodottan tolongtak egymas
hegyin-hatan. Ilyen kiilonds élménye még nem
volt Otvenhdrom ¢év alatt. Kaprazatosan furcsa
Iények ezek az iréndk. Bolondok ¢és vérszivo
vampirok. Ki tudja, hogyan végzédik ez a kaland,
ha idejekoran el nem menekill Ugy érezte,
mintha tatongd szakadék szélér6l rantottdk volna
vissza az utols6 pillanatban. Egy filmre emlé-
kezett: hatéves kislany viharos ¢&jjel az erddben.
Rémképeket lat, fantasztikus szornyetegek nyuj-
togatjdk  feléje  fadg-karjukat, kisértetek  kerge-
tédznek  koriilotte és  legiszonyibb  rémiiletében
egy angyali, szelid arc jelenik meg elmosodottan
a lombok kozott és két kar terjeszkedik feléje,
féltve, hogy megdvja a latomasoktdl, rég meg-
halt ¢édesanyja emléke. Igen! igy jelent meg
elétte Maria, hogy ellizze a gonoszt. Vagy csak
most ¢érzi igy? Nem, Maria nélkil nem huzta



33

volna el a karjat. . . Viszont igy egyaltalan nem
lett volna olyan tragikus az eset. .. S6t. . . Meg-
simogatta jobb karjat: itt fekiidt, itt pibegett
kemény kis keble, mint egy madarficka ... Pfyj,
egy ismeretlen, céda nd, ki tudja, milyen pisz-
kos, mnem szégyelli magat, amiért egyaltalan
észrevette, hogy n6?  Tisztességes, becsiiletes
bazasember 1étére idegen ndi bajak vardzsanak
ugy kéne lepattani roéla, mint egy falnak haji-
tott gummilabdanak. Ha ezt megtudnd Maria!

Szégyen, gyalazat. . . Eh, jobb ezt nem boly-
gatni, vannak sotét, titokterhes foltok az ember
életében. . . Egyetlen ajt6, mint a mesében,

melybe Marianak sohse szabad Dbelépnie; elég
kinos, elég wundoritd, de van, letagadhatatlanul
van; félelmes iszonyl, ha az ember boldog férj
és apos, de van és elpusztithatatlan!

Haromnegyed tizenkettd  volt. Amig  hazaér
negyedegy. Nem tud mar elintézni semmit, az
iizleteket egy orakor zarjdk. Legkozelébb esik
a Schwarz Géza, megprobalja elintézni az iratok
nélkiil, hisz csak 300 pengé inkasszalasarél van
sz6 ¢és mellesleg Ujabb rendelés utani puhatolod-
Zasrol.

Ez a Schwarz Géza terménykereskedd, széles,
kovér, barna ember volt. Mint egy zsarnok né-
ger kiradly, diihongve, atkozédva jart folyton
fel és ala irodajaban, orditozva diktalt a Kkis-
asszonyanak és goromban feleselt ligyfeleivel,
de jo mneve volt, becsiiletes fizetének ismerték,
akivel mindig lehet {izletet kotni. Valahanyszor
egyltt volt vele Homolacs, arra gondolt, hogy
ez az ember zsido. Robusztus, tombold erdsza-
kossaga a zsidok alattomos, szivos vilagszovet-
ségét  juttatta  eszébe, mely  kibogozhatatlanul
keresztiill haléozza a foldet valami kiismerhetet-
len, sotét titka, véres cél érdekében. E szovetség
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valosdgat a kommiin utan felburjanzott lapok
iiltettek tudataba. Egész életét zsidok kozott tol-
totte, a  malom  tisztvisel6-karanak = mintegy
tizedrésze volt keresztény és aprobb izléstelen-
ségektol, rejtett értelmli szavak hasznalatatol el-
tekintve, semmi kiilonbséget nem tudott észre-
venni koztik és a nem-zsidok kozott; a  fold-
alatti utakon jarok kozott csakugy akadt ke-
resztény, mint zsid6, az érvényesiilés laza fi-
totte  valamennyit és  tlilekedésiikkben  egyarant
taszigaltdk maguk mell6l a tobbit, akar fajta-
jukbéli  volt, akar idegen. Persze baratkozni,

szivbol eldiskurdlni nem tudott velik, — tulaj-
donképp senkivel se bardtkozott — hisz meg-
magyarazhatatlan idegenkedése, melyet nem

oltott el semmiféle meggondolas, sziiletése Ota
pislakolt benne. Még a proletardiktatira utani
idokben sem tudott belevegyiilni az 06klotrazok
és maglyaért {iivoltok kozé, tudta, hogy a kom-
miin nem abbol 4llt, hogy hirtelen minden zsido
kommunistava vedlett. A malmot vezetd {izemi
tanacs is véletlenil egy kereszténybdl ¢és két
zsidobol allt. De az akkor divatos szdélamok-
bol egy szalka bennmaradt a lelkében. Ha
egyenként vette kollégait, a kedves, privatélete
szamara  tOkéletesen = kozOnyds — és  tOrtetésre
kényszeriilt sorstarsakat latta  benniik, nem
tudta elképzelni, hogy ez a szelid, birkaarca
Lorant, ez a csuzos Koszegi, a folyton csokoladét
majszold  Pollacsek  valami  szornyl, véreskezii
maffia tagja legyen. A Schwarz Gézar6l azonban
elhitte.

Az iizlethelyiségben talalta.

— Jonapot! — kialtotta feléje a keresked6. —
Uljpn csak le az iroddban, mingyart jovok.
Cigaretta az irdasztalon.

Homolacs letelepedett a hiivos, szikk szobacs-
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kaban, ahol villanylampa mellett egy gépiro-
kisasszony dolgozott. Latogatdsai soran, a hiva-
talnokok lattdira mindig O6rémmel gondolt arra,
hogy o jarhat-kelhet a varosban, nem kell reg-
geltdl-estig  meggdémyedve {ilnie egy egészség-
telen helyiségben. Mégse latogatta szivesen a
kereskedoket.  Ezekb6l az  emberekbdl  annyi
energia ¢és  életer0  sugarzott, annyira tudtak,
miért dolgoznak, a kizarolag Onmaguk szadmara
végzett munka annyi magabizissal és folénnyel
toltotte el Oket, minden iizletre annyi erdteljes
becsvaggyal  vetettétk ra  magukat, kecsegtetett
légyen az akar filléres haszonnal, hogy mind-
annyiszor s akarata ellenére is sajat hivatdsanak
szirke  kilatastalansaga  jutott  eszébe.  Rangot
immar nem érhet el a malomban, bizonyos. A
havi 450 peng6é fizetése tan elég volna, ha a haz-
bér nem emelkedne minden negyedévben, ha
nem kéne olykor a fiat segitenie és ha tavaly
nem vasaroltak volna 1) ebédl6t. Igaz, hogy az
utolsd pillanatban, mert a régi teljességgel hasz-
nalhatatlannd  valt, a székek Osszeroppantak, a
kredencet kiette a sz, az asztal Osszeragasztott
részei  minduntalan  széjjelvaltak.  Teljes  évig
fizették a  részleteket.  Békében  Osszegyljtott
htszezer  korondjat  természetesen  hadikolesonbe
fektette, az inflaciés évek alatt tOzsdézett, ami
szépen hozott ugyan a konyhdra, de végered-
ményben csinya veszteséggel végzédott.  Almat,
hogy valamikor a wvagyona tokéjével kiegészitett
nyugdijabol  élhet, szétfujta a  habort, szdval,
oregkorara még mindig ott tartott, hogy ponto-
san a fizetésébdl ¢élt, egyik honaprél a masikra.
Ez a hivatalnok-sors ...

Schwarz belépett.

— Disznok! Kutyak! — szuszogta ¢és zsebken-
déjével a homlokat toriilgette.
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— Szoéval, megint rafizetett egy lzletre? —
kérdezte Homolacs.

A fonok vonasai kozott elégedett mosoly
futott at.

— Azt nem! Ott még nem tartunk! — Es a
szlik ketrecben dongd lépteivel fel ¢és ala kezdett
jarni. — Aljas tarsasag ez a BoOhm és Braun,
képzelje .. ¢és karomkodva, ide-oda futkarozva,
mintha hangydk madaszkalnanak a boére alatt,
mesélni  kezdte a Bohm és Braun égbekidlto
gazsagait.

Kozben a kisasszony levett a polcrol egy
levélmasolat-koteget. Rovid  ujji ruhaja  vallaig
felcsuszott ¢és karja tovében széke arnyék villant
meg. Homoldcs mohén sunyitott oda, de észre-
vette, hogy Schwarz meglatta volt mozdulatat,
tehat tovabbra is abban az iranyban tartotta a
tekintetét, mintha a glédaba  allitott  dosszié-

kotegek érdekelnék.
—  Mit keres? — kialtott a foénok a kis-
asszonyra.

— Hogy mennyi az egységar a békéscsabai
szamlaban.

— 35.60 ab Hamburg! Ha adat kell, csak to-
lem kérdezze, értette? — orditott Schwarz és
bliszkén nézett Homolacsra. A lany helyére tette
a dosszié csomodt, fehér karja 1jra eldvillant,
Homolacs elforditotta a fejét. A kereskedd be-
fejezte rémhistoriajat, melyben arr6l volt sz06,
hogy a Bohm és Braun cég egy 500 pengds valto
bevaltasara  két  napi  haladékot  kért, amit
Schwarz egyéb elényok kicsikarasaval meg is
adott. De ugy izgatta, piszkalta ez a két nap,
mint egy szuros fogfajas, nem birt belényugodm.

— Nekem nincs pofam azt mondani a hite-
lezdmnek, hogy varjon két napig! — dordgte. —
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Nekem lejaratkor fizetni kell! Ennélfogva meg-
kovetelem, hogy nekem is pontosan fizessenek.
Es ez a .. .eza .. — és olyan megvetéssel
nézte végig a becsukott ajtot, mintha a nyomo-
rult Bohm és Braun allna ott, — ez a rongy . . .
ez a jOtt-ment. . . pfuj, nem is akarok beszélni
rola . . . Mellesleg szolvan, jol bevasalom én raj-
tuk ezt a napot — kacsintott a vendégére.

Az lizletre tértek. Homolacs beinkasszalta a
300 peng6t, aztan eldadta, hogy a szamlat ott-
hon felejtette, de szivesen ad egy ideiglenes
nyugtat a sajat alairasaval.

Schwarz vérbenforgd szemmel allt eléje.

— Mit? Nyugtat? Maga megoriilt, kedves
szaktars! Homolacs Albintdol nekem nem kell
nyugta! FErtette? Homolacs Albinnak én  szamo-

latlanul adom a pénzt! — Oklébe szoritotta Ho-
molacs kabatjat a gombolasnal és vadul razo-
gatni kezdte. — Az Ordkségemet, értette, az

orokségemet radbizom ¢én az én Homolacs Al-
binomra!

Homolécs a tarcajaba tette a pénzt.

— Holnap vagy holnaputan Ugyis benézek
magukhoz, majd akkor ideadjdk a nyugtat, —
folytatta Schwarz. — Gytjtson ra.

— K06sz6n6m, nem dohany zom.

— Ja persze. Maga az idedlis férj, aki nem
dohanyzik, nem iszik, nem kartyazik. No jol
van. — Es a fiilébe sugta: De a finom kis széke
pilléket megnézi! — Oridsi rohogésbe tort ki—
Oho, nagy kujon >az én kis Homolacsom!

A padld6 dongdlt a labai alatt, orrlyukabol
vastag sugarban IOvelte a szivarfiistét, mint egy
életre  kelt hatalmas balvany, gozolgott, fujt,
handabandazott, majd  szétfeszitette a  falakat
maga koriil. Homolacs émelygett. Még lett volna
mondanivaldja, de ment. Nem ezelott a néger
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torzsfénok  elott  restelkedett, de  elviselhetetlen-
nek érezte azt a tudatot, hogy valaki kileste egy
elvetemiilt mozdulatat.

7.

Furdalta a kivéancsisdg, igazat mondott-e az a
kis eszelos fityfirity és az els0 konyvkereskedés-
ben megvette Ujvari Rozsi verseskonyvét. Maga
csodalkozott a  legjobban, amikor  kérdésére,
van-e valami konyv Ujvari Roézsi nevii ironétél,
egy verseskonyvet nyujtottak 4t neki. Tehat
mégis irond. Verset ir, de jaratos a komoly tu-
domanyokban is! Nem mindennapi nd, bizonyos!
Olyan lehetetlen ¢és kificamodott cselekedetnek
tint fel el6tte, bemenni egy konyvkereskedésbe
s még hozza verseskonyvet vasarolni, hogy sziik-
ségét ¢érezte mentegetddzni a kereskedd eldtt, de
egyben jol esett eldicsekednie irond-ismerdsével:

—Tudniillik, jol ismerem a szerzét. . .

A keresked6 mosolyogva bolintott.

— Elég szépen fogy a konyv ...

Harom peng6t adott a konyvért. Egy verses-
konyvért. De szégyelte volna azt mondani a ke-
reskedonek, hogy nem kell, ha ilyen draga.
Evvel aztan igazan lehetetlen elszamolni Maria-
nak. Hat nem fog elszamolni. Beteszi az irdasz-
tal fiokjaba a tobbi blinds holmi mellé. Viszont
igy nem mutogathatja a kollégadknak, vendégek-
nek: ismerem az irdjat. Pedig tan valami szép
ajanlast is kérhetne bele, ma délutin a Ger*
beaudba megy a lany. Mert ha a miivész csoda-
latos és szornylQ allatfajta is, a konyv, a nyom-
tatott betli szent ¢és tiszteletet gerjesztd targy,
kiilondsen, ha az ember ismeri a szerzéjét. De
Ujvari Rozsi?  Véjjon micsoda zagyvalékot —fir-
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kalhat Gssze ez a hobortos garabonciasdiak? Ma-
gaban elére mosolygott, mégis majdnem ugyan-
azzal az ahitatos hoddolattal nézte a konyvet,
mint a malom évvégi mérleg-jelentésének zo6ld
konyvecskéjét, mely egy emberfeletti magassag-
ban tronolé hatalom kapcsolatat jelentette vele,
a jelentéktelen kis makszemmel.

Egy ora volt és Imre fianal félkettékor ebé-
delnek. Még atlapozgathatja a konyvet a Mu-
zeum-kertben, mert itt laknak a kozelben, a
Szentkiralyi uccaban.

Letelepedett egy padra és zsebkésével fel-
vagta a konyvet.

Szamara az irodalom Jokait jelentette. Ot-hat
konyvét olvasta fiatalkoraban, noha a jubileumi
kiadas otven kotete ott sorakozott a kredenc két
fels6 rekeszében (a masik Otvenet Imre fidnak
adta, amikor megndsiilt). A vers gyermekjaték-
szerli, tavoli és felesleges ostobasag, kivéve Pe-
tofit és Aranyt, akiket sohse olvasott az iskolan
kivil. Kivilrol tudta a Himnusz, Szdzat és
Talpra Magyar els6 két szakaszat, de ez se volt
bizonyos, ha el kellett volna mondania, valo-
szinlileg belesiil. A lapokban itt-ott talalt vers
felett elsiklott, mintha francidul irtdk volna. A
novellakat néha elolvasta, ha mar egyéb olvasni-
valét nem taldlt az 1jsagban, de az els6 ,,modern*
szonal abbahagyta. Ezért hangoztatta megvetés-
sel, ha rakerilt a sz6: a modern irodalom er-
kolestelen, hazafiatlan ¢és értelmetlen; a magyar
irodalom meghalt Arany Janossal.

Mar a kényv cime is fura volt: Enek a Sza-
haran.

Elolvasta az els0 verset, de nem értette.

— No lam, mondtam .. — mormogta ¢és
tovabb akart lapozni. De harom pengét adott a
konyvért és a kereskedd szerint szépen fogy.
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Tehat vannak emberek, akik pénzt adnak ver-
ses konyvért, pedig nem is ismerik az irgjat,
kell tehat, hogy valami értelme legyen a vers-
nek! Még egyszer elolvasta, figyelemmel és jo-
akarattal. Majd maga elé képzelte a lanyt,
semmitmondo, ,»hazilanyszeri‘ mivoltat, nyu-
godt, hangsulytalan beszédét ¢és ujra megnézte a
cimlapot, hogy lassa a nevét: Enek a Szahardn.
Versek. —irta: Ujvari Rozsi. Ugyanaz a lany,
akivel ma egy asztalnal {ilt és akinek oly enni-
valé kis keble van! Ugyanaz a lany az, aki leiilt
az asztalhoz ¢és megirta ezt a konyvet, melyért
harom pengdét adnak idegenek is. Es hirtelen
felbukkant egy otlete. Az ének: a kolténd és a
koltészete! A Szahara az egész vilag! Elragado-
nak talalta ezt a gondolatot. ime, ilyen egyediil
és elhagyottan all szegényke a vilagon, ami {ires,
oromtelen ¢és végtelen, mint egy homoksivatag.
Ugyan nincs egészen igy, de sokszor érzi igy az
ember. A gondolat szép, tagadhatatlan. Ujra el-
olvasta a verset. Es komolyan gondolkozni kez-
dett rajta. Botorkadlva bukdacsolt a talalgatasok
zavaros utvesztéi kozott, de egy dacos akarat-
er6, a kiadott pénzéért mindenaron valami ellen-
értéket  kivand  begyOkeresedett és  természetes
gondolkoddsa ¢és a lany szavai nyoman fakadt
homalyos ¢és furdald szégyenkezése, mely szinte
igyefogyott babuva silanyitotta le — egyre tisz-
tabban érezte ezt — a koltdnd kékeres, sovany
kezében, egy fliszeres ¢€s makacs vagyat préselt
belé, hogy Ujvari Rozsi frissen csapongd ér-
telmi  szinvonalara emelkedjék. Es olvasta a
verset. A szavak elrejt0zott értelmét kutatta, el-
engedte gondolatait soha nem jart utakra és
biboros palastjukbol kihamozvan, ujjongod
orommel latta viszont azt a néhany Osérzést,
mely évezredek ota taplalja az irdkat. A wvers
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forr6 sugara végre is felolvasztotta a jégrétegek
tomegét, amelyet a mnevelés, elditéletek ¢és szo-
kasok  raktak  értelmére.  Tavoli  asszociaciok
gyilekeztek  koréje, lassan lebegve, bizonytala-
nul, mintha  csillogd  porszemek  6kornyalon
usznanak feléje, majd alabukva, majd felemel-
kedve; merész titkok korvonalai formalodtak a
vaksotétbol, hogy hirtelen, mintegy fellobbaiw
villamcsapas fényénél, kézzelfoghato szobor-
ként perdiiljenek a szeme elé; kitorlédott em-
lékei keltek 10j életre, bevonva egy idegeniil
csillog6 aranyfiisttel, mely mogott titokzatos iz-
zassal  parazsloit  visszavonhatatlanul  letiint  és
végigecipelt eddigi élete. Egy olyan csoda nyilat-
kozott meg elbtte a konyv lapjain, hogy idoén-
kint amulva nézett szét maga koril: hol vagyok?
Minden vers 1) munkat jelentett szdmara, 1j
fejtorést és U zenét, melynek hangneméhez
mindig friss erdfeszitéssel kellett hozzaszoknia,
hogy végiil belevethesse magat egy uj vilag kap-
razatos misztériumaba. Kilondsen egy vers ra-
gadta el, a Haldl-pajtas adjisten jojcakdt kez-
deti, amely kimondott valamit, valami szaros,
titkos igazsagot. Arrdl szolt, hogy az ember csak
var, var, ¢éli az életét, folyton avval vigasztalja
magat, hogy elj0 egyszer valami valtozas, de
csak ¢l, egyik nap utan a masik kovetkezik és
nem torténik soha semmi. Es lassan mondogatta
magaban:

... Napok, napok, mint orszdgos esé
peregnek egyre . . . Hull a vakolat,
diiléng a haz, rongyos a hazteto ...
Lesz-e még napfény e vak ég alatt?

Homolacs  tagranyilt szemmel meredt maga
elé. Bizony igy van ez!



42

Halal-pajtas, adjisten jojcakat! igy van ez!

Robot, kinlodas az élet. . . Miért? Mindig var az
ember valami jot.. Es mulnak az évek és nem
torténik semmi. . . Hat Maria! Erte ¢él, egy-

masért élnek . .. Igen ... Csakhogy . ..
Lesz-e még napfény e vak ég alatt? . ..

Mintha neki irtdk volna.

Lassan morzsolgatta a szavakat, mint egy
finom bort, Oblogette szajdban az izek muzsika-
jat és nem birt szabadulni ett6l a sortol. Tizszer
elmondta magaban. Kedvet kapott, hogy meg-
tanulja konyv nélkil a verset. Lelkendezett a
gyonyortiségtol. Tudta, hogy nagyon elmult az
id6, Imréék javaban varjdk és nem tudjak el-
gondolni, hol marad ilyen soka. Elképzelte a
lany csodalkoz6, nagy, fekete szemét, amint még
tagabbra nyilik az amulattél: hat maga tudja a
versemet? — és mond valami ,hoélyagsagot” a
cintanyérokrol, amiket be kell dugni az alagut-
ba, vagy valami effélét. De hatha ezeknek a csa-
csisagoknak is van értelme? Meg fogja kérdezni
tole, egyenesen, férfiasin, megmondja, hogy 6
egyszerli ember, a verseit érti, de a beszédét nem
és nagyon kéri, legyen szives megmagyardzni,
mi volt az az izé a szurokkal kevert rajzszogek-
kel, meg a hOmérészérokkel. Es bevallja, hogy
0 nem miniszteri tanacsos, hanem ... Jézus
Maria, mi minden tortént, miota Maria eluta-
zott! Még a nevét is megvaltoztatta! Idegen nok-
kel  ismerkedik, verseskonyvet vasarol, kdnyv
nélkiil akar tudni egy verset, egy ndéi mell em-
Iékén ragodik és hivatalos pénzt helyezett a
privat-tarcajaba!  Onkényteleniil a kabatja belso-
zsebébe nyult, hogy megtapogassa a tarcajat.
Idegesitéen kényelmetlen érzés volt ez, mintha
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maris elsikkasztotta volna, ez a hivatalos pénz
a tarcajdban, az ilyen pénznek az aktataskaja-
ban van a helye a taska bels6 oldaldba wvarrt kis
holdasakban, amit harom gombbal kell begom-
bolni . . . Eh, micsoda gyerekesség ez megint, a
villamosban az 0klét fogja raszoritani a zsebére,
zsebtolvaj legyen a talpan, aki ki tudja lopni. . .

Mintha sar froccsent volna a ruhdjara, gy
érezte  bemocskolodni e  koznapi  gondolatokkal
a vers keltette magasztos érzéseit.

Napok, napok, mint orszagos eso,
peregnek egyre .. .

— mondogatta magaban ¢és ugy érezte, mintha
szinhazban, sziinet wutan ismét felhtzédna &
karpit. Pedig ebben a versben is benne van az
6 koznapi élete. Es mégis mas, szép, mas, kolté-
szet . . . Es hogy tudja 6 élvezni, mily ifja hév-
vell Tiszta, rendes fil, mondta a lany. S ha tul-
zas is Ot fitnak nevezni, nyilvan sokkal fiata-
labbnak hiszi a koranal. Ejnye, csak hordana
tilkr6t maganal! Mingyart megallapitand, hany
édesnek latszik. Mellét kidillesztette, Ovatosan,
nehogy  feltlinjék a  jarokeldknek,  labszarait
végigsimitgatta, karizmait megfeszitette ¢és meg-
tapogatta.  Elégedetten  mosolygott magédban, a
bicepszét nagyon keménynek taldlta. Es 8, &
volna az a Homoldcs Albin, aki néhany ora el6tt
majdnem sirva futkosott a palyaudvaron, hogy
visszasiirgdbnyozze a feleségét, akire pedig na-
gyon rafér egy kis pihenés ¢és valtozatossag.
Mert egyaltalin nem oly tragikus a varatlan
torténéseknek ez a lancolata. Egy kis valtozatos-
sag, err6l van szo6! Huszonnyolc éve nem mozdul-
tak egymas melldl ¢és a legjobb hazassagban is
elkél egy kis sziinetelés. Epp a multkor mesélte
egyik  kollégaja, hogy gyomorsav-tultengés és
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ideges gyomorfajas ellen kiilfoldi utazast ren-
delt az orvosa, de lelkére kototte, hogy egyediil
menjen, a felesége nélkil és nem is nagyon
ovta a fiiszeres ételektél, noha idaig a legszigo-
rubb, tejes diétat tartotta. Sot kifejezetten ajan-
lotta, ha barmire gusztusa tamad, egye egész
batran, ne féljen, hogy megart. Koszegi ur el-
ragadtatassal mondta ezt, de neki rdgton meg
volt a véleménye arr6l az emberrdl, aki képes
itthon hagyni a feleségét, noha teli szijjal hen-
ceg, hogy milyen jol ¢élnek és hat évi hazassa
guk utan is 0gy szeretik egymast, mintha a
meézesheteiket ¢élnék és meg volt a véleménye
arr6l a ,,modern, fiatal“ orvosrol is, aki ilyen
nyilvanvalé szamarsagot rendel. Kodszegi ur pe-
dig tényleg elutazott Parizsba a felesége nélkiil
s hogy ette-e, vagy sem, nem tudni, tény, hogy
fantasztikus  ételekr6l  aradozott, amikor vissza-
jott.  Olajban  siitott, fliszeres csigakrol, amiket
kis serpeny6ben szerviroznak, melyen, mint a
tiikkortojas-serpeny6n, kis mélyedések vannak, de
hasz-huszonét, valamennyiben egy kis csiga,
amit kétagn villacskaval kell kipiszkdlni a haza-
bol; olajban kirdntott apré rakokrol; nyers o0sz-
trigar6l, melyet néhany csepp citrommal nyer-
sen kell lehorpinteni; salatarol, amit oriasi ibrik-
ben talalnak fel, hogy a vendég maga készitse el
ecettel ¢és olajjal és Koszegi ur biiszkén vere-
gette a mellét, hogy mindezt ette, anélkil, hogy
a gyomra egyetlen egyszer megfajdult volna.
Viszont az 1is tény, hogy csak harom-négy ho-
nap utan kezdett visszatérni szerelméhez, a szo-
dabikarbonahoz, melyb6l minden tizérai utéan,
de gyakran étkezés nélkiil is, lenyelt egy kés-
hegynyit. De mesélt egyébrél is. Igaz, hogy csak
a Steiner urnak, akivel tegezd viszonyban van,
de ez lassanként elmondta  mindnyajuknak,
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hogy  szemiik-szajuk nyitva maradt. Meztelen
revilket latott, a szinpadon ugy hemzsegtek a
meztelen tancosndk, hogy az ember nem tudta,
hova nézzen elébb és egy fekete misét, ugyan-
ebben a darabban, melynek folyaman a kereszt-
r6l egy teljesen ruhatlan, elbajoléan szép nod
szall le. S a kozonség tapsol, az inspekcids rend-
Or unottan acsorog. Nem beszélve eldugott pa-
lotakrol, ahol Otven frankos belépddij mellett
olyan jelenetek lathatok, amiket mifelénk legfel-
jebb  ocsmany, titokban arult rajzokon, vagy
felvételeken latni. Ezért jott haza Koszegi ur
egy nappal elobb, ezt a kiadast nem vette el6zo-
leg szamitdsba. — De nem béanta meg! —
mondta  Sleiner urnak. A nyomorult! Micsoda
Szodomara érett orszag ¢és micsoda  pokollal
kecsegteté  erkolesok! Es micsoda undorito  fra-
ter, <aki szegény, artatlan felesége hatamdogott
ilyen ocsmanysagokban taldlja élvezetét. Az 6
titka igazan gyerekjaték ehhez képest. S nem
beszél senkinek rola . . .

Lesz-e még napfény e vak ég alatt?

Elnyujtézkodott, mint egy ketrecébdl szaba-
dult tigris, hogy a dereka megroppant belé.

Oh, szép ez a vers, szép az ¢élet és Parizsba,
Parizsba kéne egyszer menni, egyediil. . .

8.

Persze, ez vicc volt, nem is Ichetett egyéb.
Nem is lehet ilyesmit komolyan gondolni. El-
képzelte Mariat, mit szdélna, ha megmondana
neki. Tréfanak hinné, minthogy valéban az is.
Enyhén rovidlatd szemét kissé Osszehtuzva, fejét
alig észrevehetden bologatnd, mintha azt intené:
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igen, igen, hogy kis tokaja felduzzadna s arcan
elnéz6, szelid mosoly jelenne meg, mert igy
szokta 6t nézni, ha jol esik neki a férje jokedvét
latni, vagy ha valami Otleteset, tréfasat mond, az
ura egy-egy kirobband, hatalmas nevetése evvel
a lagy, Madonna-mosollyal tiikr6z6dve  vissza
arcar6l. Mikor is latta 6t igy utoljara? Igen, a
Korondon, a Zrinyi Miklos szobra el6tt. Néhany
hénap elott a Korondon a Réti urral talalkoztak,
akit mindny4jan lenéznek egy kicsit, mert a ma-
lom okmdanytdraban van, ami olyan segédhivatal-
féele és Réti Ur beszélgetés kozben elmondta, mi-
lyen mulatsagos tarsasjatékot jatszottak Ok teg-
nap este a huga egyik baratndjénél. Valaki ri-
meket adott fel és a tarsasdg minden tagjanak
verssorokat kellett imi a rimekhez. A ,verse
két“ aztan felolvastak, ami hallatlanul mulat-
sagos volt. Persze minél képtelenebb ¢és egymads-
tol tavolesébb szavak adtak a rimeket, annél
nyakatekertebb lett a vers.

— irjon példaul, kolléga ur, — mondta Réti
alattomos mosollyal — ezekhez a rimekhez vers-
sorokat: Singer, inger, — proza, Roza!

Persze se 0, se Maria nem tudtak mit mon-
dani.

— Hat tessék ezt meghallgatni, ezt a verset
csinaltam én! Es biiszke elégiiltséggel szavalta:

A BAKO ESTEJE

Nyugalmazott hohér a Singer,

Nincs mar benne élési inger.

Elete sziirke, mint egy vezercikk-proza,
Egyetlen vigasza, felesége, Roza.

Es ekkor nézett rd Maria az 6 megbocsatd,
finom kis mosolyaval, szivbdl oriilve, hogy az 6
férje ugy tud nevetni, mint egy megcsiklandozott

46
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kamaszgyerek. Mert olyan észbontéan komikus-
nak talalta a versikét, hogy perceken at nem tu-
dott szohoz jutni a kacagastol. Ott rogton meg-
tanulta a verset, a titkos vaggyal, hogy 6 is meg-
irja egyszer, ha tarsasagban ilyen jatékot jat-
szananak. Az O tarsasagaban azonban nem ke-
rilhetett sor efféle szoérakozédsra. De mal! Ravasz
fondorlattal ratereli a szét Ujvari Rozsi  elétt,
tan masok 1is lesznek ott, a baratnéi és min-
denkit el fog kapraztatni az  Otletességével,
a  humoraval. Es maris érezte egy noszo-
gatd izgalom bizsergését. De rdgton elkomorult.
Csacsisag! Mit keresne 6 a Gerbeaudban? Mit
akar 6 attol a csitri lanyt6l? Hat irén6, nem ha-
zudott. De mi kozik egymashoz? Es mi koze a
verseihez? Elég konnyelmiiség, hogy harom pen-
g6t adott értiik. Nem, nem, ez igazdn nem volt
konnyelmiiség, egész  hatarozottan  tudja, ha
megmagyarazza a verseket Marianak, neki is
tetszeni fognak ... Eh, hagyni kell most ezeket
a  dolgokat, ¢éppen ideje, hogy munkdjéhoz
lasson.

Orajara nézett. Nem is hitte volna, hogy igy
eljart az id6, harom ora elmult. Imréék mar rég
megebédeltek, telefonalni fog a fitnak a bankba
és megmondja, hogy a varos masik részén volt
dolga, Obudan, ezért nem ebédelt naluk. Ugyan-
ezt fogja mondani Madridnak is. N6ém, mégsem
mondhatja ezt, mert hatha valaki meglatta itt a
padon, anélkiil, hogy 6 elmélyedésében észre-
vette volna? A legegyszeribb az igazat mondani.
Kicsit lepithent a padon ¢és minthogy szokasatol
eltérdleg  tizoraizott, gyomra se jelentkezett a
rendes 1iddben, olvasgatott, illetve ,iratait tanul-
manyozta“ s elmult az id6. Nem egészen igy tor-
tént ugyan, de ez a lényeg. Azaz, ha valaki meg-
figyelte volna, lathatatlanul végigkisérve 6t a
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zsebkenddlengetéstél eddig a padig, nem alla-
pithatott volna meg egyebet. A Ilényeg ugyanis,
— ¢érezte — nem ez. Hat mi?

Felallt a padrol. Nem tudta, hova fog menni.
Ehes volt. Még felmehetne a fiahoz. Ot perc alatt
elkészithetnek egy rantott levest, felvinne egy
szelet hust, burgonyat kérne hozza, zsirban ki-
sitve és cukraszdaban venne szaraz omlettet,
vagy diossliteményt. Inkabb az utdbbit, mert az
omletthez  tojaspotlot  hasznalnak  és  festékkel
adjak a sarga szinét. Talan eltették az ebédjét,
még a melegen 4ll, nem is kéne vennie semmit.
Nem, nem megy mar fel. Imre mar nincs otthon,
Erzsi nagy hithéval fogadna, félordig kérdez-
getné, hogy sikeriilt az utazas, nagyon hiany-
zik-e Maria, mért jott ily késon, két ordig vartak
az ebéddel, nem tudtdk elgondolni, hol marad,
ebéd alatt a legkiilonfélébb eshetdségeket latol-
gattak, mit fog vacsordzni este és a tobbi, egész
bizonyosan tudja, hogy Erzsi ezeket kérdezné.
Alapjdban véve megnyugtatd, de unalmas dolog,
hogy az ember mindig tudja elére, mi fog tor-
ténni ¢és hozzatartozo6i, tehat akiket a legjobban
szeret, mit fognak beszélni. Mariaval példaul
sokszor o6rakon 4t hallgatnak, egyszerre, mint-
egy adott jelre, beszédre kapnak, de rogton el is
hallgatnak, mert tudjak, mit akar mondani a
masik.

Ugy érezte, képtelen most Erzsiékhez menni,
gépiesen lebonyolitani holmi aporodott unalmu
beszélgetést, melynek minden szavat eldre tudja.
Latta magat a karosszékben, ,nagyapi karos-
sz€kében“, — amit mar elére ugy hivtak a
fiatalok, noha csak négy honap mulva esedékes
az esemény, de részben az elsé Imriske utan, aki
egynapos ¢let utan hagyta itt Oket — ¢és az
unalom maris, mint egy kocsonyds lepedék ta-
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padt a testére. A levegGbe csapott, mintha lato-
mast hessegetne magatol. Tagadhatatlan, itt az
ideje, hogy munkdhoz lasson, hisz mar harom
orakor megkezd6dod a hivatalos ora s hogy haza
menjen az aktatdskaért, mert a Ronai és Tarsa-
hoz és a Nemzetkézi Szallitbhoz be se allithat az
iratok nélkiil, azonkivill még két masik elintézni-
valgja is van, amikre egyaltalin nem emlékszik.
De elébb ebédelnie kell, mert nagyon ¢hes.

Megindult a kijarat felé. A Muzeum-kert mar
benépesiilt volt gyerekkocsit tologatdo  dajkakkal,
neveldnokkel, akik kézenfogva vezettek kisebb-
nagyobb  gyerekeket, a  szokott kozonséggel,
mely egy Orakor ebédelt és az ebédutani alvas
utan friss levegéért kereste fel a kertet. A kert
sétanyain mar gyenge avar mutatkozott. Itt-ott
diakok és egyetemi hallgatok tanultak, sakkoz-
tak a padokon. Alig észrevehetden hilivosodott, a
szeptemberi nap, mint a beteg szinész, aki még
buzgén 4gal betanult mozdulataival, hogy be-
szédén ¢és taglejtésein annal disszonansabban {it-
kozzEk ki aléit faradtsaga: régi flizével akart kap-
raztatni, de érezni lehetett, hogy nem birja soka.
Valami fulladt, sarga ragyogas reszketett a ker-
ten. a fakulo faleveleken, villant meg opalosan
a jatszo  gyerekek futkarozasatol felvert por-
goimolyagokban, egy meseszerii, iinnepi tobzo-
das, buja virdgzasa a napfényes nyarnak, mielbtt
az 06sz méla esbzése raboritja sziirke kopenyét,
egy oOnfeledt, végs6 védekezés valami helyrehoz-
hatatlan elmulas ellen ¢és varatlanul, villanas-
szerien langolt fel Wwjra a verssor Homolacs
elott:

...Hull a vakolat,
diilong a haz, rongyos a hazteto . . .
Lesz-e még napfény e vak ég alatt?
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Hat nem! wvalamit tenni kell, miel6tt raszakad
a hazfodél, csigat enni, vagy autdzni, vagy meg-
valositani régi, nagy tervét, a tervet, mely szo-
ros Osszefliggésben 4ll a titokkal, valamit csele
kedni, valami egészen mast. . .

Intett egy taxinak,

— A Ritzhez!

9.

Mert a Ritz eldtt gyakran sétaltak el ,egy kis
levegdért'- és a legszembetiindbben ez a hely
képviselte szamukra a legvalasztékosabb ¢és a leg-
elérhetetlenebb  elokelséget. Ott iiltek a gazda-
gok, a misztikus idegenek, az arisztokratdk s
egyizben Morvai igazgatdét is lattdk ott vacso-
razni. Homolacs, miutan koOszontotte Ot, biiszkén
nézett szét maga koril, hogy ime, neki ilyen is-
merdsei vannak, 0Ok, tudtdk, soha nem fognak
ide bekeriilni...

— Valtozatossag, egy kis valtozatossag, semmi

egyéb .. — mondogatta hangtalanul é&s szinte
sajnalta, hogy nincs gyomorsavtiiltengése, amit
meggyogyitana ez a ,valtozatossag.” Konnyi-

nek ¢és tisztanak érezte a fejét. EbbOl ugyan
nem lesz operajegy-ligy, vagy hazasiirgbnyzési
sirankozas!

— A Ritzben ebédeltél? Mi jutott eszedbe? —

fogja kérdezni Maria kissé ijedten és — hatha
kihuztak a sorsjegyiiket vagy varatlan el6lépte-
tés tortént —  Ovatos, reményked6 mosollyal,

a mely bele fog simulni az aprd bologatasok kisé-
retében megjelend, elnézd és megbocsatd mosoly-
gasba; s mintha némi Oromteli biiszkeség is pok-
halodzna ezen a mosolyon, hasonldé az anydk
bliszkeségéhez, mellyel gyermekeik apr6 csoda-
tetteit nézik! A Ritz! Kedve szottyant ra, jol tette,
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ha megtette! Hisz Maria az, aki komolyan 0&ssze-
szidja, — mit Osszeszidja! banatos szemreha-
nyassal illeti — ha elmeséli neki hogy gusztusa
tamadt narancsra, vagy a nagy melegben szdda-
vizzel elkevert citromfagylaltra, amit szalma-
szallal kell sziircsdlni, de anyagi helyzetik tuda-
taban  szildrd akarater6vel ellendllt a csabitas-
nak. Mert ilyesmivel nem lehet takarékoskodni.
Aki  ennyit dolgozik,  megengedhet  maganak
némi apré oOromoket. Es az az Otven-hatvan
fillér, mondjuk egy pengd kiilonbség, mellyel
a dunaparti szallo étterme dragabb a polgari
vendégloknél, megéri a tudatot, hogy semmi-
esetre se Osszepancsolt kotyvalékot evett. Hat
persze, ezért ment a Ritzbe! A varos masik felén
volt dolga, Imrééknél lekéste az ebédet és ha
mar kiilsé  koriilmények  vendéglobe kényszeri-
tik az embert, a legjobb helyre menjen! Tiszta
sor, hogy ezért valasztotta a Ritzet.

Kényelmesen terpeszkedett a taxi ruganyos
boriilésén, mint egy vezérigazgatd ¢és hanyaveti
kozonnyel siklott el az & tekintetét irigyen csak
azért 1is kikerilo jarokelok felett, akiknek meg-
allast parancsolt az 6 eclhaladisa. Elvezte a
helyzetet. A reggeli autdzas sziikségszerliség volt,
palyaudvarhoz  csomagokkal csakis kocsin lehet
menni, de igy, egyedil, kofferek nélkiil, magas-
rendli, eldkeld luxus az autézas. Egyetlen nyug-
talanitd6 mozzanat fészkelt csupan nyugodalmas
és folényes dertijében: hatha talalkozik a kor-
zon Klement Jendvel. Ritkan jart a korzoéra, de,
csaknem mindannyiszor talalkozott a vezérigaz-
gatd  titkarjaval, akit érthetetlen moddon utalt.
Nem tett neki semmi rosszat ez a nyurga,
vOros, zavarbahozoan  Ontudatos modora  fiatal
ember, de szemébdl, hideg ¢és kemény mozdu-
lataibol ~ valami  kigyoalnoksagu, folyton  gya-
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nakvo, detektiv-szimatolas aradt, amely kiilono-
sen a létszamapasztasok  korszakdban, a leg-
nagyobb Ovatossagot ajanlja a konnyen nélkii-
16zhetd tucat-tisztviselébnek. A vezérigazgatd tit-
karja. Beosztott munkaideje nincs. Elete, napi-
rendje annyira a vezérigazgatojaétol fligg, mint
egy ruhaé a viseldje kénye-kedvétdl. Sokszor
napokig nem jar be a hivatalba, néha este nyolc-
kor megy be. Viselkedése mindig gyanus, titok-
zatos ¢és bantd. Ha megszolitja, mint mar két
izben tette a korzén, bosszantja, hogy fiatal-
ember létére megszolitja Ot, aki az apja lehetne.
Ha udvariasan koszonti, de rdgton félresiklatva
tekintetét, elhalad mellette, a nyugtalanitd érzé-
sek raja kezd zsibongani benne, nem jelent-e
valami  6lalkodé  katasztréfat a  kozonye. Tén
kar wvolt éppen a Ritzet valasztani, tan valami
rettenetes  szerencsétlenség hull a nyakaba, elbo-
csatas, nyugdijazas, ha ez a kolyok a hivatalos
oran tal itt meglatja. Eh, a nagy bajok vérat-
lanul szoktak érkezni, ha a legkevésbé szamit
rajuk az ember ¢és a legjobb védépajzs valami
lezGdulé csapas ellen ¢éppen az, hogy igy eld-
zetesen szamitdsba veszi. De ekkor mar a Ritz
elé ért az auto.

Kevesen {iltek az étterem dunaparti teraszan
s tobbnyire mar fekete mellett. A vendégek hal-
kan Dbeszélgettek, az egyik asztalndl francia sz0
csilingelt, mint titkos tolvajnyelve a gazdagok
gbgbds csaladjanak s egy kacagva felbuggyané
Hpourquoi®, melyr6l Homoldcs tudta, mit jelent,
egy pillanatra felébresztette illuziojat, hogy ime,
mar is érti e dicsteljes fensGbbség beszédét. Egy
egyediil 1lé holgy mellol édes angol cigaretta-
fist illata kuszott az orrdba, egy masik asztalnal
a combig felcsuszott szoknya sziirke selyembharis-
nya fesziilésében, hosszu, karcsu, labszarat vil-
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lantott szeme elé, mely mint valami remegd, €16
allat nyujtozkodott egy lathatatlan és keresztiil-
torhetetlen  buvkoér  kozepén, azt az  eszelds
kivansdgot  rebbentvén  fel =~ Homoldcsban, mi
volna, ha belefurnd kezét a blivkorbe s meg-
simogatna ezt a ladbszarat. Sajnos, nem talalt
asztalt e  gyOnyorGséges latomany  kozelében,
ahonnét szemmel tarthatta volna, kissé tavolabb
telepedett le kényelmes karosszékben, a zOmok
dertivel  eléje  tornyosuld6  budai  panoramaval
szemkozt ¢és ekkor mar meggy6zddéssel hitte,
hogy csakis a gyomra, az egészsége érdekében
jott ide.

— Iz¢ ... csigat kérek .. — mondta hanya-
gul és csak aztan vette kezébe az étlapot.

A pincér arca mélységes gyaszba borult.

— Sajnos ... csigaval nem szolgélhatunk
— felelte vigasztalhatatlanul ¢és halkan, nehogy
a szomszéd asztalnal meghalljak.

-r- Nem? Hm . . . kar, nagy kar! . . . Hat hoz-
zon akkor egy szarvaslevest.

A szarvasleves utan hideg tokot rendelt ravi*
got-martdssal s egy pohar barna sort, majd
angol bélszint torok maccaronival, melyhez édes
furmintot ivott. A hus utdn az ,anandsz-salata
likérben* cimii ételt kérte, de ez mar elfogyott,
kénytelen volt eperhabszelettel megelégedni.
Valami  magasrendli, tiszta lebegés  széditette,
mintha repiildgépen {iilne. Kisérteties gyOdnyori-
séggel latta magat a korzordl e szinte mesesze-
rien inycsiklandé izek és e nesztelen, fehér elo-
keloség  kozepette, faradt unalommal  sétalva
Maria oldalan, sovar, egymas el6tt titkolt irigy-
séggel méregetvén szemilk szogletébol a gazda-
gok elérhetetlen vilagat, mialatt a budai var
fekvését dicsérik, ,mely parjat ritkitja a vila-
gon.“ Nem gondolkodott: ¢élt, mint egy tikkadt
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virag a nyari es® zaporaban, szuszogva falt, nem
vette ¢észre, hogy a pincérek lopva, gunyosan
Osszenéznek. Az er6s torok feketekavé utan
angol cigarettat kért, de az els6, Ovatos szippan-
tas ugy reszelte a torkat, hogy nem szivta
tovabb, minthogy azonban rostelte  egészében
eldobni, a kezében tartotta tovabbra is, 1dOn-
ként leverve a hamut s tan a felénél tartott,
mikor megpillantott vagy inkdbb megérzett egy
Klementhez hasonld fiatalembert, aki egy tr
tarsasagaban kozeledett a Dunaparton.

Ekkor mar elomolva terpeszkedett karosszé-
kében, a nap beboritotta rézsitos, langyos suga-
raival és szinte baromi elnyuldssal kéjelgett az
excentrikus, mennyei ételek emésztésében, me-
lyek izét kilon-kilon még mindig szajaban
érezte. Az angol cigaretta kabitdé szaga elkeve-
redvén a szokatlan idében elfogyasztott alkoho-
los italok mamoraval, a szirke selyemben
fesziil6 sudar labszar és Ujvari Rozsi  fel-felliik-
tetd6 kis melle izzd emlékével, fliszeres bodula-
tot zsibbasztott agyara, melyen még atmuzsikalt
a verssor: . . . lesz-e még napfény e vak ¢&g
alatt... és biliszke legénykedés duzzasztotta bol-
dog szédiiltségét. Mignem lidérces vizioként, a
reszketeg  kodbol  egyre  élesebben  formalodva
premier planna, Klement egyszerre az asztala
mellett allott.

Mintha becsaptak volna egy rossz viccel, dii-
hosen nézett a fiara, oly szilard volt a hite, hogy
elharitta a szerencsétlenséget, ha a bekovetkezé-
sére gondol. Pedig még ebéd alatt is atfelhdd-
zott a gondolatain ez a talalkozas. Es mintha
egy tarka alom zilirzavaros forgataga wutin az
ébrenlét  kérlelhetetlen  kézzelfoghatosagaira  esz-
mélne, emelkedett fel szEékébdl a kézfogashoz,
Osztonosen  kiizkddve a  realitasok  erdszakos
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betolakodasa  érdekében, hisz a  vezérigazgato
titkara all vele szemben! De rdgtdon visszaiilt,
tal nagy tiszteletnek érezvén e sokkal fiatalabb
fiat felallassal idvozolni.

— Hogy van, Klement ur? — kérdezte této-
van ¢€s zavarral ¢és maris érezte, hogy védeke-
zésnek hangzik a kérdése. Elvégre a fiil jott
hozza, tehat nyilvan mondani akar neki valamit.
Mért elézi meg? Mért akarja véletlenil 0Ossze-
keriilt ismerdsok banalis szdcséplésévé  hessen-
feni a kozvetlen kozelben leselkedd, végzetesen
komoly targyalast?

— Ko6szoném, nem oly jol, mint 6n, — felelte
Klement Homolé4cs elborult szemébe nézve, mely
ugy elugrott a tekintete el6l, mint a macska,
ha vizsugar éri. — Még nem ebédeltem, egyene-
sen az irodabol jovok.

Most rajta a beszéd sora. Mondani kéne vala-
mit, valami elharitd, ko6zombos személytelensé-
get. De mit? Tan jo6 volna felallni. Felalljon?
Ne 4lljon fel? Ultesse le? Kindlja meg cigaret-
taval? Kérdezze, mi 1jsag a malomban? Kér-
dezze, hogy van a vezérigazgatd Gr Oméltosaga?
Mit tegyen? Mért jott ide ez az ember?

— Foglaljon helyei, Klement tr!

— Koszondm. Otthon varnak ebéddel. De ¢én
nem engedhetem meg magamnak, hogy a Ritz-
ben ebédeljek. Es ily késén ebédel?

Es kedvesen mosolygott, szinte bocsanatot
kérve, amiért 6 ilyen szegény. Persze, hisz
legenddk szalldosnak a vezér sziikkmarkasagarol!
Nem is ebédelt, szegény fi1, pedig mar harom-
negyed négy felé jarhat. — Tessék, foglaljon
helyet, ma az én vendégem, kedves Klement ur.
Szegény hivatalnokok vagyunk mind a kelten,
tartsunk  Ossze, ma  nekem, holnap  neked,
legylink joba, hisz mindig ugy szerettelek, hidd
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el, mintha a fiam volndl . . . De mi ez? Mért
nem jon hang ebb6l az Osszeszorult torokbol,
mért dobalja tekintetét ez a szem, mint egy tébo-
lyult reflektor, a citadellatdl a kiralyi palotaig
és mért hapog ez a szaj, mely végre, végre egy
megvaltd, gorcsds kohogésbe tor ki, Es  mikor
szbhoz jut, mit mondhat egyebet, mint gylirot-
ten és rekedten:

— Hat bizony, ¢n se igen engedhetem meg

magamnak .. — Es mi. célja volt idiéta mo-
sollyal hozzatenni: —  Tudniillik szalmadzvegy
vagyok.. — Hisz a legfelsobb hatalom nem

azt szimatolja, hogy meért étkezik vendégloben,
hanem, hogy mért ebben a vendéglében étkezik
és mért ily késon ...

— Ejnye, ejnye ¢és nem fél, hogy megmond-
juk a feleségének?

No lam! Hisz ez egy kedves, draga gyerek!
Férfiak kozt szokasos enyelgés ez, semmi mas...
Es felszabadult rohejjel 5mlik beléle a hala:

— Nem, attol igazan nem félek!

hogy révilt ijedelemmel dideregjen a mel-
1ében ordito kérlelhetetlen felelosségrevonas
elott: te hiilye, te allat, hat olyan égbekialtoan
fontos volt megnyomni azt az attol-t+ [ Hisz igy
magad vezetted a helyes nyomra, hogy igenis
okod van mas valamitol félni, mert blindsnek
érzed magad.. . De itt mar nem lehet tenni
semmit.

— Na, na, Homolé4cs 1r, j6 lesz vigyazni!

Es most bucstzas, baratsagos kézfogas kovet-
kezik, Klement tur kart karba 0Oltve halad tovabb
az idegen urral és 0 még mindig lojalisan bolo-
gat, igen, igen, jo lesz vigyazni!

De mire?
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Hogy Maria meg ne tudja férfias elhataroza-
sanak ezt a pompas gyiimolcsét, ¢életének ezt a
nagyszeri  ajandékat?  Nevetséges, mit tudnak
ezek az 0 legendas hazassagukrdl, melyben
nincs egyetlen eldugott gondolat, egyetlen rejtett
Iépés, egyetlen titok . .. azokon az irdasztalfiok-
ban meghuzdédd bizonyos holmikon kiviil. De
hatha masra kell vigyazni! Nem, nem, ez Iehe-
tetlen . .. Hogy 0 piperecikkekkel vagy kony-
vekkel hazaljon, mint B-listas kollegai, akik
lerongyolt mosollyal jonnek elseje tajan mele-
gen 1l6 tisztvisel6tarsaikhoz ¢és a r1égi baratsag
jogan tiz-husz fillérrel dragabban kinaljak arui-
kat, ezekb6l a fillérekbdl égetvén bizonytalan
vakondok-életiiket. Nem, tne nem keriilhet a
sor .. Hat ennyit ne engedhessen meg maga-
nak, egy emberoltd vége felé ne ¢élvezhessen
valamivel jobbfajta ebédet, masmilyen kornye-
zetet, némi felszabadulast, illetve haladlosan egy-
forma napjai utdin egy kis valtozatossagot? Es
latta a Vezér jéghideg szemét, h”szu, professzo-
ros fehér szakallat, hallotta szaggatott beszédét,
mintha minden szava utan felkialtojelet tenne,
amint gOmbodlyded testével szinte belefekiidve
karosszékébe, kezeit lazan  szétnyilott ujjakkal
mintegy imdra Osszeillesztve, ha® gat ja a fizetés-
emelést kérd kiildottség szonok

— Nem! . . . Nem vagyunk . .. abban a . . .
helyzetben . .. Sajnalom! .. . Senm “e .. tar-
tunk vissza! ... Aki akar . .. elmehet!

Erezte feje folé lendiilni a hatalom bikaer.ejii
oklét ¢és e lendiilet vad szelp megremegtette
egész testét. Ez, ez a wvaldsag! Mit lanyos keb-
lek, sziirkeselyem labszarak, hideg tokra vigot-
martassal és  hobortos  versek! Iroda, munka,
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pénz, Maria, ez az igaz ¢és egyedill fontos valo-
sag a vilagon. S ha mar elkdvette ezt a gyaszos
kilengést, okvetleniil el kell simitania, most rog-
ton felmegy a Klement lakdsdra, mert ha mar
kitudodott az iigy, sokkal nehezebb rendbehozni.
Természetes . . . O nagyon kényes etikai izlési,
tudja, hogy koltséges ebédelése esetleg félre-
értésre adhat alkalmat s noha majd harminc-
éves multja . . . nem . . . becsiiletben megdsziilt
harmincéves multja ... ez se j6 . . . S noha har-
minc évi munkdja, melyre Dbecsilletben meg-
Osziilt fejjel tekint vissza, garancia arra nézve,
hogy nem bocsatjdk el... nem, ezt még emli-
teni se szabad! . . . garancia arra nézve, hogy
valtozatlan becsiiléssel illetik tovabbra is, fon-
tosnak tartja felhivni szives figyelmét arra a
korilményre, hogy a mai viszonyok kozott pozi-
ciojanak minden porszem csak arthat, amely
makulatlan ruhajara hull. . . De, kedves Homo-
lacs 1Ur, higyje el, mi sem all tavolabb télem ..
ismerem a vendégldi viszonyokat és tudom, ha
mar muszdj] az embernek hazon kivill étkezni,
ne sajnalja a pénzt.. ésatobbi, likér, cigaretta...
koszonom, nem élek vele ... azaz, étkezés utan
néha .. . (hisz fUstdlgéit még az angol cigaretta,
amikor odajott az asztaldhoz) majd keresztbe-
tett labakkal feliiletes csevegés, ném Szolnokra
utazott lakodalomra, hat bizony, bizony, hiany-

zik, de két nap minddssze . . . nagyon Oriiltem...
legyen maskor is szerencsém . . . 6, On nagyon
kedves .. . ajanlom magam .. . igy lesz és most

rogton fizet és rohan a fitthoz . . .

Nesztelen kozonnyel suhant eléje a fizet6pin-
cér. Fizetett. Tudta, hogy koriilbeliil tizendt pen-
gbje van, Ot a tarcajaban, a tobbi aproban.
Tudta, hogy o0t pengébdl nem futja az ebéd, de
rostelte  kikotoraszni  bugyellarisabol az  apropén-
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zeket, mert van valami lealazoan szegényes
ebben a bogaraszdsdban; arra gondolt, ideje volna
mar, hogy a kétpengdsoket forgalomba hozzak.
Tudta azt is, hogy hozzanyal a szent, érinthetet-
len hivatalos pénzhez, de ez nem volt komoly
hozzanyulas, csupan  kolcson, melynek  teljes
egészében van fedezete. A  tizenOét pengdjébol
majdnem tizet kiadott. Fizetés utan rafekiidt a
blintudat. Kicsapta apropénzét az asztalra.

— Kérem, four, adjon egy tizpengdst.

lehtizza a zsebemet ez a sok fém .. — mondta
hanyagul.

— Parancsoljon.

Es a bankjegy visszasimult a Schwarz Géza
tobbi pénzéhez.

Hirtelen eszébe jutott, hogy még nem tele-
fonalt a fidnak. Kissé megszédiilt, amikor felallt.
Nekitamaszkodott a fiilke falanak, ugy varta a
kézpontot. JO tiz percig tartott, mig a bankot,
melynek valamennyi telefonja foglalt volt, meg-
kapta, de ekkor a wvaltélikvidacidé beszélt massal.
Egész testén kilitott a veriték tehetetlen diihében,
inge hozzaragadt a hatdhoz, elneheziilt l&baival
tirelmetleniill  topogott. Tavoli  kattogasok, csat-
togasok verédtek a fiiléhez, mintha a munka
szaguld6 iramanak kiizzadt konnyei cseppenné-
nek le ez aprd csattandsokkal és elrdppend szo-
foszlanyokat hallott, fajt, nyogott a teljes erejé-
vel dolgozo hatalmas gépezet, a bank telefon-
kozpontjat, mely drotjaival kezében tartotta az
iizemet, de nem volt tobb fontossdga, mint az
ironnak, mellyel leirjak az iizletkdtést, magaval-
ragadta a pénzcsindlas ldzas ¢és elszant forro-
saga.

— Mire var? — siirgette egy éles, hajszolt
hang.

— Kérem a valto likvida . . .
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— Megvan! — csapott le a valasz és rogton,
a bevezetd hallozas nélkil, ,valto-likvidalas!®
hadarta wvalaki a telefonba. Homolacs ugy érezte,
mintha korbaccsal hajszolndk. Es amig a fiaval
beszélt, aki kérdezO6skodés nélkil vette tudomaé-
sul elmaradasat, hallotta, hogy Imre, az 6 be-
széde alatt halkan, kapkodva mas valakivel is
beszél.

— Este otthon vagytok? — kérdezte a fiutol.

— Rogton . . . Weisz ur, a dollarvaltonal devi-
zaban kérjik az ellenértékét. .. Igen, otthon
vagyunk, apa feljon? .. és uUjra a telefon mellé
beszélt.

— Nem biztos. Ha kilencig nem jovok, ne is
varjatok.

— Jo, rendben van! Kezicsokolom! — fejezte
be gyorsan a fiu és letette a kagylot.

Még megnézte Klement lakasat a telefon-
kényvben.

Dr. Klement Virgil {igyvéd, Maria Valéria-utca
11/a, bizonyosan ez a lakasa, a sziileinél lakik.
Ezért maszkal hat folyton a korzon, itt lakik a
kozvetlen kozelben.

Nagy, ovalis zomanclap viritott a kapun a
magyar cimerrel, az iigyvéd a torvényszéki hites
angol tolmacs tisztségét is viselte, azonkiviil
Szolnok-Doboka  varmegye  nyugalmazott  tiszti
iigyésze volt. Mar a bank zakatold forgataga is
ezer apré kellemetlen gondolatot ébresztett benne
a sajat idofecsérls, tigyefogyott jelentéktelensé-
gérol, ez a hivatalos, hatésagi cimer, az idegen
Iépcséhaz  jéghideg komorsaga, a haz ismeretlen
szaga, a fafaragadsé¢ elokeld ajtd, mely a csenge-
tés utan pillanatnyi késedelem nélkiil kinyilt,
mintha vartdk volna a jovetelét, fojtd szorongas-
sal toltotte el.

Tulipanos,  z0ld-pirosra  festett  magyar  pa-
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rasztszobanak berendezett varoszobaban talalta

magat, ahol kelten ildogéltek. Az inas — ugy
vette észre — kissé hetyke szolgalatkészséggel
allt eléje.

— Kit jelentsek be?

De ugyanekkor ¢éles  kakukkolassal zendiilt
meg a faliora, hogy eliisse a négyet. Kedves,
hivogaté szoba volt ez, Homoldcs rogton arra
gondolt, milyen finom &tlet idevarazsolni a fa-
luk meghitt, elfelejtett levegdjét s ha nekik pén-
zik volna, bizonnyal igy rendeznék be az el6-
szobajukat. Sot, az ebédljiket. Es megakadt a
szeme a kemény, kecskelabu faszékeken. Nem,
ezek nagyon kényelmetlenek  allandd  haszna-
latra, ezek csak varészobaba valok, feleknek,

kérelmezoknek, szegényembereknek, Homola-
csoknak . . .

— Kérem, — mondta félénken — itt lakik
Klement Jend ur?

— Nem lakik itt.

— Nem? .. . Iz¢ .. . Hat nem az atyja .. az

atyja ura az iigyvéd ar?

— Mar ebédelt a Jend Ur €és hazament a Bris-
tol-szalloba.

— Ugy? Szoéval olt lakik? .. Es megmond-
hatja kérem a szobaszamot?

— II. emelet 136.

Homolacs megismételte a szamot és elgondol-
kozva nézegette a cipdjét.

—  Koszoném, akkor  felkeresem  ott, —
mondta végiil.

Mar a kapuban tudta, hogy nem fogja fel-
keresni. Mégis a Bristolnak vette utjat.

O nem tud ezeknek az embereknek a hang-
jan beszélni. A gyerekszoba hianya teszi ezt még
mindig? Apjanak, a bolhas tot fala wvasuti tiszt-
jének mogyorofapalcajatol fél még most is, me-
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lyet nem latott tizennégyéves kora ota? Mit le-
het ezt tudni? A hat gimnazium, epedd kivan-
sdga, hasonlitani azokhoz, akik felette allnak,
szorgalma, mellyel idaig felverekedte  magat,
nyilvan kevés ahhoz, hogy a foldalatti utakon
jarokkal szemben megallja a sarat. Mert ezek a
foldalatti  utakon  jarok, hidba. Itthon  eszik
és szallodaban lakik! Furcsa, nagyon furcsa!
Kakukk-kakukk, csengett a fiilébe az ora dalla-
mos zengése ¢és nem birt szabadulni téle. A feje
elneheziilten  ingott. Pourquoi? — hallotta az
idegen n6 kacagéasat, melyet ,megértett.“ Be
messzinek tint ez az id6! Nem mehet fel ehhez
az alavalé gazemberhez, tudja, még mond vala-
mit elétte, ami csak ront az {igyén. Jaj, jaj, iste-
nem, folyton ezek a piszkos bizonytalansagok...
Ez az inas is arcatlan kolyok, beszélhetett volna
udvariasabban is. Nem, nem akar a malomra
gondolni, lesz, ami lesz, mar nem valtoztathat
semmin. ,J6 lesz  vigyazni!“ Persze, hogy
Mariara értette. De ha nem? Akkor se baj...
Igazdan nem nevezhetd dbzsolésnek, ha valaki
egyszer, egyetlen egyszer a Ritzben ebédel. A
Soml6é Fricit se dobtdk ki rogton, csak amikor
tobbszor, nem is tObbszor, sokszor, folyton a leg-
zillottebb mulatohelyeken lattdk pezsgbzni és al-
landoéan eldlegben volt egy havi fizetésével, ami-
r6l nala nem lehet sz6. Viszont &t hivatalos ora
alatt lattak ebédelni. Hat aztan? Elfoglaltsaga
belenyalt az ebédidobe! Miféle elfoglaltsaga?
Noémet kisértem a  palyaudvarra, virslit ettem
tizoraira, Ujvari Roézsi kebléhez  dorzs6lddztem,
verset olvastam a finoman bizsergetd napsiités-

ben, .. . még szerencse, hogy a konyv a feloltd-
zsebemben volt ¢és igy a Klement nem latta meg
a Ritzben .. O, baj, nagy baj lesz ebbdl.

Legjobb volna felhuzni a mesebeli, lathatatlanna
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1évé csodasipkat, beosonni a malomba, kivenni
az firdasztalfiokbol a francia aktlevelez6lapokat
és Dbelemeriilni az 4jult, borzongaté nézésiikbe,
nem tudni semmirél ¢és senkir6l, elfelejtkezni
Maria petyhiidt, kovérkés testérél, mely annyi
izgalmat se jelent szamara, mint egy kiolvasott
ujsag ¢és abrandozni egy nagy, mindenért kar-
potold lehetGségrol, a régi, végzetes és nagyszerll
tervrol, arr6l, mi volna, ha hdsi cselekedetét meg-
valositand és ... megcsalnd Mariat.

11.

Mert végill is, meg kell ezt mar tenni. Mar
csak azért is, hogy bizonyossidgot szerezzen.
Majd otodik éve ¢€li szerzetesi életét, melyre nem
kényszeriti semmiféle fogadalom. Csak egy fa-
radt, mocsaras unalom. Sziikségét se érzi holmi
legénykedésnek. A képek lazba hozzdk. De tudja,
mi var ra otthon és mar az utcan lecsillapul. Es
nem torténik semmi. Es jol van igy. Ebéd elétt
konyhaszagu, reggelinél sarga ¢és kocos, ha haza-
jonnek este, mar a Iépcs6hazban  vetkdzodni
kezd ¢és rohan a W. C.-be. Férjének Oleléseit
tan sohse kivanta, viszonzdsain mindig Aatérezte
a szandékolt buzgalmat, nyilvan oriilt is végleges
visszavonulasanak. Soha nem  beszéltek  errdl,
az ilyesmir6l illetlenség beszélni. Masrol kell

beszélni. — Sokat dolgoztal, édes fiam? — kér-
dezi iroda utan Otvenmilliomodszor. — Nagyon
sokat! — feleli ra oOtvenmilliomodszor. — Vi-
gydzz, nehogy tller6ltesd magad! — Pedig nem

ezt kéne mondani Maridnak. Hanem vigyazz,
nehogy masok letapossanak, tullépjenek rajtad.
Osztokélni, hajszolni! Koszegi ur nem gyézi pa-
naszolni, hogy a felesége,— noha ugy imadjak
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egymast, mintha meg mindig a mézesheteiket
élnék, — folyton kevesli a keresetét, pedig mar
esti mellékfoglalkozast is vallalt. De van is taka-
rékonyviikk, melybe Koészegi Ur minden elsején
irgalmatlanul beteszi a huszondt peng6t. A cso-
koladés Polacsek felesége pedig iparmiivésznd,
aki tobbet keres, mint az ura. Es igy van ez
rendjén. A jo feleség nem az, aki folyton becézi
az urat, rabnéként, lesi minden kivansagat és
mint egy anya dédelgeti, cirdgatja egy életen
keresztiil, kivalasztvan szamara a legjobb falato-
kat, a legjobb parnat, a legjobb helyet a villa-
mosban, hanem aki munkatiarsa a  férjének.
Pénzrol van itt szo, hatalomrdl! Ez az élet sava-
borsa, értelme és célja, amiért érdemes élni! Hat
nem szégyen-gyaldzat, hogy vén napjaira fel ¢&s
ald sétal itt a Bristol el6tt, lesve egy fiatal kolyok
véletlen kijovetelére, mint egy kutya a koncra,
nehogy tulélésén kilassa a fit az aggodalmat, ha-
nem ugy beszélgetés kozben puhatolodzhassék a
szandékai feldl. De szégyen-gyalazat! Itt tart,
ez az O pozicidja! A fidnak szebb allasa, fon-
tosabb munkakére van! Es nem jutott volna
iddig Maria nélkiil! Igenis, az esti irodai munka-
kat tlrhetetleniil ¢és lankadatlanul folytatni kel-
lett volna, ha nem latta eredményét félév utan,
latta volna egy, két, hirom esztendd mulva, ami
elenyészéen jelentéktelen id6, mert mit szamit
néhany esztendd sulya Otvenharom év terhével a
hatan!  Oh..  Gtvenhdrom  esztendd!  Micsoda
szornyl, végzetesen ¢és  attekinthetetleniill elhdm-
polygott idétomeg! Es elfolyt, elparolgott, kicsor-
gott az wujjai koziil... Meég benne ¢él, ami van,

ép most mulik, egy mdasodperc . .. mar el is
tint. .. még egy .. ez is eltlint és soha, semmi-
vel tobbé nem poétolhatdé . .. Most kéne meg-

ragadni az id6t, a nyakdra {ilni, cselekedni, élni,
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kiélvezni minden Ilehetéségét. . . Hol tartana ma,
ha nem adja fel szandékat, hogy anyai Oroksé-
gét  gabona-exportiizletbe  fektesse?  Ett6l  is
Maria téritette el. ,igy kevesebb a gond, bizto-
sabb a jovedelem!“ A fixfizetésiieck gyilkos koz-
mondasa! Hol tartana ma! Igaz, habora, elérték-
telenedés, igaz. De mar tiz éve nemsokara, hogy
vége a haborinak ¢és ez a tiz év ¢ép ugy ledrld-
dott, eredménytelenil ¢és nyomtalanul, mint a
tobbi negyvenhdrom. Szegény, nyomorult ¢és él-
hetetlen. Egyetlen fillérje sincs, ha elsején nem
kapna a fizetését, masodikén mar koplalnanak.
— Vigyazz, nehogy taler6ltesd magad! — nya-
vogjak a filébe egy ¢életen at és O vigyaz. Gyon-
géd, aldott, jo férj, a férjek legendas mintaképe,
aki nem iszik, nem kartyazik, nem dohanyzik,
fizetését, némi zsebpénzen kiviil hazaadja, ka-
véhazba nem jar, 1éha kocsmazasokra sohse
kaphat6, baratai nincsenek, csak {l, {l, rendii-
letleniil a felesége szoknyéjan, évek belathatat-
lan sora 6ta . ..

Belenyilalt a dith. Okélbe szoritott kezét bele-
asta a levegdbe és vadul megforgatta, mintha egy
véres holttestbe firnd. Maria volt ez a holttest,
Klement Jend vagy 6 maga? Mit tudta 6?7 Ke-
seri izek pallottak a szajaban. Az idegen, nagy-
vilagi ¢let vizidja kilombosodott lelkében, mint
egy ¢€g0 csipkebokor ¢és langja csipte, marta,
hogy fogai belécsikordultak. Megcsalni!! A pok-
lok tiize izzik ebben a széban és biings, fliszeres
gyonyorok igérete! Visszacibalni az iddt, kipo-
tolni mindent, amit elmulasztott ¢és megnézni a
nét, ruhatlanul, minden kincsével, amit nem l4-
tott a gyerekkori Orombazak ota . . . Maria még
ingben is szégyel eldtte mutatkozni. Ha a fény-
képei nem lennének, azt se tudna, milyen egy
né. Szornyliség! Van az istennek egy csodalatos,
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gyonyori  ajandéka, hogy fel {iditse és megma-
morositsa vele a munka pordban fuldoklo férfiak
életét, a noktdl pezseg ¢€s zsong a vilag, életik
ott folyik parhuzamosan a férfiakéval, anélkiil,
hogy 6 tudna roluk, itt szaladgalnak, itt lubic-
kolnak, zsibonganak koriilotte, csak ki kellene
nyUjtani a kezét, hogy kiragadjon egyet a nylizs-
gésbol és ismét érezze egy iide csok idegen, ta-
vaszi izét. Hat elég volt a nyavalygasbol, mely-
nek mocsaras biizével teli a szijal Most, most
kell véghezvinni a nagy cselekedetet! Most kell
beugrani a trambulinr6l a mély vizbe, mely ko-
nyorteleniil elnyeli az uUszni nem tudokat, de la-
gyan koriloleli azokat, akik tudnak tuszni

Es 6 tud! .. Ot év alatt nem felejti el az ember!
De viz kell hozzd tisztakéken tiindokld, rugal-
mas, friss viz, nem pedig ragaddés posvany,
melynek alattomos iszalagjai megfojtjak a leg-
kitin6bb uszot is . . .

_Es mint a hegyin porgd csiga, melyet a gyerek
ostora hegyével 1tjara pondorit, rohant, mert
kocsira mar nem tellett, pillanatnyi megtorpanas
nélkiill a Hold-utca felé, ahol Palika, a Iledér
O0zvegyasszony lakott. A hazszdmot nem tudta,
de emlékezett ra, hogy kocsma van a hazban,
ahova Ot is hivtdk a részvétlatogatdas utdn a kol-
légai, de 0 nem ment, mert nem akarta* az ét-
vagyat  elrontani.  Kollégajuk volt ugyanis a
Gyomrei, a Palika férje. Es Palika, a megteste-
siillt erkolesi fertd, a zillott, biinds teremtés, meg-
botrankozasuk és utdlatuk targya, afit jjemes
borzadallyal emlegettek Mariaval, mint egy sza-
mukra halott, idegen fogalmat, ime, ¢l6 valo-
sagként lebegett eld az alvilagbol, égi ragyogis-
ban, mint ifjc  vagyak {idit6, tiszta célpontja.
Palika! Ki mas johetett volna Szamitasba, mint
0, az izg6-mozgd, etonfrizuras Ozv. Gyomrei Bé-



67

lané, aki férje haldla utdn az egész malmot lazba
hozta, mikor elséizben jott felvenni 6zvegyi nyug-
dijat. Egész masként mutatkozott, mint a rész-
vétlatogatas  alkalmaval, elomld, nehéz banata-
ban. Az els¢ Ot percben bejelentette, hogy Paula
a neve, de a csaladban csak Palikanak hivjak,
szolitsak o6k is igy, mert ez a név fiatalit &s
amigy is unja a folytonos nagysagos asszonyo-
zast. Meélységes gyaszaban a szegény megboldo-
gultért — ¢és zsebkenddjét a szeméhez emelte —
csak az nyujt némi vigaszt, hogy ujra 06nalld
lehet, lany, Ozvegyasszony, férjes asszony, ahogy
éppen  a helyzet megkivanja. Es zsebkenddje
mogil hamiskasan csillogtatta ki szemét a Kkoriil-
allo kollégak felé. Tavozasa a ndtlenek kozott a
feltevések ¢és vitdk zuhatagat valtotta ki, leszi
ré6dvén ama végleges megallapitdsban, hogy vét-
kezik oOnmaga ellen, aki itt nem probal szeren-
csét. Azota minden elsején tizpercnyi csicserg6d
frisseséget  jelent  ,Palika®  parfomos, illego-
billegd  megjelenése.  Szinhdzakr6l, tdncmulatsa-
gokrol mesél, ahol pillanatig se hagytdk {ini,
elokeld baratndivel henceg, tegnap a fityfirity,
vagy micsoda barban volt a Fiizéressy baronok-
kel, kisfia és kislanya van, akiket imad, akikért
az ¢letét is szivesen felaldozna s nem veszi észre
ilyenko™ a kollégdk sunyi Osszenézését. Cigaret-
tazik, de a finom cigarettdk neki nem elég erd-
sek. Kiralyt és Symphoniat szi és mieldtt elmegy,
tiikkr6t szed el6, bepirositjia és bepuderezi magat.
Minden elsején 1 beszédtargy ¢és 1) szornyiikodo
botraakozas Mariaval. De sajatsagos! Nem hal-
lani senkitél, hogy sikert ért volna el nala. Tan
elijeszti a fiokat nagyvonali kokottszerisége ami
sok pénzbe keriilhet, vagy valami gazdag barat
tartja ki, akinek hiiséget fogadott; bar az ilye-
nek hiségeskije . . . Tény, hogy mindig elegans,
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mindig van pénze, de semmi ténylegesen meg-
bélyegzét nem lehet rola hallani. Ovatosan és
iigyesen bonyolitja le iizelmeit és amennyiben
egy ilyen teremtésnek egyaltalan igaza lehet, jol
teszi, ha nem éhenkorasz hivatalnokokkal sziri
Ossze a levet.. .

A porgettyli szaguldott. Agyaban sistergd ka-
vargas, fel-fel bukkannak a jozan meggondola-
sok gatjai, de elfulladt vagyakozdsa ¢&s diithodt
akarasanak arja végighompolydg rajtuk, elontve
és bedugaszolva minden legkisebb- zugot. Nem
kolt taxira, mert nincs mar pénze. De reméli,
hogy az asszony nem keriil semmibe, hisz 6 egy

csinos, rendes fiu. . . Vagy hogy is mondta
Ujvéri Roézsi? Tiszta, rendes fit .. Ne tedd, a
kollégdk megtudjak! .. — sziszegi egy hang...
De mire varsz, a napok, mint orszagos esé
peregnek egyre . . . Elkoltotted egy hétre valo
zsebpénzedet... — sivitjdk a fillébe .. Es ma

még a Gerbeaudba is akarok menni, ha végez-
tem a ndvel.. A Schwarz Géza kitapossa a
beledet .. A Schwarz Gézanak semmi koze
hozza, a pénz mar a malomé és a pénzt elvesz-
tettem .. Becsiiletben meg6sziilt multam elég
bizonyiték arra, hogy igazat beszélek: a pénzt
elvesztettem ... Bender ur hdrom év elbtt elvesz-
tett egy valtot és nem dialt GOssze a vilag, ki se
dobtadk a malombol. .. Attol fiigg minden, kirdl
van sz0 .. Az ¢én Homolacsomra szamolatlanul
bizom a pénzt, mondta a Schwarz Géza ¢és igaza
volt... Akinek ilyen hirneve van, elveszithet
egyszer egy kis pénzt. . . De ha igy vagyunk,
mért nem ilsz autéba? .. Mert hatha torténik
valami és minden maskép fordul.. Ostoba,
gyava frater, aki vagy. .. Talan szeretnéd is,
ha nem torténne semmi? .. Ha nem taladlnad
otthon . . . Hagyni mindent, tovabb fetrengeni a
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biztos unalom posvanyaban . .. Biztos, de van,
mint a fixfizetés . . . Pfuj, hisz mar azt se tudod,
milyen egy ndé . . . Eriggy a kuckodba, dédelge-

tett levelezblapjaidhoz, hagyd a ndket, darald,
amit Ot éve dardlsz magadban, hogy bizonyos
korban elérkezik az ember ahhoz az id6ponthoz,
amikor mar nem kivadnja a nét.. Mi az, hogy
nem kivanja? Akarja, koveteli, Uvolt utana

Es kigyulladt fantazidja szeme elé vetitette Pali-
kat, néhany kedvenc levelezOlap-figurajanak po-
zaban és az izgalom egyetlen rugalmas szokke-
néssel a torkaba szaladt. Erezte, amint tdbben
utana fordulnak. Izzadt és reszketett. Karjan az
iron6 keble pihegett, a sziirkeharisnyds labszar
és a gépirokisasszony fehér karja merész tanc-
ban villant eléje, orrdban a minden elsején
érzett parfom és az angol cigaretta édes szaga és
mindez valdsag, eleven, elérhetd ¢és megfoghatod
valosag, villamos felrezzenés férfiatlan  ajultsa-
gabol. Szines foltok huztak el mellette, koriilotte
tilkolt és kiadltozott a mindennapisdg gépezete,
de 6 nem latott, nem hallott, szeme hipnotizaltan
fliggbtt egy eldtte lebegd ponton, mint a nap-
keleti kiralyoké a wvezérlo csillagon. A haz elott
lecsillapult. igy mégse allithat be a nbéhdz, csap-
zottan, gylrotten, lélekzet nélkiil. Betért a korcs-
maba ¢€s a hlvds sontésben, nagyokat szippant-
gatva a dohos Dborszagbdl, lassanként feliidiilt.
»Hosszll 1épést’® rendelt és egy hajtasra lenyelte
a hideg, gyongy6zo italt. A kocsmarostél kért
tikorben orommel allapitotta meg, hogy haja-
ban a valaszték kifogastalan, s6t az izzadas
folytin haja még szebben tapad, csak a fiile
tdjan  kocolodott  Ossze. Ezt  lesimitotta, kissé
lecstiszott nyakkenddjét feltolta a  gallérgombra,
mellényét lehuzta és ekkor eszébe jutott, hogy
tulajdonképpen 6 mar megcsalta Mariat. El6-
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szor, amikor a Rakdczi-iton le akarta gombolni
mellényét a nadragrol. Masodszor, amikor egye-
dil akart Parisba utazni. Ez ami most torténik,
semmi egyéb, mint szabad akaratbol levont kon-
zekvenciaja bizonyos véletlen gondolatoknak,
helyesebben torvényes elismerése egy amugy is
érvényben 1év6 jogszokasnak . ..

Elmosolyodott.

Legombolta a mellényt ¢és nadragot Osszetarto
kis nyelvecskét.

Es hatarozott, konnyti Iéptekkel atjara indult.
Az elkovetkezendOkre gondolt és az izgalom at
meg atfutott rajta, szakadatlan felborzoltsdgban
tartva minden idegszalat, mint faleveleket a
konnyt, tavaszi sz€él.

12.

Az iriigydon gondolkozott. Elvégre nem ront-
hat r4, mint egy megvadult bika, kell valami
bevezetésféle. Erre jart, gondolta, meglatogatja
régi, kedves ismerdsét. Mindig érdekelte rokon-
szenves egyénisége, de az iroddban az a néhany
perc, ugy-e, amit ott tolt, nem alkalmas beszél-
getésre, sokszor nem is talalkoznak, mert &
nincs mar bent, vagy Morvainal van és fokép a
tobbiek elott. . . igen, ezt jelentdségteljesen ala-
htzni ... é n tébbick elétt nem szivesen folytat
maganjellegli, s6t er6sen maganjellegi beszélge-
tést. Mert most errdl van sz6, a vildg legmagan-
jelleglibb  beszélgetésérdl. Ittt  rahuhyoritani, st
esetleg mar megcsipni az arcat. A tobbi aztan
magatol jon . ..

Az ajton elegans kis réztabla:

GYOMREI PAULA

Titokzatos, nem mindennapi tabla, bizonyos.
Csak a beavatott tudja, mi rejlik mogotte. Be-
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csongetett. De itt nem lesnek pokként a betéve-
dére, mint a Klementéknél, ahol be se fejezheti
az ember a csOngetést, mar huzzak befelé.
Végre nyilott az ajto.

— Itthon van a nagysdgos asszony? — kérdi
a cselédleanytol, aki ingvallban all eldtte, mez-
telen karokkal, keze félig nedves ¢és hofehéren
rancosra  kiszikkadt, piros szoknyajan  hatalmas
vizfoltok és a konyhabol sistergd g6zok tolul-
nak; egy jol ismert, kidllhatatlan  hangulat,
semmi kétség, itt mosds van. Furcsa, nyarspol-
gari tevékenység egy kéjtanyan! Es gyereksival-
kodas a szobabol. . .

— A nagysagos asszony? — kérdi a cseléd-
lany.

Es Homolacs hiiledezd rémiilettel kapkod sza-
vak utan.

— Kérem . . . nagysdgos asszonyom . . . bocsas-
son meg ... A g6ztél meg se ismertem . . .

— Na menjen csak be az ebédlébe, mingyarl
jovok, csak leveszem a fazekat a tzr6l. Leg-
alabb elmondhatja a malomban, hogy ¢élnek az
o6zvegyek a  nyugdijvalorizaciés  torvény  oOta.
Tessék, erre ....

Pedig Homolacs a legszivesebben szaladna
innen. Az ebédld szell6zetlen, a félig nyitott belso
ajton  fojtd6 haloszobaszag arad ¢és gycrekkaca-
raszas. Por és szegénység a kopott butorokon,
sehol egy szonyeg, schol egy fiiggony, az abla-
kok, melynek iivege sziirke a szennytél, a haz
folyosojara nyilnak, szemben egy szabomiihely,
ahol sapadt villanyfényben meggorbedt alakok
hajolnak egy hosszu asztal folé. Nem, kéj tanya-
nak igazdn nem nevezhetdé ez a 900-as alapbéri,
nyomorusagos odu . . .

Az asszony beszol.

— Legyen szives, forduljon egy pillanatra a
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fal felé, beszaladok a halészobaba felvenni vala-
mit . ..

Homolacs legalabb a  szép, fehér  karokat
akarja megtartani.

— Ugyan, nagysadgos asszonyom! Sohse szé-
gyelje magat el6ttem, tudom, mi az, haziasz-
szonynak lenni.

Es ,Palika? belibeg, mert jarasaban, gyors
mozdulataiban  van  valami  konnyed,  nemes
gracia.

— Eppen erre jartam, — folytatja a vendég
— ¢és gondoltam, meglatogatom az én régi, ked-
ves baratnomet. . .

— Bizony, nem jar felém senki, alaposan
elhanyagolnak a  kolkgftk, akik elsején olya"
szépen tudnak udvarolni. De nem is banom.
Ilyen lakdsban nem lehet vendégeket fogadni.
(Es a barondket? — gondolja Homolacs.)

A tarsalgas vontatott. Az asszony elpanaszolja,
hogy nemrég még kétmillibharomszazezer ko-
rona nyugdijat kapott, amit a nyugdij valoriza-
ciés  torvény leszallitott  egymilliora, illetéleg
nyolcvan pengére. Szidja a malmot, a képvisel6- *
két, a dragasagot, gazdag rokonait és eldkeld
ismerdseit. Hetenként kétszer esznek hust, maga
végez mindent, még takariton6t se tart, a gye-
rekeket ilyenkor sétaltatni kéne, de nincs, aki
vigye Oket, inkabb agyban tartja hat élete egyet-
len vigaszait, ezt a két aranyviragot, akik ugy
hasonlitanak szegény apjukra. Es kihozza a két
kis inaszatos, sapadt joszagot haldingben, akik
Homolacs  06lébe  masznak,  meghuzogatjadk a
fiilét, az orraba kapkodnak, de a bacsi idegesen
razogatja le Oket, szeretne tisztdn latni, szeretné
tudni, miféle szerzet ez a nd és még a reményt
se adta fel, hogy sikeriil ny¢lbeiitnie, amiért
feljott.
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— Elég volt a jatékbol, — mondja végil a
nd, Osszekapja a gyerekeket és viszi Oket a ma-
sik szobaba. — Ha jok lesztek, mingyart fel-
oltoztetlek benneteket.

— Dohanyzik? — kérdi a vendégtél. — Saj-
nos, csak ilyen rossz cigarettaval kinalhatom . . .

S folytatja sirAmait. Es amikor arra  kéri,
hogy inkdbb ne mondja el a kollégaknak,
milyen sanyarG a sorsa, sOt legjobban azt sze-
retné, ha senkinek se tenne emlitést a latogata-
sar6l, Homolacs egyszerre megérti ¢és  gunyja,
mellyel idaig szemlélte a nét, forrd részvétté
masul. Hosi tragika ez a n6, nem kokott. . .

— Bizony sokat kell dolgoznom, — folytatja
a nd — hogy a nyugdijamat kiegészitsem. Van
egy ndvérem, most épitettek villit a Svabhegyen,
6k is tamogatnak havi szazotven pengdvel.
Gonosz  allatok ezek ... Kiszamitottak, hogy
ennyi kell a létminimumhoz, ha azt a szdz-szaz-
hiisz pengét is hozzdszamitjuk, amit varrassal
keresek ¢és egy fillérrel se adnak tobbet. De,
mondja, élet ez? Mi az a létminimum? Oltdz-
kodni csak kell rendesen ¢és az anyag akkor is
pénzbe keriil, ha az ember maga varrja a ruhait.
Micsoda kin ez is, a baratndmon kell probalni,
akinek a slussza 0t centiméterrel nagyobb az
enyémnél, hat képzelheti... Egyszer kell valami
rendesebb étel is, néha egy mozi, egy kis csoko-
ladé . . . Példaul nem tudok ¢€lni kolniviz nél-
kil . . . Hat az nem Iétminimum, hogy nyaron
ne legyen az ember veritékszagu?

Keresztbevetett 1abakkal 1iilt a székén, konyo-
két a térdére tamasztva s pallott kezében annyi
bajjal tartotta a cigarettat, mintha a ,,baronok"
szalonjaban csevegne. Kissé hegyes allal vég-
z0d6 arcaban nedveskéken csillogott a szeme,
néha hatrasimitotta rovidre nyirt szoke hajat s
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a kivagott ingmellb6l eldvakitdo — meztelenségére
farkaséhséggel tapadt Homolacs tekintete. Oda-
adé szanalommal sajnadlta a ndt, de a légszivo
sebben ratért volna jovetele céljara, bamban
kereste a szavakat:

-— Bizony . . . egyre nehezebb a megélhetés . . .
Még a fixfizetésiiek szamara . ..

—- Ugyan, maganak igazan nem szabad pa-
naszkodnia,  biztosan még  takarékkonyvik  is
van .. Az ¢én szegény uram sohse 0lt6zkodott
ilyen jol, mint maga. Mindig Ggy néz ki, mintha
skatulyabol vették volna ki . . .

Homolacs oOnelégiilten elmosolyodott Ezért
hiszik mindenfelé, a vidéki rokonoktol a hazbeli
fiiszeresig, hogy o6k tehetés emberek. Es oly
rossz, oly lehetetlen feladat ilyenkor azt mon-
dani: dehogy, kérem, szegény féreg vagyok ¢én,
aki egyik honaprol a masikra €l a fizetésébol.
El se hinné senki.

Hatarozatlanul elutasité mozdulatot tett.

— De igen, — erdskddik a ndé és valami hai
mincszazalékos  valorizacidos  aranyszamrol — kezd
besz¢lni, nyelvecskéje szaporan motollai ragyogd
fogsora kozott ¢és érezni  iide lehelletét. Laba
térdig latszik. Karcsu, gyengéd ¢és izmos laba
van. A gyerekek Ujra visonganak. Szegény te-
remtés. Minél tovabb marad itt, annal késobb
késziil el a mosassal és annal késobb tudja a
gyerekeket feldltoztetni...

— Ne menjen még, — marasztalja az asszony,
mialatt kikiséri az el6szobdba és szemében va-
lami riadt tétovazas bujkal. — Igazan ugy Orii-

16k, hogy gondolt ram ... De még jobban oOriil-
nék, ha . ..

— Ha?

Homolacs egyik keze az eldszobaajté kilin-
csén, masikkal a kalapjat fogja, karjan a fel
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Oltéje. Az asszony lesiiti szemét, elpirul, fejét
lehajtja, mintha pellengéren allna.

— Ha kolcson adna husz pengdt... Ne vegye
rossz néven . . . Maga se gazdag ember, tudja
mit jelent kdlcson kérni. . .

— Nem, ¢én még sohse kértem pénzt kol-
cson ... — feleli Homolacs, de szeretné magat
fejbeverni, |oly brutalisan hangzik a szava. Pe-
dig 6 csak a tényt akarta leszdgezni, & valoban
nem kért még kolcson soha. Az asszony szaja
megrandul és sOtét, tompa ernyedtség borul az
arcara, mintha csak idaig tudta volna tartani
magat.

— ... de tudom, mit jelent pénzt kolcsonadni,
— siet hozzatenni Homolacs, pedig ezt se igen
tudja. Hangja melegen simogato.

A ndé minden porcikdjaban 1j élet vibral, egy
mozdulatot tesz, mintha 4t akarna Olelni Homo-
lacsot és fesziilten figyel vendégére.

— De nincs nalam elég pénz .. — ¢€s az asz-
szony csalédott elkomorulasara: — csak hiva-
talos . . .

— Hat ez nagyszer!! Otthon visszateszi €és ¢én
elsején megadom maganak.

Homolacs elborultan tapogatja  koriil  szemé-
vel az asszonyt ¢és ingerlilten ragja ajkat. Hat
persze, otthon hozzateszi. Neki van, mi sem
konnyebb, mint kivenni a takarékbol husz pen-
g6t és visszatenni. Még probalkozik.

— Higyje el, oly kellemetlen érzés, a malom

pénzéhez hozzanytlni .. Es mit tett volna, ha
torténetesen nein jovok fel magahoz?
— Mit? .. Magam se tudom . .. Leugrottam

volna az emeletrél... De valészinlibb, hogy ujra
végighallgattam volna, istenein, mit tudja maga,
mi az, egy fliszeres arcpiritdé szemtelenségeit.

Jelzem, negyvendt pengdvel tartozom neki, de
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htusszal is betomhetem a szajat. Negyvenotot
akartam magatol kolcsonkérni, de még nagyon
gyakorlatlan pumpol6 vagyok.

Atvette a pénzt és megragadta Homolacs
kezét.

— Draga baratom ... nagyon, nagyon koszo-
ném . . . Es kdszondom, hogy meglatogatott. . .

Gorcsdsen szorongatta a férfi  kezét, aki alig
észrevehetden tolta kézfejét az asszony felé, mig
elérte a mellét. Es ott, igen, ekkor érezte a kezé-
nek simulni, meleg domborulassal, huszonnyolc
év utan elOszor, mialatt masik keze szinte Ossze-
préselte a kalapja karimajat, annyi év utan eld-
szor érezte kezén egy idegen ndé idegen keblét és
szinte felorditott egy tébolyult gyonyortol.

— Na isten vele, — mondta hirtelen a no és
eltolta a kezét. — Meégegyszer nagyon koszo-
nom ...

Vinnyogva ment le a lépcsén. Maga se tudta,
mit csinal, de valami kiilonds hangot hallott s
ekkor wvette észre, hogy Osszeszoritott ajkai mo-
gil, a torka és a nyelve kozti részbol tor fel ez
a fojtott, nyivakolo ujjongas.

13.

Nemcsak kés6é évek multan volt az az érzése,
ha visszagondolt ezekre az eseményekre, hogy
nem vele torténtek a dolgok, hanem filmen latta
valamikor s e filmet is csak 4lmaban. De ezt
érezte mar egy oOra mulva, mikor megillt a Kos-
suth Lajos-utca és Rakoczi-ut sarkan cs szédiil-
ten tapogatta magat, folyton egy divatos notat
dudolgatva, mely a vékony falakon sziir6dott
volt be hozzd. Az autdut alatt két gondolat o&rolt
benne szakadatlanul. Az egyik, hogy egy gyanus
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exisztencia halojaba keriilt, aki megvag minden
hozza betéveddt, a masik, hogy a husz pengdjé-
ért, melyet valdszinlileg nem 1at viszont soha,
egyebet is  kaphatott volna, mint koszonetét.
Hogy hogyan tudta megmondani a sofférnek,
mit akar, hogy folyt le bemenetele a misztikus
belvarosi hazba, hogy targyalt valami Oreg asz-
szonnyal, aki el6tt a beavatott latogatét adta,
hogy tudta neki .megmondani, kissé wunott arc-
cal, hogy azzal a kiss¢ hegyes all6, szbke eton-
frizuras lannyal szerelne beszélni ¢és hogy mért
valasztotta éppen a Célia nevet, mikor az asz-
szony valaszul Ot-hat lednynevet sorolt fel -eldtte:
nem tudta. Felhuzott automata moddjara, melyet
zsineggel huznak eldre, haladt volt célja felé az
az ember, akit Homolacs Albinnak hivnak. Ha
beszélnie, cselekednie  kellett, mintha betanult
szerepét mondand, taladlta el mindig a leghelye-
sebb szavakat, anélkiil, hogy raszorult volna a
sugd  segitségére.  Egyszer  ingadozott:  térdre
akart borulni, mikor meseszerli, teljes kitarult-
sagaban megjelent eldtte filledt elképzeléseinek
valora valt csoddja. De rogton utat tortek agya-
ban azok a félig koznapi, félig cinikus szavak,
melyek nem valtoztak legénykora ota és vagyai
hullamainak  felilletén  lebegve  ott  uszkaltak
egész 1d6 alatt. Minden lebonyolddott, anélkiil,
hogy tudna, hogyan és ime, fél hat el6tt o6t perc-
cel itt all mar az utcdn, az oraoszloppal szem-
kozt, valami olyan atszellemiilt, iinnepi rajongas-
sal ¢és lelkendez6 jollakottsdggal, hogy a legszi-
vesebben megallitana a jarokeloket, hogy a fii-
likbe orditsa Ujjongd boldogsagat. Vagy bele-
ilne egy nyitott autdoba, hogy veszett irammal
keresztiilszaguldja a budai hegyeket, kitéve ar-
cat ¢és testét a sivitdo hideg levegd villanyozo csi-
pésének. Vagy itt, az utcasarkon f{6ldhoéz csapna



78

kabatjat, kalapjat, hogy mint egy lecsapodd gra-
natbol, robbanna ki bel6lik a porfelhd, mely be-
1éjik szivodott huszonnyolc év alatt és gallérjat,
nyakkend6jét  letépve, eljarna  valami  féktelen
indidnustancot, zabolatlanul ¢és szomjasan nyik-
kantgatva, mint egy fiatal csik6. Koszegi ur me-
sélte, hogy Parisban latott egy izben egy Oreg
ujsagarus asszonyt, aki fényes nappal, a varos
egyik legforgalmasabb helyén, bizonyosan a Pa-
risi Operahaz el6tt, odaallt énekelni és lancolni,
az emberek korilalltak, mulattak rajta, a végén
megtapsoltak és  valamennyi Ujsagjat megvették.
Persze, ott is feltind volna, ha egy fiatalos kiil-
sejii turiember, aki ugy néz ki, mintha a skatu-
lyabol vették volna ki, igy fitogtatna a jokedvét,
az utcasarkon .. Oh, mégis csak mas lehet ott
az ¢élet.. . Mi volna, ha egyszer nagyobb &ssze-
get ,veszitene el“ ¢és megnézné végre azt a va-
rost? No, nem millidrdokat, minek az neki? De
ezer—kétezer pengOt, amiért nem jarhat nagy
bilintetés, s6t, ha a ,csaldd megtériti a kart,
noha e pillanatban ennek a leghalvanyabb le-
hetdségét se latja, a malom minden valoszini-
ség szerint visszavonja a feljelentést. Viszont, ha
a csalad ugyse tudja Osszeadni a pénzt, mindegy,
hogy ezer peng6t vag zsebre, vagy szazezret..

Repiilogépen Paris, aztin Amerika, 1) ¢élet, ha-
talmas gabona-export vallalkozds, uj ifjasag, 1)
szerelmek . .. Batorsagon ¢és vakmerdségen mi-
lik minden, az Osztonok akaratara kell magéat
bizni az embernek és a tétovdzas az akarat ha-
lala .. . Csaladi fészke, szivos munkaval felépi-
tett csaladi fészke bizony Osszeomlana .. A di-
cs6 csaladi fészek! nagyszeri! a kétszobas utcai
lakas, melynek bérét alig tudjak kiizzadni ne-
gyedévenként... Igaz, az 1j ebédléért kar volna.
Eh, micsoda ostobasdg, az 1j ebédlérol beszélni,
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amikor itt egy Uj ember sziiletésérol van szd .

De hisz nem megy ez egyik naprol a masikra,
sok viz lefolyik addig a Dunan . . Egyeldre hat
a Gerbeaud, van musoron, Ujvéri Rozsi és ba-
ratnéi és a rimjaték, a Bako haldla ciml kolte-
mény eldadasa, tovabbi pezsgd iicankolas tiin-
déri  konnytiségli  testével-lelkével, melyekrdl le-
hullott minden bilincs. Es Ujvari Roézsi, mint
irénd, bizonyosan nem vall holmi 6sdi elveket a
baratkozas terén, amit odasimuldsa is bizonyit.
Nem is volna rossz, az angyali Célia utan, el6-
szOor ¢letében olyan odaadassal talalkozni, ahol
nem kerlil szoba anyagi ellenszolgaltatas. Mert
hazassaga el6tt nem ismert mast. Elég furcsa,
hogy Maria az eskiivd eldtti délutan lett az Ové...
Igaz, hogy mindketten szerelemtdl részegen ¢és
félajultan omlottak egymasnak, de egy hajszal-
finom kiilonbség hijjan ez mar 1gyis hazassag
volt. . . Oh .. . meseidék kodében esett ez meg,
oly iszonyu régen tOrténi.. . Szegény Maria
igazan  szivb6l  sajndlja...  Sokszor igy  van
ez .. . Sokszor olvasni eseteket, amikor hosszl
hazassag utdn  egyszerre csali ,,megbolondul
a férj, vagy a feleség, otthagyja meghitt
fészkét, felnott gyerekeit, feleségét, akivel
szinte eggyé forrt a szeretet ¢és  megszokas
zsongitd  baldachinja alatt és vilaggd megy.
Megbolondul! Micsoda feliiletes, konnyelmi szd!
itélet, melyet bargyG és siiket birak mondanak
ki, kényszerzubbony, melyet rahtiznak minden
birkdra, mely ki mert tormi a nyajbol.. Meg-
bolondult! Pont az ellenkezdje igaz: észretért!

Alapos mosakodasra vagyott. Szakalla kilitko-
zOtt mar. Rovid, gyors lépteivel hazafelé indult,
a Gerbeaudban Ugyis a soOtétkék ruhdjaban akart
megjelenni.

Otthon tiistént a szemébe otlott az aktatas-
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kaja, mely a kredencen hevert, 0gy, ahogy dél-
elott odatette volt. Mintha egy nyalkas hernyo
esett volna a ruhdjadra, majd Osszerdzkodott az
undortol. Félrelokte a taskat. Gondolt arra, hogy
ajanlatos volna atfutni az iratokat, nincs-e koz-
tik valami siirgds, legalabb a valtot kéne meg-
nézni, mert a valtok Ilejarati idejével nem sza-
bad konyelmiiskddni, de mintha ragalyos beteg-
ség bacillusaival lenne telehintve az aktataska,
nem birt hozzanytlni. Majd késobb, mieldtt ujra
elmegy. Becsongette az Annat.

— Legyen szives, készitsen egy meleg
fiirdot.

Nem, ez legalabb haromnegyed oOra vesztesé-
get jelent.

— Nem is kell fiird6! Vesse meg az &agyamat
¢éjszakara, aztan elmehet hazulrol.

— Igenis, nagysigos ur. .. Eppen kérni akar-
tam, hogy elmehessek .. Ugy sincs semmi dol-
gom, megpucoltam a kilincseket ¢és az ablako-
kat, ahogy a nagysagos asszony mondta és gon-
doltam, megkérem a nagysdgos urat, mert sze-
retnék elmenni az Ullei-Gtra, a ségorom teg-
nap be ... .

— Jo, j6 . . . Menjen, de rendes iddben itthon
legyen!

A fiirdészobaban vetkdzott le, mert maskép
végig kellett volna hallgatnia a lany meséit, mi->
alatt agyaz a haloszobaban. Borotvalkozas koz-
ben jutott eszébe, hogy ez alatt a tiz perc alatt
legalabb langyosra felmelegedett volna a viz. De
jol van igy is. Egy fiatalos, rugalmas testnek
nem art a hideg viz. Sohse szokott hidegben fiir-
deni és elsé pillanatban Osszever6dott a foga a
razaduld hideg =zuhany ¢les paskolasa alatt. Ki-
rigta labait és megfeszitett bicepsével néhany-
szor erbteljesen oldalra és elore lenditette a kar-
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jat. Mar jol esett neki a viz. Végigdorzsolte ma-
gat az erds kefével. De a zuhany egyre hidegiilt,
borzongas fogta el, mire jbol tornazni kezdett.

— Eré és egészség a jo hideg viz, — sziszegte
Osszekoccand  fogsorai  kozott  és  elhatarozta,
hogy ezentul mindennap hidegben fog fiirdeni.
A meleg fiird6t6él satnyul el az ember, a bagyadt
ernyedéstdl, mellyel elomlik félorak hosszat a
g6z01g0 kadban . . . Ezental masképp lesz . . .

Nagyot tlisszentett, mikor kilépett a flird6bol.

— Nem baj, katonadolog! — ¢és elmosolyo-
dott. De hidba  dorzsolte vOrdsre magat a
firdokopennyel, nem  melegedett fel.  Dide-
regve bujt bele 4agyaba, testén a fiirdokdpeny-
nyel, allig betakaréodzott és  rogton  raborult
egy tompa, sulyos faradtsag. — Isten ments,
most elaludni, — gondolta és mar jott is feléje
Maria, szétlanul és kezét imara kulcsolva, de
valahogy tobb keze volt, mert egyikkel a lepra-
sok kereplojét forgatta, amint a moziban lattak
egyszer. Az aktataska pedig eldl a szoknyajara
ragadva, de nem barnaszini, mint az 0vé, ha-
nem mocskos szilirke. Lassu Iéptekkel jon feléje
és neki egy gorcsOs, allati félelem szoritja Ossze
a torkat, a takardt akarja fejére huzni, nehogy
az asszony megérinthesse, de a karja béna, akar-
hogy er6lkodik, nem birja ~megmozditani. A
Schwarz Géza pedig mellette all, szétvetett labak-
kal és gy rohdg, hogy az oldalat fogja. — Oho,
nagy kujon az én kis Homolacsom, — orditja ¢és
egy angyali, szoke lany libeg feléje, finom, gyors
mozdulatokkal, nagy, fehér kezeit, mintha ned-
vesek lennének, messze eltartva magatol, ottho-
nosan az agyaba veti magat, 4atkulcsolja a nya-
kat, érzi meleg lehelletét, mely Opiumos cigaretta
illatd és tide poresége atliiktet a szivéig. — Most
ne, te draga teremtés, mert nagyobb tarsasag
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var a Gerbeaudban .. — suttogja a lany fiilébe,
de érzi, hogy kar elszalasztani az alkalmat, mert
édes gerjedelem kél benne. — Heét ora, — csik-
landozza a fiilét egy ismerds, lagy hang, — iro-

daba! és Homolacs felriad. Els6¢ pillantasa az
orat keresi, de nincs mellette. Kiugrik az agybol
és mellényéhez szalad. Negyed hét. Eldveszi a
sotétkék ruhajat és 1o6halalaban  61tozkodni  kezd.
Feje kotyagosan billeg és mint egy zakatold ma-
lom, kerepel agydban a nodta, melyet egy oOraval
elobb hallott. Fejét Gjra a hideg viz ala hajtja
és amit nem tett soha ¢életében, testét bedorzsoli
Maria kolnivizével.
14.

A porgettyli pereg, egyre TUjabb ostorcsapasok
serkentik  friss iramra. Feloltdjének  barsonygal-
lérja kissé kopottas ugyan, de két szarnya szét-
nyitva ¢és két oldalt kitdrva, hogy finom sotétkék
ruhaja  jobban  érvényesiljon. Hideg  tisztasag-
illat ¢és kolnivizpara lengi koriil, arca simara
borotvalva, haja gondosan kifésiilve ¢&s gallérja
koril az 0 nyakkendd, amit Koszegi ur ho-
zott szamara Parisbol. Miné kar, hogy a parisi
cég vignettdja nem latszik kiviilrl. -De nem baj,
igy is elokeld, arisztokratikus megjelenés, mint-
ha most igazan a skatulyabol vették volna el6.
Hanyag nyugalommal jartatja koril szemét a
melegen  zsibongo, ciikraszsiiteményszag  ter-
mekben ¢és gondolatban egy monoklis, vadasz-
0ltozEkii uriember hatat veregeti, aki éppen egy
borsos viccet mesélt el neki: Vendkiviil évdekes,

kedves oOvegem .. — mondja nyafogva — he-
hehe, kedves Ovegem .. ¢és melyik bavba me-
gyiink ebbdl az unalmas ketrecbdl? . .. Pedig

dehogy wunalmas. A keresztil-kasul fonodo sza-
gok egy illatszer-kereskedés levegdjét  juttatjak
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eszébe és a merész eleganciaji férfiruhak, 16tyo-
gbs, bd nadraggal, melyek félig eltakarjak a cip6t,
az 6 szlik nadragjat, mely harom év el6tt készilt.
Es n6k, mennyi noék! Léangolo vordsre festett
szajak, combig felhizott szoknyak, bugyborékolod
nevetésekkel oOrvényld szakadatlan csobogasa ki-
apadhatatlanul hompolygé beszélgetéseknek, mint-
ha e gondnélkili emberek egymason keresztil és
egymds  kozvetitésével fonndk egy  szajukbol
ereszkedd, ezerfelé szétdgazo, lathatatlan  pok-
halé szovevényét. Vigyazva sirgd-forgo, fehér-
bobitas kisaszonyok, finom mosolyai, mintha a
Sacrée-Coeur zardabdl keriltek volna ide, az asz-
talokon inycsikland6, sohse latott silitemények ¢és
0blos kelyhekben keverékitalok, melyekben,
mint  megannyi  ¢ékszer, titokzatosan  csillogo
gytimolcsdarabkak  tusznak, a villogd metszett
tikrokben sapadtan 16vel a csillirok reszketeg
villanyfénye és egy vibraldo, zsongdé mormogas
liikktet szakadatlanul és kabitja a szokatlan lég-
koérben nehezen 1élekz6 idegent.

— Meéltosagos uram! — szoélitjia meg az egyik
kiszolgaldo zardanovendék ¢és a sarok fel¢ int, —
itt szélitjak, méltosagos uramat!

Homolacs tagranyilt szemmel, hokkent cso-
dalkozassal bamul a kisasszonyra, majd a sarok-
asztal felé, ahol kézzel-labbal integet feléje
Ujvari Roézsi. Mi ez? Micsoda nap ez? Elképze-
léseinek olyan fo6ldontali ereje volna, hogy rog-
ton  atvarazsolja azzd, ami lenni  szeretne?
Méltosagos ur, 6. .2 Es mint egy alvajard, indul

a lany felé.
— Itt az én kis méltésagosom .. — Kkidltja
Ujvari Roézsi és oromében tapsolni kezd, — csak-

hogy észrevett, mar egy Ordja kiabalok maga
utan. Mutatkozzon be szépen és iiljon le.
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Persze, persze! Hisz 0 minszteri tanacsos, Lam,
miné kar, nincsenek mar csoddk . .. Csak emlé-
kezne, milyen néven mutatkozott be déleldtt!
Délelott!  Iszonyatos — tavolsagban,  szétmosodott,
halvany foltokban latta ezt az iddt, valahol a
kék messziségben . .. Bizony, azoéta stlyos ¢és
rendkiviili események huztak el felette . . . Fél-
szeg mosollyal nézi a lanyt, aki ugyanugy van
Oltozve, mint délelott, az asztal koril nem
kevésbé egyszeri ruhdkban néhany lany  és
fiatalember, de er6sen kiri a tarsasagbol egy ko-
vér, negyvendt év koriili holgy, aki susogd, zsufolt
eleganciajaval tgy fest ennél az asztalnidl, mint
egy vitrin-porcellan a  konyha-kredencen. Homo-
lacs  Osszerancolt homlokkal, szajaszélét harap-
dalva 4ll az asztalndl, nem, egyaltalin nem jut
eszébe, hogy hivjak. Zavara, mintha egy elokeld
allasu allamhivatalnok fontolgatd mérlegelése
lenne, vajjon méltok-e a tarsasdg tagjai ahhoz,
hogy helyet foglaljon kozottiik.

— No, ne féljen, — mondja nevetve a lany —
nem kap orrot a miniszterétél, ha leereszkedik
hozzank . . . Tehat Szegedy Séandor Oméltésaga...
Félix Dczséné, — mutat a kovér holgyre, — ez
itt Szabd Ilon?, Dévény Oszkar, Gereblyés Ja-
nos .. — ¢és elsorolta a jelenlévok neveit, melye-

ket Homol4cs azonnal elfelejtett.

Feloltojét  atadta a  ruhatarosnak és  leiilt,
Ujvary Rozsi és a kovér nd kozott szoritottak
helyet neki.

— Pszt! most csendben kell lenni, — stgta a
lany, — most a felnéttek beszélnek. Nagyfontos-
sagi 1ligyr6l van szo; irodalmi folyoirat alapita-
sar6l! Mondja, hova rohant maga déleldtt?

Délelott? Hogy is volt az délelétt? Persze, ez
még a naiv, tapasztalatlan korszakban tortént...
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— Nem tudtam megvarni magat, olyan siirgds
utam volt.

A ledny kissé lehajtotta fejét és szemében lap-
pangd6 mosollyal, alairdi tekintett fel Homolacsra.

— Vallja be, maga megijedt télem. Azt hitte,
valami céda teremtés vagyok ...

Egy szemben {ilé kis kopasz zsidogyerek meg-
szolalt:

—  Gyerekek, szerelmesparok talalkozo helye
ez, vagy irodalmi tanacskozas? Ne sugjatok-
bugjatok itt, vagy 0gy stgdolodzatok, hogy én
is halljam I

Homolacs felkapta fejét. Mar gy beleélte
magat elokeld szerepébe, hogy sértette ez a bi-
zalmaskodas. De a fig, ragyogd, kék szemével,
csecsem{-artatlansagi  mosolyaval  nyugtatta  raj-
tuk tekintetét, kopasz fejével, mint egy nagy-
papa, aki boldogan szemlélt unokai jatszado-
zésat.

— Hat gyere ide Jancsikam, ezt te is hallha-
tod, — nevetett Rozsi és megcirdgatta a fit arcat,
aki elkapta a kezét és megcsokolta.

Az elegans holgy ¢élesen rikacsolta:

— gy nem jatszom! Mindjart itt hagylak ben-
neteket! Méltdésagos uram, — fordult tréfas mo-
sollyal Homolacshoz, — teremtsen egy kis ren-
det, én nem birok ezekkel a rakoncatlan gyere-
kekkel ...

Az egész asztal, mintegy karmesteri intésre,
felzengett:

— Tényleg, méltésagos uram, teremtsen egy
kis rendet...

Harsogéd nevetésbe kavarodott Ossze az asztal.
Homlacs is nevetett. Hiaba, itt van bohém fesz-
telenség, kedély, igaid, kedves miivésztarsasag
ez...
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— Aki még egyszer belebeszél — tette fel ujjat
a kis Jancsi, — fizet nekem egy macédoint!

Epp jokor mondta ezt, mert egy kisasszony
allt Homolacs elé, hogy a rendelését felvegye.
Meleg csokoladét akart kérni, noha azokbol az
ismeretlen, gylimolcesel teli  italokbdl — szeretett
volna rendelni, de nem tudta hogyan. Megren-
delte tehat az ingerld6 hangzasi macédoint és
hallgatta a tanacskozast.

— Ne altassuk magunkat, — mondta egy
Lucifer-képti, fekete fin, aki talan a legsilanyab-
bal volt Oltozve valamennyiik kozott, — it

nincs sziikség irodalmi folyodiratra. Helyesebben
a folyodiratra csak nekiink van sziikséglink, de
nem a kozonségnek. Ma, amikor minden napilap
hoz regényt, sét egyik-masik tobbet is parhuza-
mosan, amikor a napilapok nyakra-fére ajan-
dékkonyvekkel —csabitjdk magukhoz az  olvaso-
kat, leszoktatvan Oket az igazi irodalomrdl, nincs
senki, aki kivancsi volna a lapunkra. A mi
idénkben legaldbb az ifjusdg olvasott. Micsoda
falank éhséggel vartuk kéthetenként a Nyugat
megjelenését gimnazista korunkban! Ma az ifjo-
sag sportol és az FTC egy félre rugott golja na-
gyobb szenzacido, mint szamunkra egy ) Ady-
vers volt. A modern irodalom épp oly érthetetlen
és unalmas a mai ifjusdg szamara, mint az
agyalagyult fiiszerke .. ezer bocsanat, kefe-
kereskedok szamara. Higyjéitek el, nem kivancsi
rank senki.

— Nincs igazad, — felelte egy pufék, lenhaju
lany, aki inkabb svab milimarinak latszott, mint
ironének, — a Tiszta Lobogonak, mely a jovo

héten jelenik meg, tobb, mint hatszdz el6fizetdje
van.
— Es azt hiszed, ezek olvassak a lapot? Csupa
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barati, szivességi alairas .. A kovetkez6 negyed-
évben mar beszlintetik az el6fizetést, negyedévig
meég vegetal a lap, aztan csendesen kimul.. .

— A lap felesleges! — mondta egy vékony-
hangt, torzonborz, sovany fit. — Az a lap,
amelyik nem fizeti a munkatarsait, nem ¢lhet
meg. Mert bizonyos, hogy csupa olyan irast kap,
amit masutt nem lehetett elhelyezni. Es ha iga-
zad is van abban, hogy ma senki se olvas ben-
niinket, a jo irds valahogy mégis utat tor maga-
nak, tan felhivja valamelyik napilap figyelmét
az irdjara, vagy egy kiadonak megtetszik egy
novella, mit tudom én . . . De egy honorariumot
nem fizeté lapban, melyet még a lelkesedés se
tart Ossze, ne kutassuk, hogy miért, csakis rossz
iras johet. Bolond leszek példaul jo novellat adni
Félixné Onagysaganak, csak azért, hatha elviszi
a nevemet egy kiadoéhoz, aki ész nélkiil rohan
hozzam regényt rendelni, ha egy napilapnal hisz
peng6t kaphatok érte, a Nyugatnal még tdbbet,
igaz, hogy a vérakozasi id6t nem szamitva
Oriiltség, engem hagyjatok ki a jatékbol...

— Csatlakozom, — szodlalt meg Ujvary Rozsi.
— Szokjatok le arr6l a régeszmérél, hogy bete-
gek lesztek, ha nem latjatok a neveteket heten-
ként legalabb egyszer nyomtatasban . ..

— Fpp ma hallottam, — mondta Jancsi, —
hogy a hogyis hivjak .. . kiment a tudatombol,
mert engem nem ¢érdekel.. az a lap, a Rakoczi
téren, huszondt pengdét fizet novellaért, tizet
versért...

Homolacs, mialatt kéjjel kanalazta a macé-
doint, mérhetetleniil csodalkozott. Hallotta mar,
hogy irok, példaul Jokai, nagyszertien ¢éltek a
regényeikb6l, de hogy ez kozOnséges ember
szamara pénzkereset legyen, pénzt érjen, amit
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ezek a kis éhenkdraszok kigondolnak, nem hitte
volna. Mert ezeken az irdkon nincs semmi rend-
kiviili, csak szegények lehetnek, mérhetetleniil
szegények. 4mit a legjoban kell titkolni az em-
bernek, nehogy veszitsen a tekintélyébdl, a
masok becsiilésébdl, a szegénységet, itt olyan
természetesen, nyiltan  hordjdk  magukon, mint
a hajukat. Furcsa erkolcseik vannak, bizonyos.
Az imént az egyik fin ettdl a pufok lanytol kért
koleson 6t pengdt, egy nétél, még hozzd min-
denki fiile hallatara. Vajjon mib6l telik ezeknek
Gerbeaudra?

— De gyerekek, az isten szerelmére, — csapta
O0ssze kezét Félixné, — ezt a honorarium iigyet
mar szazszor letargyaltuk, mit cibaljatok megint
el6? Rosszabbak vagytok a brit szellemorids
Shylockjanal. Nalunk  bohémnépségnél igazan
nem szokas igy foghoz verni a garast. A két-
ségbeesés Orvényébe taszitjatok az embert. Mond-
tam mar, hogy szegény vagyok, mint a templom
egere, de megmondtam, hogy Otszdz el6fizetOn
felil kaptok honorariumot. Tessék elofizetoket
gyljteni.

A gyerekek gunyosan Osszenéztek, senki se
valaszolt.

— Ki bohémnépség itt? — kérdezte Jancsi ¢€s
elmosolyodott. — M¢ltosagos uram talan bohém?

— igy nem lehet elviccelni a dolgot, — foly-
tatta izgatottan az asszony. — A legteljesebb

mértékben fel vagyok haborodva... Heteken at
bolonditjatok az embert, aztdn itt hagytok a fa-
képnél. Megengeditek, ez nem irokhoz mélto el-
jaras. Es a lap meg lesz, akdi akarjatok, akér
nem, ha nem kapok kéziratot tbletek, kapok
masoktol.. . Van nekem még ir6 ismerésdom
elég .. De ha ezt ti baratsagnak nevezitek, ak-
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kor én magamat kotéltancosnének . . . igy még
¢életemben nem csalédtam, mondhatom . . .

A hangja remegett, szaja széle lekonyult ¢és
ide-oda  kapkodta tekintetét, hogy beleaggaszt-
hassa valamelyikébe. De a szemek vagy egy-
massal folytattak jelbeszédet, vagy lesilitve vara-
koztak. Homolacs megsajnalta az asszonyt, mint
minden gyengét, minden hasztalanul  kiizk6dot
és a beallt csendben, éppen csak, hogy valami
vigasztalot mondjon, igy szolt:

— Azért ne legyen olyan szomoru, asszonyom...

— Me¢éltosagos uram talan szintén r1észt vesz

az akcioban? — hajolt feléje felvillanyozodva
az asszony.

— Micsoda kérdés ez? — vagott kdzbe Rozsi.
— Azért jott ide.

Félixné szinte szétfolyt elragadtatasaban.

— 0, mennyire Orvendek! Kimondhatatlanul
orvendek! Es ha szabad kérdeznem, aktive...
vagy illetdleg... széval részt tetszik venni, mint
ird, vagy... vagy, mint nemes mecénasunk?

— Mint mindkettd, természetesen, — felelte a
lany ¢és mintegy titkos jeladasként, térdét a férfi
térdéhez szoritotta.

Homolacs elvordsodott és szabadkozni akart.

— De hiszen azt se tudom . . .

— Majd megtudja, mi lesz a teenddje
folytatta Rozsi és megnyomta a konyokét.

Az egész asztal feléje fordult. Varakozastelje-
sen figyelo és kivancsi szemek szegezdodtek ra,
mintha e csom6 ember sorsanak eld6ltél varna
tédle és 6 kezében tartva a titkok kapujanak kul-
csat, hallgatag, szerény pirulassal, mint nagy-
lelki  joltevohoz illik, gondolkodnék a legneme-
sebb gesztuson, mellyel kitarja a megoldas felé
vezetd kaput. Oh, élvezetes, valami megnevezhe-
tetlen tetOpontot jelenté pillanat volt ez, Homo-
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lacs Albin mint fOszerkesztd, vezérld csillag és
megvaltd istenség! Most értette meg igazan a
Vezért, aki képes hidegvérrel elnyalni a székén,
kezét szakalla felett wunottan Osszetéve ¢és atita-
todva az eldtte Osszegyilt nydj altal neki tulaj-
donitott  foldontali  erével, mely metsz6 élesre
koszoriili  hatalmanak amugy is gyilkos  €lét,
hogy lesjtson a vérpadra kotozott nyomorultak
nyakara, kimondvan a szot: Nem!! Es a ny3j
még Oriil, mert mondhattdk volna neki azt is:
azért sem!! s6t keresztil haraphattdk volna a
torkat, mert szaja érintésével bemocskolta a vi-
zet, mely felilrdl folyik .. De hogy van az,
hogy bel6le homlokegyenest ellenkezd érzést valt
ki a hatalom tudata; hogy az & hatalmat
nem acélositia meg a tobbiek esdekld va-
rakozasa; hogy 6 nem tudja kimondani nem!!
nem veszek részt a jatékban, hagyjatok bé-
kén; hogy ugy érzi, mintha O esett volna
a farkasverembe ¢és a tobbiek 4adaz kozonnyel
figyelik, kimondja-e azt a szdét, mely feloldja a
biintetés alol? Hat ez a kilonbség kozte ¢és a

Vezér, a sziletett vezérek kozott!... De mi van
az 1 ¢lettel, a hatalmas gabonaexport-iizlettel,
az 10j szerelmekkel? .. Ha egy ilyen egyszerl
probat se tud kiallni? ... Eh, igazaban 1gyis

csak akkor kezdédik minden, ha a nagy pénzek
a zsebében lesznek, egyelére egy 1Uj comb a
combja mellett és ez mindennél fontosabb
Finanszirozhatja ¢ a lapot kiilf61drdl is ..

— Igen, a részleteket majd megbeszéljiik
— mondja végiil.

Es a koriiliilok 0Osszezignak, mint egymasnak
csap6dd  hulldmok. Roézsi a masik szomszédja-
hoz fordul, az asszony pedig nekiesik és lelken-
dezve kerepelni kezd .. Biztositott tOkedsszeg,
Kosztolanyi is igért verset, nyomdaszdmla, kor-
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rektira, az wura, aki egyszeri ember, de nagy
irodalompartolo, Fiist Milan is megigérte a ta-
mogatasdt . . . kavarognak az asszony rikoltozo
szOaradataban  és  szajabol  harmatcseppek  hul-
lanak Homolacs arcara. Rostelli eldvenni a zseb-
kend6jét, a  kezefejével simitja végig  arcat,
mintha a szakalla helyét tapintgatna. Kezd na-
gyon unalmas lenni az irodalom, az egész comb-
szoritds nem tartott félpercnél tovabb . .. Va-
lami mas kéne mar, bar, tancosndk, jazz-band,
vagy a Rozsival valami, vagy tarsasjaték, rimek
feladasa, nem, ezért nem volt érdemes idejonni...

— Van egy cigarettdja, méltosagos uram? —
kérdi az asztal végérdl a sotét, saitanképi fiu.

— Van fiam .. izé... kint van a feldltém
zsebében . . .

A fii behozza a doboz angol cigarettat és az
egész asztal maris vidaman pofékel, beboritva
valamenyijiiket az  Opiumos, szagos  cigaretta-
fusttel. O is ragyajt. Erés, a kutyafajat, vélto-
zatlanul er6s! De mar nem dobhatja el. Izzad,
halantéka liiktet, szuszogva Iélekzik, az asszony
nagy vOrds arca, mint egy eltorzult hold vilaglik
ki a fistfeln0k mogiil, zakatold szézuhataga be-
todul a fejébe, hogy a cigarettafiisttel egyesiilve,
kozos erdvel igyekezzenek szétrepeszteni.

15.
Néhanyan felalltak, indulasra készen.
— Bozsikém — szoltak az asszonyhoz, —
egy fagylaltom volt.
— Nekem harom mignon . ..
— Nekem egy kavé . . .

Félixné a fejéhez kapott.
— Jézus Mariam! Meghivlak benneteket.
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uzsonnara ¢és nincs egy garasom se . . . Fizesse
mindenki a magaét, majd visszaadom . . .

Mindenki rogton viszaiilt a helyére.

— Akkor itt maradunk addig, mig egy joté-
kony dzsin ki nem valt benniinket, — mondta a
vékonyhangu, kécos fiu.

— Mert konnyebb neked, mamuskam atbujni
a ti fokan, mint nekem Kkifizetni a cechemet —
folytatta a Lucifer-képt.

—Jaj, rémesen  szégyellem magam,  siran-
kozott Félixné. — De latjatok, igy van ez .. . Es
nem hiszitek el a nyomoromat.. A Félix az elso
harom szamra megigérte a pénzt, de azodta még
zsugoribb, mint valaha volt. . . Jaj, jaj istenem...
mi lesz most...

Es mindnyajan ujra Homoldcsra néztek. Vij-
jon hogy viselkedik ilyen esetben egy igazi mél-
tosagos ur? Kétség se lehet! Amikor késGbb,
élete folyaman visszaemlékezett erre a mozdu-
latdra, az volt az érzése, hogy egy hercegi gye-
rekszoba vérébe szivodott levegdje lenditette ki
szavait, sziiletett ur volt e percben, grandseig-
neur, aki mint elvarazsolt kiralyfi morzsolgatja
hétkoznapjait.

— Tan felesleges is mondanom, hogy rend-
kiviil lekdteleznétek, ha elfogadnatok vendégsze-
retetemet, — mondta, egyik karjat kitarva.

— Szervusz, méltésdgos uram, — nyujtotta
feléje kezét Jancsi, — te vagy a baratom.

Az asztal 11j zsibongasra kapott.

Homolacs megérintette Rozsi konyokét. A lany

fel¢je fordult.
— Igen, mingyart megylink, — talalta ki gon-
dolatdit a lany, — de vigyazni kell, nehogy a nd

csatlakozzon hozzank . . .
Homolacs  kifizette  valamennyiik  fogyaszta-
sat. — Ezek is leugrottak volna az emeletrl, ha
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nem jovok? — futott at agyan és biliszkén daga-
doz6 oOntudata derlijébe fanyar mellékiz vegyiilt,
de rogton nyomtalanul meg is semmisiilt, mint

egyetlen csepp iz egy pohar borban. — Szegé-
nyek, mit tudjak ezek, mi a jo élet? — gon-
dolta.

— Merre megy méltdésagos uram? — kérdezte
Félixné, alkalmazkodni kész nyajassaggal.

Rozsi odafiilelt.

— A Jéanoshegyre! — felelte Homolacs rovid

gondolkodas wutan és Rozsira nézett, aki szemé-
nek felvillanasaval intette: rendben van! Ez a
kolesonds néma megértés, mint egy titkos vi-
szony szOovOodott  kettejiik  kozott,  hasonlatosan
iffjc  parok rejtetten bimb6zd szerelméhez. Oh,
nem is volna rossz szerelmesnek lenni! Hisz tu-
lajdonképpen nem is volt még szerelmes soha.
Tan még Mariaba se. Ha 0szintén bevallja ma-
ganak, Maria volt az, aki megkérte az 06 kezét,
illetve ugy iranyitotta a lépéseit, hogy utuk ha-
zassighoz vezessen. O nem ismerte a sziiléi oft-
hon melegét, hizelgett neki egy csinos lany oda-
adasa, csabitotta a jO csalad, szépen berendezett
sajat lakast akart és tudja Isten, talan aztan jott
a szerelem, ha ugyan az volt, mert semmiben se
hasonlitott azokhoz a forr6 lavaként omlo, at-
szellemiilt és magasztos érzelmekhez, melyekrdl
Pet6fi és Jokai irnak. Hm! jo volna szerelmes-
nek lenni! Lopva vizsgalgatta a leanyt. Sajnos,
nem szoke. De hosszi, selymes szempilldi mogiil
kira'gyogd fekete sizeme, mely mindig csodal-
kozni latszik, mint a belvarosi kirakatokban 14-
tott hosszalabu babaké, valami forrongo, kipat-
tand ¢élettel teli és mélytizli. Gyodnyorld verseket
ir és nem beszél folyton honorariumokrol, mint
a tobbiek. Es érdekes, szelleme maris a lanyé-
hoz idomult! Azelott nem jutott volna eszébe,
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hogy szeme ,forrongd, kipattand élettel teli®,
egyszerlien azt mondta volna: ¢élénk. Meleg,
hosszti 1jju keze van, kis hegyes mellei, vézna,
kissé szogletes alakja, mint egy fiinak. Tonkre
morzsolédnanak, szétropognanak csontjai az 0
hatalmas olelései alatt. Ovalis arcaban is van
némi figs, talan rovidre nyirt haja, kissé elore-
allo alla teszi, ha nevet, vagy beszél, két fehér
fogsora pontosan 0Osszeér, nem mint neki, akinek
az als6 allandoan a f61s6 mogé csukodik . . .

Mit is kérdezett Félixné, nem figyelt oda?

— Parancsol, asszonyom?

— Bizonyosan autén tetszik a Janoshegyre
menni. .. Megkérném, vigyen el egy darabon ...
Szoérakozottan  felelte, hogy tarsasaggal megy
fel, de elobb masfelé van dolga, mire Félixné
megjegyezte, hogy minden vasarnap este meghitt
intellektuel tarsasag van nala és rendkivili meg-
tiszteltetésnek  venné, ha legkdzelebb megorven-
deztetné nagyrabecsiilt latogatdsaval, amikor is
megbeszélhetik a tovabbiakat. Felirta a cimét
kis cédulara, amit Homolics a mellényzsebébe
gylrt. Az asszony ¢és a tarsasdg nagy része el-
tavozott, négyen maradtak az asztalnal, Rozsi-
val, Jancsival és a sotétképivel. A lany elmondta,
hogy Félixné, akinek az wura fiiszerkereskedo,
ironének hiszi magat és egyetlen vagya lapot
alapitani, hogy kiadatlan versei ezreinek egy ré-
sz&t valahol megjelentesse, mert e szornyd takol-
manyok maskép nem  kerlilhetnek  napvilagra.
Es ne haragudjon, hogy beugratta ecbbe a ja-
tékba, a szava nem kotelezi semmire, ez az asz-
szony oly nevetséges ¢és ostoba kis allat, hogy
még sajnalni is lehetne, ha megatalkodott torte-
tése ¢és meggybzOdésteli tehetségtelensége nem
volna oly visszataszitd. Vannak ugyanis tehet-
ségtelen emberek, akik azt hiszik magukrdl,
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hogy félreismert zsenik és ezeknek igazuk van a
maguk szempontjabol, ha érvényesiilni akarnak.
De Félixnébdl hidnyzik minden Onbizalom és
tudja, hogy a versei koOnyorteleniil rosszak; mégis
beteg vagyakozassal eped himév ¢és  dicséség
utan, ami letér benne minden jozansagot ¢és
biiszkeséget. Mindennek egy vidéki lapszerkeszto
az oka, aki lekozolte els6 verseinek egyikét, mely
nem is volt rossz, hisz alig van ember, aki vala-
mely nagy érzés hatdsa alatt ne irt volna életében
néhany sikeriilt sort, ¢ket kezdetben csabitotta
a n0 gazdagsaga, uzsonndk, vacsorak, harisnyak,
apr6  ajandékok, barati  kolcsonok  néztek ki
beldle, de megjartak, mert tedn ¢&s kekszen kiviil
nem kaptak t6le semmit, azt hiszi, szimpatiku-
sabb elottik, ha ,bohém“ és szegény, mint Ok,
handabanddzva fitogtatja el6ttik a  ,,nyomorat*
annal is inkabb, mert lelketlenill zsugori, mint
egy uzsoras. De né és buta, a toilettejeir6l nem
mond le, még akkor se, ha velik talalkozik.
A mai uzsonnat azért igérte, mert rosszul allt a
lap tigye, de mért ne harithatnda ra egy masik
mecénasra, gondolta ¢és megprobalt kibujni aldla.
Amint latjuk, sikerrel. Mindezek ellenére se
szakitanak vele, mert egy lap nagy, -elképzelhe-
tetleniil nagyjelentdségli, fontos dolog szamukra
és ki tudja, hatha Iétrejon. Huzddozésaik, ki-
fogasaik csak taktikdzasok, mert a nd rajuk
van utalva, hisz 6k a Nyugat legtehetségesebb
fiataljai, akiknek mar némi nevikk is wvan, De
nem kivanna-e 0O, Szegedy Séandor a tréfat ko-
molyra forditani ¢és valdoban kezébe venni a lap-
alapitast? Kezdetben valdszinlileg nem bizonyulna
kiting iizletnek, de késébb tdn szépen gyiimol-
csozne Dbefektetett tékéje ... Harman vallalnak
a szerkesztést, Gereblyés Janossal ¢s Dévény
Oszkarral, de nem elleneznék, ha 6 is részi kérne
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a szerkesztés munkajabol, feltéve, hogy vilag-
nézete ¢€s irodalmi izlése egyezik az Ovéékkel,
mert ennél a pontnal, természetesen nem tehetnek
engedményeket. . .

O, hiat nem varizslatosabb az ébren végig-
jatszott almok eleven kézzelfoghatosaga a
bamba  oOnkiviilet = szabalyozhatatlan  csapongésai-
nal? Az almodozo gyerekek bolcs pajtasa sorso-
kat iranyit itt, masokat és a magaét, pompazhat
szemet vakitd ragyogassal, mint egy felszokkend
rakéta, ki¢lvezheti mindazt a tekintélyt, amit
hasztalan ahitott idaig ¢és e gyerekek kozott
maga a legigazibb gyerek. De nem! Hisz ez az
éber-alom igazi gyOnyoOre: mert nem valhat-e
valosagga egyszer ez a kedves, bizsergetden Dbii-
voOs-bajos jaték? Idegen néven kiildi majd Rozsi-
nak a lap céljaira sziikséges pénzt, hisz rdgtdn
megcesipnék a sikkasztds utan, ha a sajat nevén
kiildené, de tobbet fog kiildeni, hisz rafér sze-
gény kislanyra egy kis elegancia. Vagy kivinné
magaval ¢és egylitt ,szerkesztenék” a lapot, 0Osz-
szebujva sétalnanak a lassan szalldos6 falevelek
alatt, mint  igazi  pArisi szerelmes-péarocska,
egyiitt néznék az utcasarkon pojacaskodd ujsag-
arusnoket és egyitt szedegetnék ki a kétagn vil-
laval a csigdkat. Tan maris szerelmes belé'? Ilnz
maris ott szerepel minden gondolataban ... Téan
ez mar szerelem? Meg kéne mar rendezni azt az
Osszebujast, érezni gyenge csontjait, kemény kis
mellét, mar valami mas kéne, mint ez a lomha
ildogélés az idegen fiuk tarsasagdban, mar a sze-
relmérél szeretne vele beszélni, a verseir6l, me-
lyekben az 6 életét irta meg, anélkill, hogy ismerte
volna, mar szeretné megmutatni neki, hogy érti
és élvezi a kolteményeit, hogy méltdo tarsa lenne
egy ¢leten at, hogy hallatlanul érdekli, tulajdon-
képpen mit érez a lany iranta és mit gondol,
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mért jott utana a Gerbeaudba? Azért, igen, azért,
mert az elsd pillanatban, amikor a vasati ven-
dégloben az asztalahoz iilt, érezte, hogy 6 az a
nd, 6 az az egyetlen nd a foldon, aki. . . akiért...
Igen ¢és igy wvalahogy.. De ha &szintén akarna
folytatni: . . . hogy 6 az az egyetlen né a fol-
don, akinek ¢életében el6szor nem kellene anyagi
ellenszolgaltatast adni. . . Pfuj, nem! Ez nem is
Oszinteség, 6 igazan ¢és komolyan szerelmes belé,
de ez mar igy van a lelki szerelemnél, hogy az
csak a legintimebb Olelkezésben érzi magat cél-
nal . . . Szerelmes, végérvényesen szerelmes, mint
egy fiatal gyerek, hisz atszellemiil Pet6fiként
egész lényében, ha arra az Osszebujasra gondol,
de vagya nem is hasonlit ahhoz a pokoli tiizpo-
csolydhoz, mely szinte kimarta langjaval, mig
a Gélia hlis meztelensége el nem oltotta és forrd
lavaként tolongnak fejében a nehéz g6zok, igaz,
hogy fullaszté meleg van itt és friss levegére va-
gyik, példaul a Janoshegyre, szaguldd, vad iram-
mal, Olében a lannyal, akit -elfullasztana szerel-
mes csokjaival. . .

— Rendben van — ¢és két kezébe fogta a lany
puha, forr6 ¢és vékonycsonti kezét, — draga Kkis
joszagom . . . — szaladt ki a szdjanfés nem vette

észre hogy egy felvilland6 mosolyba cstcsosodo,
hokkent meglepetéssel, mindnydjan  Osszenéznek.
— Igen, minden rendben van, de most gyeriink
a Janoshegyre ... Majd ott mindent megbeszé-
liink ...

— Ragyogd, — mondta a soOtétképli Dévény
Oszkar. — Autén a Janoshegyre. Benne vagyok!
Engedtem az unszolasnak: megyek!

— Nem baratom, — sz0lt csendesen moso-
lyogva Jancsi, — mi a Szimplon-kavéhazba me-
gylink. Itt mi feleslegesek vagyunk.

Mindnydjan felalltak €s késziilodni kezdtek.
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Rézsi néman, elgondolkozva hlzta a keszty(jét,
tekintetét kihajitva egy bizonytalan messzeségbe
és valami alig lathatd, inkabb befelé sugarzo
mosollyal, mely e perctél fogva, mintha rata-
pasztottak volna, le nem tiint arcardl, ott viliod-
zott ajkai koriil az autdut, a janoshegyi vacsora,
egész egylttlétiik alatt. Majd Ontudatos hatéro-
zottsaggal ment eldre, ¢rezvén, hogy egy szamara
egyeldre érthetetlen esemény kozpontjaba  kertilt,
valami kiilonds, esetleg egész életére dont6 fon-
tossagi érzelmi kapcsolatba evvel a primitivnek
latszo, elokeld emberrel és az autobol 1gy intett
viddman a fitk felé, mint egy nasztjara indulo
okos, sziiz-asszony a baratn6i felé: ne féltsetek
engem! majd elmesélek mindent ha visszatérek...

— Menjen egy kis keriilével a Ferencz Jozsef-
hidon at, — mondta Homolacs a soffornek és a
nyitott piros auté elindult.

16.

— Most mondja meg . . . — szolaltak meg
mindketten tokéletesen egyszerre, ugy, hogy a
lany  elne”tette magat, Homolacs pedig zengé
hahotazasba csapott, szinte ciganykercket sze-
retett volna hanyni 6roémében.

— Nohat, ilyet még nem pipaltam, — har-
sogta konnyeit torélgetve, — ilyen egyszerre
mondani  valamit... Varjon, szamoljuk ki, ki

gondol most rank . ..

Es (jjain kiszamlalta, hany betiibél all ez a
harom sz6. Tizenhdrom betiib6l allt. A tizenhar-
madik betli: M.

A férfi elkomorult.

— Marial — mondta a lany kissé kedvetleniil,
mert nem nagyon érdekelte ez a jatek. — Egy
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Mariska, vagy egy Maria gondol most magara .
Ernyedt kényelemmel helyezkedett el a siippe-
doés iilésen, félig lehunyt szemmel, minden pil-
lanatat ki akarvan élvezni e ritka alkalom, az
autdézas gyonyoreinek és folyton arcan lappang6
mosolyaban ott fesziild varakozasteljes kivancsi-
saga kissé felengedett, mert e mnaiv ,kiszamlalas-
ban“ nem egy nagyur pillanatnyi szeszélyes ja-
tékossagat latta, hanem egy gyerek Oszinte egy-
lgyliségét.

Es Maria ott jott lehorgasztott fejjel, sziirke
leplében, kerepléjét forgatva, mint a bélpoklo-
sok, a hid gyalogjargjan. Nem, nem Iéphet Ile
az egymas mogott rohand autdk koézé, de folyton
szembe jon, ami csudalatos természeti jelenség,
hisz az autonak mar régen be kellett volna érnie.
De a tavolsdg nem valtozik kozottik: Maria
egyre feléjik jon és a kocsi egyre feléje tart és
minden igy marad a végtelenségig. De mi lesz,
ha kijutnak a hidr6l? ha a sarkon a rendér le-
allitta a forgalmat? Mi lesz? Nevetséges! Semmi
se lesz! Ahelyett, hogy ujjongana a boldogsagtol,
amiért vén napjaira, illetve legszebb férfikora
delén egy ilyen keménykeblii, ii<le gyerekbe
szerelmes  lehet, mindenféle  fantasztikus al-
mokra gondob és egy lelkiismeretfurdalashoz
hasonldo  allapotba  ringatja  magat.  Ostobasag!
Ennek végét kell szakitani!

— Nos, mit akart mondani? — kérdezte a
lany.

— Nem, el6szor maga mondja meg. Magaé
az els6ség, maga a no.

— Epp ezért, én vagyok a kivancsibb. Hall-
juk!

Erezte, még kéne valami szellemes vissza-
vagas, ¢érv, hogy folytathassak ezt a kedves,
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draga évodést. Csak nem feleli most otromban,
jO, hat megmondom?

— De maga az ir6, én csak az olvasd vagyok.
Ha az ir6 nem ir, az olvas6 nem olvas. Tehat én
csak maga utan kovetkezem.

Boldogan fellélekzett és meleg biiszkeség Om-
Iott szét a szive tdjan. Megfiatalodik ¢és kivirul
az ember egy ilyen teremtés mellett!

Ujra felnevettek. A liny megint bizalmat ér-
zett iranta ¢és haldsan és megelégedetten pillan-
tott ra.

— Rendben van. Megmondom. Azt akartam
kérdezni, melyik versem tetszétt a legjobban?

Homolécs elamult.

— Hat. . . hat. .. honnét tudja, hogy meg-
vettem a konyvét?
— Delicta juventutis meae! — felelte Rozsi.

Juventusom még friss, eleven ¢és kitapint min-
den delictumot.

A férfi dithosen elhuzodott melldle.

— Nézze, kedves RoOzsil — mondta ingeriil-
ten. — Ne kezdje megint ezt a bolondozast.
legyen szives, — tette Ohozza, mert felt, hogy
még egy rideg bdacsit lat benne a lany, aki nem
ismeri a tréfat. — Nekem elég volt Horatiusbdl
és  homérdszérokbél. En ... én nekem komoly
mondanivaléim vannak .. . Kérem, mondja meg,
honnét tudja!

Annyi komoly szemrehanyas érzodott a hang-
jén, hogy a lany elarulta a titkot. Dévény Osz-
kar latta meg a konyvet a feloltdje zsebében,
amikor kivette az angol cigarettakat.

— Gondolhattam volna, — mondta Homolacs
szdrazon — tudom, hogy nincsenek csodak
Savany(l  csalodottsaggal  szogezte le  magaban,
hogy ime, Ordme, melyet annyira vart, latni a
lany csodalkozédsat, amikor a verséb6l idéz, el-
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illant. — Hogy melyik verse tetszett a legjob-
ban? — felelte a lany ujabb kérdésére — ,a ha-
lal-pajtas adjisten jojcakat™.

A lany mozdulatlanul ilt, kezét kosztiimjének
a zsebébe dugva. Ekkor mar a budai Dunapar-
ton siklott az auto. Homolacsot bosszantotta,
hogy a lany tekintetét elforditja téle és folyton
a masik oldalra szegezi, a Duna felé és csak
akkor fordul feléje, ha valaszolni akar. Szinte
szemmellathatéan ereszkedett le az este, a Duna
felelt lebegd voroslilas parak nehéz  gomolygas-
sal foszlottak at sotétkékbe. A pesti oldal szines
kivilagitottsaiga  valami  1éha, reszketeg  szikra-
zéssal ¢és piszkos Oromoket sejttetén hivalkodott
e halk, zardai alkony eloml6 melegével szem-
ben. E klastromi mélasagot csak ritkan kavarta
fel egy-egy végigesorompold  villamos, mozgd
muzeum-iivegketrecként, ahol mint kitdmott
figurak gyljteménye {ilt csokonyosen és mere-
ven a hétkoznapok megviselt serege. Parok im-
bolyogtak a parton, a padokrol itt-ott cigaretta-
tiz villant, olykor szofoszlanyok és halk neve-
tések suhantak feléjikk, az egyre stribben hullo
sotétség aldl folyton kilitkéztek a szakadatlanul
motollalé emberi cselekvések tanujelei.

A lany néman iilt. De Homolacs nem érezte,
hogy is érezhette volna a csond koltészetét.
Nyugtalanul  valtogatta ladbait s noha a lany
maradt ados a felelettel, ugy hitte, 6 az, aki nem
tud szoérakoztatni egy ifji holgyet.

— Halélpajtdas adjisten  jojcakat... —  ismé-
telte  vontatottan, hogy a lanyt megszolalasra
birja, — ez tetszett a legjobban ...

— Es mért éppen ez?

A lany feléje fordult és nem forditotta el
tobbé a fejét. Bekanyarodtak a Dunapartrol.

Most, itt volt a pillanat, amikor végre elmond



102

hat mindent. Foleszmélését a padon, amikor a
lelkét tngy atitatta az 1 szavak forradalmisaga,
mint a betegszoba fiilledtségét egy rozsacsokor
zeng® tavasza, tébolyult epedését egy masik vi-
lag utan, 1) életre riigyezését, mely szinte észre-
vétleniil fakadt, de ott liiktet minden gondolata-
ban, mint az anyaméhben meghuzodd gyermek
szivdobbandsa az anyjaéban, merész tervét az
idegen pénzekkel Parisban és a lelkesiilt séta-
kat Osszefonddva egy fius testli, csodalkozo
szemi . . . oh, vigyazat, ez mar valosag! . . . evvel
a lannyal, aki itt iil mellette.

— Mert én is igy tervezgettem mindig
Mindig csak tervezgettem ¢és mindig csak vartam
egy ilyen feketeszemili, bajos teremtést, mint..
maga.

A lany alig latsz6, merev mosolydn Ontuda-
tos villanas futott at.

— De hisz maga n6s!

Es felemelte Homoldcs jobbkezét és az orra
ala dugta a jeggyiirtijét.

A férfi lehunyta a szemét.

— Nem, nem vagyok nds! — ¢és letompitotta
a hangjat, nehogy barki mas meghallja, tan tit-
kos reménykedéssel, hatha a lany se hallja meg.

— Akkor mért hord jeggytiriit?

Es gondolatai eszeveszett kavargasabol, mely
e pillanatban mintegy rugoényomasra felmeriilt
fekete szunnyadasabol, kicsippentett egyet, mely
a legegyszeribbnek latszott, mire a ziirzavaros
tanc Ujra lesiillyedt, hogy egy baljoslati, pisz-
kos kdd gomolygasanak adjon helyet.

— Meghalt a feleségem! De kegyeletbdl..

tudja, az ember .. elvégre .. Nem is jegygyiri
ez mar, inkabb emlék ... Ne besz¢éljiink rola . ..
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Bizony, egész ¢életemben mindig csak tervezget-
tem (hogy mennyi fizetésjavitast fogok kapni —
fiityorészte csufondarosan egy hang a fiilébe) . .

mindig csak vartam (az uj levelezdlapok meg-
érkezését ) ... Ha hazamentem rideg lakdsomba
(és Maria a nyakamba borult) nem volt senki,
akinek elmondhattam volna gondolataimat (hogy
Koszegi urndl uj cseléd van, hogy Morvdi megint
idegeskedett, hogy tizenot percet vartam az 5-0s

villamosra) . . . Oh, egyetlenem .. — és meg-
fogta a lany kezét — szeretem, imadom magat,
én . . . én (egy rongy pimasz vagyok) nem va-

gyok mai gyerek, (aki gondolatban meggyilkolja
dldott jo felesegét) aki nem tudja, mit beszél
(persze, hogy tudja, mit beszél, abszolut hatdaro-
zottan tudja, mit beszél) ¢és ha ¢én kijelentek
valamit (az egy ostobasdg) ...

Nem tudta folytatni. Mar hapogott egy lat-
hatatlan halé szoritdsaban, mely annal szorosab-
ban csavarodott koréje, mennél hevesebben ver-
gbdott  benne. Lehajtotta a lany  kesztyljének
szarat, amennyire a gombolas engedte és két-
ségbeesetten tapasztotta szdjat a sovany, szarvas-
bérszagu csuklora. Ekkor érezte meg homalyo-
san ¢és bizonytalanul, hogy sohse I1éphet ki sajat
élete blvkorébol. De legylirte {lnneprontd sejté
seit. Vadul szivta a lany vékony csuklojat.

—  Szeretem, imddom, (hazugsag, hazugsag,
mondta a belsd hang) — suttogta szinte hang-
talanul, raborulva a soOtétben kivillané  fehér
foltra ¢és szeme atnedvesedett. Mert Maria ko-
porsojanal zokogott & mar ekkor langold szé-
gyenével ¢és Dbilntudatosan és oly sivatagi ma-
ganyban, hogy szinte ezért menekiilt mar e kéz-
hez, mely észrevehetben tétovazott, eleinte meg-
kisértette, hogy visszahtzodjék, de aztan ernyed-
ten engedte at magat. Mért is mondta, hogy



104

meghalt? Mért is nem hlzta le jegygylr(jét, mi-
elott elindult hazulr6l? Mit tudta 6, hogy tudat-
alatti énje, mely gorcsosen ragaszkodik a biin-
tetleniil at nem I1éphetd6 hatarokhoz, tiltotta meg,
hogy eszébe jusson Onkéntes rabsaga jelvényé-
nek eltavolitdsa, hisz e rabsag nélkiil ¢élni se
tudna . ..
Felemelkedett.

Es a kéz lassan megsimogatta a hajat.

— Kedves baratom, — suttogta a lany, anél-
kiil, hogy csendes mosolya letiint volna arcarol
— nyugodjék meg . . . Mit mondjak maganak?

Soha nem hittem volna, hogy egy ilyen mély
érzés ily rohamosan megsziilethessen. Végteleniil
meghat a vonzalma, de direkt lesjt a tudat,
hogy mi emberek, vildgba kihajitott pihék va-
gyunk ¢és tokéletesen tehetetlenek a szenvedé-
lyek erejével szemben . . .

Homolacsot  egyetlen  gondolat  marcangolta:
mit tegyen a kovetkez6 percekben? A kéz, mely
megsimogatta a hajat, a szavak: nyugodjék meg
baratom, joles6 anyaskodast éreztettek vele, de
e kereken megfogalmazott mondat végzetesen
idegenszagu volt. Egy szerelmi valloméasra mas-
ként kell felelni, nem filozdiias szentenciaval!
Pet6fi ¢és Jokai egészen mas szerelmi jeleneteket
irtak . . . Hidba, ez nem az ¢ vilagaba valo va-
lasz! Hogy is gondolhatott 6 erre a lanyra, hisz
ez 1irénd, akinek a konyvéért pénzt adnak az
emberek ¢és akihez 6 nem emelkedhet fel soha?
Mit akar toéle? Eh, Oriiltség! Most mar nem lehet
mast tenni, mint ragaszkodni a szép 4alomhoz,
az 1 ¢lethez”, folytatni a szinhazat ¢&s .
hatha kozelébb lehet férkoézni azokhoz a keb-
lekhez . ..

Mintha egy tavoli szellem beszélt volna az 6
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szajan keresztil. Lassan peregtek ajkan a sza-
vak, mialatt tehetetlen, vad igyekezettel probalta
elizni magatél a képet, hogy Maria koporsodja-
nal térdel ¢és tulajdonkép neki panaszkodik e
furcsa  szerelmi  vallomassal, melyet be maés-
milyennek képzelt! FEszébe jutott, hogy 10gy van
evvel a képpel, mint az egyszeri ember az arany-
csinalassal: nem szabad a fehérfilli  bagolyra
gondolni, akkor rogton sikeriil. Egy dobogoén
fekiidt a kopors6 ¢és 6 a dobogd I1épcsdjén tér
delt, még az sem Kkerilte el a figyelmét, hogy
alaposan  Osszegylrédik  kozben  nadragjan  a
vasalds, még jo, hogy Maiaria nem haragudhat
mar rd. Ott fekiidt a draga, arca fehér volt és
kemény, mint egy lap Osszegyirt holyagpapir,
kezei 0Osszekulcsolva 1 taft ruhdjan ¢és 6 arvan,
szinte elveszve az Oridsi, fekete és tdmjénszagu
teremben beszél szakadatlanul és  szavai  lres
kongassal  visszhangzanak. Egyediil van  évek
hosszii sora oOta... Senkije sincs a f6ldon... Pénz,

utazas, szorakozds nem érdekli. . . Egy szinész-
nd, aki irant kezdett melegebben érezni, rutul
becsapta .. Ugy kereste az igazi nét, lampassal,
mint. . . nem tudta biztosan Diogenes, vagy De-

mosthenes, hat igy mondta: mint a gordg bdlcs
az igaz embert. Es végre ma, a padon, a Mu-
zeum-kertben, megtaldlta . . . Oly szépek a ver-
sei, hogy szebbeket soha nem olvasott. . . Sze-
relmes, bohon és viharosan mint egy nyolcadik
gimnazista . . . Kéri, konyorgi, legyen az O6vé és
utazzanak, ma, holnap, rogton Parisba . . .

Me¢érhetetleniil ~ elfaradt. Didergett a  szaguldo
autoban, mely mar Zugliget felé jart a gyéren
megvilagitott uton, sotét mezdk  kozott.  Téan
laza is volt, mert idénként forré hullamok Om-
lottek szét testében. Utadlta magat és ezt a vad-
idegen lanyt, szeretett volna otthon lenni és nem
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tudni semmirél, hogy holnap, amikor megkez-
dédik a tanc a Schwarz Géza pénze koril, fris-
sen és kipihenten 4llja az iramot.

17.

A lany pillanatig se kételkedett a férfi szavai-
ban ¢és igazat mondott, amikor kijelentette, hogy
mélyen megrenditette ez a viharosan kerekedett
szerelem. ,Meglatni ¢€és megszeretni egy pillanat
miive volt”, hidba, a legnagyobb kozhelyekben
Osigazsagok  gyokeredznek és mindig elevenre
tapintanak, ugylatszik, ezért oly kiirthatatlanok.
Es végre is, itt mar a sajat személyérl is szod
van! Primitivnek és gyerekesnek latszott ez az
ember, mégis ujjongd biiszkeség ficankolt a tor-
kaban: negyedordi egyiittlét a vendéglében és a
verseskotete hoditotta meg ezt a meglett férfit,
aki sirva és akadozva vallja be szerelmét, mint
egy tizenotéves fil. Mi lesz még ebbdl, hogy fog
végzédni ez a kiilonds taldlkozas? Hatha legfon-
tosabb percéhez érkezett el most, amikor illenék
végre, el0szor ¢letében okosnak és  jozannak
lennie? Egyetlen ugrdssal nekirontani a szeren-
csé¢jének, megragadni két kézzel, hogy gazdag
legyen ¢és végre, végre kikecmeregjen kusza ci-
ganyéletébol, ebbdl a nyomorusiagos kaoszbol,
amit mai ugy sem bir sokdig elviselni. Kolcso-
nok, virsli-ebédek, harisnya- ¢és kesztylimosas ¢és
stoppolas, végnélkiili dumdk a gyerekekkel, min-
den este ka&véhaz, varakozdsok a szerkesztOségek-
ben, komolytalan csokolédzasok a Jancsival, aki
a legdragabb pofa a wvilagon, de oly tavol all
az érzékeitél, mint egy hirdetoszlop, egy-egy
vers megalkotdsanak szenzacidja, egy-egy Osvat-
dicséret égbe-emelé  kaprazata, konyvek, plety-



107

kak, tervek és végil, mint el0szor és mindig
és mindorokké: kolesonok, kolcsonék és  sehol
semmi szilard tdmpont, amin a ldbat megvet-
hetné. Ezzel szemben gazdagsag, fliggetlenség,
Paris! Bizonyos, hogy aljas lelkiismeretlenség igy
gondolkozni, de hiszen 1gyis csupa rossz hazas-
sag van a foldon, hat eggyel tobb lesz. Kérdés,
mi jobb ennek az emberkének, ha ,viszonozza
érzelmeit vagy ha ,kosarat ad neki“. Majdnem
felnevetett, oly komikusdn hangzottak ezek az
odon spiszbiirgeres kifejezések, melyek soha ed-
dig meg nem fordultak a fejében. — FEz maris
asszimilaloddsi — allapitotta meg €s egy csepp
undort se érzett, mikor 1Uj emberének a testisé
gére gondolt. Egy magas, hosszulabu katonatiszt
volt mindig az idedlja, nem egy bizonyos, hanem
egy ilyen tipus, amiért kissé mindig lenézte ma-
gat, tudvan, hogy intellektusa tiltakozasa ellenére
vagyik ilyen nyers, istallészagii oOlelésekre. Ezzel
szemben mindkét viszonya koécos €henkoraszok-
kal bonyolddott le, egyik iré volt, masik zene-
kritikus, de mindkettd ,rendkiviil tehetséges“. Ez
legalabb gazdag, tiszta, ha fiatalabb volna, még
gusztusosnak is taldlna és artatlan, kék szemei
vannak, mint egy havasi tot falu plébanosanak.
Hm, egész jo hasonlat, az ordog vigye el, még
mindig nem vett maganak jegyzokonyvet, pedig
hanyszor jutnak eszébe ilyen hasznalhaté dol-
gok .. Szoéval gazdag és tiszta, hat legfeljebb a
meéltésagos asszony meg fogja csalni a méltosa-
gos urat, — gondolta és olyan jo kedve kereke
dett, hogy a legszivesebben kiugrott volna az
autobol ¢és ugy futott volna fel a Janoshegyre.
De egyelore méla szendeséget kellett mutatnia.

— Kedvesem, — mondta érzelmesen — ne ki-
vanja, hogy hazudjam maganak. Sokal rovidebb
ideje ismerem, semhogy szerethetném. De hogy
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maga a legrokonszenvesebb fil (ebben az auto-
ban, a sofféron kivi, — majdnem a szdjan volt,
hogy ezt mondja) akivel ¢életemben taldlkoztam,
az bizonyos. Ha jobban meggondolom, ugy érzem,
még szeretni is tudnam magat. . .

Homolacs, 4lélt faradsagaban, a legsziveseb-
ben wvalami ,hdlyagsagot® kivant volna valaszul,
hogy dithos  sértédottséggel  visszaparancsolhassa
a kocsit a varosba. Még nem ért el agyahoz a
megismerés, hogy 1ime, O&lébe hullott sovargésai
célpontja, szinte kedvetleniil vette tudomasul,
hogy tjra cselekedeteket kényszeritenek ra.

— Oh, dragam... hat remélhetek? — suttogta,
de még 6 is megérezte e szavak 0Osdi, avas pato-
szat. — Ha ezt Jancsi hallana! — gondolta a lany
és szélesen elmosolyodott, — Ez butasag volt!
— villant meg Homolacsban és megprobalta Osz-
szeszedni magat. De azonkiviil, hogy nagyon fa-
zik, nem jutott eszébe semmi, mire jobbkarjaval
atolelte a lany vézna vallat, mintha elragadott-
sdgat szavakban mar nem is tudnd kifejezni. A
lany  atengedte magat. [El6szor életében  akart
okos és szamité lenni és mivel érzései ellenkezé-
sére bujt a férfi oOlelésébe, azt hitte, hogy igy
okos és szamit6. Késobb rajott, hogy tulajdon-
képpen igy is Oszintén cselekedett. Mar elindult
volt utjan, mar leszamolt magaval és beleegye-
zett abba, hogy tovabb viteti sorsat ezzel a fura
idegennel, tiszta helyzetet akart, mért valaszolt
volna hal 4z 0si, szemérmes, vagy alszemérmes
szabodasokkal? Es midén a remegd kezeket a
mellén érezte ¢és a tiszta Iehelletli szaj az ajka
folé hajolt, feleség- ¢és anyadsztone szinte hitvesi
odaadassal talalta mar ismerdsnek azt a kolni
vizszagi férfiruhat, melyen a feje pihent. Arra
eszmélt, hogy ime, Kkatonatiszteket kivand 0Oszto-
neinek szava mennyire igaz volt: a bajuszos
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csokban van valami sokkalta vonzobb, mint az
eddig tapasztalt borotvalt ajkakéban. Homolacs
valami riadt, babonas tartozkodassal meriilt el
az Olelkezésbe. Mint a fOnyereményt megiité sze-
gény ember, aki a megoriléstél valo féltében
igyekszik egyre csillapitani 6romét, szakadatla-
nul az jart a fejében, valahogy nincs rendjén,
hogy fizikai épségérél vald meggy6zodése utan
egy masodik nagy ajandékot kap ma és ,nemes*
vonzalma is viszonzasra talal. Mert mar ,nemes
vonzalomként* szerepelt Onaltato er6lkodése,
mellyel mindendron szerelmes akart lenni és a
gyenge ledny lest szivdobbandsdnak melléhez (ito-
désén kivill kiilon mamort jelentett szamara szel-
lemi szinvonalanak elismerése, mert egy ir6ond ta-
lalta méltonak magdhoz, egy iréond, akinek neve
nyomtatasban szerepel! Ez az olelkezés 1) lendii-
letet vitt belé, mint a feketekavé csaldka ereje a
lump ernyedtségébe. Alig mert mit kezdeni ezzel
a testtel. Hisz ez azt jelenti itt, hogy nem is ab-
rand 1) életre-virradasanak a lehet6sége. Hogy a
gabonaexporttol a lapszerkesztésig és a  parisi
Osszeblljo  csatangolasokig igenis minden meg-
valosithatd. Hisz a legfontosabb, az 1j tars, az 1j
szerelem maris az Olébe hullott! Ember! Ebred;!
Nyisd ki a szemed! Nem kaprazat ez és nem fan-
tazia, minden a tied ma, minden megadatott né-
ked ma, amit csak kivantal! Tudod mi simul a
kezedbe? Egy gyermeklany sziizi melle, ami
utan évtizedek ota epedsz éhesen és hiaba! Es
tudod, mit jelent ez? Mindent, amit akarsz! Zir-
zavaros harcokat, iszonyatos bonyodalmakat,
bint ¢és menekiilést, szinte hihetetlen, hogy mind-
ezt neked kell véghez vinni, de mégis igy van!
Mert igy fog sikeriilni minden, ahogy ma sike-
rilt. ..

Rendkiviil csodalatos, hogy ébren van.
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A torkdaban valami szorongd Ujjongas €s a teste
majd szétfeszil a lany simulasa mellett. Az auto
er6szakosan furja magat egyre feljebb, 4 hegy-
tetd felé, a kanyarulatok ravaszkodasait konnye-
dén fricskazza le magar6l, valami konok Onbiza-
lommal tor célja felé. . . Lam, az auté6 igen!
Hat majd 6 is . .. 6h, ha ez az ut orokké tar-
tana... Néha oly meredek, hogy mélyen hatraddl-
nek mind a ketten. Nyers, vad illatok huznak el
mellettik ¢és tiidejiikk telitomddik az erdd hideg
egészségszagaval. A hold gyenge  sarlgjanak
fénye hiaba probal belehatolni az erdé bozontos,
zOmoOk tomegébe, lesurlodik rola, mint az ele-
fantrol a fadg. Rezgd, bongd vibralds a halkan
zorgd fak kozott, mely egy pillanatra sem szlinik
és mégis egy szélesre iilepedett, allati nyugalom
és siri elhagyatottsag koriilottilk, bizony tan még
félne is, ha nem volna mellette valaki, aki hozza
tartozik, ez az tUde, gyengéd test, mely a Iét me-
legével liikktet mellette ebben a vadonban, ez az
irond, aki még egy kicsit meggondolja és akkor
szeretni is fogja, mert hisz & a legrokonszenve-
sebb fiu, — te Oriilt, gondold meg, hogy a leg-
rokonszenvesebb fiu vagy, akivel ¢életében tall-
kozott! Hogy oriilne Maria, ha ezt hallana
Hajra, ez mar az uj ¢élet kezdete, Péris . . .

— Gyorsabban! — kialtott a sodornék .. —
Igen, legyen szives, csapkodja meg a lovait, ba-
ratom, — tette hozzd csendesebben és rogton fel-

langolt benne a dith. Hidba, parancsolni, azt még
mindig nem tud. No, nem baj, majd megjon az
is lassankint.

A kocsi nekilendiilt.

Rozsi kibontakozott a karjaibol.

— Pedig jobban szeretném, ha lassabban
menne... — mondta. Mar szerette volna fino-
man, nyugodtan, egyediil élvezni az autdzast, be-
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lesiippedni az ilésbe és semmire se gondolni, csak
arra, milyen  nagyszeri  ennyit  egyfolytaban
autdzni.

— Ugy-e dragam, te is ugy érzed, bar orokké
tartana ez az Ut? — csokolta Homolacs a lany
fiillébe és odaszolt a sofférnek, hogy lassitson. —
Azért mondtam, hogy gyorsabban, mert azt hit-
tem .. Es azt akarta mondani, azt hittem, hogy
¢hes vagy. De minek itt titkolodzni, hazudni, mi-
nek itt rejtegetni magat? Hisz ez az eggyéolva-
das neki szolt, Homolacs Albinnak, a legrokon-
szenvesebb fiunak, nem pedig Szegedy Oméltosa-
sdganak, a név igazdn nem szamit. Hisz néhany
pillanat mulva ugyis leveti az ,incognitojat®,
hogy a feleségétél vald elvalds részleteit mar

egyiitt beszéljék meg! — Azt hittem, hogy te is
érzed ezt a tiirelmetlenséget az 1 élet kezdetén...
— Igen, én is, — mondta a lany. Egy kis

csendet akart, nyugalmat, jo kényelmesen hatra-
délni ¢és élvezni minden porcikdjaval az erdét, a
levegdt, a sotétséget, a reflektor csapongasat.

fgy érkeztek a janoshegyi vendégléhoz.

18.

Elobb felmentek a toronyhoz. Az elétte 1évo
tisztason megalltak és  széjjelnéztek. Homolacs
tobbszor volt itt nappal, a lany most eldszor. Bi-
bajos latvany tarult eléjiik. Nem mertek megszo-
lalni, ahitattal ¢és megilletédotten alltak és ba-
multak. A varos felé a horizont beléveszett a
meélykék égboltba és a csillagok az apré fények
kozé keveredtek. A masik oldalon vildgosabb
'volt az ég, a lathatar szélén gyenge, vilagos csik
mutatta, hogy hol siillyedt le a nap, mely egyre
folytatta utjadt a mélységbe, lathatatlan szalakon



112

vonvan maga utan a szétterpeszkedd  sotétkék
fatylat. Es az aprd, reszketd, szikrazoé fények
mindenfelé¢, mellettiik a kilatotorony karcsu, fe-
hér teste, mint egy oriasi szellemkiralyné és el6t-
till; kiteritve a vidék, mint a kirdlynd ruhajanak
tavlatokba vesz6, gigaszi, fekete wuszalya, csillogo
Hitlerekkel kirakva.

— Gyonyorii, — mondta halkan Homolacs.

A lany maris egy hasonlaton gondolkodott. De
nem jutott eszébe semmi, azonkivill, hogy ez a
Természet! A hires Természet, nagy tével. A vak,
otromba, érzéketlen Természet, mely néman ¢és
iresen kitarul elotte €s egyszeribe lefijja rola a
sajat  teremtOereje irant taplalt minden bizodal-
mat, ranchezedik és iszonyatos erejével a lelket
kiszoritja beldle. Micsoda gdgicséld handabanda-
zasok az O hires ,alkotasai ehhez képest, mi-
csoda egylgyl Onamitas a jol végzett munka tu-
dataval elnyulni a kavéhaz karosszékében egy-
egy vers utan ... Ez itt, ez igen, ez tud, ez legydz-
hetetlen, hogy vinné el az 6rdog, ennek kdnnyii.

— FEurépa egyik legszebb varosa! — mondta
csufolodva.

— Igen. Els6 Konstantinapoly, masodik Na-
poly, harmadik Budapest, — idézte Homolacs az

elemiiskolas foldrajzkdnyvbol.

— De azért mégis csak gyonyord. Induljunk,
a toronyba ne menjiink fel, mert hideg van.

Homolacs nem igen értette, hogy mért meégis
gyonyorli, de ment. Bezzeg Maria megkérdezte
volna, hogy akar-e felmenni, ha nem, mért nem,
talan faradt? ha igen, nem lesz-e faradt, hajtsa
fel a gallérjat, vigydzzon, nehogy megfazzon
Brr!

A vendéglé iiveges verandajan foglaltak he-
lyet, a kilatassal szemkozt, egyaltalan nem faz-
tak mar, itt sokkal melegebb volt. Rajtuk kiviil
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csak egy turistaruhas Griember {lt egy liveg
sor mellett, hét-nyolcéves kislanyaval. Homolacs
és Rozsi ennélfogva csak suttogva beszélgethet-
tek, ami még fokozta egyiittlétik bizalmassa-
gat és a férfit meleg izgalommal toltotte el. Mar
folényesen mozgott.

— Kérek egy szép tokot, ravigot-martassal.

— Sajnos, ezzel nem szolgalhatunk.

— Nem szeretem ezeket a paprikds, durva
ételeket... — hajolt a ledny felé. — No majd
Parisban . . . Csigat fogunk enni kis kétaga
villaval, meg ananaszsalatat... De itt. . .

Kitlind vacsorat allitott  Ossze. Félliter édes
bort hozatott, utana savanyu francia pezsgot.
A leany kérte, beszélijen Parisrél. Es 8 be-
sz¢élt. Elmondta egész tudomanyat. Naiv és
illetddott hangon beszélt, mintha valami féltett
ereklyér6l volna sz6, amit a leany roppant
kedvesnek talalt. Es valoban, ahogy ott iilt a
férfi, finoman és Kkecsesen hasznalva evOeszko-
zeit, derlis, kék szemei, hol a tanyéron, hol a
leanyon, ¢és iskolas folyamatossaggal idézte fel
Parist, éreztetvén vilagfias tapasztalatait a
gyanus palotdkban is, amelyeket azonban csak
tizenhat  éven  feliilliek  latogathatnak,  annyi
uri baj sugarzott beldle, annyi atoroklott termé-
szetesség ¢és vérébe szivodott jO modor, hogy
Roézsi  szinte mar ott latta kodleni mogotte
felvonohidjaval, cimerével és landzsas  Oreivel
az Osi varkastélyt, melybdl a Szegedyek szarmaz-
tak. Hirtelen megértette a ,kiszdmlalast“ is, az
ilyen régim6édi nemesekben mindig van egy
porcio gyerekesség. Rozsi arca kipirult, az auto-
zastol és a sok finom ennivalotol, a pezsgotol, a
nagyszeriih  igéretektdl  Oromittas  boldogsagfélét
kezdett ¢érezni és tegnapi ¢énjét ugy latta maga



114

eltt, mint valami es6ben kiinn felejtett pisz-
kos, fekete rongybabat. Hisz oly mindegy, kik
vagyunk, Oreg hivatalnokok, vagy magasratord
intellektuelek, ha megvillantjak  szemiink  el6tt
a kivezetdé utat poshadt hétkdznapjainkbol, rog-
ton elveszitjik magunkat és hinni kezdiink a
csodakban. A ladnynak is nmegeredt a nyelve.
BeszéIlt magarol, a sziileir6l, akik Kaposvarott
laknak, (remélem, a kedves Oregek nem fog-
nak ellenkezni? — kérdé Homolacs) harom év
elotti  bécsi utazasarol, (én is toltottem ott né-
hany napot, mikor a Saizkammergutba utaztam)
édes baratjarol, a Jancsirél, a kavéhazi élet
herce-hurcair6l, mar nem is tudok verset irni,
csak marvanyasztalon, panaszolta és nem tudta
eltitkolni O6romét, hogy végre megszabadul ezek-
tol a legény kedésekt6l. Homolacs mar két csésze
torok feketét ivott, ezt megel6zoleg Ugy érezte,
rogton  elalszik. Szegény kis gyerekem, mondta
tobbszor elérzékenyiilten és két kezébe vette a
lany kezét. Milyen finom volna, ha mar min-
denen tul lennének. Milyen finom volna, csak
fogni ezt az apro kezet és igy eggyé olvadva ki-
onteni a sz’vét. Mar nem is figyelt a lanyra,
de amikor a fiilébe iitédott, mennyire oOriil, hogy
az 6 révén kiszabadul a nyomortsagabol,meg-
érezte, hogy most még nem ronthatja el a jo-
kedvét, még nem mondhat el semmit. De egy-
ben acélhideg valdsagként latta, hogy innen
mar nincs visszalancolas! A vasuti kocsiban Pa-
ris felé! EIobb nem szolhat egy szét sem.
Végigdidergett rajta és rogton kiverte a forro
izzadsag. A moziban latott egyszer egy alpesi
kavicslavinat. Valaki megcstszott, a kavicsos ta-
laj nekiindult a lejtén, néhany pillanat mulva
az egész hegy kavargott, csuszott lefelé, iszonya-
tos gorgetegekben =zuditva a volgybe a mazsas
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sziklakat. Hat igen! O is! Majd & megmutatja!
De bar mar itt volna a pillanat. Mert addig
még mi mindenen kell atevickélni . . . Schwarz
Géza, Klement ur, a wvaltd az aktataskaban, hir-
telen emlékezni kezdett a valtora, még arra is,
hogy az Osszeg alatt nagy tintafolt van, no ¢és
Maria, Maria! Rénézett a lednyra. Legaldbb nem
mondhatjak el, hogy valami ledér ndé csabitotta
el. Tineményesen szép most ez a gyerek, bajos,
draga teremtés . ..

Ugy megbtjtak ott egymas mellett, mint va-
lami szabalyos szerelmesparocska. Es e percben
Homolacs valoban szerelmes volt, Ujvari Rozsi
pedig mar Ontudatosan ¢élvezte a  kritikatlansa-
gat. FErezte, hogy itt valami nincs rendben. Tul-
gyorsan bonyolodtak a dolgok. Ez az ember
furcsa keveréke a fOlényes nagyurisignak és a
miveletlen egyligyliségnek, igazat mond, mert
nem is tud hazudni, de az a kapkodo sietség,
amellyel példaul Dbeleegyezett az 6 mamoros
jokedvében  odavetett  kivansagaba, hogy  hol-
naputan reggel utazzanak és csak azért nem
holnap, mert az utlevél ¢és vizumszerzésbe bele
telik egy mnap, érthetetlen volt ¢és kiilonds. De
szivesen ragadtatta tova magat evvel a sistergd
hajszolodassal, hisz az oOromok zuhataga varja és
elfogadta ,,vOlegényét”, olyannak, amilyen, hisz
egyebet nem tehetett. Homolacs szerelmes volt.
Allapotat ezzel a szoval kell megjelolni, mely
elkopottsagaban a legegyszertibben kimondja
azt a fesziilo, izgalmas elragadottsagot, melyben
kitapinthatatlanul eggyé vegyiilt visszanyert
egészségének s az oromtdl kiszépiilt arcu lany
birtoklasanak  tudata, puha  kezének  érintése,
vadul lobogd nemi vagya, évtizedeken at aporo-
dott eseménytelen idok csattand fordulasa, dia-
dalos  magabizasa, amely  hirtelen feleszmélt,
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hogy mi mindent véghezvitt egyetlen szabad
nap alatt, a koltoné odaaddéan figyeld, boldog
szeme, akinek most 6 a megvaltd kirdlyfia,
biiszke terve, a sikkasztds, mely e gOg0ds, szivar-
vanyos pillanatban még egyszeriibbnek latszott,
mint délutan. Most, most felkapni két karjaba
ezt a gyereket és vinni a haldkocsi fiilkéjébe, mi-
alatt lihegé kattogéassal tavolodik a vonat ,,sze-
gény, de becsiiletes” multjatol a tarkdn  go-
molygdé kodok felé. Szegényke, ha megtudja,
mi var rd! — gondolta és forrd hala oOntdtte el
a mellét és oly szorongatd, nehéz vagyakozas,
hogy kOnnybeldbadt a szeme. Ugy érezte, meg-
fullad, ha még tovabb hallgat. Most mar egy-
maseéi, visszavonhatatlanul és megdonthetetle-
nil. Es ha boldog lelkendezése az & személyé-
nek sz6l s nem pedig a megvalto kirdlyfinak,
akkor Kkotelessége is megtudni mindazokat a vi-
szontagsagokat, melyeken at kell esnidk, hogy
célhoz érjenek.

Ugy szoritotta a ledny kezét, mintha utoljira
szoritana.

— Kincsem, — mondta halkan és remegve —
mieldtt  egymashoz  kotjik  sorsunkat,  valamit
meg kell vallanom neked . .. Engem Homolacs

Albinnak hivnak, feleségem van é&s nagyon sze-
gény ember vagyok . . .

Nem akart még ennyit mondani, maguktol
szolaltak meg a szavak, mintha segiteni igye-
keztek volna gazdajukon, hogy minél eldbb thl
legyen e nehéz percen.

Es a kéz megrandult a kezében, & eleresztette,
hisz mar nincs jogadban tovabb tartani. A lany
kiilizesad'att, mosolygds arca elszirkilt és vad
félelem {lt ki rajta. Két tenyerét arcara tapasz-
totta és szemdldoke felhuzodott.
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— Nem értem ... — mondta bénultan.

A férfi rekedten felnevetett, ugy hallatszott,
mintha a gonosztévok szemérmetlen cinizmusa-
val nevetne.

— Nem értem .. — hebegte a ledny és me-
reven rabamult. — Micsoda tréfa ez?

De értette. Ennek a névnek szoryl realiz-
musa csak igaz lehetett. Es hogy illett erre az
emberre . . .

Homolacs kétségbeesetten tagitotta a  gallérjat,
mely egészen atnedvesedett és ragaddsan tapadt

a nyakahoz.

— Nem tréfal — I1okte ki a szavakat. — A
feleségem elutazott! Huszonnyolc év utdn el6-
szor! Talalkoztam magaval! .. Es lattam, hogy
idaig nem tortént velem semmi ... Sikkasztani
fogok és utazunk ... Nekem konnyli sikkasz.
tani!!

Mindent szeretett volna elmondani, hogy ne
lassa ezt az elvadult, rémiilt arcot. De hogy lehet
mindent egyszerre elmondani... Ott tolonganak,
bugyborékolnak szajan a szavak, de akarhogy
er6lkodik, nem tudja sorba allitani O&ket.. A
ledny koriilnézett. Egyszerre merd idegenné valt
szamara minden, csak a volgyek és fények pi-
hentek a veranda {ivegén til, mint Oridsi tlpar-
nak, beléjik szart gyémantfeji tlikkel. Hirtelen
villant beléje ez a hasonlat, de figyelmére se
méltatta. A legszivesebben raborult volna az
asztalra, keserves, nehéz sirassal. Ez hat a dol-
gok nyitjal Nem! Nem adjak olyan konnyen azt
a kiszabadulast . . .

Homoléacs 1is elhallgatott, 4lla leesett ¢és kiégett
szemmel meredt az asztalra.

— Mingyart meg fogok bolondulni.. —
sugta maga elé — Ongyilkos leszek .. Ha el-
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hagy most. . . meg fogok bolondulni. . . Magt
nem szabad becsapni. . . Hisz én csak magara
hallgattam, a maga versére, napok, napok mint
orszagos es6 peregnek egyre . . . Egyszer, hat
egyszer én is megprobaltam . . .

A. leany mélyet sohajtott és kezét magaba
roskadt faradsaggal huzta végig a homlokan.
Homolacs ugy érezte, ugy néz most ra, mint
egy félig széttaposott, sarga, szOr0s hernyora.
A veranda tuls6 felén a kislany nyafogva igy
szOlt a turistaruhds trhoz: — Papa, menjlink
mar, igazan papa, menjink mar, kivilr6él ta-
nyérzorgés és  kutyaugatds  hallatszott. = Rodzsi
magahoz tért ¢és Homoldcs elborult szemébe
nézett. Hisz . . . ez . . . itt . . . ez itt na-
gyon érdekes! Hisz itt betegapolonak kell lenni!
Hisz ... ez még érdekesebb, mint .. Es
megérezte, hogy ateszményitett 1ényét nem pisz-
kolhatja be.

— No, no, no .. . — mondta a régi hangjan
és most & vette kezébe a férfi kezét és simogatni
kezdte. — Hat valtoztat ez azon, hogy maga .
maga a legrokonszenvesebb fin a viligon? — Es
megjelent arcan a mosoly, a férfiak ¢letének leg-
boditobb, legvarazslatosabb  ajandéka, a  pajtas-
feleség, a feleség-anya tantorithatatlan, megren-
dithetetlen, 6rok  szolidaritdsdnak  angyali  mo-
solya, ravetitette fényét Homolacsra, aki a sza-
bad kezével megragadta az asztal szélét, elore-
hajolt és ugy itta, részegen és egyre szomjasaid-
ban e mosolyt.

— Egyetlenem! — suttogta ¢és halantékan ki-
dagadtak az erek. — Mindenem .. hogy mond-
jam meg .. én tudtam .. ez .. ez .. a leg

aleg...
— No, no .. nyugodj¢k meg .. Hat nem
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tortént semmi... Uljon szépen vissza és sorja-
ban mondjon el mindent.

— Igen, igen, — hadarta Homolacs. — Ezt
akarom! Mingyart. . . Szomjas vagyok! Szor-
nyen szomjas! Pincér, még egy iiveggell — Es
a széken all6 pezsgdsvodorre mutatott. — De

gyorsan! Repiiljon!

Egymasutan  két  poharral  felhajtott.  Szeme
véresen forgott ¢és a nyakkendGje félrecsuszott.
Homlokén vastag cseppekben gyongyozott a  ve-
rejték és egyre er6sbodd zakatolast érzett a fiilé-
ben, mintha hangos, slrli kopogtatassal iitoget-
nék egy ceruza végét az asztal lapjahoz. Racsa-
pott az asztalra.

— H¢, foar! Ciganyt! Mért nincs itt cigany!
Miféle korcsma ez, ahol még cigany sincs! — Es
a ledny fiiléhez hajolt. — Kincsem! — stgta —
picikét részeg €s nagyon, nagyon boldog vagyok.

A pincérek odaszaladtak. A  turistaruhas Or
a kislannyal mar éppen az ajtdban volt, meg-
alltak, visszafordultak és kivancsian rdjuk ba-
multak.

— Fizetink! — mondta Rozsi erélyesen. --
Kérem, méltdsagos uram, fizessen!

E megszolitaisra a pincérek elnéz6 és bizal-
maskodé6 mosolya, mellyel a jobbfajta, ittas ven-
dégekkel szemben viseltetnek, a koteles aldzatos-
sagra fagyott.

Homolacs nem mert ellenkezni, ijedten nézett
a leanyra és a korben all6 pincérekre, mint egy
bekeritett vad. A four szamolt, Homolacs min-
den pénzét kitette az asztalra.

— Bocsanat, méltésagos uram, még egy Otven
hianyzik.

Homolacs rémiilten hebegett valamit és a
leanyra nézett.

— Kérem, ne valtson most nagyobb pénzt,
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mondta Rozsi és letett egy Otpengdst, — nalam
van apr6. A tobbit ossza szét, — vetette oda a
fopincérnek.

Amikor felalltak, Homolacs 0gy érezte, mintha
oriasi, mozgd hordoban jarna, mintha a meny-
nyezet széditd sebességgel csusszanna folyton a
padlé helyébe és a padld6 a mennyezet helyébe.
Fények, fehér abroszok ¢s idegen arcok villannak
eléje, a gyomra valami szégyenletes esemény
elott all, a tarkojaba, a fejbor ald szirés bogan-
csokat tomtek, ami kibirhatatlan fajdalmat okoz,
de egy ismerds, vékony kéz vonja maga utan
kemény, biztos fogassal, melyre batran rabiz-
hatja magat.

19.

Rozsi  masnap  délelott  felkereste  Gereblyés
Jancsit a ,,dolgozo*““-'kavéhazban, melyrol a
»duma‘“-kavéhazbeli banda kozil egyedill csak
6 tudott. Elmesélte neki az eddig torténteket ¢&s
igy folytatta:

— Alig tudtam az autéhoz cipelni. A sofféruek
valami Rakoéczi-uti  barrol  beszélt és én  hidba
erdskddtem, hogy adja meg a cimét, haza aka-
rom vinni, nem, nem, O nem akar hazamenni,
hajtogatta, 6 mulatni akar. De hisz nincs is
pénze, mondtam. Nem baj, felelte ¢és nevetni
akart, de szegény olyan faradt volt, hogy csak
egy keserves fintor jelent meg az arcan. Nem baj,
hogy nincs pénze, 6 a Homolacs Albin, akinek
szamolatlanul adjak a pénzt, neki mindeniitt hi-
teleznek. Egyszerre elfordultam. Neked Jancsi-
kam, tartottam mar a homlokodat, de neki nem
tudtam. A soffér derék fia volt, & sietett a segit-
ségére, de talan csak azért, hogy kicsit tdvolabb
vigye az autdtol, nehogy bepiszkitsa. Es kérlek,
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az autdban hatrahanyatlott ¢és rogton olyan hor-
kolasba fogott, hogy a békakiraly -elbajhat mel-
lette. Elaludt. Képzelheted! Most mit csinaljak
vele? A soffér valami kis pipinek nézhetett, vic-
ces megjegyzésekkel festette ala a helyzetet, nem
tudtam, mit mondjak neki, mit tegyek, hova vi-
tessem magam, rémes zavarban voltam. Hogy
véget vessek az alldogalasnak, azt mondtam,
menjiink a Széna-térre, be a varosba, hatha ad-
dig eszembe jut valami. Es mialatt suhant az
auto, — te, nem tudod -elképzelni, milyen isteni
volt ...

— Es ilyenkor nem viszel magaddal, kigyé!
— sz0lt kozbe Jancsi és megsimogatta a lany
hajat.

— Bar ott lettél volna! Tehat mialatt robog-
tunk, kigomboltam a kabatjat, megkerestem a
tarcajat és kutatni kezdtem benne. Te, ez egy
rendes ember! A kovetkez0 okmanyokat talal-
tam nala: sziiletési bizonyitvany, 1874-ben szii-
letett Csacan, hézassagi levél, neje neve Mann-
heim Maria, hazassagkotésének éve 1899, beje-
lentdlap, fényképes tisztviseldi igazolvany egy
malombol, valasztasi igazolvany, mindent taldl-
tam nala, csak pénzt nem, aminek nem nagyon
oriiltem, mert lattam, hogy az autét is nekem
kell 'kifizetni. Ugy is volt, huszonhét pengé volt
az autd, Otét adtam mar a vendéglében és Otven
pengdm volt egész honapra. De nem nyugszom
addig, amig vissza nem kapom ezt a pénzt. Mar
elore féltem a kiszallastol. A kapuig a soffor se-
gitett, persze a kapupénzt is én fizettem, a kapu-
ban nekem kellett kezelni a szallitmanyt, az Oreg
hazmesternének azt mondtam, hogy a bacsim
rosszul lett nalunk és hazakisértem. Egyszerre
eszembe jutott, hogy nem lehet itthagyni Omél-
tosagat, mint egy darab rongyot. A felesége el-
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utazott, taldn senki sincs a lakdsban, tin be se
tud menni és hat elvégre szerepem tokéletesen
korrekt wvolt, akarkinek akarmit elmondhatok a
lakasban, csak nem kell szégyelnem, hogy ©nalld
hajadon létemre elfogadom egy uriember kisére-
tét. Ot pedig nem sajnalom, legalabb kigyogyit-
jak a betegségébodl, hogy artatlan sziizeknek tele-
tomje a fejét mindenféle ostobasaggal. A 1épcsén
valahogy magahoz tért ez a, hogy is hivjak, Al-
bin. Te, képzeld, valakit Albinnak hivjanak! Ne-
kem mar ott a vasati vendéglében is gyanus volt,
akartam is mondani FEtelnek, hogy ezt biztosan
Alajosnak  hivjak, persze Albinra gondolni se
mertem, 0Ossze-vissza motyogott, mialatt toltam
és huztam a Iépcsén, kezdett az ligy mulatsagos
lenni, mert, amint tudod, nem minden ¢&jjel szok-
tam ¢én Albinokat hazacipelni. Még ma megala-
kitom az Albinokat Hazacipel6 és Gondozo Rész-
vénytarsasagot, melynek én leszek a vezérigazga-
toja. Be akarok csongetni az cjton, elkapja a ka-
romat ¢és elérdnt egy kulcscsomét. Hat most me-
lyik  kulcs! Sorban végigprobaltam valamennyit,
ezalatt Oméltosaga lecsiicsiilt a foldre, folyton a
labam wutan kapkodott, ugy, hogy ugy ugraltam
melldle, mint egy fazd indidnus, aki talkozel
akar menni a tlizh6éz és valami noétat dudolaszott.
Ez a helyzet mar hatarozottan ellenemre volt,
féltem, hogy wvalaki feljon a 1épcsén és meglat
benniinket. Végre kinyitottam az ajtot és begu-
ritottam valahogy az eldszobaba, innen kezdve,
lattam rajta, a legnagyobb erdfeszitéssel igyek-
szik csendben maradni. Késébb kideriilt, hogy
nincs otthon senki, tehat nyilvan a cselédtdl félt.
Bekaszolodtunk a  szobaba, lefektettem a  di-
vanyra, ahol rogtéon Ujra elaludt. Tulajdonkép-
peni szerepem, irgalmas tevékenységem befeje-
z6dott, mehettem haza. FEkkor eszméltem csak
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fel, hol wvagyok. Idegen Ilakasban {ilok egy szé-
ken, el6ttem horkol egy idegen ember, akit teg-
nap még nem is ismertem, aki holnap sikkasz-
tani akar értem és holnaputan elvisz Parisba! Es
elkezdtem nevetni, nevetni, halkan, nehogy zajt
issek és a fejemhez kaptam. Hisz mar azt is lat-
tam, hogy minden este nalunk vacsordazol, ami
szamodra legalabb  hetven pengé megtakaritast
jelentett volna egy honapban, az inas bevezet a
hallba és igy sz6l, a méltosagos asszony fogad
és mindig elvittelek volna autézni. Nem baj, vi-
gasztaltam magam, én vagyok az oka, megér-
demlem sorsomat, mit diltem be az els6 szoéra és
mit hazudtam neki emelkedett érzelmeimet. Te,
az istenért, még Dévény Oszkarnak se meséld el,
hogy megcsokolt az autéban! Aztan levettem a
gallérjat, nyakkenddjét, lehuztam a cipdjét, be-
takartam egy takaroval, még egyszer koriilnéz-
tem a lakasban, megjegyzem az asszony jobbfajta
lehet, sokkal izléstelenebbnek képzeltem a la-
kast, persze igy 1is orditott beléle a spisz, elol-
tottam a villanyt ¢és kecses piruettel elhagytam
dics6ségem szinhelyét. Lent ujra husz fillér kapu-
pénz. Dixi et salvavi animam meam. Szerzéi jog
nincs fenntartva, megirhatod, ha tudnék prozat
irni, én irmam meg. Megjegyzem, a pezsgd Kkitlind
volt.

Jancsi  kezefejévei simogatta borotvalatlan al-
lat.

— Nagyon érdekes! — mondta elgondolkodva.

— Tessék, meg lehet irni.

— Nem. Nekem nem fekszenek ezek a pszi-
chozisos dolgok. Az analitikus regény kiment a
divatbol.

— No, ne mondd ezt. Duhamel, Maunac . . .

— Korszeriitlenek. Az 1) idék liktetése, a kol-
lektivitds, az 1j ember nincs meg benniik. De
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varj csak! Kilencvenkilencben hazasodtak  Hu-
szonnyolc ¢évi hazassag utan el6szor hagyta el a
felesége egy napra? Es maris elveszti a fejét, az
els6 szoknya lazba hozza, nyilvan akkor kisérte
ki a feleségét a palyaudvarra, amikor el6szor ta-
lalkoztatok a wvasati vendéglében. Ezek kitling
hazaséletet élhetnek.

— Hogy-hogy?

— Mert ellenkezd esetben mar rég megcsalta
volna a feleségét és ez az egy szabad nap csak
6romet okozott volna neki, semmi esetre se valt-
van ki bel6le ilyen tombolast. Kisérteties dolog
a hazassdg. Ha rossz, pokol, ha jo, elhiilyil az
ember ¢és az elsé szél elfujja. Nem szabad meg-
hazasodni.

— Csak férjhez kell menni.

— Igazad van. Amig a tarsadalmi berendezke-
dések a nét... De hagyjuk a kozhelyeket
Nem lehet megimi. Hidnyzana bel6le a monu-
mentalitas . . .

— Persze, — mondta glnyosan Rézsi, — az
Uj ember, a habor ¢és forradalmak okozta rom-
bolasbol ,kivirdgzott 1j ember”, a technika, a
radi6, a replloégép, a pszichoanalizalt, hem-
mungjaival baratkozoé 0j ember ...

— Igen, — felelte komolyan Jancsi. — Valakit
elhagy a felesége egy napra és ezalatt az a feje-
tetejére all. No és? Kit érdekel ez? Kinek faj a
feje miatta? Még ha egy Morand sziporkazo tol-
laval, vagy Wassermann vaslogikdja  épitomi-
vészetével csinaltak is, kit érdekel? Ma, amikor...

— Ma, amikor az emberek pontosan ugy ha-
zasodnak, parosodnak, sziilnek, mint évezredek
elott. A meztelen, Osi érzések varidcidja kifogy-
hatatlan, az élet folyton sokrétiibb lesz és a szen-
vedélyek  gyokerei  egyre  kibogozhatatlanabbul
bonyolédnak. Minthogy a tizennyolcadik szazad
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ota folyton a technikai tokéletesedés korszaka-
ban ¢élink, az irok egyebei se tehettek volna,
mint hogy megirjdk a vasit, a szovogép, az auto-
mobil ,,0j“ emberét. Nagyon jol el tudom kép-
zelni Albin baratunkat egy regény kozpontjaban
és ha zivataros korszakunk rombolasaibol | ki-
viragzott 1) embert” akarsz, épp elég egzisztencia-
jat  vesztett ember szaladgal korilottink, sem-
hogy beléje ne lehetne vinni a szazad harmadik
évtizedének  aktualitdsaibol a  legkézzelfoghatob-
bat, példaul a vagyonkajukra épitok talajvesz-
tettségét. . .

— Dics6 probléma! Porszemek egyéni tragé-
dijja, ma, amikor minden ut a kollektivitads felé
vezet.

— Valoészinli, hogy oda vezet minden 1ut, de
nem a miivészeté. Régen igéred, hogy megmagya-
razod nekem, mi az a kollektiv miivészet, de
valld be kedvesem, hogy magad se tudod. Sokkal
jobb iré6 vagy, semhogy 0Osztoneid meg ne gatol-
nak szocialis érzéseid ¢s vagyaid foliilkerekedését.
Dalolj fiam, kényed-kedved szerint, mint a pa-
csirta és ha jot irtdl, megtetted kotelességedet a
kollektivitassal szemben ...

— No, ez a te Albinod egyaltalan nem tudja
izgatni a fantaziamat!

— Mert mit tudsz te a tehetetlen oOreg em-
berek ezreir6él, akik most a' hadikolcsoniikbe
fektetett pénzikb6l élnének. Mit tudom ¢én, ez az
Albin szegény 0rdog, aki rendes koriilmények
kozott a  kamatjaival  kiegészitett — nyugdijabol
élne, mig igy kénytelen tovabb kormdlni, lekiizd-
hetetlen Miijderwertigkeitsgefiihl-6k tehertételé-
vel, latvan, hogy a fiatalok versenyével nem
bir megkiizdeni, ami minden megmozdulasara
kihat. Hallatlanul érdekel, mi van ezzel az em-
berrel, mar csak, azért is elmegyek hozzajuk,
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de meg hogy a pénzemet visszakapjam. Nagyon
kivancsi vagyok, mi lesz, ha a feleség hazatér. Es
vajjon mit csindlt Albin bardtunk, amikor fel-
¢bredt?

20.

Reggel féltizkor ébredt fel. Az Anna miridenes
ilt elétte a széken, aki félhét ota, amikor bejott
takaritani, negyedoranként benyitott, de kilenc
orakor, latvdn, hogy még mindig nem foghat a
takaritashoz, leiilt és varta az ur ébredését. Ne-
gyedik éve volt a haznal, de ilyen csodat még
nem ¢ért meg. Titokzatos dolgok torténhettek itt.
Az 4gy vetetlen és gylrott, igaz, hogy mar dél-
utan megagyazott, amikor elengedte az ur, de az
ur sohse szokott délutan agyban fekiidni. Ki fe-
kiidt hat az agyban, amikor 6 a divanyon fel-
Oltozve fekszik? Mondta is a hazmestemének,
hogy olyan gytrott az agy. mintha ketten fekiid-
tek volna benne, az az idegen nd, az lett volna a
masik? Micsoda cafat Iehet, akit egy félora mulva
kidobnak? Es nem szégyeUi azt hazudni, hogy a
rokona rosszul lett, azért hozta haza! Rosszul
lett! Ismerjik mi mar ezt, elészor teleisszak ma-
gukat, aztan rosszul lesznek. Az Oreg hazmes-
ternét6l tudja mindezt, akivel reggel talalkozott,
amikor lement tejért. Az ostoba vén svab! még
azt se nézte meg, csinos volt-e legalabb az a né?
Egy ilyen finom dur, ilyen j6 ember, akit fel le-
hetne kenni egy darab kenyérre, hat kinek higy-
jen manapsag az ember . ..

Homolacs azonnal mindenre emlékezett.

— Menjen ki! — fojtotta el az Anna nekiru-
gaszkodd szoaradatdit. — Menjen ki, Oltdzkodni
akarok! — kialtott rd erélyesen, mikor az nem

hitt flileinek, nem akarta megérteni, hogy a sze-
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lid, csendes ur igy is tud beszélni, csak allt és
végil is gy huzta be maga utan az ajtét, mintha
varna, hogy még visszahivjak.

Homolacs ujra végigfekiidt a divanyon. Mint-
ha békanyalas mocsarvizet ivott volna, olyan
undor tapadt a szajaban, gyomra felfGjodott ¢és
nehéz, csontjaiba Olmot Ontdttek, de a feje, a
feje tiszta. Mit banja 6 szajaban a ragados, nyal-
kas izeket, gyomra egy kis tejtdl mingyart rendbe-
jon, a hideg fiird6 egy-kettore fel fogja frissi-
teni. Mindenre emlékszik és arcan szélesen el-
omlik egy megelégedett, atszellemiilt és ravasz
mosoly. Mert agyafirtan megrendezte &6 azt az
elalvast! Nem 1is aludt el, amikor bekeriiltek az
eldszobabol. A legcirdgatébb, a legselymesebb
szavakat akarta mondani, de rémiilten vette
észre, hogy holmi {igyefogyott kacsahapogason
kiviil nem jon ki semmi a torkdbol, szemét ugy
csipi a villany, hogy minden er6feszitésével sem
tudja felnyitni, megmozdulnia pedig nem lehet,
mert testére nehéz katranylemezt fektettek. Hir-
telen otlettel hasznara forditotta ezeket a kis kel-
lemetlenségeket, becsukta a szemét, szuszogni
kezdett, mintha aludnék, az is flrta az oldalat,
mit fog tenni a kedves ebben a szokatlan helyzet-
ben ¢és igy, igy engedte at magat angyali gon-
doskodasanak.  Volt ebben a  gondoskodasban
némi Maria-szeri. Talan olyan ember 6, akivel
csak  Maria-szerien banhatnak a nok? Nem,
mert akkor legényéletében  egyszer, legalabb
egyetlen egyszer sikeriilt volna baratnét talalnia,
aki felmenti az uccandk olelései aldl. De ez nem
adatott meg néki, Maria volt az els6, igaz, hogy
az eskiive elotti délutan. . . Nyilvan, épugy sze-
reti ez a gyermek, mint Maria! De milyen égbe-
kialtd, o6ridsi, le nem mérhetd és semmivel Ossze
nem hasonlithatd kiilonbség mégis! JO volt az a
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kis szinjaték az elalvassal, mert igy csalhatatlan
bizonyitékat  kapta  szerelmének, de  kaphatott
volna mas bizonyitékot is. Ha nem olyan fa-
radt! . . . Igen, méltd befejezése lett volna a nagy
napnak, felmagasztosulasa ¢és beszentelése szo-
moru és lres agyanak, melybe ugy tér esténként
a hivatalos alvasid6 kezdetén, mint reggel, az
irodaba, a munkaid6 kezdetén. Hat mindent
nem lehet, igy esett, igy is jol van. Atolelte a di-
vanyparnat, magahoz  szoritotta valami  meleg
borzongassal és becéz0 szavakat suttogott maga
elé. Rozsi! Ujvari Rozsi! Rozsikam! Kik tudjak,
mi rejlik e draga név mogott! Ah, kegyed fele
sége a hires kolién6l rendkiviil o6rvendek a sze-
rencsének, olvastam a kotetét és gyonydrinek
talaltam, gratulalok, szivbol gratulalok ... Es
Péarisba  jottek naszatra, a vildg fovarosaba?
pompas, igazan pompas, kegyedék igazan gyo.
nyOrd par igy egyiitt. ..

Hogy holnap reggel szokhessenek, arrdl persze
sz6 sem lehet, rahagyta a dragara, mert nem
akarta elrontani a kedvét. Azt a dolgot sem le-
het nyélbeiitni egyik percr6l a masikra, ahhoz
id6, tapogatddzas, végtelen {igyesség és lehetOleg
kettés tnnep kelll Mariaval pedig okosan, fér-
fiasan meg kell értetni. . . Harom Oorakor érke-
zik. Tartézkoddé cs6k a palyaudvaron. Komor
szotlansag a konflisban, mert konflis lesz, nem
auté. Fiam, mi bajod, csak nincs valami bajod?
Oh, nem. De neked valami bajod van. Nem,
semmi, semmi ¢és masrol kezd beszélni. Az élet-
r6l altalaban. Hogy életfelfogasok valtoznak bi-
zonyos korban. Hogy a megszokottsag az egész-
ség mérge. Hogy a tespedés, melynek az ember
atadja  magat, sokszor mennyire indokolatlan.
Hogy &t év utdn hirtelen rajott. ..Es egyszerre
csak ratér a dologra ...
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Ekkor mar csapongasai aljan rég ott iilepedett
egy zavaros, sOtét gond. Még mindig nem akarta
észrevenni. Amig lehet, halasztani akarta els6
Iépését visszafelé, a buta, piszkos kotelességek
hazajaba. Mert most, most fog megesni a probat
Most rogton fel fog allni, kiveszi az aktataska-
bol a wvaltét és ha e percben egyenesen ¢és Vi-
daman fog allni tovabb is és latvan, hogy a valto
ovasideje lejart s igy a valtd Osszege elveszett,
értéktelen papirossa valt, melyet a malom nem
tud behajtani soha, latvan és tudvan ezt, nem szo-
ritja Ossze a szivét a jeges rémiilet, nem Ut ki
homlokan a félelem veritéke és nem kezd resz-
ketni az alla a kétségbeeséstl, akkor megnyerte
a csatat. Akkor wvaloban Uj Iélek koltozott belé.
Akkor hideg szemtelenséggel fog a Morvai elé
allni: a haromszaz peng6t elvesztettem! Becsii-
letben megdsziilt multam ¢és a tobbi és elmondja
azt a szép mondatot. A Ritz? Bocsanat, igazgato
ur, de a gyomromra aztin igazan kényes vagyok
és ha az embernek vendéglében kell étkezni, ne
sajnalja azt a par fillér kiilonbséget. . .

Felugrott ¢és kihuzta az aktataskabol az ira-
tokat. Ronai és Tarsa kotlevél, Nemzetkozi Szal-
litd szerzOdéstervezet és a . . . valto. Ez a forrd
izgalom ez semmi. Ez még nem jelent semmit.
Ez a kivancsisdg izgalma csupan. 7250.30 P. Es
ott a tintafolt az Osszeg alatt. 1927 szeptember
14-én fizessen on ezen elsé valtonal fogva .. .
A Valtd tegnapelétt jart le! TEGNAPELOTT. Le-
dobja magat a karosszékbe és nagyot szusszant.
Figyeli magat. Mit ¢érez? Kellemes, megnyug-
tato dolog, hogy a valtd tegnapel6tt jart le. Ezt
érzi. Ugyanis igy nincs semmi baj, a valtd még
érvényben van, mert csak ma jar le az 0Ovasido.
De nem volna szabad oOriilnie. Miért oriil? Miért
oriil annak, hogy az egyik nagy baj megsemmi-
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silt? Miért oOriill annak, hogy egy oOra mulva be-
allithat a Kerekes M. utdédjahoz, mint jo kis hi-
vatalnokhoz illik, felmutathatja a valtét ¢és ha
nem fizetnek, igy szolhat, hatalma tudataban
vésztjosold, hohéri hangon: Sajnalom, akkor at-
adom a kozjegyzonek ovatolas céljabol! Miért
oriil? Istenkém, nem hany ciganykereket Oromé-
ben! Kellemes ¢érzés, hogy egy bonyodalommal
kevesebb van, punktum! Csak nem fog sirni,
mert Oriilt! Nevetséges!

Ledobta ruhait és beugrott a kadba, a hideg
zuhany ala.

21.

Tiszta fehérnemit wvett és noha a rendes, hét-
koznapi ruhgjat  oltotte  fel, mégis ugy érezte,
mintha  vasarnap  volna.  Unnepélyes, koénnyed
testtartassal  iilt a  reggelinél, mintha valaki
figyelné a mozdulatait, a tejescsészét (az Anna
mar meg se mert mukkani, amikor a szokasos
kavé helyett tejet kért) finoman két ujja kozé
fogta ¢és masik harom ujjaval legyezdalakban.a
levegében oOlelte koriil a csészét. Itt volt hat a
nagy érzés, melyrél PetSfi és Jokai regéltek. EN,
— gondolta — EN! Nem a mesebeli gazdag mél-
tosagos ur, hanem EN! EN VAGYOK! Mar ott
gomolyogtak agyaban az lizleti elintéznivalok,
a szavak, melyeket ki fog ejteni a Kerekes M.
utédjanal, a Ronai és Tarsanal, a Nemzetkozi
Szallitonal. De mig azel6tt ezek az tgyek hala-
los fontossagl, életbevagéan dontd jelentdségii
feladatként allottak eldtte, mint egy Oridsi 1épcso,
melynek minden fokat kiillonds gonddal kell at-
hagni ¢és amely kodbeveszd testével semmiféle
mas cél felé nem vezet, minthogy Morvai ne ta-
laljon kifogasolnivalot a 1épcsdfokok atlépésében
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és igy a nyugdijazas egyre kitolodjék: most nem
jelentettek egyebet szamara mint a villamosok,
autok, ha atszeljik a kocsiutat. Vigydzni kell
rajuk, mert baj lehet, ha nem tartja szemmel
Oket az ember, de csak valami természetes ma-
gatol értetddéssel. Mi magunk mégis csak ezer-
szer fontosabbak vagyunk ¢és végre is, a sajat
célja felé megy mindenki az utcan, senkinek se
lehet az az egyetlen célja, hogy ne gazoljak el a
jarmiivek. Konnyed eldkeldséggel fogja intézni
az lgyeket, gy, ahogy a csészét tartja. Vigyazni
fog, hogy minden siman menjen, hisz tan soha
olyan fontos nem volt, mint most, hogy biztosan
iljon a malom ko&telékében, most, amikor gy
all a cél a 1épcsO hirtelen lathatova valt végében,
mint egy vilaglé szobor. De a privat énje lesz az
els6. Minden csak ezutan kovetkezik. Hogy mit
értett ezalatt, maga se tudta. Valahogy ugy kép-
zelte, hogy 6 lesz ezentul az {lgyeinek a vezér-
igazgatoja, az tlgyek fontoskodva szaladgalnak
majd koriilotte, mint a hivatalnokok a vezér ko-
ril, élnek, Iélekzenek, tesznek-vesznek, de csak
latszatélet ez, az egyediili fontos a vezér ¢lete.

Es az iigyek maris ott zsibongtak koriilotte.
A legfontosabb, hogy mit mondjon a malomban,
miért nem jelentkezett tegnap délutin és ma
reggel, a rendes idoben. Fontos maganiigy! A
Koszeginek vagy a Polacseknek nem hinnék el,
neki, aki évtizedek Ota egyetlen percet se mulasz-
tott, kivéve, mikor egyszer a cseléd hazatelefonalt
érte, mert Marianak 39.7 laza volt és nem-
régiben, amikor a kis unokdja sziletett, aki egy
napig ¢élt szegényke, neki elhiszik. Aztdn be-
menjen-¢ most vagy elOszor intézze el a tegnapi
megbizasokat? Az utobbi melleit dontott, nem
tandcsos még kényelmetlenebbé tenni a helyze-
tét. Es ha arra gondolt, hogy micsoda bargyu
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lekiismeretfurdalasok kozt nyalt tegnap a Ritz-
ben a hivatalos pénzhez, melynek pedig a ma-
sik zsebében volt a fedezete, szerette volna fel-
pofozni magat. Ma? Fontos maganigy ¢és evvel
el van intézve. Csak konnyedén, finoman, els6
a maganiigy! Megtapogatta a szajat. lIgen, ez
tapadt az &6 szajara. Tenyerével megsimogatta
az arcat. JO meleg ennek a tenyémek az érin-
tése. Képeddel alszom, képeddel ébredek, — du-
dolgatta valami magacsinalta dallamra, mert a
nétanak csak a szovegére emlékezett, abbdl is
csak erre a négy szora.

Peckesen, méltosagteljesen allitott be a Kere-
kes M. utédjahoz.

A fonok a kasszahoz Iépett és leszamolta eléje
a valto 0Osszegét, Homoldcs elhelyezte a pénzt az
aktataska belsé kis tasakjadban és menni akart.
De a f6nok megallitotta.

— Bocsénat, ez a valtd mar tegnap az 0Onok
birtokaban volt, ugyebar?

— Természetes.

— Hat ha ez olyan természetes, mért nem
méltoztattak tegnap bemutatni?

— Kérem, a valtébnak csak ma jar le az Ovas-
ideje, ondknek ma be kell valtani.

— Amint tetszik latni, be is valtottuk. A pénz
az On taskajaban van. De hogyan értesitsik mi
Bosenzweig Bélat, Kapuvar, akinek vissza kell
toliink valtani a valt6t? Telefonja nincs, siirgo-
ny6zni mar késd, mert a kozjegyz6 csak Otig
ovatol. Ki wviseli az odiumat annak, hogy Ro-
senzweig miatt Ovatoltatom a  valtot, minden
valoszinliség szerint teljesen feleslegesen?

— Hogy-hogy?

— Ugy, hogy Bosenzweig el6tt egy forgatd és
egy kibocsatd van. Nekem Bosenzweig jo oOvato-
las nélkiil is, de mit tudom én, jo-e neki a Man-
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del ¢és Tarsa és a Rozsa Hermann? Itt vétkes
mulasztas tortént, melynek konzekvenciajat
onok tisztelt cége fogja viselni.

Homolacs nem értette, amit a kereskeddé mon-
dott, de kiérezte a beszédébol, hogy igaza van.
Az 0rdog vigye el ezeket a valtokat, ha egy pil-
lanatra nem vigydz az ember, rogton megégeti
magat! Szeretett volna valami ,konnyed“ gesz-
tussal vagy az ilyen keresked6k kozott szokésos
szellemességgel napirendre térmi a dolog felett,
de nem tudta mit mondjon, egyaltalan nem ér-
tette, mi a hiba. Nézte a hosszukas, zoldeskék
papirost, Rosenzweig Béla, Kapuvar alairasat,
akinek vissza kell valtani a valtot és akir6l nem
tudni, jo-e neki a Mandel és Tarsa vagy sem.
Es milyen furcsa aldirissa van ennek a Rozsa
Hermannak! Az R beti els6 szarat egybe irja
a H els6 szaraval és utana beleirja az R masik
felét és az oOzsat. De vajjon hogyan segit magan,
ha ez a vonal egyszer rovidre sikeriil és nem fér
bele a neve? Lam, ilyen egyiigyliségen gondol-
kodik, amikor vétkes mulasztast kovetett el!
Hol wvan, hova tint a régi Homolacs, akinek
szava szentiras, tette ellentmondast nem  tird
kotelességteljesités  és  akire  szamolatlanul  biz-
zék a pénzt? Nincs, elvitte cical Nem, egyaltalan
nem tudja kétségbeejteni, hogy az ¢ tisztelt cége
fogja a vétkes mulasztds konzekvencigjat  vi-
selni. A keresked0 udvarias szavai alatt, érzi,
kemény szemtelenség rejlik és ezek az emberek
csak akkor memrnek igy beszélni, ha szaz, mit
szdz, ha kétszaz szdzalékban igazuk van. Morvai
iivolteni fog, csapkodni fogja az asztalt, amint ed-
dig masokkal tette, akik nem teljesitették a kote-
lességiiket, lehorgasztott fejjel, bilntudattol sapad-
tan fogadtdk a biintetést ¢és akikre mindig olyan
csodalattal elegy irtdozassal nézett, mint az é&jsza-
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kakat  atlumpold, idegen  agyakban  hempergé
kollégaira vagy Palikara, a ,ledér oOzvegyasz-
szonyra. Palika! Itt kezd6dott! itt nyualt eldszor
a sérthetetlennek hitt, fenkolt hivatalos pénzhez!
Tan minden maskép fordul, ha nem hallgat a jo
szivére abban a mocskos udvari lakasban, a
csimpaszkodo, satnya gyerekek kozott. . . Vagy
nem, még elébb, a padon, a Muzeumkertben .

ejnye, a fidhoz is fel kéne nézni, mit gondolhat-
nak ezek, mért nem jelentkezett tegnap egész
nap; ezen a ponton aztan igazan kinosan kelle-
metlenek lesznek az 6 tervei. . . Ott a padon, ott
kezdodott valdjaban, amikor azokat a gyonyori
verseket olvasta, amulva ¢&s szinte tapogatva ma-
gat, hogy ki lehet az az ember, az 6 bdrében,
aki igy érti és ¢élvezi a ,modern ¢és érthetetlen
verseket. Igen, ez az 6 igazi lénye, ez a felma-
gasztosult, irodalmat ért6 ember, mert nem le-
het kozonséges szelem, aki annyira fogékony az
elokel6 miualkotasok irdnt, hogy teljesen atala-
kul a hatdsuk alatt. Lam, csak egyetlen egyszer
kellett kinyitnia a szejnét, hogy meglassa mind-
azt a szépséget, ami mellett vakon elhaladt
idaig! Bizony tan minden maskép fordul, ha nem
nyul komoly joakarattal ahhoz a verseskdnyv-
hoz . . . Szentséges &g, csak nem banta meg?
Megbanni? Ezt megbanni? Nem, ott még nem
tartunk! Majdnem hangosan felnevetett. He de

képeddel alszom el, képeddel ébredek, — dudol-
gatta gondolatban — megbanni azt, amiért egye-
diil érdemes ¢Ini? Hej, ha ennek az Okornek itt
megmagyarazhatna, hogy mennyivel kelleme-

sebb 0Osszebijni az autdban egy édes kis lany-
kaval, mint alattomos és ravasz izraelitak kozott
hivatalos ténykedést kifejteni...

— Hat. . . hat kérem .. ez mar nem tartozik
ram, — felelte — ajanlom magam.
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A Roénai és Tarsanal is bajok voltak. Itt fek-
bérkoltséget, araromlast,  kartéritést  emlegettek,
a Nemzetkozi Szallitonal pedig egy gunyos meg-
jegyzést hallott, ,.ugylatszik, a malomnak nem
sirgés a szerzddéstervezet, — mondtak, mire &
finoman elmosolyodott, amit ugy is lehetett értel-
mezni, hogy a malom bizony olyan hatalmas
szervezet, melynek valéban nem siirgés ez a kis
tizennégyezerpengds szerzoédés. De amikor kijott,
ugy érezte, mintha piszkos volna. Ez 10j és hata-
rozottan bantd érzés volt. Elhessentette maga-
tol. He de képeddel alszom el, képeddel ¢Ebre-
dek, — 1gy motoszkalt fejében ez a dallam,
mint tegnap a masik, amikor a belvarosi haz-
bol kijott. Hej, micsoda paradicsom ez a varos,
ha az ember a maga ura és pénze van! He de
képeddel alszom el, képeddel ¢ébredek .. és pon-
tosan igy is tortént. Ma az els6 gondolata 6 volt,
tegnap az utols6 szintén. Bocsanat, nem is igaz!
Amikor a draga elment, le akart maszni a di-
vanyrol, levetkézni ¢és befekiidni az dagyaba, még
tizet akart szamolni, addig haladékot adott ma-
ganak, ugylatszik, éppen akkor aludt el. ..

A villamosmegallohoz ért, hogy a malomba
menjen. Felszallt az o6tds villamosra, a kalauz
feléje nyujtotta a jegyet, belenytlt zsebébe az
erszényéért, de még mieldtt kihuzta volna,
eszébe jutott, hogy arva fityingje sincs.

— Ty, az aldéjat, — mondta mosolyogva ¢és
koriilnézett az wutasokon — otthon felejtettem az
erszényemet!

— Nem baj! — felelte mosolygva a kalauz —

odaadjuk masnak a jegyet, kelendds portéka ez!

Az utasok is mosolyogtak. Mindenki mosoly-
gott, kedves kis viddm incidens volt ez. Homo-
lacs a legkozelebbi megallonal leszallt. Még min-
dig mosolygott. Ilyesmi igazan csak vérbeli bo-
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hémmal eshet meg. Boldogan allapitotta meg,
mennyire hasonlit maris a kis kocos irokhoz, a
draga gyerek barataihoz, egyetlen fillér sincs a
zsebében. Hogy is mondta Maria, ha hoénap vé-
gén elfogyott a zsebpénze? Nem szabad pénz
nélkiil az utcara menned, hatha, Isten ments,
rosszul leszel és kocsin kell hazajonnéd és adott
neki két-harom peng6t a haztartasi pénzbdl. De
mit mondana véjjon, ha latna, hogy ilyen ,ki-
nos“ helyzetben, hogy segitett magin? Tagra
meresztené a szemét és Osszecsapna a kezét: Jé-
zusom, de ilyet! Akkorat fiittyentett egy auto-
nak, hogy a jarokelok hirtelen mind feléje néz-
tek. Mert ha az embernek nincs kenyérre, akkor
kalacsot eszik! Bolcs mondas ez és milyen ig’z!
Majd kér a portastdol Ot pengdt, igazan megeshét
egyszer harminc év alatt, hogy az ember otthon
felejti a pénztarcajat.

Konnyedén, finoman, bohémesen kell élni, az
aldojat ennek a kutya vildgnak!

22.

Mar nem is élvezi olyan Ontudatossaggal az
autdzast, mint tegnap, mar szervesen hozzatar-
tozik a valtozott korilményekhez. Ugy siklik az
autd az emberek és jarmiivek kozott, mint ahogy
6 fog siklani nemsokara a ravasz veszélyek
csapdai kozott. Ez a konnylség a fejében, gon-
dolkodasanak ez a szokkend fiirgesége, mellyel
lgy lefricskdzza magarol a kellemetlen mozza-
natokat, mint holmi ruhajara hullott kis boga-
rat, ez Uujabb csodalatos ajandéka a rakdszontod
uj  korszaknak. Tegnap megbotrankozott, ami-
kor latta, hogy egy fiatalember pénzt kér kol-
cson egy lanytdl, még hozza az egész asztal fiile
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hallatara. Ma szinte Orommel tolti el, hogy az
idealja segitette ki a vendégloben, s6t bizonyo-
san az autot is O fizette, mert ki mas fizethette
volna? Orommel tolti el, mert szerelmének
Ujabb  bizonyitékat latja, noha tulajdonképpen
szégyenkeznie kéne a viselkedésért, a gyomra
helytelenkedéséért, hogy végigaludta az utat, az
imadott né oldala mellett... Varjunk csak!
Mégse aludhatott O egész Tton, hisz a lakcimét
csakis 6 mondhatta be a sofférnek! Hogy is volt
ez? Osszerancolja homlokat, beszivja ajkat, gon-
dolkodik. Ebren volt, nem volt ébren? Tan olel-
keztek, csokolodztak is a kocsiban és 6 nem em-
lékszik ra, akarhogy tori is a fejet;, kihulltak
volna emlékezetébél az ilyen mamoritd, blibajos
percek? Hogy a szemébe nevetett volna annak
tegnap reggel, aki megjovenddli, hogy este egy
ifjo koltond pénzén fog autdzni, akit eldzdleg
Osszedlelgetett és  Osszecsokolt! Olyan selyem-
fisagféle ez! Edesen felkacagott. A soffér hatra-
pillantott

— Semmi, baratom! Egy jo vicc jutott az
eszembe.

A soffor  visszamosolygott. Ma  mindenki
visszamosolyog ra. De mért is kell mingyart a
leger6sebb  kifejezéseket hasznalni? Azok a fiuk,
akik az irondktdl pénzt kérek koleson, azok is
mind  selyemfiuk?  Nevetséges!  Okos, nagy-
miiveltségli  gyerekek, nem selyemfiuk, irdk, a
tarsadalom  elitje, akiknek  gondolataiért  pénzt
adnak a lapok. Hogy is mondtdk a Gerbeaud-
ban? Hogy 6 is részt vehetne a szerkesztés mun-
kajaban, ha vilagnézete egyeznék az Ovéékkel,
mert ennél a pontndl nem tehetnek engedmé-
nyeket. Nem kérték volna fel, ha nem latjak,
hogy 6 is egyivasi velik. Ezer hasonlésdg mu-
tatja, mennyire hozzajuk idomult mar 6 is!
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Hiaba, iszonyatos, szOornyli tévedés volt az ed-
digi ¢lete; nem mert a sajat talpara allni, nem
merte a gondolatait szabadon nyilvédnitani, Ma-
rian kiviil alig beszélgetett valakivel, pedig, lam,
egyetlen szabad nap hogy felszabaditotta a bék-
ly6i alol, az ir6k rogton meglattak, kivel van
dolguk! Ez a soffér is bizonyosan kiegyensulyo-
zott lelkii, deris kedvli triembernek hiszi, ha
magaban is tud nevetni egy jo viccen. Np' dél-
utdn nem is lesz ilyen jo kedve! Annal tobb bogést
fog hallani! Kissé ugyan er6s ez aj’sz0, mert
Maria nem szokott bdgni, még csal’sirni sem.
Osszekuporog a divanyon, zsebkend6jét a  sze-
mére tartja és nyOszOordg, ez az O sirasa, ha egy
egér tudna sirni, biztosan igy sirna. Abban a
korszakban, tan tiz év el6tt, amikor elhatarozta,
hogy igenis viszi valamire a malomban, ha to6-
rik, ha szakad és késé estig bent dolgozott a ta-
kariton6k  porfelhéi  kozott, akkor talalta igy
Mariat minden este. Vagy mostandban, lehet tan
féléve, amikor minden nap vartdk a nyugdija-
zast. Szivés, hosszi  nyOszorgésekkel sir Maria,
amit hatirozottan talzds bdégdsnek nevezni. Pe-
dig ennek az operacionak meg kell torténni. Hisz
ha csak gombolytién elomld, nagy mellére gon-
dol, vagy a sargas arcara reggelenként, a ku-
szait, csomoOs hajara, vagy arra a bénitd, nehéz
szotlansagra, amikor sétalnak egymas mellett,
minden mondanivaldé nélkiil és minden paranyi
utcai eseménynél tudvan, mire gondol a masik,
ni, ez az ember hasonlit Koészegi trra, ez a szék
a kirakatban olyan, mint a mi ) ebédlészé-
kiink, csak iveltebb a hata, hogy izzad ez a
szegény renddr, miért is nincs nyari egyenruha-
juk ezeknek, vagy ha a kétségbeesésére gondol,
latvan, hogy egyszer két kanallal kevesebb levest
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eszik, vagy az anyas, biliszke mosolyara, ha vala-
mi sikeriiltet mondott, vagy . . . eh, itéletnapig
folytatni lehetne ezt a litanidt. Keserti, suri
unalom! Betegitd, rothadt unalom, mintha maris
érezné, hogy beléje kuszik az a tompa, nyalkas
letargia, mely o0t éven keresztiil szerzetesi életre
kényszeritette. Ha legalabb  veszekednének oly-
kor; mint ahogy nem veszekszenek, mert az
idealis  hazastarsak  kitaldljak elére a  masik
gondolatat és mar elére alkalmazkodnak a ma
sik minden kivansagahoz.  Megtortént  példaul,
hogy 0 villamoson szeretett volna menni, mert
napkozben Osszegylrddott a  harisnydja és  csi-
p6s porsenést okozott a ldbujjan. De Maria azt
hitte, hogy csak azért akar villamosra {ilni, mert
azt gondolja, hogy O faradt és erdskodni kezdett,
hogy sétalni szeretne. Azt nem mondhatja meg,
hogy faj a laban a horzsolas, mert akkor Maria
kétségbeesik, haza akar menni, borogatni, be-
kenni vazelinnel, ha holnapra se mulik el, or-
voshoz menni, stb., szoval gyalog mentek. Vagy
Maria egyszer a cirkuszba szeretett volna menni.
Cirkuszba? Biztosan az ¢ kedvéért, mert par nap
elott a cirkusz plakatjat latvan, odavetette, hogy
ejnye be rég nem voltunk cirkuszban. De neki
semmi kedve nem volt, a pénzt is sajnalta, kel-
lemetlenségei voltak a malomban, legjobban sze-
retett volna lefekiidni és aludni, mégis el kellett
mennie. Kideriilt, hogy egyikiikket sem érdekelte
az eloadas, kidobtdk a sok pénzt, mert mind-
egyikiik a masikrél hitte, hogy kedve van a cir-
kuszhoz. Hat ilyen «cirkusz a nagyszeri hazas-
sag. De ezeket a példakat itéletnapig Iehetne
folytatni. Rég cégvezetd volna, ha nem Maria az,
aki Orokos sopankodasaval visszatartja a mun-
katol; jaj, csak ne dolgozd agyon magad; ma
megint sok dolog volt dragam? jaj, csak ne dol-
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gozz annyit, drdgdm; mintha nem a férfi koteles-
sége volna dolgozni, dolgozni magaért ¢és a csa-
ladjaért. Eh, elég volt! Nagyon szép volt, de
elég volt. Még ma felkeresi Roézsit és elkezdik
fozni a haditerveket. Illetve . . . csak a draga jo-
het O6hozza, mert nem is tudja a cimét. Ejnye
pedig be kellemetlen volna, ha 0&sszetalalkozna-
nak Mariaval; ennek nem szabad megtorténnie.
Félixnétdl  megtudhatna,  hogy  hol  talalhatja
meg. No, amikor a mellényzsebébe gylirte az
asszony cimét, nem gondolt arra, hogy még hasz-
nat fogja venni, igaz, hogy elébb haza kéne
menni, mert a masik ruhdjdban van a cédula.
Aztdn valami Szimplon kavéhazat is emlegettek a
fiok, talan itt is megtudhatna valamit. Hat va-
lahogyan csak egymasra fognak akadni. . .

A portds nagyot nézett, amikor Homolacs urat
autobol latta kiszallni, de még jobban csodalko-
zott az Ot pengls koOlcson hallatara. Paraszti
eszével atlatta, hogy nem sima iigy, ha Homo-
lacs ar otthon felejti a pénztarcdjat. Aki harminc
év alatt egyetlenegyszer sem felejtette otthon a
pénzét, az mar soha ¢élettben nem fogja ott-
hon felejteni. Valami nem tetszett neki Homo-
lacs ar konnyed, hanyaveti pénzkérésében. Kel-
letleniil gyanakodva adta oda az Otpengést, az
egyetlen ember volt ma, aki nem viszonozta Ho-
molacs Ur mosolyat.

23.

Elszantan ment fel a 1épcsén. Benyitott a
nagy terembe, melyben, mint egy Oridsi, reke-
szekre osztott szivar- és cigarettasdobozban, Kkis
ketrecekben dolgoztak a hivatalnokok. Az egyes
csoportokat alacsony, homalyos {ivegbdl késziilt
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falak valasztottak el egymastol, ugy, hogy Tllve
csak a fejiik latszott ki a tisztviseloknek; ha fel-
allfak, koriilbeliil a derekukig ért a fal. Kes-
keny folyosd szelte 4t a termet, mely az igazga-
tosagi elészobaba vezetett, a nagy lvegketrecbe,
ahol Homolacs reggelenként varni szokta Mor-
vait. Itt-ott felek alltak a rekeszek elott, me-
lyekben ir6- és szamologépjeik mellett {iltek a
hivatalnokok, dohanyfiist, moraj ¢és gépzakato-
las zaja toltdtte be a termet, egyes {ivegkalitkdk-
bol, mint valami titokzatos boszorkanykonyha-
bol csak zaj hallatszott és csak flst szallt fel,
anélkiil, hogy barkit latni lehetett volna, mert
a hivatalnok, nem toérédve az egészségiigyi ko-
vetelményekkel, meggorbiilve  dolgozott.  Olykor
kiemelkedtek a fejek, mintha viz alatt uszok
vennének lélekzetet. majd ujra lebuktak, ilyenkor
W iv és indigopapir kerilt a gépbe. Volt olyan
ketrec is, melyb6l id6nként tomor sugarban
szallt fel a fiist, mint a g6zgépbdl a kieresztett
g6z, «csak a fiitylilés hidnyzott, ebben olyan
tisztviselok  dolgoztak, akik — szokasbol, vagy
tekintettel a mellettik levd nemdohanyzéra —
csakis folfelé fujtak a fiistot. A dohanyzas kii-
lonben sokat vitatott rakfenéje volt a malomnak.
Az igazgatosag is két részre szakadt a megité-
lésben, voltak, akik ellenezték, eloszor azért,
mert a ragyujtassal, eloltassal sok id6 pocsékolo-
dik el, masodszor, mert a kiilonféle iratok és ok-
manyok tlizveszélynek vannak kitéve, de voltak,
akik nem kifogasoltdk. FEl6szor, mert a tisztvi-
selok  munkaerejét csak eldnyosen  befolyasolja,
ha szokasukrol nem kell lemondaniok; masod-
szor, mert a hivatalnokban kell annyi komoly-
sagnak ¢és feleldsségérzetnek lenni, hogy vigyaz
a rabizott értékekre. A tisztviselok kozott  bo-
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nyolultabb volt a kérdés megitélése. Az ablak-
nyitds €s a cug problémaja, kiilonds tekintettel a
tiidé orokos veszélyeztetésére, a ,gondolja meg,
mennyit sporol, ha leszokja“ és az ,amikor nem
dohényoztam egy honapig, semmivel se volt tobb
pénzem®; tovabba a ,tiz évvel megroviditi az
életét ¢és a ,nagypapam szegény, szazéves ko-
rdban halt meg nikotinmérgezésben“ kifogyha-
tatlan variacioi allandoéan veszélyeztették a kar-
tarsi  egyetértést. Homolacsék rengeteget beszél-
tek err6l; amikor kiils6 szolgalatra osztottak be,
némi vigaszul szolgélt szamara, hogy nem kell
ezt a beteg levegét szivnia, mely valéban ,eévek-
kel megroviditi az emberi életet™.

Homolacs ebben az idGpontban nem szokott
itt tartozkodni. Idegeniil nézett szét maga kortil
a terem fojtd6 zlrzavardban és egyenesen Morvai
szobaja felé tartott. De Bender ur, a pénztaros,
akinek ketrece el6tt két tigyfél allt, utana szolt
és megkérdezte, hogy mi van a Schwarcz Géz?
haromszaz pengéjével, itt jart ¢és kérte a malom
hivatalos nyugtajat, amit nem tudtak odaadni.

— lIgen, ez rendben van, mingyart elintézem
Morvaival, — felelte Homolacs és tovabb ment.

Készegi ur izgatottan ugrott fel a gépe melldl,

amikor meglatta. Bizonyos Kerekes N. — Ke-
rekes M. javitotta ki Homolacs — utoda tele-
fonalt, hogy wvalami wvaltét késén vittek hozza,
konzekvenciat, anyagi  felelosséget,  Ovaskoltsé-

get emlegetett, elég agressziv hangon ¢s amikor
nem kapott kielégitd feleletet, atkottette a tele-
font Morvaihoz. Mi ez, mi van itt, mi tortént —
kérdezte Koszegi Gr — ilyen éles hanghoz 06k
nincsenek  szokva, valami baj tortént? Ekkor
mar masok 1is észrevették Homolacsot, de csak
tavolrol  figyeltek feléje, mert az igazgatosag
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nem tart tomoriilést, egyediill Polacsek ur jott
oda és még mielétt Homolacs felelni tudott
volna KOszegi turnak, ratért a Ronai ¢s Tarsara.
Ez is a Morvaihoz kottette magat? — kérdezte
Homolacs ¢és kérdésében némi gyanakvd szemre-
hanyas rejlett Koszegi ur felé, aki iigyesebb va-
laszokkal talan kielégithette volna a Kerekes M.
utodat.

— Nem! — felelte Polacsek 0i. — Nem tud-
tam elképzelni, mi tortént, de mindenesetre azt
mondtam, hogy csak ma kaptuk a Griinberger-
tol az okmanyokat. Jelzem, nem adtam hataro-
zott valaszt, azt mondtam csak, hogy ugy hi-
szem. De mondja, mi tortént tulajdonképpen?

Homolacs a cip6jét nézegette. Zakatolt, moz-
gott, gb6zolgdtt a terem, ugy érezte, mintha mozgd
vonaton dallna. E pillanatban elszorult a torka és
mérges remegés futott at a testén. Klement ur
haladt el mellette.

— Van szerencsém, — kdszontotte, meghajtva
magat Homolacs ¢és rogton csipds dith kezdte
égetni, Klement ur visszakdszont és mar el is
Hint az ajtoban.

— No hallja, — mondta Polacsek ur — hogy
elore koszon ennek a tejfelesszajunak, azt még
valahogy megértem, maga jott késébb. De mit
hajlong? Minek hajlongani? Nem csoda, ha a
maguk  évjarataval  kibabralnak és  1épten-nyo-
mon mellézik magukat. Mit csindlnak ilyen nie-
mandot magukbol?

— Igaza van, — jegyezte meg elhaladva mel-
lettik Réti ur, aki az okmanytarban van és akit
ezért mindnyajan kicsit lenéznek.

-— Ugyan, hagyjak mar szoéhoz jutni Homo-
lacs urat, — mondta tiirelmetleniill Koszegi ur
— mi van ezzel a Kerekessel? Ki ez? Valami
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Szerzetes? Meg nekem lesz kellemetlenségem,
mert nem intéztem el az {igyét a szdjaize sze-
rint. Eppen ideje mar, hogy egy gyakornokot
kapjak, aki ezt az utalatos telefont kezelné . . .

Szerzeteseknek hivtak a protekcidsokat, a dé-
delgetett, jo ligyfeleket, az igazgatosag ,bara-
tait“, akiknek mindig  kiilonleges  kivansagaik
vannak és mindig hivatalos o6ra utdn allitanak
be, nem torddvén azzal, hogy meghosszabbitjak
a tisztviselok munkaidejét. A  ,baratot® valaki
egyszer  vicebdl  szerzetesnek”  mondta,  attol
kezdve rajuk ragadt ez a név, de a gyakori hasz-
nalattol lekopott minden humoros éle.

Homolé4cs tétovan ¢és dithosen allt. A Klement-
féle koszontést kellett elintéznie ¢és a két tlgyre
kellett magyarazatot adnia, a fiist és a larma
benyomult a fejébe és majd szétrepesztette a ko-
ponyajat. Izzadt, a keze hozzaragadt az aktatas-
kahoz. Nem igy képzelte ezt. Morvai szobajaban,
szép csendben, nyugodtan, konnyedén, [épésrdl
Iépésre  haladva, dicsteljes multjanak véddpajzsa
alatt, a haladlos fontossagli maganiigy halaszt-
hatatlan elintézésének iiriigyével le. 4zna maga-
rol minden szemrehanyast ¢és Morvai, amilyen
zsenialis ember, bizonyosan taldlna megoldast,
amivel a két reklamald céget elintézné. De ezek?
Mit tudnak ezek? Gyavdk, nyomorultak, felelds-
ség alol menekiilék, amilyen 6. Amilyen 6 volt.

-- No, nem volt ez meghajlds, — mondta sa-
vanyd mosollyal, — inkdbb olyan bolintasféle,
Ezt a két dolgot Morvaiva! elintézem. Tudniillik
itt komplikaciok vannak, mindenféle bonyodal-
mak ...

— Ne felejtse el, én csak azt mondtam, hogy
valosziniileg  késon  jottek az  okmanyok. De
ugy-e, nem is mondhattam mast?
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Homolacs elindult a Morvai szobaja felé.

Szeretett volna még egyet sétilni az utcan,
gy némi friss levegdvel Kkitisztitsa a tiidejét és
endezhesse a gondolatait. De persze, ez Iehetet
ien volt. Azt remélte, hogy bent a szobaban, a
csendben, tiszta levegbben, mindig szem eldtt
tartva 1j korszakdnak emelkedett, konnyl élet-
felfogasat, majd csak lerazza magarol ezeket az
er6szakkal raaggatott, piszkos ¢és sulyos leiTen-
tytiket.

— Szabad! — hallotta tompan Morvai hangjat
a kopogtatasara és belépett a majd harminc éve
ismer6s szobaba, mely egyetlen arnyalattal nem
volt meghittebb ma, mint harminc év elott.

— Alazatos szolgija, igazgatd ur.

— Parancsoljon.
— Kérem szépen, igazgatdé Ur! — kezdte Ho-
molacs és nagyot nyelt. — Becsiiletben szolgalt

harminc éves multam elég garancia arra, azt hi-
szem elég garancia arra, hogy igazgaté Ur el-
higyje nekem, hogy igazat beszélek. Tantoritha-
tatlan htséggel szolgdltam mindezideig az inté-
zetet és igazgatd urnak sohasem volt alkalma,
hogy a legcsekélyebb mulasztast a  szememre
hany ja. ..

de ez a csend még sokkal rosszabb, mint a te-
rem Osszegubancolt larmaja. Kint valahogy min
den beleveszett a zakatolasba, az egyén egy volt
a tomegben, nem volt kdotelez6, amit mondott, az
ember az el6szobaban volt és az eldszoba szavai
felel6tlenebbek, mint mikor szemtdl-szemben kell
allni a legfobb biroval, aki el6tt minden sz6 gon-
dosan mérlegeltetik ¢és aki életrdl-'haldlrél  dont
azoknak a szavaknak alapjan, melyek e pillanat-
ban elhagyjak ajkat. Csend van, kinos tisztasaggal
hangzik a beszéde, senkire, csakis Onmagara van
utalva e nehéz helyzetben, a hatalmas, dont6 érv
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elhangzott ime, anélkiil, hogy joakaratd hall-
gatas lett volna 14 a felelet. Es ha  magaban
nem is eshet valami nagyon latba ez az
év, elvégre a Kkotelességét teljesitette azt, ami-
ért a malom rendesen megfizette, igy
0 ¢és a csaladja, s6t huszezer békekoronat meg-
takaritott, amit hadikolcsonbe fektetett, de errol
a malom igazdn nem tehet, 6 is teljesitette a ko-
telességét, a malom is! Kuvittek! Voltaképpen
szemtelenség ilyet egyaltalan felemliteni. No, no,
csak nyugodtan, semmi baj! Még semmi baj!
Majd elintézodik minden, ne felejtsd, hogy egy
uj, vadonatyj Homolacs all az igazgatd elott, aki
ugyanolyan istenteremtmény, mint te vagy . ..

— Nos?

— Annal kinosabb tehat, hogy egy sulyos sze-
rencsétlenségrol  kell beszamolnom igazgatdé  1r-
nak ...

Hiaba! Hideg kongassal koppannak a szavak
az irdasztalra, melyen puposan domborodik a
telitomott mappa, s ott az Oblos tintatartd, a szép
rendben egymas mellé¢ fektetett ceruzak, az Tliveg-
golyocskakba dugott tollszarak ¢és egymas hatan
a temérdek irat. Es ott il egy ember, Oszes, bo-
rotvalt képl, faradt tekintetli, merev, ember, aki-
vel majdnem harminc éve ¢l egyiitt, anélkill, hogy
egyetlen 1épéssel kozelebb jutott volna hozza, aki
épp ugy felette all most, mint mindig, mint hac-!
minc ¢év el6tt, amikor rangidés tisztvisel6 volt,
mint két parhuzamos vonal viszik életiiket, me-
lyek soha nem taldlkozhatnak egymassal. Sziile-
tett, gyerek volt, felnétt, soha nem hallotta hirét
ennek a Morvainak, egyszerre idecsapta a véletlen
és azoOta parancsnokol felette. Iszonyatosan fur
csadolog . . .

— Haromszaz pengdt inkasszaltam a Schwarz
Gézanal és a pénzt elvesztettem.
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— Elvesztette?

Nem hangzott ez se baratsagosan, se gyanak-
voan, se csodalkozdan, inkabb valasz volt, mert
a beszél elhallgatott. Es két ember beszélgetése
kézben az egyiknek felelni kell valamit, ha a ma-
sik elhallgat.

— Elvesztettem. Soha nem tortént meg velem,
hogy akar egy rambizott papirszeletkét elvesztet-
tem volna. Osszeeskiidott ellenem a sors. Elvesz-
tettem. De mivel a szerencsétlenség nem szokott
egyediil jelentkezni, — igen, ez nagyon jo fordu-
lat wvolt, allapitotta meg — egy rendkiviil fontos,
abszolut fontos és halaszthatatlan maganiigyem
meggatolt abban, hogy elvégezzem a ram bizott
leenddket. A Kerekes M. utdédanal egy valtot. , .

— Ezt tudom. De vérjunk csak. Maradjunk a
pénznél. Mondja el, hol vesztette el, jelentést te-
szink a rend6rségnél, hatha megkeriill. Tortén-
tek mar ilyen csodak.

Ez teljes joakarattal hangzott. Végre. De oh
jaj, titokzatos ¢és fenyegetd ize van annak a szo-
nak, renddrség. Haromszaz pengd porszem, keve-
sebb a malomnak, mint neki egy fillér. Félelme-
tes és imponalé az igazgatéi gondolkodds, min
den fillér, minden gondolat, minden erdfeszités
a malomé! De hiszen ¢ is... idaig.. Még se
vitte semmire! Mert ez csak természetes elofelté-
tel, baratocskam, aztan jon a tobbi.. .

— Nem tudom, igazgatd ur, hol vesztettem el.
Egyszer csak észrevettem, hogy nincs meg . . .

— Jo, jo, de hol vette észre? Es hova tette a
pénzt, amikor megkapta?

Mi ez, csak nem gyanakszik?

— Bocséanat, igazgaté 1Ur, harminc éves mul-
tam ...

Morvai tiirelmetlen mozdulatot tett.
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— Az isten szerelmére, azt mondja meg, hova
telte a pénzt, amikor megkapta?

— Az aktataskamba.

— Hova ment az aktataskaval?

— A ...a...cbédelni.

Csak tudnd, elmondta-e mar Klement Ur, hogy
latta 6t a Ritzben! Mindenesetre nem arulja el,
hogy hol ebédelt.

— De mar utkdzben észrevettem, hogy hiany-
zik, a MUzeumkertben.

— Gyalog ment?

— Nem, villamoson.

Villamos, tolongas, annyit hallani boszorka-
nyos lgyességli  zsebtolvajokrol, jobb villamost
mondani.

— Honnan, hova ment villamosan?

— A Schwarz Gézatdl a ... a Mizeumkertbe.

— Hogy-hogy? Kiment a Rakoéczi-Gtra? A
Schwarz a Foherceg Sandor-utcaban lakik, innen
nem lehet villamoson menni a Mizeum-korutra.

— Bocsanat, tévedtem. A Schwarztél a Duna-
partra mentem és onnan a Muzeumbkertbe.

— A Schwarztél ebédelni ment, azt mondta.
De mar utkozben észrevette, hogy hianyzik. A
Muzeumkertben vette észre. Hat a Miuzeumkert-
ben ebédelt? Hat hol van ott vendéglé? A padon
ebédelt?

— Oh nem, kérem, — és mosolygott, nem, O
nem szokott padon ebédelni. — Vendégldben.
Vendéglében ebédeltem.

Morvai hatracsusztatta székét az irdasztal mé-
lyedésébdl és iilve, egész testével szembefordult
Homolacscsal. Szemében tiizes kivancsisag villant
és kiilonds, szinte privat arckifejezéssel nézett ra,
szokatlan intimitassal, mintha egy jo viccet hal-
lott volna téle. Es valami gyanus mosoly lappan-
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gott az ajka szélén. Mi ez? Tan sejt valamit? tnd
valamit? tan ilyesfélét gondol: te huncut, te szal-
madzvegy voltal, te elkoltotted a pénzt konnyi-
vérl nocskékre, valld be, te huncut, hisz férfiak
vagyunk . . .

Es ekkor itt, minden elveszett.

Mar sz6 sem volt a pénz megtaldlasarol, llosz-
sz, bonyolult targyalds kezdodott. Meég egyszer
tovirdl-hegyire el kellett mondania, hogyan, hon-
nan, hovd ment. Elfelejtette, amit az imént mon-
dott, bocsanat, tévedett, nem is villamoson ment,
hanem gyalog, csak a vendégldben vette észre, a
Dunaparlon, hogy hidnyzik a pénz, hol, melyik
vendégloben, ott egy kis kocsmaban, a Pet6fi-
téren, emlékezett, hogy ott van valahol egy
kocsma, a Muzeumkertben mar elébb volt, ott
eld se vette az aktatdskat, a villamoson igen, ott
kivett valamit a taskabol, de hiszen On gyalog
ment, nem is akkor, ebéd utan iiltem villamosra...

Gytirétten, lomposan, halalfehéren  dadogott.
Amikor bevallotta, hogy elkoltotte a pénzt, gy
érezte, hogy undorité kiiitések lepik el a testét,
kezét kétoldalt kissé eltartotta magatél, mintha
irtozna megérinteni a testét. Mar szeretett volna
a hiivoés cella mélyén iilni, bilincsekkel a kezén,
egyediil, mindenekfolott egyediil, odalokott csaj-
kabdél hideg, sziirke levest enni és a renddrok
durva tegezésre alazatos meghunyaszkodassal
felelni. De nem lehetett egyedil. Morvai, a csap-
kodd, apr6 hibakért mindenkit lepocskondiazo
Morvai leiiltette és az altiszttel egy pohar vizet
kéretett a szamara. Az altiszt, a Bakajsza, —
hanyszor hozatott vele tizoraira csdszarzsemlyé-
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ben 06l deka sajtot, de tudja, a héjjat vagassa le!
— nyitott szdjjal és kiugré szemmel almélkodott,
kint rogton elmesélte, hogy Homolacs ur nyilvan
rosszul lett, borzaszté sapadt, az igazgatd ur le-
tltette és egy pohar vizet adatott neki, ami cso-
dalatosan hangzott, hiszen nem is volt orditas,
nem lehetett valami nagy hibardl sz6. Homolacs
felhajtotta a wvizet és vart. Eddig mindig csak
allt Morvai szobajaban, most {iltették le elsoiz-
ban. De kisérteties és érzéketlen viperakegyetlen-
ségii ez az 1lés. Mind a kelten nyugodtan iilnek,
ha bejonne valaki, nem gondolnd, hogy mirdl
beszélgettek. Az a masik is nyugodt. Baloldalan a
telefon. Miért nem emeli fel a kagylot és miért
nem kéri a, hogy is all ilyenkor az ujsagokban?
az lgyeletes renddrtisztvisel6t? A mappajaban
keresgél. Az egyik ceruzanak megnézi a hegyét,
aztan visszateszi a helyére. Zavarban van, vagy
gondolkodik? Egy igazgatd sohse jon zavarba.
Az arcan nem  latszik semmi.  Tokéletesen
ugyanaz az arc, mint mindig. Taldn nem is igaz,
ami tortént? Nem, nem lehet igaz. De akkor mért
iltettek le? Talan kinevezték cégvezetonek ¢és
most  kényelmesen  ildogélve  targyalnak  egy
megkotendé fontos szerz6désr6l? Jo ember ez a
Morvai, ha rendben mennek a dolgok, a szavat
nem lehet hallani, nem 1is volna rossz, ha felszo-
litana tegezésre. A cégvezetokkel tegez6dik egyik-
masik igazgatdo. Havi kétszaz pengével tobb fize-
téssel jar a cégvezetdi rang, nem is beszélve az
oriasi remuneraciorol. Nem is volna rossz, ha
ezzel fogadna Mariat a palyaudvaron, boldog,
atszellemiilt lelkesedéssel, képzeld, dragam, kép-
zeld, mi tortént. . .

— Hat igen tisztelt Homoldcs ur, — mondta
ekkor Morvai és keményen a szeme kozé nézett
— miképpen oOhajtja ezt a pénzt visszafizetni
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huszonnégy oran belill, vagy vonjuk le a nyug-
dijabol?

Ezt nem is neki mondtdk. Valakirdl sz6 van és
most {ilve targyaljak a személyzet egyik tagjanak
valami homalyos ¢és mérhetetleniil ostoba kis
sikkasztasi iigyét. Ké-hér-lek kehed-ves  ©6ho-re-
gem, — fogjdk mindjart nevetve mondani, gy,
amint a foldalatti utakon jarok szoktdk, — ilyen
egy hilye. Haromszdz pengét! Még ha harom-
szdzezret! De haromszazat! Ilyet még nem hal-
lottam . . .

— Meég ma visszafizetem, természetesen, —
mondta halkan és nagyon gyorsan.

— Meg kell azonban mondanom, hogy a nyug-
dijazasi tiigyekben nem donthetek Onhatalmulag.
Az igazgatosagi ilés fentartotta maganak a don-
tést a nyugdijazasok foganatositdsiban. Amig az
igye elddl, szabadsagolva van, megértette?

— Igenis.

— Ajanlom magam.

— Aldazatos szolgija.

Hal istennek, a Ritz-beli ebéd, a Kerekes wval-
toja, a Ronai ¢és Tarsa szoba se keriilt. Nagyon
kellemetlen lett volna. Csakhogy minden el van
intézve. Ugy flrja 4t magit a zagd, morajld, ko-
dos termen, mereven elOreszegzett szemmel, mint
a kisgyerek, aki azt hiszi, hogy 6t se latjak, ha
behinyja a szemét. O nem lat, nem hall, felvette
a lathatatlanna tévé csodasipkat, nincs itt, nincs
is a vilagon, hagyjak békén . . .

— Hé, Homolacs ur, Homolacs ur ... — kialt-
jak feléje minden oldalrol, de & gyors, aprd 1ép-
teivel rendiiletleniil halad tovabb. Koszegi ur ki-
szalad és az ajtonal elfogja. Mondja, mi van, mi
tortént, kérdi és nem lehet tudni, az & rosszullé-
tére, vagy a Kerekes-féle valtora érti. Homolacs
felemeli a mutatéujjait és ugy int, mintha azt
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mondana, hogy csak egy pillanatra, mingyart jo-
vok, kisuhan ¢és beteszi maga utdn az ajtot. Mo-
gbtte Osszecsapnak a hullamok és 6 egyedill ma-
rad Itt van az ahitott egyediillét. De ha van még
fokozas, ez mindennél rosszabb. Tolongva iivol-
tenek a gondolatok. Nem tudja, melyikbe kapasz-
kodjék, nem tudja, mit erezzen. Még nem érke-
zett el a ,mit kellett volna mondanom* kinzo-
kamrajaba. Ugy viselkedtem, mint egy utolsd ok-
manytari tisztviseld, — motyogja. Faradtan imbo-
lyog a kiilvarosi utcdkon, a szeme {iiveges, haja
raragadt a homlokara, kalapjat ¢és aktataskajat a
malomban felejtette. Pesten divat meleg idGben
kalap nélkiil jarni, de &6 idaig nem vett tudomas!
err6l a divatrol, a kalap szervesen hozzatartozik
az Oltozékhez. Ugy tiinik sajat maganak, mint
egy kereskedd, aki 4tszalad a szomszéd boltba.
Igen, 0 is atszalad valahova, de nem fog vissza-
menni oda, ahonnét jott. Ez biztos. Nem, nem is
biztos. Ha megfizeti a haromszaz pengdt, tan
kedvezden itél az igazgatdsagi iilés. A haromszaz
pengét a fold alol is elé kell keriteni. Mit jelent
ez a nyugdijazds  tulajdonképpen?  Mariaval
egyiitt a biztos nyomort, lasd Palikat és a nyug-
dijvalorizaciés  torvényt. Nem, masrol van itt
sz6! Nincs a malomban, nem nyilik tobbé al-
kalma, hogy tervét megvaldsitsa! Fuccs szerelem,
fuccs Parisi s eléje villan egyetlen tarka, nyiizsgd
gomolyagban az egész boldog, tegnapi nap és te-
nyerében ¢érzi a lany gyengéd tagjait. Mintha
szinhazban lett volna és a beléje itatodott izgalmas
és gyoOnyorii torténet utan az utca sivar minden-
napisdga figyelmeztetné, hogy elég a jatékbal,
jon a felnéttes, szigorG valosdg. Es okolbe szori-
tott kezével nagyot csap a levegbbe. De nem!
Nem! Ez nem volt szinpad! En, én jatszottam ¢és
én nem vagyok szinész! Itt éreztem Ot ebben a kéz-
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ben, ide simult, ehhez a mellhez, engem takart
be szerelmesen, amikor elment. A hazmesterné,
az Anna lattak, a haz razendit, amint Maria meg-
jon, nem, ezt meg sem érdemelte az a szegény
asszony, haromkor érkezik, a fidhoz is fel kell
menni, mi lesz itt, mi lesz itt, istenem, mit kell
most tenni . . .?

Pénzt szerezni! Haromszaz peng6t. Mérhetet-
leniil sok pénz. Hogy is mondta a hercegi gye-
rekszobabol  kikeriilt  grandseigneur, az elvara-
zsolt kirdlyfi, mikdzben karjat lendiiletesen ki-
tarta: boldoggd tennétek barataim, ha elfogad-
natok vendégszeretetemet. . . Hiaba, ez szép volt,
felemeld, nagy érzés volt és amikor a szerkesz-
tésrol beszéltek, 6, igen, 6 is, feltéve, ha vilag-
nézete egyezik a tobbiével, 6 is egy olyan iro,
szegény, bohém, kalaptalan . . . szép volt, el-
mondhatatlanul szép volt. Megérte. De fiigget-
leniil ettdl az izét6l. Ha egyiitt nézziikk, nem volt
szép. Kiilon kell nézni. . .

25.

A porgettyll mar egész lassan porog. Inogva
hajlik  erre-arra, latszik, hogy nemsokara olda-
lara dal és biliszkén ivelo, gyors tancanak vége.
A konnyed, mosolygds, Uj Homolacsra nem is
gondol. Nem tudja, hogy tulajdonképpen oriil,
mert megszabadult nagy tervétél; hogy nem is
viselkedhetett =~ masképpen  Morvai  el6tt, mert
kiilonben  razadult volna  bonyodalmas, pokoli
kockazati sikkasztasanak rettenetes terhe.
Pénzt! ez az utols6 mentsvar, melynek sancai
moglil még védheti pozicigjat. Egyetlen ember-
tol kérhet pénzt és ez a fia. Meg veszekedett, ha-
janal elérancigalt, lealazd gondolat ez, mégsem
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tehet masképpen. Elbére, gyeriink! De hogy allit-
son be, mit mondjon, hogyan kezdjen hozza?
Tulajdonképpen neki kéne még segitenie a fiat,
szokott is adni neki hébe-hdba kisebb Osszege-
ket, hisz oly szegények, az elsé gyerek sziiletése
és haldla, a nemsokara bekdszontd masik gye-
rek, mind rengeteg pénzbe keriil. Es 6 jo apa, 6
nem fog kérni a fiatol, nem fogja elvonni a gyer-
meke szajatol a falatot. Igaz, hogy arrafelé
megy, amerre Ok laknak ¢és lehet, hogy fel is
fog menni hozzajuk, de a legjobb, ha nem gon-
dol el elére semmit. Tegnap ota ijesztéen mas-
kép torténik minden, mint ahogy elére elkép-
zeli. A garaboncias iréond szerelmes galambocska,
az elékeld6 kokott martir, a Ritz-beli ebédnek
semmi kovetkezménye, a pénz elveszitése, mely
kézlegyintéssel elintézhetd epizoédnak latszott,
tébolyitd katasztrofaval jar, a valtonak le se telt
az  oOvashatarideje, kifizették, mégis baj lett
beldle, vajjon nem benne van-e a hiba, hatha
rosszul latja a dolgokat és az embereket, hogy
minden masképpen kovetkezik be? Uj, titokza-
tos ¢és félelmes dolog ez. Azeldtt olyan volt az
¢lete, mint egy naptar, mely pontosan ¢és meg-
ingathatatlanul mutatja elére, milyen nap ko-
vetkezik, meg se allhat, cl se romolhat, nem siet-
het, nem késhet, pontosabb az 6danal, igen,
olyan volt az élete, mint egy naptar. Es tegnap
ota ...

Ugy latszik, nem tud a sajat laban 4allni. Ez-
utdn a szégyenletes csatavesztés utdin nem kap-
hat nagyobb pofont, mintha bevallja, hogy
Maria nélkil nem tud a sajat laban allni. Ezért
idealis férj, ez a titok nyitja. Ennek is Maria az
oka. Mit kényeztette, mit ringatta, kimélte, be-
cézte, hagyta volna a maga utjan menni, a maga
erejébol lett ember, a maga erejébdl lett a ma-
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lom hivatalnoka, mely a cslcspontjat jelentette
nehéz ifjisaganak. Ugy emlékszik, mintha ma
tortént volna. Két allas volt kilatasban, egy bank
és a malom. Mariaval jegyesek voltak akkor,
megbeszEltek, hogy a malmot valasztja, beadta
kérvényét, néhany nap mulva el is foglalhatta
a helyét. Aztdn kovetkezett csak az elposvanyo-
sodas. Beérkezett, volt allas, lakas, feleség, mi
kellett egyéb? Nem  0Osztokélte senki eldre,
pedig most tudja csak, hogy soha sincs
beérkezés, naponta, mindent ¢él6ir6l kell kez-
deni, megpihenni nem lehet. Eh, hagyjuk ezt,
nagy hibak torténtek itt. Példaul ez a valtoigy!
Sohse vett maganak annyi faradtsagot, hogy tii-
zetesen megtanulja a valtok intézését. Ott a fia,
aki a valto-likvidacioban van, téle is megtud-
hatta volna mar ezerszer. De 6 csak a dol-
gat végezte el, pontosan, lelkiismeretesen, jol,
egyébbel nem  torodott. Pedig azokbol  lesz-
nek az igazgatok, akik minden massal s
torddnek, nemcsak a szigortan vett ~munka-
korikkel. Sok dolog volt, dragam, sokat dolgoz-
tal, dragam, jaj, csak ne dolgozd agyon magad,
dragdm ¢és jol esett, hogy volt, aki lebeszélje a
munkarol. Most pedig itt all és Ilélekzetet sem
tud venni nélkille. Nem, nincs igaza, talszigo
raan itéli meg azt a szegény asszonyt. Szerette,
csak a javat akarta. De rosszul akarta. Ez se
igaz, Maria okos asszony, ismerte a képességeit,
tudta, ugyse fogja semmire se vinni. . . Jaj,
meg kell itt bolondulni. . .

Leiilt egy padra, a Muzeum-koruton.

Es olyan sivar tompasagot érzett magéban,
mintha kitomoétt babu  volna. Eddig vezették,
toltdk, most eleresztették a kezét, orra bukott.
Mar megint ez a larma, autok, motorkerékparok
bognek, villamosok  sikitanak, teherautok  dii-
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borogve reszkettetik a levegdt, emberek tolon-
ganak, strafkocsisok {ivoltenek ¢és olyan egye-
diil van, akar egy gyufaszdl a Dunaban. Erde-
mes-¢ tovabb  kiizkddni? Erdemes e felhajszolni
a haromszaz peng6t? Nem lett volna a legjobb,
tegnap ¢jjel, amikor a lany betakarta és elment,
felakasztania magat? Ilyen napja Ugyse lesz
tobb. De talan ez se volt Ggy, mint ahogyan 6
latta? Tan csak a bolondjat jarattak vele a Ger-
beaudban? Tan csak a méltdosdgos ur csabitotta
a lanyt? Hazakisérte és- Dbetakarta, mert finom
lelek. De semmi egyéb. Nem, chhez ne nyul-
junk, ne bolygassuk, ez, igy, ahogy van, gyo-
nyori és igaz. Tovabb kell kiizdeni, tovabb kell
harcolni a  haromszaz pengdért, mert hatha
semmi sincs Ugy, mint ahogy O latja. Tovabb kell
élni, mert van egy asszony, akinek & a mindene,
aki szereli, bizik benne és szeretni fogja a rajuk
var6 nyomorusagban is, mely kegyetleniill beko-
vetkezik, ha csak meg nem szerzi a pénzt ¢&s
harminc éves érdemeire vald tekintettel ked-
vezéen nem dont az igazgatdsagi iilés . . .

Felallt és tovabb indult.

Imréék nagy hiihoval fogadtak.

— Ejnye, mi az, hogy kalap nélkiil jar apa,
— kérdezték. — Es hol volt tegnap? Hogy var-
tuk este! Es anya mikor érkezik? Hogy izlett a
szalmadzvegység? No, hal istennek, hogy vége,
ugy-e? Eppen ebédhez teritink. Tessék meg-
mosni a kezét, jaj, nincs kint tiszta toriilko6zo,
mingyart hozok . . .

Mintha langyos flirdd simogatna, oly finom,
hogy minden kérdést elore tud és mindenre azt
valaszolja, amit varnak tdle. Itt nincsenek bo-
nyodalmak, elére nem latott események, iro-
dalmi  kérdések, latin  kozmondasok,  minden
megy szépen a maga utjan. Bar mar négy ho-
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nappal idésebb  lennék, olyan  gyomorégésem
van folyton, panaszolja Erzsi, mire 6 azt feleli,
hogy  szedjen  szdédabikarbonat.  Minden  este
nyolcig, kilencig dolgozom, mondja a fia, bi-
zony, amikor ¢én olyan fiatal voltam, én is any-
nyit dolgoztam, feleli rda tréfdsan. Nincs fank,
pedig mar itt a szeptember, emliti FErzsi. Csak
fuvarfat vegyetek, igy sokkal olcsébb, mintha
zsakonként vennétek, oktatja ki oket arra, amit
ugyis tudnak. Kitind ez a savanya krumpli-
fozelék, latszik, hogy a haziasszony csinalta,
allapitia meg. Dehogy, nem Iehet jobb, mint a
mamaé, szabodik az asszonyka. Es igy folydo-
gal lasst, nyugodalmas csorgéssal a beszélgetés,
mar a ,nagyapi“ karosszékében 1l, a divanyon
a fia, mellette a menye, ha nem nyomna mellét
ez a kinzd) szorongas, melytdl az étel izét is alig
érezte, azt lehetne hinni, hogy nem is tortént
semmi. A fii panaszkodik. Reggeltdl késo estig
dolgozik, milyen kevés a fizetés, mennyi gond.
A fontos, jegyzi meg a vendég, hogy minden
mas munka irant is érdeklédj, ne csak, ami a
szorosabb értelemben vett munkakoréd, mire a
fia felfigyel. Hogy-hogy? Ez valami 10j, 0j eszme,
nem vart fordulat. Hogy érti apa? Hat csak, fe
leli, latszik, hogy ez mar kivil esik a fid lato-
korén és ezt ugy sem lehet megmagyarazni. Egy
bankban ezt nem lehet, — mentegetddzik & fiu.
Tan mas osztalyban. De az O osztalydban, ami
tiszta tébolyda ugyis a sok munkatol, nem Iehet.
Es latszik rajta, hogy jol érzi magat, munka
utan szeretd feleség varja, boldog hazaséletet ¢él,
nem iszik, nem dohanyzik, nem lumpol, Dbizto-
san érthetetlennek taldlja a modern koltészetet.
Lam, igy folytatddik az ember ¢élete, allapitja
meg savanyuan, pedig idaig milyen biiszke wvolt,
hogy igy fogott a fian a jo nevelés, egész az ap-
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jara iit. Es Imre tovabb folytatja a panaszko-
dast. A lakbér egyre emelkedik, de a bank alig
emeli a lakéaspotlékot, tehat tulajdonkép fizetés-
leszallitisban részesiti a hivatalnokokat. Es mi
lesz még, ha a kicsi megsziletik, szerencse, hogy
az elsd kis dragatol itt az egész kelengye. Bizony,
bizony, bologat 6, nehéz az ¢élet, hat majd meg-
segit az isten, soOhajtja Erzsi. Fel a fejjel, ifja-
sagé a jovo, fejezi be a vendég. Mar Ujra mind-
egy, akar O beszél, akar a tobbiek, amit 6 mond,
mondhatnd Imre, vagy Erzsi, amit 06k beszél-
nek, beszélhetné 6 is. De amit most fog mondani,
az mar nem mindennapos eset! Csak mar benne
volna, a kezdet a legnehezebb! Hogy szétrebben
mingyart ez a csendes duruzslds, ez a lassu,
jémbor kérddzés, a fia nagy, széles léptekkel fog
ide-oda jarni, Erzsi sirni kezd és a kezét tordeli,
a kedves Oreg apuska nyomasztd tehertétel, ki
nem mondott szemrehanyasok érzédnek a sze-
miikon, lenyelt feddés a szavaik mogdtt. Héarom-
szdz peng0, istenem, hogy lehet hdromszaz pen-
gbt elvesziteni, apa nem gyerek mar, hat honnan
vegyiik el6? honnan, ha nincs! Es majd, ha meg-
tudjak, ma, holnap, holnaputdn, hogy nem el-
veszitésr6l van szO: istenkém, Dbar elveszitette
volna! Eldorbézolja ¢és felhoz egy nét a lakasba,
ilyen szégyen, ilyen megalazds, az egész haz
tudja! Be kéne fogni az Anna és a hazmesterné
szajat! De hogyan? Mar 10gyis minden késo, fél-
harom, a iia felkel a divanyrdl, nagyot nyljtoz-
kodik, gondtalanul 4&sitva csavargatja karjait a
levegében, latszik, hogy semmi egyébre nem
gondol, mint hogy minél alaposabban meg-
ropogtassa a tagjait, nem kell kozben egy mas,
sokkal fontosabb dologra gondolnia. Anya ha-
rom Orakor érkezik apanak is indulni kell mar,
mondjak a gyerekek, persze, megyek mar, majd
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a Iépcs6bn mindent elmond Imrének, taldn el is
kiséri egy darabon, a vonatok ugyis késnek min-
dig, tdn jobb is igy, minek a szegény varandos
asszonyt ilyesminek kitenni. De a fia valami ame-
rikai  borotvalokrémrél kezd beszélni, megvarja,
amig befejezi, aztan rogton ratér a dologra. A
krémet nem kell habbd verni, ramézolja az ember
az arcara ¢és maris Dborotvalkozhat, ami kitiin
taladlmany, mert a habverés a legkellemetlenebb
az egész borotvalkozasban. A krém 4ra harom
otven, meg kell varni, amig a tubus elfogy, csak
akkor lehet kiszamitani, gazdasagos-e, talan a
végén kislil, hogy dragdbb, mintha borbélynal
borotvalkozik az ember. Mamat csokoltatom, ha
este idejében kijovok a bankbdl, felnéziink va-
csora  utan, kezicsokolom.  Elvalnak, Imrének
csak utkozben jut eszébe, furcsa, hogy apa nem
adott borravalot a lanynak, pedig sohse mu-
lasztja el, ha itt étkezik.

26.

Nem volt rossz gondolat, hogy a Schwarz
Gézahoz  forduljon  pénzért.  Hatarozottan  volt
benne valami életrevald  erdszakossag.  ElGszor
is a Schwarz Géza hatartalanul megbizik benne.
Ha neki azt mondja, hogy segitsen rajta, elveszi-
tette a pénzt, akkor elveszitette, ez szentirds. De
fontos, hogy pontosan elére kicirkalmazza az
elveszités koriilményeit. Masodszor, ez a néger
birk6zobajnok tud élni, megérti, ha az ember
odasandit a szOke pihékre, — lam, igy még
hasznot is huz rostellt félrelépésébol! — kigu-
nyolja a jo férjet, aki se nem iszik, se nem do-
hanyzik, se nem kartydzik ¢és biztosan kedvére
van, ha az & kis Homolacsa egyszer kirtigott a
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hambol. Nem is kell el6hozakodni az -elveszitési
komédiaval, csak rosszabb volna, hisz rovidesen
ugyis mindent megtud a malomban. Elkoltottem
a pénzt, adjon kolcson haromszaz pengdt, mi az
egy ilyen gazdag zsi . . . nem, ezt nem szeretik
hallani, még tréfabol sem, mert tudjak, hogyha
keresztény tréfabol mond ilyesmit, kicsit mindig
komolyan gondolja. Nem kockaztat semmit, ha
a Schwarz Gézéanal probalkozik, aki minden-
képpen visszakapja a pénzét a malomtdl, legfel-
jebb elébb megtudja, mi tortént és még mindig
jobb, ha téle, sajat magatol tudja meg. Az is jo,
hogy nem kell kimenni Maria elé. Halaszthatat-
lan hivatalos tigy! A fontos, hogy minél el6bb a
zsebében legyen a pénz, minél elobb kifizethesse
a malmot ¢és megszabaduljon ett6l a szormyl
lidérctol.

Vidam, széles  koOszOntéssel  allitott be a
Schwarz irodajaba.

— Adj’ isten Schwarz uram, mi jsag?

A kereskedd hatratett kezekkel jarkalt fel és
ald és szivarral szajaban diktalt a szOke gépirod-
kisasszonynak. Nem  koszont vissza, lenyomta
az egyik karosszékbe, mikozben folytatta a dik-
talast, sz6 nélkil kivette az iroasztalfiokbol a
szivarosdobozt és Homolacs elé tette.

— ... igenis leszogezem, hogy ravasz fondor-
lattal allok szemben és a budapesti aru- és érték-
tozsde valasztott birdsdganak bdlcsessége min-
den bizonnyal tudni fogja .. . grosser Gott, mi
az, maga szivarozik?

— Szivarozom.

—  Viccb6l odateszem eléje a szivarosdobozt,
erre 6 ragyujt. Midta szivarozik maga? Micsoda
uj modi ez? No, de ilyet! Varjon, mingyart ké-
szen leszek ..
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Diktalt még néhany mondatot, aztin vendé-
géhez fordult.

— Parancsoljon!

— Diszkrét maganiigy! — felelte mutatoujjat
felemelve és szemével a lany felé hunyoritva
Homolacs.

— Kisasszony! Ttnjon el a balfenéken. De
varjon csak! Adja ide elébb a Neumann ¢és
Feledi dossziét! -— ¢&s zsirosan vigyorgd szajjal
intett Homolacsnak, hogy most nézze a kis-
asszonyt, aki magasra felnyult a polcra az irat-
csoméért.  Homolacs  megborzongott az  undor-
tol, de a minden tréfdit megértd cinkostarsat
akarvdn  jatszani, odanézett ¢s  viszontlatta a
pelyhes arnyakat. Schwarz felé¢je kacsintott ¢és
amikor a kisasszony kiment volt, nevetve sugta
Homolacsnak:

— Jo barat vagyok, mi? — ¢&s visszadobta a
dossziét a helyére.
— Nagyszeri alak maga! — felelte Homolacs

és megveregette a kereskedd derekat, de érezte,
kissé¢ félszeg a valasza és ez a veregetés. A szivar
keserli volt, csipte a szajat, de mintha -elfogulat
lanabb ¢és férfiasabb volna igy a fellépése, vala-
hogy egyivasu a kereskedével, ha szivarozik.

— Kedves Schwarz 0r, — kezdte, keresztbe
tette a labat és szivaroz6é balkarjat ratdmasz-
totta a szék tamlajara, mint a gsefteld kereske- .
dék szoktak, — szeretnék kolcson kérni maga-
tol egy kis pénzt.

Schwarz szétvetett labakkal allt el6tte, két ke-
z€t a hatdn Osszekulcsolta ¢és peckesen felfelé
agaskodva flistolgdit szdja szélén a szivar. Ki-
vette a szivart, arcan kellemetlen meglepetés lat-
szott &s igy szolt:

— Parancsoljon velem. Mennyi tetszik?

— Haromszaz pengo.
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— Eppen haromszaz? . . .

— Igen.

A keresked6 Osszerdncolt homlokkal, gyana-
kodva nézett Homolacsra.

— Mondja csak, nincs itt valami Osszefiig-
gés . . .7 Ma reggel jartam a malomban, ahol
még nem tudtak a haromszdz pengds lefizeté-
semrol.

Homolacs elnevette magat.

— Hogy a fenébe ne volna 0Osszefiiggés! El-
koltottem a maga haromszaz pengdjét. A felesé-
gem clutazott, csindltam magamnak egy gorbe
napot ¢és nem akarom, hogy a malomban kelle-
metlenségem legyen. Mar kérik télem a pénzt.
Par nap mulva megadom.

A kereskedd diiborgd nevetéssel Osszecsapta a
kezét.

— Oriasi! Hat maga ilyet is tud! Szenzacios!
Az artatlan kis baranyka szivarozik és elsik-
kasztja a pénzemet! Az én dédelgetett kis Homo-
lacsom! Nohat ilyet még nem pipaltam! Oriasi!
Hat maga ilyen okos kis fiucska!

Homolacs pont ezt a hangot varta. Mellében
muzsikalni kezdett a gydnydr. Mégis csak Kkitling
eszme volt ehhez a szomyeteghez jonni, aki, lam,
milyen joé cimbora! De 6! Hogy idaig jutott!
Hogy ez neki jo cimboraja! Mindegy, f6, hogy
meg lesz a pénz ...

Schwarz leiilt €és odahtuzta székét melléje, ugy,
hogy a lélekzete, strli, dohdnyszagu para, az
arcat érte.

— Most mesélje el, hol lumpolt? Tabarin,
Moulin Rouge, Frida? No, hany ndével és hany-
szor? — ¢és tirelmetlenil dorzsolte kezeit, elOre
élvezve ennek a kis z0ld ,untamnak“ a gimna-
zistaizli legénykedését.
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— Pardon! — komolyodott el Homolacs, —
idaig még nem ziillottem!
— Hat?

Nehezére esett beszélni a tiszta, draga lanyrol,
de nem mert mar hazudni, félt a belezavarodas-
tol.

— Valédi, komoly szerelem. Egy irénével.
Konyve is megjelent. — Es igyekezett a keres-
ked6 nyelvén beszélni: Bar annyi ezresem volna,
amennyivel finomabb és miuveltebb, mint ¢én!
Nézze, itt a konyve!

Es varta a keresked® tiszteletteljes amulatat.

Sehwarz atvette a konyvet, rapillantott ¢és az
asztalra dobta.

— Es ezzel .. . mit csindlt maga ezzel a né-
vel?

— Megvacsoraztattam. Tyl, micsoda vacsora
volt! Auton a Janoshegyre! Egész idé alatt vart
az autd!

— Es aztan?

— Aztan hazamentiink.

— Hova, a n6hoz?

—- Dehogy, hozzam.

— Hu, az ald6jat. Es ekkor megtortént?

— Micsoda? Hova gondol? ez egy Urilany.

— Es ez keriilt hiromszaz pengdbe?

— Dehogy! Eldzéleg a Ritzben ebéd, aztin a
Gerbeaudban uzsonna csomé kitiné, fiatal irdval.
Lapot alapitanak, melyben ¢én is részt veszek,
mivel vilagnézetem egyezik az ovéékkel.

— Hat még?

— Egy szegény, nyugdijas 0Ozvegyasszonynak
is koleson adtam husz peng6t.

— Kész?

— Igen.

A kereskedd zsebrevagta kezét és szaja szog-
letébe csusztatta a szivart.
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— Hat kedves baratom! Ha maga ilyen mér-
hetetlen ostobasagokra koltotte a pénzemet, ma-
ganak nem adok koleson. Hisz maganak fogalma
sincs... Hat ki maga? Polyasbaba? Ilyen em
bernek én nem hitelezek.

—Nem¢é. ..

— Hagyjon békét. — Letorve ¢és kelletlentil
besz¢élt, mint akinek elrontottdk a  mulatsagat,
latszott rajta, hogy f4j neki ez az ember. — Jo,

elutazik a felesége, lumpol egyet, rendben van.
De szerelem, durilany, ujsagalapitds, mit tudom

én . . . Szégyelje magat! Felvisz a lakasaba egy
nét, bepiszkitja az otthonat, elkeseriti a szegény
felesége életét. . . Azt hiszi, nem fogja megtudni?

Es azt gondolja, hogy elhiszi maganak, hogy
nem tortént semmi? Ezért a pénzért igazdn min-
den megtorténhetett volna . . . Megfogta Homo-
lacsot a kabatjanal és razogatni kezdte. — Nem
adok! FErtette? Nem-a-dok! Maga nem hitelképes
egyén! Maga egy Narr!

Homolécs felugrott.

— Kikérem magamnak ezt a hangol! Velem
ne beszéljen igy, értette?

A kereskedd szomortian nézte.

— Jo, jo, értettem .. Tudja, mit mondok ma-
ganak? Maga nem is érdemli meg, hogy valaha
pénze legyen. Uljon a felesége szoknydjan, fel-
téve, hogy az a szegény asszony ezek utdn még
hajland6 érre és inkasszadljon tovabb. Szép fog-
lalkozas! De el ne koltse, amit inkasszal, mert
megjarhatial — Es kiszolt az ajton: kisasszony,
folytatjuk! A nyugtat pedig tegnapi értékkel aka-
rom! Es ha nem kapom meg ma délelétt, olyan
skandalumot csapok, hogy 6sszed6l a malom . . .

Homolacs felugrott, zsebrevagta a konyvet ¢és
koszonés nélkiil kirohant.
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Egész teste zsibbadt volt a fajdalomtol. A ke-
reskedd6 néhany szoban oly ¢élesen villantotta
eléje az O Dbukdiacsolo, homalyos érzéseit, any-
nyira atérezte a szavai igazat, hogy iivolteni sze-
retett volna a kintél. Alaposan megtépazzak
mama, bizonyos. Valdsdgos pofozogép, néman,
merev  bambasaggal tiiri, hogy mindenki bele-
vagja az Oklét. Odatartja arcat a vilag elé és ha
kap egy pofont, szépen odatartja a masik arcat.
Krisztusi tlirelem, kalvariajards, a legszornylibb
kalvaria. A Megvaltd azonban tudta, mért szen-
ved. De mért szenved 6?7 Kit fog megvaltani az
0 szenvedése?

Ugy vanszorgolt, mintha combig ¢éré sarban
jarna. Hangosakat ny0gott, néha megallt, tenye-
rébe fektette arcat, nyitott szajjal ¢és kidiilledt
szemmel meredt egy kirakati targyra, egy padra,
egy fara, felsohajtott, aztan tovabb ment. Vol-
tak, akik utana fordultak, egy inasgyerek, hosszl
rézraddal a vallan énekelte: jaj, de cstszik ez a
bananh¢j, meglatta Homolacsot, odaszolt neki,
bacsi, ha fa a foga, hlzassa ki a fejét, aztan
folytatta a notajat: rajta csuszni veled babam,
kéj. Homolacs a Muzeum-kert felé ment, lassan
htzta a labat maga utan, szokott, aprd, gyors
léptei  faradtan szétestek, a hatara sziirkésfehér
folt torlédott, mert az imént a falnak tamaszko-
dott, verejtékszag érzett rajta, tekintete véresen
imbolyg6it ide-oda, egyaltalan nem tudott gon-
dolkozni. Talan egy kulyadl . . . igen, egy kutya-
olban j6 volna, megkapna az ételét, aztdn nem
torddne vele senki, arccal befelé lekuporogna,
nem tudna semmir6l, nem t6rédne semmivel, va-
dul megugatna, aki kozelit hozzd és megmarna,
aki hozza akar nytlni.
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Leiilt a kertben. A nap lagyan bujkalt a bok-
rok zoldesfeketén bongd levelei kozott, gyerekek
futkaroztak  koriilotte, labdak rebbentek, dadak
és nevelondk iltek gyerekkocsik mellett, melyek-
ben rdézsasan szunnyadtak a babak. A nevelondk
olvastak, beszélgettek, himeztek, mintha itt a
kertben megallt volna az 1d6, melynek futdsa
csak a racson kivill, a rohand, zsivajgd tomegre
lett volna érvényes. Itt olvasta tegnap a kony-
vet. Tegnap? Egy esztendeje! Tiz esztendeje!
Hogy is vari az a szép vers, amir6l azt hitte, hogy
egyenesen neki irtak? . . . Napok, mint orszagos
es0 peregnek .. . aztdin az elején valami halal-
pajtdas . . . Jaj, nem komoly dolog egy ilyen vers,
isten Orizz, komolyan venni! Hisz tulajdonkép-
pen itt kezdodott. . . Egész atszellemiilt tole, be-
ugrott neki, komolyan vette, pedig jaték, tiszta
jaték, fabatkat sem ér az életben .. A halal nem
pajtdas ... A haladl vérszomjas, borzalmas rém...
Eletében hanyszor jutott méar eszébe az Ongyil-
kossag, sokkal kisebb bajok miatt. Most, hogy itt
van a nagy ok, az igazi, véresen komoly, nagy
ok, megremeg bel¢, ha ragondol. Taldn, mert na-
gyon kozel van hozzd . . . Nem, nem gondol-
kozni . . . Nem neki valdo a vers, sem a gyerek-
lanyok szerelme, tulnagy drat kell fizetni értiik...
Bibéjos, kéjes intermezzo volt. . . Amikor a kar
jaba vette, amikor a szajat az Ovére tapasztotta,
amikor a vendéglében, a leleplezés utan kidertilt,
hogy semmi sem valtozott. . . Nem, ez se leheteti
igaz, ilyen szanalmas figurdt nem szerethet egy
fiatal, magas szellemiségli lany, az elokelosége, a
méltosdgos cime, a pénze megszédithette, igen...
Es tulajdonképpen tokéletesen idegenek egymas-
hoz! Mit tud réla a lany? Amit 0&sszehazudott
neki! A leleplezés utan nem is beszélgettek. Mit
is beszélhettek volna? Folyton nem takargathatja
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elétte igazi énjét, egyiigyli, gyava, miveletlen,
ostoba kis lényét. . . Szép volt, mert nem sajat
maga szerepelt. . . Egyetlen, egyetlen egy né van,
aki el6tt igaz valdsagaban szerepelhet, aki elfo-
gadja és szereti, Uigy, amint van . . .

Nem, nem gondolkozni, elég volt. . . Kézzel-
foghatd, tokéletes boldog pillanata nem is volt
a Célian kiviil, ott, a belvarosi hazban ... Ezért
a megismerésért talan érdemes volt. . . mert ezt
a percet, ezt nem lehet elfelejteni. .. Nem is
volna rossz, ha minden elsimulna, a malom észre-
térne  és  méltanyolva  érdemekben  megdsziilt
éveit, napirendre téme e kis kilengése f0lott,
Maria tjra a keblére oOlelné és 6 tovabb barat-
kozna ezzel a . . . Céliaval. Inkdbb lemondana a
tizoraijarol és hetenként egyszer . . . Megrazko-
dott. Ember! FEbredj! Megériiltél? Es mintha al-
mabol ébredne, hallotta tjra a viperakegyetlen-
ségli, érzéketlen mondatot: hogy kivanja vissza-
fizetni, huszonnégy oOran belil, vagy levonjuk a
nyug ...

Nem, most valami mas, valami egészen mas
kell!

— Mennyi idés a kicsike? — kérdezte az
idés, hofehérruhas dadatol, aki letelepedett volt
melléje; halkan ¢€s vontatottan beszélt, mintha
félne, hogy itt is wvalami ostobasdgot fog mon-
dani. A gyerekkocsiban, Onfeledt magéanossagban
dudlizott egy feketeszemii, barnara siilt cse-
csemo.

— Tizhonapos.

— Gyonyort kisgyermek.

— Pedig két hét eldtt bizony mar a legrosz-
szabbra voltunk elkésziilve.

— Ugyan!

—  Cstnya  bélhurutja  volt  szegénykének.
Megsavanyodott a teje.
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—  Nagyon vigyazni kell am egy ilyen kis
joszagra!

— Rajtam igazan nem mulik! — felelte éle-
sen, sért6dott hangon a dada.

Lam, még itt is hibakat kovet el.

— No, ne vegye rossz néven, nem is ugy ér-
tettem. De ki adott savanyt tejet a gyereknek?

A n6 elnevette magat.

— Hat a gyomradban savanyodott meg! A nagy
melegtdl!

— A, persze!

— Tudniillik a nagy melegben . . .

Es magyarazni kezdte, mennyire kell a gye-
rekre vigyazni, ha evett, arnyékra vinni, konnyen
oltoztetni, ilyenkor kiilonosen kell vigyazni, mert
meghtl, ezek az 6szi és tavaszi idok a legrosszab-
bak és kiilonben is ..

— Persze, persze, hogyne, — boélogatott Ho-
molacs.

Mi sem természetesebb, minthogy most, ¢élete
borzalmas katasztrofajanak kiisz6bén, amikor

vén napjaira  kilokik a  legkegyetlenebb nyo-
morba, amikor ereje minden megfeszitésével, a
tiz kormével kéne kikaparnia valahonnét a ha-
romszaz peng6t, amikor felesége, egyetlen, igaz
tarsa a foldon, megérkezett és otthon a legmeg-
renditébb eseményeket hallja, melyek egy fele-
séget csak sujthatnak, akit minden gyétrelme
mellett az a kiillon gyotrelem is kinoz, hogy mit-
sem tud a férje hollétérdl, azt hiszi, hogy elme-
nekiilt vagy oOngyilkos lett, vagy mi mindent gon-
dolhat ilyenkor Maria, talan mar a renddrségen
is bejelentette a férje eltlintét, mi sem természe-
tesebb, mint hogy ilyenkor itt il egy idegen dada
mellett és értelmesen bologatva hallgatja a cse-
csemégondozas szabalyait. Persze, ez neki valo
tarsasag, ezzel jol el tud beszélgetni, azaz, még
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ezzel se. Nem volna jobb, ha 6t gondoznd ez a
dada? Raférne jocskan! A szerkeszté urra! A
mélloésagos urra! A gabonaexportorre!

Felugrott.

— Jonapot! El kell mennem!

Szinte futott a kert mélyébe.

Hat itt tenni kell wvalamit! Egyligyt kis 4l
lat vagyok, de nem tehetek rdla. Kezét gorcsosen
Osszekulcsolta. Isten, egyetlen Jézusom! Nézz le
ram! Segits rajtam! Itt Aallok Oriilten ¢és Ossze-
verve! Mit tegyek? Nem merek a feleségem elé
keriilni! Hogy alljak ez elé a szegény, szent asz-
szony elé, akinek megrontottam az éleiét! Mi lesz
most? Mib6l fogunk ¢éIni? Részletiigynok leszek
életem végéig, sajnalni fognak és  kirohognek!
Egyiigyti, hiilye allat vagyok. De nem tehetek
rola. Maria, kedves, régi Maridm, bocsass meg...

Egy id6s Gr megallt elétte.

— Rocsanat, rosszul érzi magat?

Felijedt. Tagranyilt szemmel nézett az idegen
urra, aki kalap nélkiil volt, sétabottal.

—T...tessék?

— Rosszul van?

Talan . . . most. . . torténnek csodak . . . talan
egy szeszélyes milliomos, aki megkonyoril raj-
ta .. . talan a rokona Morvainak .. . sz6l a Mor-
vainak az érdekében . . . kéhér-lek kehed ves
6horegem . . .

— Rettenetes katasztrofa ért. Elvesztettem ha-
romszaz pengot...

Az idegen résztvevoén csovalta a fejét.

— Sz ... hallatlan... Volt a rendérségen?

Homolacs megrazta a fejét ¢és legyintett a ke-
zével. Nem segit itt semmi!

Az 1d6s ur alig észrevehetéen elmosolyodott és
végignézte  Homolacsot. Hangja  mintha  kissé
dédelgetdvé valt volna.
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— No, no .. . nem lehet olyan rettenctes ka-
tasztrofa . . . Haromszaz pengdéért még nem dilt
Ossze a vilag . . . Majd megkeriil. . . Jonapot ki-
vanok ...

Homoléacs bolintott, mint a nagy beteg, akinek
nem szabad beszélni. Az idegen Ur elment, az ut-
kanyarulatnal még egyszer visszanézett.

Ez az atkozott elegancial Ez a finom qri
megjelenés-. . . Nem fogja rossz néven venni a
minisztere, ha lelil kozénk . . . Persze, egy ilyen
jololtozott embernek nem lehet Kkatasztrofa  ha-
romszaz pengd. De ha tudnd a tobbit! De ha tud-

nak a tobbit, édes, jo Istenem .. Ki tudja, mi
lesz itt, hogy fog végzdédni eszeveszett, bargylt
konnyelmiisége ... Mi lesz még ¢és mi var még
ra? .

Tompéan, ernyedten, magdba  roskadva  {ilt.
Gondolatai sotét kodként gomolyoglak, melyben
nem tudott tObbé rendet teremteni. Hat oOra tajt
érezte, hogy kezd ¢éhes lenni, tutnak indult haza-
felé. Persze, ilyenkor szokta inni a tedjat.

A  héazmesterné egy konyhaszéken {ilt a kapu
ban. Lesiitott szemmel akart elsuhanni mellette.

— Alaszolgaja!l — koOszontdtte a hazmesterné,
ugy mint maskor. — Fent van a kis rokon, aki
hazahozta éccaka . . . Hogy teccik lenni? Orvos
mit monta?

A szive a torkdban dobogott, amikor Kkinyitotta
az elészobaajtot. Két nd futott eléje, Rozsi és
Maria.
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Maria, miutdn jo tiz percig vart a kilrilt pa-
lyaudvaron, konflisba iilt és idegesen, faradtan,
teli rossz el6érzettel, haza hajtatott. Nem tudta
elképzelni, mi torténhetett, férje soha nem ké-
sett le egyetlen talalkozorél sem, hogy magara
hagyta a megérkezés ziirzavarai kozott, szinte
megfoghatatlan ~ volt.  Valami  baj  torténhetett,
csakis erre gondolt. Es ha tegnap este ota egye-
bet sem tett, mint szemrehanyasokkal illette
magat, amiért elutazott, most mar lelkiismeret-
furdalast érzett. Ha tényleg valami baj tortént,
egész ¢letén le nem mossa magar6l bilntudatat.
Ez az egész utazds roppant erdszakolt valami
volt. Minek kellett megbolygatni a nyugalmat,
minek kellett eldpiszkalni a régi dolgokat, bol-
dogabb most, latvan, hogy els6 férjének tényleg
alaposan felvitte dolgat az isten?

Hat igen, boldogabb.

Mert latja, hogy igy, ahogy van, igy a legjobb
minden.

Es mialatt razosan docogott a konflis a cso-
rompolo, 1ivoltoz6 Rakoczi-uton, fojtd szorongas
terpeszkedett  szét mellében. Es némén  imad-
kozni kezdett, jaj, Istenkém, csak most az egy-
szer ne legyen semmi baj, soha, sohatobbé nem
fogja egyediill hagyni azt a driga embert, az &
masodik gyerekét, soha tobbé nem fog hazudni
neki, csak mar latna, érezné, karjaba Olelhetné,
borzasztd baj torténhetett, ha nem jott ki érte a
palyaudvarra .. .
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Amikor Mannheim Maria huszonnyolc év el6tt
feleségiill ment Homolacs Albinhoz, elvalt asszony
volt. Err6l itt Budapesten nem tudott senki.
Edesanyja — apja mar régebben meghalt —
Szolnokon ¢lt, Maria ¢és férje, dr. Kolba Mihaly,
az Olympia biztositdé cégvezetéje, aki Maria
anyai nagynénjének a mostohafia volt, Szolnok-
r6l  utaztak naszatjuk els6  allomasara, Buda-
pestre. Hogy itt mi tortént kettdjik kozott, nem
tudta meg soha senki. Tény, hogy elsd ¢éjszaka-
juk reggelén Maria megszokott férjétél és soha
nem ment vissza Szolnokra. A mult szdzad utolso
éveiben szégyenletes ¢és merész dolog volt el-
valt asszonynak lenni, kiilonosen  kellemetlen
vidéki varosban, ahol mindenki ismeri egymast
és naponta ugyanazokkal taldlkozik. Az az §&j-
szaka — Madéria még édesanyjanak sem beszélt
réla — pokoli bélyeget siitott Maria leikébe, ugy
érezte, mintha Orok életére beszennyezték volna,
noha ¢épp oly tisztdin hagyta ott a hotelszobat,
mint ahogyan ¢érkezett ¢és honapokig beteges bor-
zongas fogta el, ha férfival egyediill maradt négy
fal kozott. Anyja rovidesen utdna koltdozott Bu-
dapestre, itt vartdk be a valopor befejezését, me-
lyet hiitlen elhagyds cimén az asszony hibaja-
bol Dbontottak fel és Maria, akinek szamara a
hazassdg nemcsak azt jelentette, hogy férjhez
megy ahhoz, akit becsiill és szeret, hanem azt is,
hogy megszabadul ideges és lobbanékony termé-
szetll anyjatol, ugyanott tartott, ahol leanykora-
ban. Azzal a kiilonbséggel, hogy anyja a sz0
szoros értelmében a vérét szivta. Ilyen embert
otthagyni, tovabb ¢loskddni nagylany 1étére az
anyjan, Osszes baratnéi férjhez mentek mar és
miért, miért tortént mindez, — sipitottdk nap-
hosszat a fiilébe. A mindennapok szintelenné
halvanyitottdk a nehéz emléket, Homolacs csi-



175

nos, tiszta megjelenésével, oldalt elvalasztott
szOke hajaval, kék szemével kedves, megnyerd
személyiség volt, sugdrzott réla a josag ¢és Maria
joggal hitte, hogy oldalan megtalalja azt az ott-
hont, melyet a sziilei hazban hidba keresett.
Amig apja ¢€lt, még sulyosabb volt a helyzete,
az Oregir ugyanis a szétlan zsarnokok kozé tar-
tozott, képes volt heteken at haragot tartani a
feleségével, mig végre gybzedelmeskedett felette;
hogy e «csaladi jelenetek nehéz ¢és szorongasok-
kal teli gyermekéveket okoztak Marianak, az ter-
mészetes. Egyik szolnoki tigyvédbaratjuk jo ba-
ratja volt a malom vezérigazgatdjanak, beajan-
lotta Homolacsot, akinek meg se mondtadk ezt,
nehogy kellemetlen bonyodalmak szarmazza-
nak, ha mégse sikeriil bejutnia a malomba. Ez
esetben ugyanis el kellett volna halasztani az
eskiivét, s6t ha sokaig nem sikeriil allast talal-
niok, véglegesen mas volegény utan kellett volna
nézni. Erre azonban nem keriilt sor és kés6bb
Maria maga szoktatta le férjét arr6l, hogy kér-
kedjék a maga erejébdl kivivott gyonyor(i allas-
sal. Héarom-négy ¢évig Maria édesanyja is  segi-
tette Oket nyugdijabol ¢és kis vagyona kamat-
jaibol, késébb Homolacs mar keresett annyit,
hogy meg tudtak élni beléle. De Maria nem
akarta, hogy annak az ¢jszakdnak rémségei a
papi aldas utan megismétlédjenek: az  eskiivd
elotti  délutan, lekiizdve szarnyald  ellenkezését,
odaig vitte a dolgot, hogy voélegénye a magaéva
tette és Maria megbizonyosodott arrél, hogy nem
minden férfi szornyeteg. VoOlegénye nem tett sem
tobbet, sem kevesebbet, mint amennyit kell, 0
pedig atadta magat sorsanak, mely alo6l, tudo-
masa szerint, egyetlen asszony sem szabadulhat.
Hazassaganak tartama alatt mindig szem el6tt
tartotta, hogy a hitvesi kotelességek kozott vannak
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kevésbé kellemesek is, egyebet sohse érzett. E
sorsdontd  délutantél kezdve mélységes és meg-
hatédott  halaval tudott csak Homoldcsra gon-
dolni.

A széles valla, hangos gesztuséi, kitind rabe-
szélo  képességli, oOtletes dr. Kolba Mihalyival
szemben, aki mar fiatalon cégvezetd volt, hata-
rozottan  esést  jelentett  masodik  hazassaga.
Maria tudta ezt. De szomyi élménye clhallgat-
talta minden ellenvetését ¢és hazugsagokkal kez-
dédé  kapcsolatuk a  legbensOségesebb  viszonnya
valtozott, kiilondsen, amikor a kis Imre, egyet-
len napot sem késve bekoszontott. Edesanyja
ezerkilencszazhatban meghalt és Maria szinte fel-
oldodott ez angyalian tokéletes csaladi boldog-
sagban. Férjének naivitdsa sem bantotta. Sok-
szor tetszelgett maganak abban a gondolatban,
hogy 6 a tulajdonképpeni csaladfé, néha, ha fel-
ébredt  ¢éjszakanként,  féloldalra  konyokolt az
adgyban és sokaig elnézte férjét, aki hangtalanul
aludt kiss¢é jobbra diilve ¢&s jobbkarjaval kis-
parnajat mindig atolelve. Két gyermekem van,
gondolta ilyenkor ¢és elnézd, boldog mosoly su-
hant at az arcan. Ugyanigy, mint mikor férje
valami  kedveset, sikeriiltet mondott, kiilonGsen
masok el6tt, vagy ha szivbdl, sokdig kacagott,
szinte meghatottan élvezte ilyenkor ennek az al-
dott joO embernek ia jokedvét, aki annyit dolgozik
és akinek az 6 odaadasan kivil semmi joban
nincs része.

Homolacsék lassanként teljesen egymashoz
simultak. Maria megtalalta azt a nyugodalmas
otthont, ami utdn els6 gondolkodd pillanatatol
kezdve ahitozott és mar azt se tudta, szereti
vagy szerette-e a férjét, egyszerlien nem tudott
volna ¢élni nélkiile. Egykor nagy reményeket tap-
lalt arrol, hogy az wura cégvezetd vagy igazgatod
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lesz, mnagy lakasrdl, nyaralasokrol, utazasokrol,
sot, kétfogati kocsirol almodozott, késébb,
oly lassan, észrevétleniil, fajdalommentesen  tor-
tént, hogy mire felocsudott, mar rég benne élt
— belatta, hogy nem minden ember tud Kkarriert
csinalni, férjének sem adatott meg ez a kivalt-
sag, hisz szegénykébdl annyira hidnyzik minden
tortetési hajlam, éppen elég, ha ebben a nehéz
vilagban el tudja a feleségét tartani, miutdn egy
gyermeket tisztességesen felnevelt. Ot éve letett
rejtett, néma szemrehanyasairdl is, amivel titok-
ban mindannyiszor illette urat, valahanyszor az
eszébe juttatta, hogy a szokott, napi foglalatom
kodéasokkal parhuzamosan folyik egy masik, s6-
tétben meghuzddd hazastarsi viszony is ¢és azota,
némi aprosagoktol eltekintve, még nyugodalma-
sabban csorgedezett ¢élete. Ezek az aprosagok
szora sem érdemesek; hogy férje olyan krako-
gast csap reggelenként a szajmosasnal, hogy
beléreng az egész lakas, hogy egy héten harom-
szor elfelejti este a nadradgjat a wvasaldsnil Ossze-
hajtani, hogy ha hazajonnek este, mar az utcan
kigombolja a gallérjat, mialatt a kapunyitasra var-
nak, hogy hazaérkezvén, rogton rohan a W. C.-be,
hogy ha nem mondja neki, soha nem gombolja
le a mellényét a nadragjara, pedig nincs gusz-
tustalanabb valami, mintha egy férfinak gylirott
a mellénye. Alapjaban véve nem fontos dolgok.
Fontos a békesség, csend, rend, semmi veszeke-
dés, nem ugy, mint otthon a sziilei hazban. Ezt
pedig megkapja ennek a szelid, aldott, j6 em-
bernek az oldalan. Kicsit unalmasak ezek a
maganos sétak, szotlanul, T{resen, baratnéi nin-
csenek, a gyerekek a maguk életét élik, az ura
kollégai sem azok, akikkel baratkozni lehetne,
tobbnyire zsidok, ami nem volna baj, de vala-
hogy egészen masok, mint 6k.
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De dr. Kolba Mihaly nem tint el egészen az
életébol.

Ha autok gordiiltek el mellettiik, apolt Kkiil-
sej,  elokeld,  tekintélyt  parancsold  urakkal,
vagy ha a Ritz eldtt sétaltak el, ahol titokzatos és
magasrendii  légkorben folyt a gazdagok élete,
néha eszébe jutott elsé férje, aki bizonyara mar
régen ezek kozé az emberek kozé tartozik, hisz
mar fiatalon gyonyorii allisa volt. Es néha meg-
kisértették kiilonés gondolatok, ki tudja, hol tart
ma, ki tudja, ha megmarad mellette, nem jarna
ma O is autébn, nem vacsorazna-e & is a draga
dunaparti hotelekben, nem érkezne-e 6 is finom
utiruhaban a bécsi hajoval és ilyenkor titokban
végignézte urat, aki rovid, gyors Iépteivel pecke-
sen vitte a karjan és arrdl beszélt, milyen szép
a kilatas a budai hegyekre. V3ajjon nem volt-e
gyerekes konnyelmiiség, hogy ugy lefujta maga-
r6l azt az embert, mint egy ruhajara hullott pi-
hét. Elvégre a nappalokkal 1szik tovabb az
ember, az a néhany percnyi ¢&jszakai koteles-
ség .. . istenem, elmulik, lepereg, masnap,
mintha mi sem tdrtént volna, oly mindegy, hogy
igy vagy amugy bonyolddott le. Igaz, ma mar
sokkal tapasztaltabb ¢és mnem is latja olyan szor-
nyliségnek, ami akkor megmérgezte az életét. Ez
is a szilok hibaja, fokép az édesanyjaé, akik
kibocsatjak  gyermekitket a  vilagba,  anélkiil,
hogy kelléen kitanitanak  Oket mindazokra a
tudnivalokra, melyek ugyanolyan fontosak, mint
a rétestészta kinyQOjtasanak a  tudomanya. De
vajjon beszéltek-e Ok ilyesmir6l Imrének? Nem
beszéltek, de egy fiu az mdés, egészen mas. Eh,
most mar kar bolygatni ezeket a dolgokat, meg-
véltozhatatlanul elmult minden ¢és megvaltozha-
tatlanul folyik a jelen, Oriilnie kell, hogy hazas-
saga ilyen szépen sikeriilt. Kicsit tobb pénz jol
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esne, igaz. De nincs, nem is lehet tobb, amin
pedig nem lehet segiteni, azon ne tdprengjen az
ember. Es elvégre Imre fia el van latva, nekik
pedig Oregségiikre ott a nyugdij, ami kevés
ugyan, de ha kell, meg lehet beldle élni. Egyeldre,
hal Istennek, még nem nyugdijazzdk a malom-
ban az idésebbeket és ugy latszik, mar nem is
fogjak, mert a viszonyok egyre javulnak.

Csodalatos, hogy Mihalyr6l ennyi id6 alatt
nem hallott semmit. De hol is hallhatott volna?
Néha, nagyritkin, ha megjelent Pesten egy-egy
rokon, oOvakodott a nevét is kiejteni elbtte, 6 pe-
dig sokkal biiszkébb, semhogy kérdezdskddne
utdna. Egyetlen egyszer latta, haboru el6tt egy-
két évvel, amikor gyonyorii varosi bundaban
felszallt a  villamosra. Azel6tt, azutan  soha.
A lakodalmi meghivé eszébe juttatta, hogy talal-
kozhat vele, hisz nagynénjének a mostohafia I¢é-
vén, szintén a csaladhoz tartozik. Es valami olt-
hatatlan  kivancsisdg ébredt benne, hogy talal-
kozzék vele és meglassa, mi lelt volna beldle, ha
mellette marad. Az wura Kkicsit csodalkozott, hall-
van, hogy szeretne lemenni az eskiivore, de rog-
ton beleegyezett, mint mindenbe, amit 6 javasolt.
Azalatt a hét alatt, ami a meghivo érkezése ¢és
az 6 -elutazasa kozott eltelt, ugy érezte, mintha
bére ald csuszott volna egy szemernyi idegen
test, mely egylitt kering a vérével és nincs madd,
hogy szabaduljon tdle. Veszedelmes ¢és furcsa
gondolatfoszlauyok  rebbentek meg benne. Jat-
szadozott  velik, mint mikor egy-egy Jokai-
regény hésnbjének a helyébe képzelte magat.
Mi volna példaul, ha taldlkozasuk alkalmaval
térdrevetné magat elotte a férfi és bevallana,
hogy harminc év oOta valtozatlanul szereti? Vagy
ha rabeszélné, hogy hagyja ott az urat; O tart
karokkal fogadja tizezerholdas birtokdnak a kas-
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télydban? Persze, mindez csak jaték volt. De
lehet, hogy Maria vagyakozdsa ez utan a roman-
tikus taldlkozds utan, nem volt egyéb, mint egy
kis ,valtozatossag® wutan valé sovargas. Nincs
ezen semmi csodalkozni vagy megboirankozni
valoé; de azon igenis van, hogy kispolgari, gyava,
kicsinyes begubddzasukban nem merték ezt se
maguknak, se egymasnak bevallani, inkabb né-
man tartek az ,idealis® hazassag fejiikkre szo-
ritott vasabroncsat, ami olyan volt, mint egy
gloria. De Marianak elég volt a ,békességre”, a
,shyugalomra®“  gondolni, hogy elcsititsa  homa-
lyos lazongasait. Mit tudta 6, hogy ez a nagy
nyugalomra valé vagyakozds nem egyéb, mint
lassu elhalas. Az ¢életet tagadta a mozgas taga-
dasaval és — mind tragédia — a sziilei hazban,
gyermekleikével mar ezt a nyugalmat, a haldlt
kivanta.  Ilyenkor egyetlen = menekvés  marad,
kovetkezetesen tovabb  lehunyva tartani a  sze-
met, nehogy katasztrofalis bensd Osszeomlas ko-
vetkezz¢ék, a tudatalatti haldlsovargds 4tveszi az
¢éleloszton  szerepét, mondvan, hogy ,igy, ahogy
van, igy a legjobb minden”, hiszen a minden-
napi apré torténések homokbuckain valé6 buk-
dacsolas mégis csak a mozgas latszatat adja.

Mint a beteg, akinek konyorgésére az orvos
engedélyez egy kis felkelést, de néhany percnyi
fentiét utdn vagyik vissza az agyba: a legszive-
sebben Tapioszécsonél visszafordult volna.

A vonatban huzat volt, ugy razott, hogy egy
sort nem birt olvasni a Karpathy Zoltdnbol ¢és
folyton az ember orra ala fiistoltek.

Eleinte idegeniil ¢és elfogultan mozgott a rég
nem latott rokonok kozott. Hanni néni és Lajos
bacsi biiszkén vezették el az elegans, gazdag,
pesti rokont, de O ugy elszakadt mar az efféle
inneplésekt6l, hogy kezdetben nem taldlta a
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hangjat. Nem mondhatta azt, hogy jololtozott-
sége kitind  izlésén kivill  faradhatatlansaganak
az eredménye, mely mindig felhajszolja a leg-
olcsobb  forrasokat, rajuk hagyta, hadd bamul-
jak és unnepeljék. Nemsokara beletalalta magat
helyzetébe, s6t jolesett neki ez a kis dicsOség, ha-
tarozottan  mulatsagosnak  taldlta. Annal sokkal
jozanabb  volt, semhogy holmi nagyzolasokkal,
vagy koltekezéssel —megerdsitse  Oket  hitiikben,
magaval vitt naszajandékan, a marvanyutanzati
burkolatban poharszékre allithato o6ran sem lat-
szott kiilonosebb bokeziiség, mindenesetre hozza-
jarult nimbuszahoz, hogy visszautasitvan meg-
hivasukat, mert lakdsukat igen  sziiknek ¢és
szegényesnek talalta, ahol még tan kellemetlen
bogarak is  akadnak, szalloddba ment lakni.
Félegykor volt az eskiivd, itt vette észre a
templomban, a szines ablakiivegek alatt, egy
oszlophoz tamaszkodva els6 férjét. Nem ismerte
fel rogton, mert erdsen megoregedett és az egyik
sarga ablakiiveg ¢éppen ravetette fényét, éles ar-
nyékolassal boritva be arcat, mely rancos, ki-
szaradt citromhoz hasonlitott. Madéria majd bele-
szédilt, oly hirtelen szokott arcdba a vér, szive
vadul dobogni kezdett ¢és izgalmaban gorcsosen
Osszeszoritotta ~ oklét,  ugyhogy  néhany  perc
mulva husaba fesziilo korme téritette magahoz.

— Mondja, Hanni néni, — sugta a mellette
il6 nénikéjének — mért nem mondtdk, hogy
Mihaly is itt lesz?

— Gyerekem, nem kérdezted, mikor mond-
tuk volna? — felelte ijedten az Oregasszony. —
Hisz azt se tudtuk, hogy lejossz.

— Jaj, roppant kellemetlen ez nekem.

— Ugyan, ne légy olyan tulzott, tobb, mint
harminc éve ennek.
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— Igaz, manapsag még baratkoznak 1is egy-
massal az elvalt hazastarsak.

— No latod!

— Igen, de ez egészen mas.

— Most mar igazan elmondhatnad, mi volt
koztelek.

— Jaj, ezt az egyet ne kérdezze télem, né-
nikéin . . .

— Még mindig olyan csacsi vagy!

— Pszt, csendesen, hallgassuk a prédikaciot!

Mereven Tligyelt eldre, raszegezvén tekintetét a
papra, de nem birt odafigyelni, lassan ujra rave-
tette pillantdsat a sarga vilagitisban 1sz6 arcra.
Ha nagyon figyel benniinket wvalaki, elébb-utobb
megérezzilk. Dr. Kolba Mihaly hirtelen hatra-
kapott a fejével, ranézett Maridra, aki ebben a
pillanatban  elforditotta a fejét. Neéhany percig
igy maradt, aztdn visszacslsztatta tekintetét, ne-
hogy a férfi azt higyje, fél tdle és talalkozasuk
amugy is kikerililhetetlen. Az még mindig Ot
nézte, amikor pillantdsuk  taldlkozott,  moso-
lyogva ¢és mnagyon lassan feléje bolintott, Maria
éppen olyan lassan, de baratsdgosan  vissza-
koszont.  Sajatsagos, a régi utalkozasbol nem
érzett semmit, kozel harminc év pora rakddott
rda ¢és ilyen tomeget nehéz eltakaritani. Szerette
volna, ha kikeriil a sarga fénybdl, hogy jobban
szemiigyre vehesse, azonkiviil visszataszitdan
csunya volt igy ez a fonnyadt larvaarc, amely
valamikor hozzatartozott és szinte szégyelte a
vilag elott, hogy ilyen csuf férje volt. Amikor
vége volt a szertartasnak, bomlott csoportokban
Osszeverddtek a vendégek ¢és siettek fel Viragék
— a menyasszony szillei — lakasara, ahol a
lakodalmi ebéd varta dket.

A harom, hosszaban egymasbanyild szobaban
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allitottak fel az tnnepi asztalt, melynek teritését
még nem fejezték volt be a szobalanyok, amikor
a vendégsereg felért a lakasba. A szobakban az
ablak el6tt egy-egy asztalkan sziverdsitOk alltak,
az ebéd kezdetéig szétszort csoportokban szopo-
gattak a vendégek az italokat. Hangos ziimmo-
gés duruzsolt, suhogtak a nehéz selyemruhak,
fényes ferencjoskak és odivati frakkok tolong-
tak az italos asztalkdk koriil, a frakkok koziil
hatarozottan kiritt elegans szabasdval dr. Kolba
Mihalyé. Maria izgatottan hajtott fel két poharka
csaszarkorte  likort, ugy érezte, falat ennivalot
sem fog tudni lenyelni, pedig a halmayonnaiset,
amit mar rahelyeztek az asztalra, a rajongasig
szerette. Mindig két-harom emberrel beszélge-
tett egyszerre, nehogy a férfi ~megszolithassa,
fojtd szorongast érzett a mellében, mint mikor
vihar el6tt raiilepszik a vidékre egy villamossag-
gal teli, komor, slrli csend, melyben még Iélek-
zeni is nehéz, Minden erejét Osszeszedte, hogy
uralkodni tudjon magén ¢és amikor a férfi mel-
léje keriilt — & éppen az TUjdonsiilt férjjel be-
szélgetett — ismét az el6keld pesti rokon volt,
aki ,mosolyogva fogadta elvalt férjének iidvoz-
1ését, mintha semmi sem tortént volna koztik®,
kés6bb ugyanis igy beszélték a csaladban. Ki-
deriilt, hogy taldlkozdsukat mindenki szivrepes6
izgalommal varta, pillanatnyi csend szallt a szo-
bara, a szemek kivancsién szegezddtek rajuk és
Maria érezte, hajszalnyira sem szabad meginga-
nia. A férfi négy évvel volt idésebb Homolacs:
nal, de szélesvalla, magastermeti, frakkos,
karcsut alakjan nem latszott az Otvenhét esz-
tendd, legaldbb is, amig hallgatott. Koponyaja
azokra a tomor gumibol késziilt jatékszerekre
emlékeztette  Mariat, melyekb6l  vonasaik  ide
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oda  tologatdsaval  mindenféle  torzpofat Ilehet
alakitani, kopasz ¢és beretvalt ajka volt, ha be-
sz¢élt, vagy nevetett, éles radncok hasogattadk ar-
cat ¢és mintha minden arcrezzenetére kiilon be
tanitotta volna a rancait, pontosan ugyanugy fu-
tottak szét minden o betinél, minden 1 betinél,
kiilon rancai voltak a mosoly, a nevetés, a ciga-
rettaszivas szamdra. Maria csodalkozva felejtette
szemét ezen a kiilonds szinjatékon, eleinte majd
elnevette magit e szarkalabak fiirge mozgékony-
saga lattara, késObb valami titokzatos és furcsa
félelemérzet fogta el, mintha egy kinai bal vany
kelt volna életre elotte.

A férfi azzal kezdte, mennyire Oriil a viszont-
latasnak, kiilonosen, mert alig valtozott, amidta
nem lattak egymast.

— Mennyi ideje ennek? — kérdezte a fiatal
férj.

— Te még a viligon sem voltdl akkor,
O6csém, — felelte dr. Kolba Mihaly, sohajtott és
szemét a mennyezetre fiiggesztette.

— Maga se valtozott, — mondta Maria, nem
is minden meggy6z6dés hijjan, mert ha mozdu-
latlan maradt az arca, tényleg nem latszott
idOsnek

A fii masokhoz csatlakozott, &k elhallgattak,
észrevették, hogy a rokonok koriilottik  siirgo-
lodnek, hatha elcsiphetnek valamit a beszélge-
tésiikkb6l. Hanni néni félrehivta Maridt és a fii-
Iébe sugta: Nagyon Ttigyesen viselkedtél, mindig
tudtam, hogy okos asszonyka vagy. Es Maria

szerénykedd kézmozdulatara: akarsz mellette
ilni az ebédnél? — Nem, semmiesetre sem! —
felelte Maria. — Vagy, tudja mit, akarok! Ne-

hogy azt higyjék rolam, félek téle. Zorgd siirgés-
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forgas, széktologatas, évodések és tréfak kozott
megtortént a  helyek elfoglalasa, Maria masik
oldaldin Lajos bacsi iilt. Az altalanos étvagy
magaval ragadta Mariat is. Nem kért a husleves-
bol, inkabb halmayonnaiset evett eldételiil, ami-
kor dr. Kolba meglatta ezt, a fiilébe sugta: ben-
niinket az isten is egymasnak teremtett, mert 6
ugyanigy az eléételt valasztotta. De rogton egy
viccet kezdett mesélni Marianak, hangosan, hogy
masok is halljdk. A zsid6 halalos betegségében
fogadalmat tett, hogy a tehenét a hitkozségnek
ajandékozza, ha  mégegyszer egészséges lesz.
Felgyogyult, akkor persze mar megbanta a fo-
gadalmat. Hozzakototte hat a  kakasat a  tehene
farkahoz ¢s vitte a hetivasarra. Elado egy tehén
és egy kakas, kialtotta ki, a tehén ara két
pengd, a kakasé¢ Otszdz pengd, csak egyiitt elado
a kett6. El is adta Oket és a két pengdt beszol-
galtatta a hitkozségnek. Maria édeset kacagott,
ragyogonak talalta a wviccet, rogton arra gondolt,
hogy otthon elmondja az wurdnak, ha csak el
nem felejti addig. Kar, hogy se elmondani, se
megjegyezni nem tud vicceket, igaz, keveset is
hall, Albin nem szokott viccet mesélni és rop-
pant kedves, milyen rosszul adja el6 & 1is, ha
mégis raszanja magat.

Mariat  lassanként enyhe  ellagyulas  keritette
hatalmdba. A régi zamaté, idegencsengésii vidé-
kies szolasok gyermekkori almok izére emlékez-
tették, a rokoni nevek és a hozzajuk tartozd ar-
cok, melyek valamikor tartalmat ¢és kézzelfog-
hatd  személyiséget jelentettek  szamara, mig
most  pokhaléval  bevont  fogalmakat,  mialatt
e fogalmakat megrogzité testek szétomlo ter-
mészetességgel és  vidaman  taplalkoznak, nem
véve tudomast a rajuk varakozd és  egyre
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sebesebben  kozelité  sirgddorr6l,  sajat  leélt
idejét juttattak eszébe, melynek sz€lesen
hatranyujt6z6  folyamahoz  képest édes-kevésnyi,
ami még hatra van. Es amikor Lajos bécsi, fel-
koszontdjében,  reszketég  hangjaval a  zaszlot
emlitette, mely lassacskdn kihull a keziikbdl,
hogy a fiatalok er6tél duzzadd karja emelje ujra
a magasba, minden oOnuralmaval tudta csak el-
nyomni feltor6 konnyeit. A koccintdsokban és a
zugd éljenzésekben elveszett az & elérzékenyii-
lése is, néhany pillanat mulva Lajos bacsi mar a
makostortat  ajanlotta  figyelmébe, amit okvetlen
meg kell kostolni a pesti asszonynak, mert ilyet
a Gerbeaudban se tudnak csinalni.

Az asztal végén a fiatalsdg énekelni kezdett,
tobben kovetelodztek cigany utdn ¢és a férfiak
hangosan sajnalkoztak, hogy itt kell hagyniok a
mulatsagot, mert a hivataluk varja Oket. Az
ifjc férjnek pedig volt mit hallgatni, amiért csii-
tortokre tette az eskiivojét; hiaba magyarazta sze-
gény, hogy a hivatali beosztasok folytin ma
kezdédik a szabadsaga és ha vasarnapig var az
eskiivovel, az annyit jelent, hogy harom nappal
kevesebb ido6t tolthetnek Velencében.

— No nem nagy ¢élvezet szeptemberben Ve-
lencében lenni, — mondta Marianak dr. Kolba.

— Miért?

A férfi kissé csodalkozva nézett ra.

— Hat a zanzarik miatt.

— Hja, persze.

De csak akkor tudta, mik azok a =zanzarik,
amikor a férfi elmondta, hogy elséizben, ami-
kor nem tudta még a szinyoghalét hasznalni,
ugy ébredt fel reggel, hogy azt hitte, valami ret-
tenetes borbetegséget kapott, telistele volt az arca
koromnyi  csipésekkel. Ok tudtak a  szinyog-
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halot hasznalni, felelte Maria, Oket nem csip-
ték Ossze a zanzarik.

Az asztal felbomlott, Maria mar Kkiszemelte
volt az egyik ablakmélyedést, ahol harom ké-
nyelmes ripszkarosszék allt, itt telepedtek le dr.
Kolbaval. Nagy volt a jovés-menés, zaj, kiaba-
las, a harmadik szobaban a fiatalsag éncke
dorgolt és egyre tobben hangoztattdk, hogy estig
egyiitt kell maradni az egész tarsasagnak, a ci-
ganyt pedig fel kell hozatni. A férfi elmondta,
hogy felesége ¢és két gyereke van, a felesége azért
nincs itt, mert csak egy hét mulva jon haza
Karlsbadbol, Egyébként & a Szolnoki Takarék-
pénztar ¢és Bank vezérigazgatdja és szavaibol ki-
érz6dott, hogy eldokeld ¢életet élnek, autot akar-
nak venni, az idén tavasszal a Riviéran voltak,
ahol a fia is meglatogatta Oket, aki a grenoblei
egyetemen tanul. De valahogy céltalannak latja
ezt az egész hajszat; tobbre mar nem viheti, hat
éve vezérigazgatd, illetve a bank tulajdonosa,
mert a részvényallomany nyolcvandt szazaléka
az Ové. De hagyjuk ezt. Hat a maga szamdra,
Maria, hogy telt el ez a temérdek id6? Maria is
Mihalynak kezdte szodlitani a férfit, aki az ,asz-
szonyomrol“ hirtelen ratért a keresztnevén vald
megszolitasra. Koszoni, kitlinben, a férje a leg-
dragabb ember a vilagon, ha még nem is vezér-
igazgato; idedlis hazaséletet ¢élnek, szép laka-
suk van, — ¢épp most vettek Uj ebédl6t — nem
szeretnek sokat utazni, amidta egyszer elvetdd-
tek a Salzkammergutba, 0gy megtetszett nekik,
hogy nem igen utaznak mdashova ¢€s itt arra gon-
dolt, jo" volna, ha a férfi valamiképpen meglatna
a boérondjét, amelyen ott ragyog a sankt-wolf-
gangi Grand Hotel vignettdja. A fia Dbanktiszt-
visel6 ¢és igen szép karriéer el6tt all, nemsokéara
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unokdja is lesz. Bizony! Mire Mihaly csodal-
kozva csapta Ossze kezét, ami némileg szinész-
kedésnek tlint, mert jol tudta, hany éves és azt
mondta, hogy azt aztdn igazan nem hinné rdla
senki, hogy mnagyama lesz nemsokara. Ekkor a
menyasszony ¢desanyja telepedett melléjiik,
meghallotta Mihaly utols6 szavait, igazat adott
neki és bokolva mondta, boldog lenne, ha az 6
lanyanak is olyan gyonyorii hdzassag jutna osz-
talyrészéiil, mint amilyen az o6véké. Hallotta
ugyanis emlegetni az 6 hazaséletiket és meny-
nyire sajnalja, hogy kedves férje nem jott le az
eskiivore, 0 1is nagyon sajndlja — jegyezte meg
Miéria — de a hivatala nem nélkiilozheti egyet-
len napra sem. Maria kitiinben érezte magat,
orilt, hogy Mihaly el6tt megerdsitik a szavait,
az se hangzott rosszul, hogy férjét nem nélkii-
16zheti a hivatala; azt a pici hazugsagot pedig,
Velencével és a salzkammerguti utazasokkal se
cafolhatjia meg senki, egészében, érezte, semmi-
vel se marad volt férje mogdtt, megjelenésében
a legkevésbé, mert 1 taftruhdjaban  kitiinden
fest, mennyire csodalkoznanak ezek, ha meg-
tudndk, milyen olcs6 volt. Azonkiviil, ha ,si-
keriilt napja van“, ez bamulatosan befolyasolja
arcat is, megfiatalitja, faradt vonasai elsimulnak,
szemei felélénkiilnek, most pedig ilyen sikeriilt
nap van, Kkitind kozérzete folytan. Mindamellett
nem birt szabadulni attol az ingerld, kiilonds szo-
rongasfélétol, amit a férfi kozelében érzett ¢és
azon csodalkozott, hol latta 6 ezt a kinai, vagy
hindu balvanyra emlékezteté fejet, mely tokéle-
tes lekopasztottsagaval ¢€s rancai ideges ugrala-
saval inkabb valami kozépkori varazslohoz illett
volna, mintsem egy vidéki bankigazgatohoz. Az
oreg Viragnét valaki elhivta mell6lik, Maria is
felallt, azzal, hogy lepihen szallobeli szobajaban.
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Faradt volt, nagyon ¢érezte mar az ebédutani
pihend hianyat ¢s megbolygatott idegei, melye-
ket idaig minden erejével fesziilésben tartott, el-
ernyedtek. A férfi is felallt.

— Hat, Maria, isten vele.

— Nem kisér el?

— Nem, azt hiszem, félrevonulasunkkal maris
elég anyagot adtunk a pletykdkra. Ne felejtse el,
vidéki varosban vagyunk!

— Akkor latogasson meg a szalloban.

— Boldogan megtennem, de sajnos, ma &tkor
el kell utaznom.

— Akkor . . . akkor isten 4ld ja meg . . .

Maria nem akarta elhinni, hogy vége, a nagy
talalkozads befejez6dott. Hogyan, hat ennyi volt
az egész? Ezért volt a temérdek lazas izgalom, az
utazas, a nagy felfordulas? Ezt nem Iehet el-
tinni! Pedig el kellett hinnie, hogy teljesebben ¢és
tokéletesebben nem  lehet senki  feleslegesebb
masvalakinek az életében, mint 6 a dr. Kolba
Mihalyéban. Ennek aztan igazan mindegy, volt-e
6 a Salzkammergutban, vagy Velencében ¢és hogy
férje még nem vezérigazgatd. Majd sirvafakadt
az utcan. Osszetdrve, elcsigazottan ért a szalloba.
Levetkézott, végigfekiidt a  keskeny, szokatlan
divdnyon, de nem birt elaludni. Nem, dr. Kolba
Mihaly egyaltalan nem allt elé azokkal a dolgok-
kal, amikrél abrandozott, sz6 sem volt a harminc
éves szerelemrdl, a tizezer holdas Dbirtokrdl, a
kastélyrol. De annal inkdbb sz6 van most egy
alapos, megérdemelt szégyenkezésr6l, hiaba te-
meti arcdt a divanyparnaba, konnyei hidba aztat-
jak 4t a zsebkendojét, bele kell torédnie, hogy a
nagy talalkozas csufosan, szégyenletesen Dbefeje-
z0dott. Ezért aztan érdemes volt ekkora koltségbe
verni magat! Es mit képzel majd rola, hogy ra-
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adasul még felhivta a szobajaba! Vijjon eluta-
zik-e tényleg Otkor, vagy csak kifogast mondott?
Sohse fogja ezt megtudni... Ilyen mérhetetlen os-
tobasdgot, mint ez az egész utazas! Hencegni,
hazudozni, egy tokéletesen kozonyds ember elott,
ok nélkiil, cél nélkiil és pompazni, elokeldskodni
ezek kozott az artatlan  kis emberkék kozott,
ezért érdemes volt huszondt pengdt kidobni! A
szajaba gyomoszolte a zsebkenddjét, nehogy fel-
zokogjon. Ez az ember gyOnyorlien elhagyta Ot
harminc év alatt, bizonyos. Nyilvan nem gon-
dolt rd4 annyit, mint 6, rea. Eh, probaljuk nyu-
godtan  atgondolni a  dolgokat.  Tulajdonképen
nincs semmi baj. 6 nem érdekli a férfit, az is ko-
z0mbos az © szamara. Idegenek. Es ez igy rend-
ben is van. Tulajdonkép mi koéze az egészhez?
Mit érdekli 6t dr. Kolba Mihaly? Ami benne tor-
tént, azt nem tudja meg senki. Talan nem kellett
volna felhivni a szobajaba, de ezt se fogjak meg-
tudni masok, 6k pedig soha az életben nem talal-
koznak  t6bbé.  Lassankint  megnyugodott.  Es
forr6 vagyakozas fogta el férje utan, a meleg,
kettesben eltoltott, duruzsold esték utan lakasuk-
ban, melynek minden apr6 része az &6 lelkének
részévé valt és amely az egyetlen biztonsagos
sziget ebben az egész idegen, fojtd zlirzavar-
ban. A vezérigazgatd urek biztosan nem él-
nek olyan idedlis hazaséletet, mint Ok! Mert elég
erre  gondolnia, hogy minden utazasért és Karls-
badért (biztosan gyomorbeteg az az asszony) ¢és
rangért és autoért (egyelére még nincs meg az az
autd) karpotolva lassa magat.

Mar elvesztette szamara minden érdekességét
a lakodalom, egész ittléte, feleslegesnek érezte
magat és nehezére esett tovabb szinészkedni az
elokeloség alarcaban. Ha nem félt volna a bo-
nyodalmaktol, a rokonsadg kérdéseitdl, az otthoni
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magyarazgatasoktol,  rogtdn  hazautazott  volna.
De ezt nem lehetett. Két ora hosszat kiizkodott
egy kis alomért a szokatlan divanyon, végil is
faradtabban  kelt fel, mint ahogyan Ilefekiidt.
Visszament Viragékhoz, ahol tényleg mar harom
szal cigany huzta, majd szétrepesztették a szobat
larmajukkal. Estére szinhazba vitték, de az al-
mossagtol alig birt odafigyelni, utdna zenéskavé-
héz, ahol egy pohar sort ivott. Ugy érezte, szemei
mélyen hatracstisztak liregiikben, ldbai remegtek
a faradsagtél ¢és mikor tiikorbe nézett, latta,
hogy szitke az arca. Ejjel megint nem tudott
aludni, masnap a korzozas alatt is érezte még a
labai remegését. Mennyi kidobott pénz, mennyi
faradsag semmiért ¢és rdadasul be is csapta az 6
draga férjét, letagadvan elbtte, hogy mért akar
Szolnokra utazni. Hogy csodalkozott szegényke,
amikor meghallotta, hogy le akar jonni az eskii-
vore! Hat evvel aztdn oOrokre vége mindenfajta
hazugsagnak, ezentil tapodtat sem fog mozdulni
melléle, de bar mar otthon volna, a rendes ke-
rékvagasban.

Nem, Mirian mar nem segitett egy kis ,,valto-
zatossag®.

29.

Kabatban, kosztimben It a  karosszékben,
ugy hallgatta végig az Anna eldadasat, aki at-
érezve szerepének rendkiviili fontossagat, széle-
sen, apré részletre kiterjed6 pontossaggal irta le
a torténteket. Amikor odaért, hogy a malom por-
tasa félora el6tt itt volt, elhozta az ur kalapjat és
aktataskajat és Ot pengdt kért, amit délelétt kol-
csOnadott az tUrnak, Maria 0gy érezte, mintha
vattaval tomték volna be a filét, nem hallotta a
lany szavait.
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— Hogyan? Mit mond? Az ur kolcsonkért ot
pengot a portastol?

— Igen, mert itthon felejtette az erszényét é&s
nem tudta az autdt kifizetni. Es hogy én adjam
meg neki, mert ki tudja, hogy mikor jon megint
az Ur a malomba. Es negyvennyolc fillér villa-
mospénzt is kért, azt mondta, hogy ezt nem fizet-
heti a sajat zsebébdl. En nem adtam meg neki . . .

— Es mit mondott, mért mondta azt, hogy ki
tudja mikor jon az ur megint a malomba?

— Azt nem tudom.

— Es az ur ott felejtette a kalapjat és az akta-
taskajat?

— Igen, a Morvai igazgatdé Ur szobdjaban fe-
lejtette.

— Es mast nem mondott a portas?

A lany elmosolyodott.

— De igen. Hogy . . . hogy . . . nagyon csinos
lany vagyok és jO szagom van. Megszagolta a
hajamat és meg akart tapogatni, de én nem
hagy . ..

— A nagysagos urr6l mast nem mondott?

— Mast nem.

Maria gornyedten 1ilt a karosszékben, mintha
beledobtak volna. Arca 0Osszezsugorodott és elso-
tétedett, karjai élettelenill logtak le kétoldalt. Der-
mesztd ijedtséget érzett, valami tébolyito, ajult
jjedelmet, mint a kanari, ha a kalitka racsai ko-
zOtt egy macska nyujtogatja feléje karmait. A
torka kiszaradt, nem birt nyelni és nem birt moz-
dulni, akérha lekotézték volna. Nem lehet meg-
érteni, ami itt tortént. Amikor a ,kis rokonrol*
hallott, aki  hazahozta, mert ,rosszul lett”,
mintha doronggal sziven iitotték volna és jova-
tehetetleniil bemocskoltdk volna 6t is s a lakast
is. Férje, aki ilyen kiméletleniil beszennyezte ¢és
megszégyenitette Ot az egész haz elott, hideg, vér-
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szomjas idegenné valt e percben, mint egy to-
megbe belelovagldo rendér és olyan éles kegyetlen-
séget érzett iranta, hogy a szemét ki tudta
volna szarni. De amikor a malomra Kkeriilt
a szo, ahova ki tudja mikor mehet el ismét,
mintha a padlot huztdk volna ki a laba aldl, itt
mar haldlosan komoly veszélyt érzett, itt mar
nem ,megszégyenitésrol, ,ndi Dbecsiiletrdl”  volt
sz0, hanem életrdl és éhezésrdl, lakasrol, cseléd-
r6l, ruhar6l, mindenrél, megfoghatd, nélkiilozhe-
tetlen javakrol. Megoérilt az az ember? Hol jar-
hatott, micsoda kalandokba bonyolodhatott?

— Készitsen gyorsan egy citromos teat, —
mondta rekedten a lanynak, aki kivancsian allt
elotte, szemmellathatélag kéjelegve a  szenzacio-
ban.

Suri csend volt a szobaban, behallatszott az
Anna zOrgése, aki vizet eresztett a teaforraldba,
egy Roppanas, raallitotta a  gazresdéra, majd
hangos iobbanassal meggyulladt a gaz. Hazas-
sdga Ota eldszor eszmélt fel arra, hogy mi az
egyediil lenni. Egyediil ebben a piszkos, kegyet-
len zlirzavarban ¢és az egyetlen ember, akihez
fordulhatna, éppen az, aki razaditotta ezt az
idegbénitd tragédiat. Hisz maskor is volt mar
egyedill itthon, hosszu estéken, mialatt a férje
az iroddban dolgozott, de hosszl, biztonsagos
szalakkal wvolt vele azalatt 0Osszekdtve. Milyen
mas ez az iszonyatos csend! Nem mert meg-
mozdulni, hallotta a sajat [élekzését, egy tatolt
szaju, fekete fogl, szOérnyi rém allt a hata mo-
gott, mely rogton rarohan, mihelyt megmozdul.
Egyetlen gyanu, egyetlen pont nem volt a keze-
igyében, amire tamaszkodhatott volna, {iresen
lebegtek gondolatai, csak a szivét szoritotta Osz-
sze a félelem, fél, borzasztéan fél wvalami soha
at nem ¢élt fOldrengetd Oszeomlastol, egyébre
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nem tudott gondolni. Mintha sebesen forogna
feléje valami oriasi légi torpedd, Ossze fog om-
lani a héaz, razadulnak a falak és csak 6 fog itt
ilni mozdulatlanul a romok kozétt, a porfelhd
b6éi ketten emelkednek ki, 6, a karosszékben
és a rém, amely Kkiterjesztett karokkal, begor-
bitett  keselyiikormeivel all a  hatamogott  és
egyetlen mozdulatira lecsap ¢és kiszakitja a szi-
vét. Tan mar fogja is, tdn mar ez az, ami obmn
gorcsosen markolja, hogy lélekzeni se tud. De
ugyanekkor észreveszi, hogy az egyik szék tam-
lajanak a tetejét gyenge porréteg boritja. A nyo-
morult! persze, hogy nem takaritott rendesen,
éppen ideje, hogy kitegye a szlrét, csak ne jar-
nanak a cselédvaltozasok annyi kellemetlenség-
gel. Vijjon tarthatnak-e ezentil egyaltalan cse-
lédet? Csak latna mar ebben a siri so6tétben,
csak sejthetné halvanyan, hogy mi tortént. Az a
né csavarhatta el a fejét, megszéditette, elka-
bitotta, megbolonditotta. De milyen ember az,
akit egy nap alatt igy ki lehet forgatni magabol?
Ismeri & ezt az embert? Ugy latszik, mar 6 is
megbolondult, hat ki ismerné, ha 6 nem? Es
szornyll  kétely tamadt benne e percben, tan
szornylibb, mint ez az egész kavarodds: hatha
mégsem ismeri olyan jol? Hatha neki is vannak
titkai, vagyai, amikr6l nem beszél? Vajjon mire
gondol, amikor szotlanul sétdlnak egymas mel-
lett, amikor er6sen megnéz egy-egy csinosabb
nét, mért nem meri soha széva tenni el6tte, még
tréfas formaban sem, hogy egy férjnek nem
illik igy megnézni idegen ndket, mért nem esett
soha sz6 kozottik az Otéves nyugalomrol? Hat-
ha ordogi titkok rejlenek itt és életiik csendes
hullamzasa csak latszat, felszin, ami alatt =zavar,
piszok ¢és rombolé er6k kavarognak? Hat a nyu-
galom, a nagy, csendes, békességes nyugalom
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még mindig nem jutott véglegesen osztalyrésziil,
még mindig kiizdeni kell érte, szaladni utana,
még mindig nem kaparinthatta meg maganak?
A lany behozta a teat, lassan hdorpintgetni kezdte
és didergo tagjait atjarta a forro, idito ital.

— Mit tetszik most csinalni? — kérdezte ki-
vancsian Anna.

Maria kiérezte az Tlres kivancsisagot a hang-
jabol, de nem akarta észrevenni, a ,hiiséges
cseléd részvétét akarta hallani beldle, annyira
vagyott valami tamaszra és fellélegezve fliggesz-
tette szemét a lanyra, aki megszabaditotta az
egyediilléttél €és a rémtol. Némileg megnyugodva
gondolkodni kezdett.

— Menjen el az Imre lirdkhoz ¢és kérdezze

meg . . . vagy nem, majd én megyek el. . . —
megrémiilt a gondolatra, hogy egyedill marad-
jon a lakasban. — Majd én megyek el, maga
pedig . ..

Nem, nem bizhatja rd a kipakolast, ki tudja,
mit lopna el. Igaz, hogy & pontosan tudja, mi
van a kofferben, de ha észre is venné, hogy pél-
daul egy ing hidnyzik, nem mondhatja, adja
vissza az inget, maga lopta el. Mivel bizonyit-
hatna? Mindeniitt ¢és folyton bele kell ({itkdzni
egy falba, amely elzarja eldtte az igazi békes-
séghez wval6 wutat, szornylli ¢és utdlatos dolog,
mégis {ligy van, hogy Orokos harcra kényszeriil
az ember . . .

Csongettek.

Egyszerre ugrottak az ajtohoz.

— Menjen ki maga! — suttogta Maria.

Szivére nyomott kézzel, gyomrara nehezedd
szorongassal tapasztotta fiilét az ajtora, mialatt
a lany az el6szobaban fogadta az érkezot.

— Homolacs urat keresem, — mondta az ide-
gen noi hang.
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— Ningcs itthon.

— Mikor jon haza?

— Azt nem tudom kérem. De a nagysagos
asszony itthon van.

Csend.

— Jo, akkor vele szeretnék beszélni.

30.

Maria a szoba kozepére futott, ugy Iépett az
idegen nd elé, mintha a masik szobabdl jott
volna ki.

— Ujvari Rozsi vagyok, — mondta az isme-
retlen és udvarias mosollyal Maria szemébe
nézett.

— Orvendek. Mivel szolgalhatok?

Mar mindenre el volt készilve. Ez a remegé-
sek, meglepetések, zlirzavarok napja.  Sotétkék
kosztiim, fehér (kissé piszkos) szarvasbor kesz-
tyi, szirke cipd, szirke selyemharisnya (egy
leszaladt  szem  iigyetlenil  felszedve), rendes
urilany, ez volt az els6 benyomasa.

—  Oriilék, hogy megismerkedhetem magéaval
is asszonyom, — mondta nyugodt és folyamatos
hangon a lany, ami mar kiss¢ idegeniill és fur-
csan hangzott, magadaval ¢€s asszonyom, ahelyett,
hogy nagysdagos asszonnyal és mi az az is? — én
vagyok, aki kedves férjeurat hazahoztam az
este és. ..

Maria lehanyatlott a székbe, belefogddzkodott
a két karfaba, mintha a fogorvos székében iilne
és kidiilledt szemmel meredt a lanyra. Hogy ez
ide bemerészkedjen ¢és a feleséget, a megcsalt,
elarvult, kinevetett feleséget arra  kényszeritse,
hogy beszéljen vele . . .

— Ki innen! — sikitotta és fehérre valt, mint
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a lepedd. — Takarodjék! Szemtelenség! Mi-
csoda szemtelenség! Ki innen! Pusztuljon innen!

Roézsi  mérhetetleniill megsajnalta. Rogton meg-
értette, micsoda tragédiat okozott 6 itt és el-
hatarozta, hogy akar kificamodott hazugsagok
aran is, de igyekszik elsimitani, amit csak lehet.

Maéria mellé 1épett.

— Asszonyom . . .

— Hozzam ne nyuljon! — sikoltotta Maria ¢&s
két kiforditott tenyerét maga elé tartotta. —
Nem szégyelli magat! A csaladi boldogsagunkat

tette tonkre! . . . Takarodjék innen!

— Hallgasson meg uszonyom, — sugta a fii-
Iébe Rozsi és az ajtd felé mutatott, hogy figyel-
meztesse a cselédlanyra — nem tortént semmi

baj! Nincs semmi baj! Nincs oka, hogy elkiild-
jon!

— Mi? — Maria még halkabbra fogta a szot,
mint a lany s az ajka remegett — micsoda? .
Nincs baj? . .. Mi nincs? . . . Hat mi.. . mit akar?

— Hat persze, hogy nincs baj! — mondta
Rozsi a legtermészetesebb  hanghordozassal  és
megsimogatta az asszony kezét, — semmi baj!

Hiszen, ha az lennék, aminek gondol engem,
csak nem jottem volna be! No istenem! Tessék
egy kis viz — ¢és kezébe adta az {ires tedscsésze
mell6l a pohar vizet — ¢és kérem, nyugodjék
meg. Megengedi, hogy leiiljek?

Maria gépiesen ivott egy kortyot és le nem
vette szemét a lanyrdl, aki szerényen, Olhetett
kezekkel {ilt és noha labait egymasra szerette
volna rakni, nem tette, itt most nagyon jdlnevel-
ten akart viselkedni.

— Teljesen értem a felhdborodasat, asszo-
nyom — mondta Roézsi és hangjabol Gszinte
melegség érz6dott, — de higyje el, hogy nem
kovettem el semmi rosszat. Homolacs ur kedves



198

és tiszteletremélto  személyiség, de nem olyan
ember, aki felesége tavollétében barmire is el-
ragadtatna magat.

Annyi nyiltsag és a jolneveltség olyan termé-
szetes fOlénye sugarzott rd6la, hogy Maria rog-
ton megingott. ,Kedves ¢és tiszteletreméltd sze-
mélyiség“, ez nagyon finoman hangzott, ilyen
szavakat nem  haszndlnak  csabitd  utcalanyok,
igy szinpadon szoktak beszélni az eldkeld korok
emberei, de ebben a lanyban nincs semmi szin-
padiassag. Es tugy 1l itt, olyan hatarozottan,
mint aki valamit okvetlenill meg akar beszélni,
mint egy orvos, aki tudja, hogy sziikség van ra
és nem megy el addig, amig meg nem tette in
tézkedéseit. Es Maria maris valami szégyenke-
zésfelét érzett durva kitorése miatt.

— Hat.. kérem . . . tess¢k .. — mondta
még mindig reszketd ajakkal. — Igazan szeret-
ném tudni, hogy keriiltek 0Ossze a férjemmel. —
Es ugy érezte, hogy nem fejezte ki magat olyan
finoman, mint ahogyan szerette volna.

Rozsi, mivel nem tudta, beszélhet-e Homolacs-
csal mieltt az a feleségével talalkozik, elhata-
rozta, hogy csak tényekrél fog beszélni, de Ilehe-
toleg  altalanossagokban, nehogy ellentmondéso-
kon kapja Gket az asszony. Es minél elébb végez
itt, aztdn leszalad a haz elé és akar estig is ott
all, hogy bevarja Homolacsot.

— A vasiti vendéglében ismerkedtink meg,
— kezdte.

— De hogy keriilt a wvastti vendéglobe? —
kérdezte Maria.

— Ezt mar nem tudom. A ndvéremmel nem
talaltunk helyet, Homolacs ur asztalandl iiltiink
le...

Es elmondta, hogy nem volt s6 az asztalon,
a pincér nem hozta, erre Homolacs ur udvaria-
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san athozta a szomszéd asztalrol a sotartdt, mire
0k kérdeztek t6le valamit a menetrendet illeto-
leg és igy beszélgetni kezdtek. Finom, igazan
uri  viselkedésével nagyon megnyerte tetszésiiket,
o6t kiilonosen érdekelte Homolacs ur, mert 1j
regényében, tudniillik 6 iréoné — Maria elisme-
r6leg bolintott, mintha azt mondta volna: ah,
igazan, — meg kell irnia egy klasszikus vagasu,
nemes ¢és lovagias gondolkodasu iddsebb  ri-
ember figurdjait és mivel ez a régi, gyOnyori
emberfajta a mai felfordult vilagban kihalofél-
ben van, — bizony, sajnos! vetette kozbe Maria,
— nagyon megoriilt az 1 ismeretségnek, noha
bantotta, hogy megismerkedésiik nem a legkifo-
gastalanabb tarsadalmi formak kozt ment
végbe. Ezt kiilonben ndvére is kifogésolta, aki
egy igen el6keld aradi iigyvédnek a felesége. igy
hat félig-meddig az O hibaja, hogy délutan talal-
koztak a Gerbeaudban.

Maria ijedten nézett a lanyra.

— A Gerbeaudban?
— Igen! Nagyon rendes hely az! — felelte
Roézsi szuggesztiv  hatarozottsaggal. — Nem dra-

gabb az jobb kavéhazaknal. Persze, vannak ott
is olyan kiilonleges ételek, amik kavéhazban
nem kaphatok, ezek dragabbak. Kisebb tarsa-
saggal voltunk ott, irodalmi emberekkel ¢és Ho-
molacs urral nagy irodalmi vitdt folytattunk. EI
voltunk ragadtatva kedves férjét6l, aki oly ked-
vesen ¢és annyi szeretetreméltésaggal csevegett,
hogy tarsasdgaban valosaggal repiilt az id6 ...

Mar nem birta tovabb némi mokazads nélkiil.
Maria réviilt fesziiltsége felengedett, arcan ott
vilaglott a gyermeke sikerének oriil6 anya mo-
solya, megnyugodott. Furcsa ez az egész. Az ir6-
nékrdl, szinészndkrél megvan a véleménye, de
ez itt kedves, okos, tdn nagyon is okos kislany.
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Ha ez el van ragadtatva a férjétdl, akkor a férje
csakugyan az a kitiné ember, akinek ¢ latja.
Lam, Albin legény a talpan, otthonosan mozog
a Gerbeaudban és elblivoli a tarsasagot, iroda-
lomrél cseveg, elintézodik majd az a malomiigy is
szépen, ki tudja, miket fecsegett itt Ossze az a
portds. De valami faj neki, hatarozottan nagyon
bantja az, hogy vele mért nem beszél a férje
soha irodalomrol?

Hatrad6lt a székén, ranézett a lanyra, majd
koriiljartatta szemét a szobdban, ujra a lanyra
nézett ¢és nyitott szajjal, teli tiidovel hatalmasat
sohajtott. Mint mikor gyerekkoraban, ha a fiig-
gony kozott rejtez6  kisértet el6l  halalravaltan
bujt a takaréja ald, mig be nem jottek a szilei
is lefekiidni és meg nem gyujtottak a gyertyai,
melynek  fényénél meglatta, hogy a fiiggony
egyik furcsa ranca a kisértet: ujjongd meg-
konnyebbiilés szakadt le a szivér6él. Csak koze-
lebb kell menni a dolgokhoz, vildgot gyujtani,
megvizsgalni az ijesztdé fantomokat ¢és rogton
kideriil, hogy nem volt oka a rémiiltre. Ez a
lany nem olyan. Festék sincs az arcan, az ajkan
sincs pirositd. Igaz, hogy a rossz ndék, ugy hal-
lotta, nappal még finomabban viselkednek, mint
az urinék, de ha ez rossz ndé, akkor a legcsoda-
latraméltobb szinésznd, akit wvalaha is latott. Pe-
dig nem az, az 6 asszonyi Osztonét nem lehet be-
csapni, ez a lany igazat beszél. Es elvégre, hogy
a legfontosabbat el ne felejtse, van itt egy
mentokorilmény,  e“olyan  koriilmény,  amelyre
azonnal gondolnia kellett volna, ha el nem
veszti az eszét, valami, ami nem egy gyertya-
szal fényével vilagit, de ezer gyertyafényt vil-
lanyreflektorral, hal az csak olyan mellékes,
elhanyagolhat6 mozzanat, hogy . . . Albinrdél van
sz6? Hat Albin képes volna arra, hogy ledér
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nékkel megcsalja 6t? Es képes volna arra, hogy
felhozza Oket a lakasaba? Hat hogyan hihette
el ezt egy npillanatra is, milyen elvakultnak kel-
lett lennie, hogy ezt feltételezze rdla! Nem,
Albin nem olyan, mint 6, aki Szolnokra is leuta-
zik ¢és kidob egy csomoé pénzt, csakhogy talalkoz-
z€ék els6 férjével. Akinek a létezésérél soha, arva
szoval se beszélt azzal az emberrel, aki minden
gondolatat megosztotta vele évtizedeken keresz-
til. Nem, Albinrél nem lehet rosszat hinni, O
maga az ecleven cafolat, maga a gyanusitott! A
legszivesebben 0ssze vissza csokolta volna ezt a
lanyt. Ramosolygolt.

— No és?

Rozsi folytatta az elbeszélést.

— Szegény megboldogult apamra emlékez-
tetett (aki jelenleg a kavéhazban iili a blattot,
gondolta) Ilomolacs ur, meg is mondtam neki,
majd csalddi viszonyaimra keriilt a sz6 és Dbe-
vallottam neki, hogy harom hete . . . hogy is
mondjam . . . nem ettem meleg ételt. A Ger-
beaudban valakinek a vendége voltam. Bizony
hazank mostohan banik a koltéivel.

—- Hogyan, hat a kisasszony abbdl él, amit ir?

— ADbbOl . . . Erre Homolacs ar az 6 végtelen
josziviiségével . . .

— Igen, ez 6, ez ra vall, egész ¢életében olyan
joszivii volt, ezért vitte szegény oly kevésre . . .

— Végtelen josziviiségében meghivott vacso-
rara, egy idGsebb  asszonybaratnOm  tarsasaga-
ban. Itt lett rosszul Homoldcs ur, auton haza-
hoztuk, de rovidesen jobban lett, ennyi tortént.

— Csak nem 4jult el?

—- Nem . . . valamit ehetett, hisz tetszik tudni,
a vendégléi koszt (Maria legyintett, 6 ne tudna!)
megartott neki ... a feje is szornyen fajt . . .
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Asszonyom, boldog lehet egy ilyen férj mellett!
Bar mar én is ilyen beérkezettnek ¢s megelége-
dettnek latndm magam . . .

Maria lassi  igeneket bodlogatott. Szomjasan
itta a lany szavat, a boldogsag tudatos birtok-
lasa Dbiiszkén 1lt ki arcara és egybesimult a
megkonnyebbiilés okozta faradt mosolyaval.
Részletesebben szerette volna hallani a  tortén-
teket, de mint aki két kezében stlyos terheket
cipel és az egyiktdl megszabadulvan, kiegyen-
sulyozatlansaga  folytan még  jobban  szeretne
megszabadulni a masiktdl is, noszogatdo tiirel-
metlenséget érzett, hogy minél elobb tal legyen
* a masik veszedelmen is. Az idegen, akinek az
imént még ki tudta volna szirni a szemét, visz-
szanyerte régi alakjat, s6t uj fényben ragyogott,
holgyeknek  udvarol, galdnsan meghivja  vacso-
rara az ¢éhezd irondt, aki jO hazbol valo Trilany,
s6t igen kedves, derék teremtés, aztan szegényke
elrontja a gyomrat a vendégléi kotyvalékon, de
ezért mdar tulajdonképen O felelds, mért utazott
el, mért hagyta egyediil? Igaz, itthon is étkez-
hetett wvolna, a vacsoraztatds bizonyosan ugyis
elég szép pénzbe keriilt, de mégis jol tette, hogy
ilyen kis Ordmet nem vont meg magatol, neki
éppen elég mulatsagban volt része Szolnokon.

Folkelt, homlokon csokolta Rozsit ¢és meg-
simogatta a hajat.

— Ko6szonom, kedvesem, hogy is hivnak
Rozsi? .. . koOszondm, hogy hazakisérted és
hogy most eljotték. A kapuban {ilt a hazmes-
terné, amikor jottél?

— Igen.

— Pompas. igy legalabb nem beszelhet senki
semmit. Es kérlek, ne haragudj, amiért ugy rad
rontottam .. — Rozsi legyintett — ¢€s ne hara-
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gudj a kérdésemért se, hogy tulajdonképen mért
jottél el?

Rozsi ingadozott. Erezte, hogy ennek az aldott
jo léleknek nem mondhatja meg, hogy részben
a kivancsisag vezette ide, részben a kdlcsonadott
pénzéért jott.

— Ugy éreztem, hogy illik bemutatkoznom
neked is, miutan a férjedet ismerem ¢és érdekelt,
hogy hogy van a beteg.

— Nagyon 0riillok, igazan oriilok, hogy eljot-
tél, lanyom, karonfogva fogunk kimenni a ka-
pun, hogy a hazmesterné egyiitt lasson benniin-
ket. Tudod mit, elkisérsz most a malomba. Jaj |,
be jo, hogy van, aki elkisérjen.

Mar egy nagy kozosség filizte Oket Ossze, ugy
érezte, a férj szeretetében talalkoztak.

— A malomba?

Maria roviden elmondta a portas kozléseit és
megnyugtatasért ~ konyorogve nézett a  lanyra,
vajjon mit fog mondani. Roézsi fesziilt figyelem-
mel hallgatta. Csak nem kovette el mar az a kis
bolond a sikkasztast?

— Rogton el kell menned, kedves néném, a
malomba, — mondta némi gondolkodas utan.

— Szolits csak Marianak.

A lany elmosolyodott. Visszaemlékezett a ,ki-
szamlalas®“ M betlijére. Maria Orommel kapott
a mosolyan, hatha valami okos dolog jutott T1j
baratndje eszébe.

— Mi az, min mosolyogsz?

Semmi... Valamit egyszerre mondtunk a
férjeddel ¢és kiszamlaltuk, ki gondol rd. M betii
jott ki. Maria.

— Te. Héany 6rakor volt ez?

— Ugy hat 6ra tajt.

Igen, akkor 6 mar tal volt a vilagrengetd
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nagy eseményen, a térdreborulason, a tizezer-
holdas birtokon ¢és a velencei zanzarikon! Pfuj!
Akkor 6 mar tényleg a férjére gondolt!

— Tényleg ra gondoltam, — mondta szemét
lesiitve, mialatt a keszty(ijét gombolta.

31.

Elobb Imréékhez szoltak fel a 1épcséhaz hazi-
telefonjan, hogy megtakaritsdk a harom emele-
tet. Maria csodalkozva hallotta, hogy férje teg-
nap nem ebédelt naluk, csak ma, de azonkivil,
hogy nem adott borravalét a lanynak, nem vet-
tek rajta észre semmi kiilonosebbet. Ezt csak
azért emlitette meg Erzsi, mert Madria kétszer is
kérdezte, nem vettek-e észre rajta valamit. De
hat mért kérdi anyus, az Isten szerelmére, mi
tortént? Nem jott ki érte a palyaudvarra és oftt-
hon se wvolt. Ugyan, anyus olyan talzott, t6lik
ugyan ugy ment el, hogy a palyaudvarra megy,
de lehet, hogy tutkdzben valami fontos dolga
akadt. Mindamellett hangjan érezni lehetett az
aggodalmat. Rogton lejon és hazamegy vele, se-
git kicsomagolni, estére biztosan apus is otthon
lesz. Nem, ne jojjon, 6 most a malomba megy,
hatha ott tudnak valamit, estére se jojjenck at,
mert az utazastol borzaszté faradt, majd atiizen
hozzajuk, mi van.

Nemcsak a telefon tartotta vissza Mariat attol,
hogy a portas altal koziliekrdl beszéljen. Nem
akarta ok nélkiil megrémiteni menyét ebben az
allapotaban, ha pedig elsimul a dolog, akkor
mindenképpen felesleges besz€lni réla.

— Csak mar tal lennénk rajta, — sugta Maria
a villamosban.

Rézsi szeretett volna belélatni az asszonyba.
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— Ilyen boldogsag mellett, mint a tiétek, se
milyen kiilsé kellemetlenség nem fajhat az em-
bernek, — felelte.

— Igaz, mennyire igazad van.

—- Miota vagytok hazasok?

— Huszonnyolc éve. Es minden j6 emberem
nek kivanom, hogy olyan j6 hazassagban ¢éljen
ennyi év utan, mint mi.

— Ugy szeretitek egymast?

Maria szemérmesen elmosolyodott.

— Igen. Tudod, ha ez szerelem. Nem tudunk
egymas nélkiil élni. A mi korunkban ez mar sze
retet. Ez tobb a szerelemnél.

Rozsi  idegesen nézett szét maga koril. Teg-
nap oOta hallja ezeket az égbekialtdé banalitaso-
kat. Tulajdonképpen mi koze ezekhez az idegen
emberekhez? Igen, érdekli a dolog, persze, de
ugyse 6 fogja megirni, ha egyaltalan meg lehet
irni. Mért is nem mondhatja egyszeriien, na, gye-
rink azzal a lelki élettel, mondd el, miket gon-
dolsz, mikre vagyo6i, miket almodsz, de Oszintén,
a szived legbens6jébdl, aztan add meg a harminc-
két pengémet, amivel a férjed tartozik. De ezt
nem lehet, itt 1épésrél 1épésre kell haladni, vé-
gig kell hallgatni minden ostobasigot. Es Maria
bliszkén mesélte el az O nagy boldogsagukat.
Hogy milyen legend4ds himév &vezi az O hazas-
sagukat az egész csaladban. Milyen meghitten
tudnak Ok beszélgetni egymassal. Milyen jo6 em-
ber Albin és milyen kincs az & visszavonult, csen-
des életiik. Ez a legnagyobb boldogsag a f61don.

Roézsi ugy érezte, mintha egy kispolgari halo-
szoba keserli reggeli levegdje fojtogatna. Nem
felelt. Az asszony faggatni kezdte, hogy is tortént
tegnap, mondja el most részletesen a megismer-
kedésiiket, a Gerbeaud-t, kik voltak ott, mit be-
szélt a férje, 6t nagyon érdekli minden kis rész-
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let is. Roézsi vontatottan felelt. Majd késébb el-
mondja. Mar T1gyse tarthat sokd a villamosut,
hisz mar kint jarnak a kiiltelkeken. Majd ha el-
intézték a malmot.

Maria belényugodott.

— Inkabb arrél beszéljiink, — mondta Rozsi,

— hogy mi torténhetett a malomban?

— Fogalmam sincs réla.

— Nem volt kiillondsebb vagyakozasa valami
utan, valami koltséges passzidja, amit nem birt
kielégiteni...

— Te csak nem arra gondolsz, hogy hozza-
nyult hivatalos pénzhez?

-- De, igen!

Maria fellobbant gyanakvassal nézett a lany
szemébe.

— Mibdl gondolod ezt?

Roézsi erfs kisértést érzett, hogy egy energikus
mozdulattal lerantsa a takardt, amely beboritja
a férfihoz wval6 viszonyat. Tan valami titkos
irigység dolgozott benne, a kdébor ciganyok néha
felvilland6 vagya, ha betekinteneck egy megelége-
detten vacsordzd csalad ablakan, vagy tan biin-
tetni akarta az asszonyt bamba joéllakottsagaért,

— késébb, amikor Jancsinak beszamolt az ese-
ményekr6l, ugy érezte, hogy készakarva mondta,
azért, hogy el6készitse az asszonyt a varhatdo ka-
tasztrofara, — kozelébb huazodott Mariahoz és a
fiilébe sugta:

— Nekem megmondta, hogy sikkasztani akar!
Maria gorcsosen egybekulcsolta két kezét.

— Es te?

—- Egy pillanatig se vettem komolyan. Hat
el lehet réla hinni?

— Nem, nem lehet elhinni... De a portas?...

Elhallgattak. A  villamos ¢les  kanyargokkal
zagott  végig a  fOldszintes  hazakkal szegé-
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lyezett sziikk utcdkon. Maria tagranyill szemmel
nézte a lanyt. Sajatsagos, nem a sikkasztasra ¢és
annak szornyli kovetkezményeire gondolt, semmi
egyebet nem érzett, mint féltékenységet. Ez a
lany valamit tud a férjér6l, amit 6 nem tud, en-
nek az idegen lanynak elmondott valamit, amit
neki nem. Hidba, mindennek a vége: nem lelt
volna szabad elutaznia. Nagyot sohajtott.

— Nem kellett volna elutaznod! — mondta
Rozsi.

Az asszony a szavaba kapott.

— Hoéimét tudod, hogy mit gondolok?

— Csak. A férjed nem az az ember, akit egye-
diil lehet hagyni.

— Persze. De mit tudhattam én!

Huszonnyolc évi hdzassag utan, gondolta Rozsi.

32.

MegbeszElték, hogy Rozsi sétalgat a malom
elétt s ha soka tartana, amig az asszony vissza-
jon, beiil a szemben 1év6 kavémérésbe.

A malom az utca tulsé oldalan volt, Maria a
kapubol visszanézett és latta, hogy a lany meg-
all a kavémérés mellett 1évé 1ri- és noéidivatiiz-
let kirakata elOtt. Itt szokott 6 is megallni, ha
néha eljott a férjéért, hogy egyiitt sétaljanak
haza. Kisérteties és kodos latvany volt egy idegen
n6 az 6 helyén. Nem lehet elhinni ezeket a fé-
lelmes és fejetetején tancold eseményeket. Teg-
nap oOta mintha egy idegen vilagrészen jarna,
csupa uj arc, Uj hang, Uj helyzetek, 1) esemé-
nyek ... Ez tehat a malom. Most jar benne el6-
szOor. Valami zsadkokat cipel6 munkasoktdol hem-
zsegd, lisztes, zakatold, zegzugos  folyosokbol
allo oriasi tlizemet képzelt a portas fiilkéjén és
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a szines tivegfalon tal, ami a kapu utan kovet-
kezett. A portas leszegte allat a mellére, a szem-
ivege folott kitekintett 1vjsagja mogil és ujjat a
sapkdjahoz emelte. Maria habozott, odamenjen e
hozza, de r0gton folytatta 1tjat, ettdl csak azt
hallhatna, amit mar ugyis tud. A fehérre me-
szelt, boltozatos folyosd, barna lindleum szénye-
gével ¢és a korhazi csend egyaltalan nem felelt
meg varakozasanak. Hossza, koriilményes eld-
késziileteket vart, hivatali szobakon vald6 van-
dorlasokat, hogy ,kérem, hol taldlom az igazgatod
urat”,  fogja  kérdezni  egyenruhds  szolgaktol,
akik ide-oda utasitjak, amint mar hivatalokban
torténni szokott és ezzel jol ki lehet tolni az id6t.
Ehelyett eltéveszthetetleniil egyenes utat talalt,
ugy ki volt itt jelolve az ut, mint a vagoéhid ka-
pujan belépd aldozat ttja. Dobogd szivvel, nem
érezve semmit egy gyomorfajditd szorongason
kivill, sietett fel a lépcson és mar bent is volt a
fiistds, kattogd, =zajgd teremben, az iivegketrecek
kozott, melyek mogiil kivancsi fejek emelked-
tek feléje, de bodult zavaraban nem tudta meg-
kiilonboztetni az ismerds fejeket az ismeretlenek-
tol. Pillanatra elhallgatott a =zaj, mint a cirkuszi
zene a nagy produkcio elbtt és egy el suttogott
sz6 csuszott vele lassan, amint eclhaladt a ketre-
cek kozott 1évé folyoséon, a ,,Homolacs felesége®,
de csak a cs betli csobogott ki a szajtdl szajra
kisz6 hangok kozil. Maria érezte, hogy a kollé-
gak koziil valakinek, aki ismeri 6t, meg kéne ot
allitania, hogy el6zetesen informalja a torténtek-
r6l, de senki sem allitotta meg ¢és ez ugy tint
Marianak, mint amikor senki sem meri meg-
mondani valakinek, hogy meghalt egyik legkdze-
lebbi hozzatartozoja. Csak tanacskoznak . . . cs...
cs .. . suttogjadk a nevét és bizonyosan egymast
noszogatjdk, mondd te, mondd te, ce egyik se
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mozdul, végig kell szenvedni a suhogva hullé cs
betik kozott a vesszofutast. A ,,Morvai igazgato®
felirata tabla elott végre megéllitia az altiszt, a
teremben lassan életre kel a gépek larmaja,
mintha egy oriasi golya kezdene kelepelni.

— Az igazgat6 urat keresem, — mondja Maria.

Tavoli emlékfoszlanyok kezdenek lebegni
benne, ez a helyzet valamiképpen hasonlit ah-
hoz, amikor egyizben igazgatdéi meghivot kapott
az Imre fia iskoldjaba, mert a fii betort egy ab-
lakot és még feleselt a tanarjaval.

— Kit jelentsek be, kérem, — kérdi az altiszt.

— Homolacs Albinnét.

Az altiszt kivancsian ¢és felélénkiilve néz az ar-
caba. Kissé szemteleniil, — allapitja meg Maria.

— Igenis, azonnal, — mondja tilzott szolga-
latkészséggel az altiszt, besiet a szobdba és mar
jOn is vissza és kitarja a parnazott ajtot.

— Tessék parancsolni.

Hatalmas szobaba jut, csend, siippedds sz0-
nyegre lép, Oriasi csillar Iovell) fényét, nagyon
szigoru €s nagyon idegen levegd. Nem is érti, ho-
gyan birja el ezt a sok Uj benyomdst tegnap Ota.
Es az igazgatdo felall irdasztala mellél, elébe 1ép,
udvariasan meghajtjia magat, — nem gunyolddas
ez? — igy szol: Morvai €és a szoba masik sarkaba
mutat, ahol egy gOombolyli asztalka all pamlag-
gal és két fotellel.

— Parancsoljon, nagysagos asszony,
mondja keményen.

Maria lelil az egyik fotelbe, az igazgatdé a pam-
lagra, Okleit kifelé forditott kézfejjel két comb-
jara helyezi, ugy, hogy két konyoke oldalra fe-
szl.

— Miben allhatok rendelkezésére? — kérdi.

Mariat meglepi a kérdés. Olyasfélét vart, hogy
neki mondanak el valamit, mint annak idején az
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Imriske csinyjét, 6 megbotrankozott fejcsovalas-
sal fog helyeselni ¢és avval igyekszik lecsillapitani
az igazgatd haragjat, hogy a legszigorubb hazi
biintetést helyezi kilatasba. Persze, itt most min-
den maskép van. Es hirtelen olyan sivarul
valészinlitlennek érezte ezt a helyzetet, olyan ra-
kényszeritett, sulyos feladatnak, hogy az 0 tudat-
lan és tapasztalatlan aszonyisdgaval betorjon a
férje komoly vilagaba ¢és szemtOl-szembe alljon
avval a fenséges, kodbeveszd szellemmel, aki lat-
hatatlanul és kitapinthatatlanul, de folyton érez-
tetve hatalmat, igazitotta az O ¢letét is, mintha
egy szinieldadas alatt egyszerre csak Ot toltak
volna fel a szinpadra. Lassan ¢és minden szavara
vigyazva adta eld, hogy ma érkezett haza vidék-
rol, tavollétében ott jart naluk a malom portasa,
aki érthetetlen ¢és nyugtalanitd  kijelentést tett.
Morvai kérdésére, hogy mi volt ez a kijelentés,
megmondta, az, hogy ki tudja, mikor jon megint
a férje a malomba.

— Hogyan, hat kedves férjével nem beszélt
még nagysagos asszony? — kérdezte Morvai és
gyanakodva nézett Maria szemei koz¢.

— Nem, — mondta ijedten Maria. — Nem be-
széltem vele! Ugy volt, hogy varni fog a vonat-
nal! Nem vart! Nem tudom, mi van vele! — Es
mintha valami nagy igazsagra jott volna ra, ami
rogton  vilagossagot derit a helyzetre: Igazgatd
ur, — kialtotta — az én férjem eltiint! Fogal-
mam sincs rola, hol van.

Ez szemrehanyolag hangzott, de Maria konyo-
rogve ¢és agodalommal teli tekintettel fliggesztette
szemét az igazgatora. Tulajdonképpen a sajat
kidltasa  ijesztette meg. Mi“egy renddri hir,
Ggy hangzott ez: a férjem eltint. Es mar latta is
az Uujsagban, az ,eltintek“ rovatdban: Homolacs
Albin Gtvenharom éves malomhivatalnok ma el-
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tint a fOvarosbol, személyleirasa . . . Most jott
ra erre! Hogy az 6 férje eltlint!

Ugy tapasztotta szemét az igazgatéra, kovetve
minden szemrebbenését, mint a kutya az orra el6tt
lobalt falatra. Az igazgatd legyintett €s Osszeran-
colta homlokat.

— Eltlint! — mondta bossziisan. — Eltlint!
Nem olyan konnyen tinik el az ember! Kiilonben
is, «csak neki tehet szemrehanyast nagysagos
asszony azért, amit elkdvetett.

— De az istenért, mit kovetett el?

Morvai minden érintkezése a tisztviselok csa-
ladtagjaival  tobbnyire  egy-egy  rovid  telefon-
beszélgetésben nyilvanult meg, ha a lelkismere-
tesebb hivatalnokok kozvetleniill 6t hivattak  fel,
hogy bejelentsék tavolmaradasukat betegség vagy
egyéb fontos ok miatt, de néha megtortént, hogy
személyes iigyekben is felkeresttk a malomban.
Még ezt a rovid telefonbeszélgetést is mnehezére
esett lebonyolitania. Egyrészt nem érdekeltek a
tisztviseldk ~ maganiigyei és  mégis  érdeklddést
kellett tanusitania irantuk, meg kellett kérdez-
nie, mi baja kedves férjének, vagy batyjanak
vagy apjanak ¢és mit mondott az orvos, valami
vigasztalasfélét is illett mondani, no nem lesz
baj, csak vigyazzanak, végiil javulast kellett ki-
vanni, masrészt mindig attdl tartott, hogy nem
is a bemondott fontos ok miatt mulaszt az illetd
és a hatamdgott kinevetik a  hiszékenységéért.
De foképpen azért nem szerelte ezeket az érint-
kezéseket, mert ilyenkor mindig némi bepillan-
tast nyert az alkalmazottak privatéletébe és tu-
domast kellett vennie arr6l, hogy ezek nyomoru-
sdgos viszonyok kozott €16, rendkiviil szegény
emberek. Tudta, hogy nem & felelés a szegény-
ségiikért, hanem az igazgatdsag a maga egészé-
ben, a konferencia a maga felel6sségrevonhatat-
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lan  személytelenségében, azonkivil a  kereseti
viszonyok altalanos kialakultsaga, az a valahogy
magatol tamadt felfogds, hogy az atlagos havi
tizetés, kétszaznegyven pengd, olyan Osszeg, ami-
b6l meg lehet élni, jol tudta mindezt, mégis min-
dig Jelkiismeretfurdalast érzelt, ha ezekkel a kér-
désekkel kozvetlen kapcsolatba keriilt. A  hiva-
talban nem kellett mas irant érdeklédnie, mint-
hogy mindenki elvégezze a dolgat, a tisztviseld
felvétele alkalmaval lefektetett szerz6dés  értel-
mében, mely szerint a tisztviseld ennyit €s eny-
nyit dolgozik, amiért a malom ennyit és ennyit
fizet. Evvel minden anyagi kérdés el volt intézve,
csak egyszer egy évben keriilt twjra felszinre, a
fizetésemelések  idején. Ha  ilyenkor  reklama-
ciokra keriilt a sor ¢és egyesek kifogasoltak az
emelés csekély voltdt, a nehéz viszonyokra, az
emelkedé dragasagra, a fokozodd hazbérre valod
hivatkozassal, megint csak a hivatalnok allt vele
szemben, az az ember, akinek sohse lehet igaza,

hisz maskiilonben rogton felborul kettejiik
fegyelmi viszonya. Velik szemben a kibivokat,
kifogasokat, érveket magatol értetédd harci esz-
kozoknek érezte, akarha egy peres féllel allana
szemkozt, akinek allitdsait mindig tagadni kell,
még akkor is, ha tudja, hogy nincs igaza. Hat még
ha tudja, hogy igaza van. Azaz: érzi, hogy nincs
igaza, de tudja, hogy igaza van. Mert minden el-
ajandékozott fillér, minden elajandékozott
munkanap a malom hasznat csokkenti, a ma-
lom szent érdekeit sérti és ennek az érdeke elott
minden mas szempontnak el kell homalyosaim.
Ha azonban hozzatartozokka” jut  kapcsolatba,
mindez Uj szinezetet kap. KeHeileniil és felemas
érzésekkel beszélt a  hivatalnokok  csaladtagjai-
val, akik illetéktelenck vele szemben, de mégis
a legteljesebb aladzattal ¢és tisztelettel kozelednek
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feléje. Ugy érezte, ez nem illeti meg 6t a felesé-
gek, anyak, testvérek részérdl; ezek idegenek,
akikhez semmi koze, mit hajlonganak hat el6tte?
Ebben a gondolkodasmdédban volt valami egye-
nes igazsagszeretet is, de még inkabb az a kivan-
sdg, hogy ha 6 idegen hozzajuk, legyenek azok
is idegenek vele szemben ¢és ne kérjenck téle
semmit. Mert persze, hogy kérni jottek hozza,
igaz, tobbnyire az izléstelenebb fajta. Minden-
esetre, ideje mdar, hogy kiverekedjen maginak a
vezérnél egy titkart, akit kicsinyességbdl idaig
mindig megtagadott téle, hogy megszabaduljon
végre az effajta idoéfecsérlésektdl. Ezt a Homo-
lacsnét azért fogadta, mert a Homolaccsal soha
semmi baj nem volt, ez a né nem telefonalt, hogy
a kedves férje beteg, ez nem jott konydrdgni,
hogy kérem, férjem nem mert igazgatd urhoz
fordulni, ¢én jottem el, hogy kétnapi szabadsag-
meghosszabbitast kérjek, no és ez komoly {igy
volt, fokép azonban nyilvdin a pénzt hozza az
asszony. Voltakép kapdéra jott a Ilomolacs félre-
lépése, mert valahogy kioregedett ez az ember,
nincs mas sz6 tudniillik a képességek kopasara,
pedig ez teljességgel hamis kifejezés. O is egyre
idosebb lesz, a képességei még sem kopnak, soét
ellenkezdleg, egyre fejlodnek. A Homolacs mun-
kajaban, amennyire = munkdnak lehet nevezni
ezeknek a pepecselését, gyakori hibak fordultak
elo, ezért is osztottak be a felek latogatasara.
Megérett mar a nyugdijazasra. Ha tdle fiiggne,
mind nyugallomanyba helyezné ezeket a csor-
bult képességli munkaerdket, a vezér az, aki el-
lenzi a nyugdijazasokat ¢s inkabb a fizetésjavi-
tasok  alkalmaval és 1j, alacsonyabb  nivdji
munkabeosztasokkal =~ probalja  atértékelni  mun-
kajuk mindsitését. Ez a régi iskola, amely még
mindig az elavult, szentimentalis szo6lamokkal
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dolgozik, hiiség, kiprobalt munkaerd, egyiitt nott
fel az intézettel stb.,, a legfiatalabb koroszta-
lyokat tette B-listara, jollehet a malom érdeke
éppen az ellenkez6jét kovetelte volna. Pedig egy-
szerre nem lehet két urat szolgalni, vagy malom-
érdek, vagy tisztviseloérdek, a kettd0 nem fér meg
egymdssal. Az oOreg hivatalnokokat, ha semmi
masért, mar csak azért is el kéne bocsatani, mert
éppen avval bizonyitottdk be kozépszeriiségiiket,
hogy évtizedes szolgalatuk dacdra sem  vitték
semmire. Aki 6t év utdn nem cégvezetd, azt ki
kell tenni és helyébe gyakornokot felvenni, aki
ugyanazt a munkat sokkal olcsobban elvégzi.
Ha 6 lesz a vezér, majd megmutatja, de addig
mennyi intrikdval, aknamunkaval kell még meg-
kiizdenie! A Homolacs-iigy meglepte, noha régota
jatszadozik egy cinikus gondolattal. Ha végig-
ment az istdllon, — igy hivta a nagy termet —
latva a sok munkaba goérnyedt arcot, melyeken
egy rezzend mindig visszatikrozte, hogy meg-
lattdk ot, gyakran jutott eszébe: mért nem sik-
kasztanak ezek? A negyvenkét hivatalnok kozott
tan egy-ketté fogja valamire vinni, a tobbi cipeli
a maga felesleges ¢életét, rongalja egészségét a
fistben és blzben (igaz, hogy ezt 6k maguk idé-
zik eld) gyereknek ad ¢életet, ugy tekinti magat,
mint valami szambajové  értéket, akire fontos
kotelességeket biztak, hisz a mult és jovonélkiili
latszatéletében, egészen ugy viselkedik, mint egy
normalis ember, pedig mire var? Az évi 240—300
pengé  fizetésemelésre? A ,becsiiletben meg-
Oszllt™  jelzére, amelyet évtizedek veszddségei
utan  érdemrendként aggathat magara? A nyug-
dijra, amely ,tisztes Oregséget® biztosit sza-
mara? Mire var? Mért nem sikkaszt? Mert ah-
hoz sincs esze. Ez a buta Homolacs jo példa. El-
utazik a felesége, mire els6 dolga, hogy a Ritzbe
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rohanjon, ha a Klemcnt elobb szo6l neki, mind-
jart ezt is a szemére hanyja, flinek-fanak kol-
cson ad pénzt, egy ndismerdsével a Janoshegyre
autdzik, pezsgézik, szorja a pénzt, a malom pén-
z&t és eldall, hogy -elvesztette! Es milyen iigye-
fogyottan, atlatszon hazudik, ha egy kicsit {ligye-
sebben csindlja, napirendre tér a dolog felett,
hisz valoban megtorténhet egy ilyen vén csacsi-
val harminc ¢év alatt, hogy elveszit par szaz
pengét. De nem, az elsd kérdésre megzavarodik,
félrebeszél, beleizzad, reszket; nem, ezek meg-
érdemlik a sorsukat. Es éppen a Homolacs, a Ho-
molacs, mintha egy jaromba fogott Okrot egy-
szerre csak szerelmi gcrjedelmek lepnének el!
Mindamellett  atkozottul kellemetlen, hogy neki
kell feltdlalni az esetet ennek a szegény asszony-
nak, aki olyan ijedt és remegd, mint egy kis ma-
dar. Sirni fog, egész biztos, sirni, amit pedig
egyaltalan nem bir elviselni. Es a pénzt se hozta,
hogy hozhatta volna, ha nem tud az esetrdl. Kar
volt fogadnia, annyi bizonyos.

— Kérem nagysagos asszony, — mondta meg-
fontoltan, — az 6n férje sikkasztott.

33.

Maria arca  megmerevedett ¢és  elfehéredett,
mintha mésszel kenték volna be, mely rogton
megkeményedett  arcvondsain.  Fels6teste ~ meg-
randult, mintha fel akarna wugrani és lecsukta a
széniét.

Morvai megijedt.

— No, no, no, ne vegye annyira a szivére a
dolgot, nagysdgos asszony. Mindossze haromszaz
pengot. . .

Maria kinyitotta a szajat, de egy rekedt torok-
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hangon kiviil nem birt egyebet kihozni. Majd
alsdajka furan félrehtzodott, elferdiilt a szaja,
szeme ¢és orra elvorosodott. Morvainak  eszébe
jutott, hogy a nagyanyja éppen igy nézett ki,
amikor  agyszélhiidést  kapott, Minden  emberi
szanakozasan felil atfutott az agyan az a renge-
teg kellemetlenség, ami egyiitt jarna avval, ha az
asszonyt itt valami komoly szerencsétlenség érné,
telefon, menték, hordagy, felfordulds, larma.
Idegesen kezdte simitgatni a hajat.

— De kérem, nagysagos asszony, hat ne legyen

kétségbeesve . . . Hat nem olyan nagy tragédia
ez . . . Majd szép lassan visszafizetik és minden
rendbe jon . ..

Rogton megbanta, hogy ezt kiejtette; de hatha
olyan rosszul van az asszony, hogy meg se hal-
lotta.

Maria fuldoklé sirasban tort ki, amit idaig
minden erejével elfojtani igyekezett, innét elvo-
rosddése és szajanak ferdesége.

— Nna, helyben vagyunk, — gondolta Mor-
vai, felallt ¢és irdasztala fidkjabol cigarettat vett
ki. Ragyujtott és fel s ald kezdett jarkalni. Ami-
kor kis id6 multan Maria feltekintett zsebkendd-
jébol és meglatta az ide-oda sétald igazgatot,
megértette, hogy sirdsa nagyon idegesitheti. El-
tette a zsebkenddjét és  szipakolva, konnyes
szemmel, megkinzottan ~ probalta  rendbeszedni
gondolatait. Olyan ez, akar csak a fogorvosnal.
Az ember bemegy egészségesen, hogy egy pilla-
nat mulva egész Iényében felkavartan, remegve
és feldultan feszitse oda magat a furo szikla-
kemény, érzéketlen tdmadasanak. Nem egészen
értette a dolgot. Ha ,nem nagy tragédia® és ha
,minden rendbejon“, akkor mit jelent ez az
egész kavarodas? A portas lizenete? A férje
eltlinése?
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— Bocsasson meg, igazgatd Gr, — mondta
halkan ¢és szepegve — tudom, hogy a férfiak
nem szeretik a sirdst, de nem tudtam, hogy min-
den rendbejon és nagyon megrémiltem. Ilyen
szornyliségre nem voltam elkésziilve. En... én...

igazgatd ur . . . tessék elhinni . . . leugrottam
volna az emeletrél. . . En nem tudom, hogy itt
mi tortént... Az én férjem . . . & nem az, aki
si... aki ilyet elkovet.. Itt valami tortént,
mialatt én nem voltam itthon ... itt wvalaki réa-

vette ... ez hihetetlenebb, mintha . . . mintha...

mintha Homolacs wurat kinevezték volna
vezérigazgatonak, — gondolta Morvai és nem
segitette ki az asszonyt, aki még mindig a ha-
sonlaton gondolkodott.

— Mintha . . . egészen hihetetlen dolog
Tessék elhinni, soha tobbé nem fog el6fordulni.

— FErre nem is lesz alkalma Homolacs turnak,
— mondta Morvai és Ujra leiilt a pamlagra. —
Olyan beosztast fog kapni, ahol nem lesz
alkalma idegen pénzhez hozzanyulni. . . feltéve,
hogy az igazgatésagi 1iilés nem a nyugdijazas
mellett dont.

— De hisz azt tetszett mondani, hogy szép
lassan visszafizeti €s minden rendbejon?

Most johetnek az érvek, a kibuvok! Bizonyos,
hogy sikertelentil.

— Igen! Nem tesziink biintetéfeljelentést! Nem
elég ennyi? A nyugdijazassal minden rendbejon.
De kiilonben is, nagysagos asszony, — fakadt ki
ingeriilten ¢és dithosen sajat magara elhamarko-
dott kijelentéséért, melynek helyrehozatala,
érezte, nem fair jaték egy ilyen kétségbeesett
asszonnyal szemben, a hivatalnok, az persze
mas, — kedves férje nem érdemli meg, hogy
igy konyorogjon érte. Kegyed elutazik, erre ked-
ves férje a Ritzben ebédel, egy ,ndismerdsével”
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felautozik a Janoshegyié, bepezsgézik, tudjisten
hol maszkdl még ¢és milyen {lizelmekre veteme-
dik. Viselje a kovetkezményeket. Viselje el, hogy

athelyezik . . . vagy nyugdijazzak. Kegyed pe-
dig, mit tudom ¢én, alaposan mondja meg neki a
véleményét.

Maria konnyben 1uszd szemmel kulcsolta Ossze
kezeit.

— Igen, igazgatéo Ur . . . Igen . . . Persze . . . De
mindez engem shjt. Rolam van szo. Es én olyan
artatlan vagyok, mint. . . mint. . . Mit tehetek
minderrdl . . . Szép lassan visszafizetik ¢és min-
den rendbejon! Ezt tetszett mondani! En érzem,
hogy a nyugdijazds utdlag jutott az eszébe. O
egy haszontalan .. de én . . . kOnyorgdm, tessék
athelyezni, de ne nyugdijazni...

Morvai felpattant, arca vérvordsen izzoit a
diihtél, beledobta magat karosszékébe az irdasz-
talnal és fiiléhez emelte a telefonkagyloét. A hazi-
kozpont nem jelentkezett azonnal, mint egy bo-
lond kezdte razogatni a telefont. Maéria hiiledez6
rémiilettel kovette a tekintetével.

— Kérem a vezért! — orditotta a telefonba
Morvéai. — Kérlek méltésagos uram. Engedd
meg, hogy emlékeztesselek egy tobbizben -eloter-
jesztett kérelmemre . .. Igen, igen . . . Nem-tu-
dok-to-vabb dolgozni. . . Baga téliekkel veszo-
dom reggeltdl estig . . . Okvetlenill szikségem
vanra. ..

Csend. A vezér beszél. Es mialatt hallgatja,
arca idegesen rangatddzik, ajkat szivja és sem-
mit se latva, jartatja szemét a mennyezeten.

— Bocsass meg, méltésdgos uram, ez nem pre-
cedens. FEgy igazgatosagi titkar felvétele nem
tisztvisel6i felvétel. . . Igen . . . Talan a Timkot...
Az 6 munkajat atadjuk Polacseknek . . . Elvégzi,
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azért én felelek . . . Még akkor is raériink fel-
venni egy gyakornokot. — Majd ingeriiltsége fel-
oldodott egy széles mosolyban, mely szétomlott
arcan ¢s ugy lecsillapitotta minden fesziiltségét,

mint a moriiuminjekci6 a fajdalmakat. — Na-
gyon, nagyon haldsan  kOszondm, méltésagom
uram. — Lassan a helyére tette a kagylot, arca

visszanyerte = mozdulatlansagat, cigarettara  gyuj-
tott ¢és firdasztalara fliggesztett tekintettel igy szolt
Mariahoz, aki egy kukkot sem értett a jelenetbol.

— Ha bejelentem Homolacs Ur esetét az igaz-
gatdosagnak, nyugdijazzak. Szerintem ez  volna
az egyetlen korrekt eljards. Nagysdgos asszonyra
valo tekintettel nem nyulunk ehhez az eszkozhoz.
At fogjuk azonban helyezni az okménytirba, at
kell helyezniink, mert megbocsathatatlan vétkén
felil is stulyos mulasztasokat kovetett el, melye-
ket jovatenni még nehéz munkankba keril. A
részletekben vald visszafizetésre vonatkozolag azt
tanacslom, hogy tekintsenek el ettdl és fizessék
le az Osszeget egyszerre, lehetéleg a holnapi nap
folyaman, mert a részletfizetések elkdnyvelésére
magyarazatot  kellene adni.  ,Sikkasztott  pénz
visszafizetése™, ezt nem lehet. ,Elvesztett pénz
visszafizetése, ezt sem tanacslom, nagyon nagy
szépséghiba az ilyesmi egy tisztviseld torzskony-
vében. Ajanlom magam.

Felallt, nem hagyta szoéhoz jutni Mariat, az
ajtohoz kisérte és meghajlassal elbucsuzott téle.

34.

Visszafelé jovet, a ketrecek kozt Koészegi ur
megallitotta Mariat. Izgatottan érdeklodott, hogy
van kedves férje; meglepetéssel hallotta, hogy
Maéria nem is tud a férje rosszullétérdl, a pohar
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vizr6l, amelyet Morvai behozatott a Bakajszaval
és amikor meghallotta, hogy férje koszoni, jol
van, arra kérte, mondja meg neki, hogy slirgd-
sen jojjon be ¢és adjon felvilagositast a Kerekes
M. utéda tUgyrdl. Rairta egy cédulara a cég nevét,
hogy a nagysagos asszony el ne felejtse, Maria a
retikiiljéba csusztatta a papirszeletet és tovabb
ment. De ekkor a Polacsek Ur szdlitotta meg, aki
szintén valami iigy irant érdekl6dott, miutdn meg-
hallotta, hogy Homoldcs ur jol van. Nem irta fel a
cég nevét, csak arra kérte Mariat, ha nagysagos
asszony nem venné  megterhelésnek, mondja
meg kedves férjének, még ma okvetleniil hivja
fel Ot telefonon, az egész malom lazban van, bi-
zonyos mulasztasok torténtek itt, nyilvan fele-
dékenység Homolacs Ur részérdl, melyek min-
denki masnal sulyos fegyelmi eljarast vonnéanak
maguk utan, persze Homolacs urat kozismert
lelkiismeretessége  folytan nem  fogja  bantodas
érni. Legalabb is reméljiik, — mondotta ¢és ugy
csokolt kezet, hogy a csuklonal kissé felhajtotta a
keztytit, a feltakart részhez érintve ajkat.

Maria a kavémérésben talalta meg Rozsit, aki
ujsagot  olvasott. Valami  kisérteties nyugalom
merevedett az asszony arcan, lassan és halkan
jott be a tejszagl, homalyos, meleg helyiségbe,
amelyben két villamoskalauz kavézott az egyik
asztalnal, a pultnal egy sargafelOltds, rosszul &l-
tozott ember beszélgetett a  kiszolgald asszony-
nyal. Néman {ilt le Roézsi mellé, olyan O6vatosan
és halkan, mintha att6l félne, hogy felébreszt va-
lakit. Citromos teat rendelt és a lany kérdésére,
valasz helyett Olhetett kézzel, kisirt szemét rata-
pasztva a lanyra, hideg gyanakvéssal nézett az
arcaba. Majd halkan beszélni kezdett. Evvel a
lannyal, jutott eszébe, csak halkan beszélhet, ott-
hon, nehogy a cseléd meghallja, a villamosban és
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itt, nehogy masok meghalljak, csupa olyan do-
logrol beszélnek Ok ketten, amit senkinek se sza-
bad meghallani. Nem neki valé ez a titkolodzas,
nem birja mar ezeket a dolgokat. Elmondta, hogy
a férje sikkasztott 300 peng6t, ezt holnap vissza
kell fizetni és hogy athelyezik mas osztalyba, de
ez nem fontos. Mindent tud, a férje a Ritzben
ebédelt, aztan Gerbeaud ¢és autdézas a Janos-
hegyre, pezsgézés egy ,ndismerdséveE, aki csak
0 lehet, Rozsi. Nem 4t tisztdn, nem tudja, mi
tortént, nem tudja, mit fog tenni, hallani akarja
kertelés, szépitgetés nélkiil, mi tortént, eddigi vi-
selkedése utan nem tételez fel réla semmi rosszat,
de ha hallgat, avval fogja gyanusitani, hogy 6
keverte férjét ennyi gyalazatba. Essen meg rajta
a szive, hisz annyi csapas érte mar eddig is, hogy
kicsit tobb, vagy kevesebb, igazdn nem szamit,
de latni akar, tudni akarja, érdemes-e¢ tovabb
élni avval az emberrel, vagy sem, ha csak az
maris nem itélkezett Onmaga felett, hisz eltlnt,
nem tudja, nem kéne-e az eltlinést maris bejelen-
teni a rendérségen.

— Hogyan, képes volnal elvalni tle?

— Nem tudom. El8szor tudni akarok mindent.
Te ... te mit tennél?

Forr6 ¢és tikkadt volt a hangja. Mozdulatlanul
ilt, szemét szakadatlanul a lédnyra fliggesztve,
de nyugalman valami kétségbeesett elszantsag
érzédott. Roézsi nyugtalanul nézte. Vajjon kirob-
banhat-e e kozott a két ember kozott valami
megvalto katasztrofa, amely mindkettojiiket
visszaadja Onmaganak? Viajjon nem akkor jar-e
el helyesebben, ha megfelel az igazsagossag ko-
vetelményeinek és Oszintén az asszony elé tarja
a helyzetet? Lelkiismerete nem azt diktalja-e,
hogy minden természetes részvétén tul, az
igazat kell mondania, kelt6jikre bizva a don-
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tést? Természetes. Mert kicsoda 6, hogy biroként
dontsén emberi sorsok felett? Nincs is joga ah-
hoz, hogy mint sakkfigurdkat tologathassa ezt
a két embert. Valosaggal fellélekzett, hogy végre
a lelkiismerete szerint cselekedhet és nem kelte
megnyomoritott ~ emberkék  gondolkodasahoz  al-
kalmazkodnia, mint ahogyan a tegnapi autdzas
ota folyton erre kényszeriil. Kezét Maria Olhetett
kezére helyezte, melyet hideg izzadtsag boritott.
Az & keze forrd volt, atfutott agyan, hogy tan at-
plantalhat beléje egy kis meleg, likktetd éEletet és a
két kéz érintkezésének szimbolikus  értelmezése
megerdsitette  hitében, hogy tegnap este Ota eld-
szor viselkedik igaz ember modjan a hazaspar-
ral szemben.

— Maériam! — mondta ldgyan. — Igazad van,
ha tisztan akarsz latni. En nem mondtam el ne-
ked mindent. Kimélni akartalak. De rajottem,
hogy igaz ¢élet csak az igazsdg megismerésébol
fakadhat. A sajat kezedbe adom a sorsodat. A
férjed  letagadott  téged  eldttem. Sikkasztani
akart, nyilvin nem haromszaz peng6t és Parisba
utazni, velem, Feleségiil akart venni.

— Es te?

Rézsi szaja idegesen megrandult.

— FEn! En igazdn nem vagyok most fontos.
Ez a helyzet. Mindent elmondtam.

— De igenis fontos. Mit tettél te?

— Ha ez fontos szamodra ebben a percben?
Belementem mindenbe. A sikkasztasrol csa.k ké-
sObb  szolt. Addig gazdagnak, miniszteri tana-
csosnak adta ki magat.

— Hihetetlen. Ezt nem is tudtam. Es te bele-
mentéi mindenbe. Vagyis eladtad magad.

— El. Igaz, hogy féliton minden abbamaradt.
De én azt tehetek magammal, amit akarok.
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Maria nagyot sohajtott és rakonyokolt az asz-
talra.

—- Oh, gyermekem! Szivbdl irigyellek.

Rézsi is fellélekzett.

— Végre! Csakhogy ezt hallom téled. De
mondd kérlek, mért érdekel az én szerepem?

Miaria elgondolkozott.

— Magam sem tudom. Talan . . . talan
azért, hogy megtudjam, milyen hatast tud gya-
korolni 6 egy fiatal lanyra . . . Hat megtudtam...

Most pedig részletesen hallani akarok mindent,
Rozsi hozzafogott elbeszéléséhez. A vendégloi

bohéckodastél kezdve, — tudod, ez olyan ¢épa-
ter . . . elképeszteni a nyarspolgarokat, afféle ja-
ték ez nalam, de majd kinovom, — a nehezen

megoldott hazajutasig, a lapalapitast, a jeggyirii
jelenetet az autdban, a férfi szornyli kétségbeesé-
sét, amikor bevallotta, hogy 6 csak Homolacs Al-
bin ¢és boldogsagat, amikor O szanalombol ¢és
biiszkeségbol arrdl  biztositotta, hogy helyzetiik-
ben nem valtozott semmi, szamara valtozatlanul
rokonszenves, Csak ugy, mint idaig. A csokolod-
zast nem  emlitette, megcsokolt az  autoban,
minddssze ennyit mondott és finoman beleszobtte
a pénzt is, amit kifizetett helyette, harminckét

pengot.

Maria szajtatva hallgatta.

— Csodalatos . . . csodalatos, — mondta toké-
letesen belebonyoldodva gondolataiba. —  Mintha
egy méas ember volna . . . FErthetetlen ... Es ezt

te csinaltad beldle.

— Nem. Te csinaltad, avval, hogy elutaztal.

— Eppen elég baj lett beléle.

— De ha .minden évben elvaltatok volna egy-
két honapra, nem lett volna haj beldle.

— Mit érted ezt te! Mennyi minden torténik
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egy-két honap alatt. Nem tudtunk volna elmon-
dani egymasnak semmit.

— Hat fontos az, hogy mindent tudjatok egy-
masrol? Nem ereztétek, hogy mélységesen unja-
tok egymast? Mondd, nem voltak neked gondo-
lataid, vagyaid, érzéseid, amiket nem mondtal
el neki?

Maria lassan razta a fejét, nem, nem voltak.

— Most nem vagy Oszinte. Kérlek, hallgass
ide . ..

Maria a nappalokkal parhuzamosan foly6 hit-
vesi ¢jszakakra gondolt, amelyek csak ot éve
kedvére valok. Igaz, hosszi éveken at volt a va-
gya, hogy mindig ilyenek legyenek. De ezt nem
lehet elmondani. Dr. Kolba Mihaly, a szolnoki
utazas! ezt mar inkabb. Es valami az eszébe ju-
tott! Valami, amibe belekapaszkodhat, hogy meg-
mentse a maga koriil kialakult vilagot. Lassan,
egész lassan, forr6, néma ujjongas kezdett ¢éledni
benne. Rozsi odahajolt hozza ¢és ugy érezte, min-
den szavat gyorsironak kéne jegyezni. Elete elsé
szonoklatat vagta ki. Arca kipirult, szeme fiirgén
csillogott, misszidja, hogy egy elveszettnek hitt
lelket megtéritsen és ravezessen a szabadsag ut-
jara, amely ¢éles kovekkel van kirakva, gondok és
nélkiilozések baljos felhéi homalyositjak el s te-
szik bizonytalannd, mégis a szabadsag, a teljes
fliggetlenség T1tja: lelkes biiszkeséggel toltotte el.
O nem volt még férjnél, igaz, — mondta. De sok
rossz hazassagot ismer, kevés jot, legendasan jot
csak egyet, az Ovékét, ennek is mindkét tagja, ne
vegye rossz néven Maria, szomyl gatlasokkal teli
félember. A hazassag titka, szerinte, az abszolut
Osszetartozodds érzésén felil az intelligenciaban,
mérsékletben, josdgban, a helyén valdo Oszinte-
ségben, a masik fél folytonos fejlodésre vald ser-
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keritésében és az egyforma szexualitasban rejlik.
Egyediillét-adagok nélkiil nem lehet élni, i1d6 kell
arra, hogy olykor csakis a magunk életét ¢éljiik.
Hogy is mondta Goethe? Nur im Alleinsein
wichst die Grosse s ez a hazassagra is all. Ha
egy nagy ember oeuvrejével aranyositjuk egy kis
ember ¢élete mivét és a hazassagat, kiilonosen, ha
gyereke is wvan, alkotasnak tekintjiikk, mint aho-
gyan az 1is, a hazassadg egy nagy torony, amit
folyton-folyvast ¢épiteni kell, nem pedig langyos
firdd, amelyben lomhan ellubickolhat az ember,
ugy ugyanaz a lelkiismeretes gond és magunkba-
szallas kell a Iétrehozataldhoz, az 0Osztondsség és
apro raffinériak megmagyarazhatatlan keveré-
kének felhasznalasan kiviil, mint egy mialkotas
megteremtéséhez. Alkalmazkodni csak addig
kell, ameddig Oszinte kivansaggal tessziik. Mi-
helyst tehernek érezziik, meg kell tagadnunk és
a masiknak tudni kell, hogy rajta az alkalmaz-
kodas sora. Azonos szinvonali embereknél —-
és tulajdonképpen csak az ilyenek hazasodhat-
nak 0Ossze, — konnyli dolog ez. Elnyomott ha-
talmi  vagyaink  ki¢lése  végett  meghazasodni
biin. Hiusag ¢és biiszkeségszempontokat ki kell
irtani. Ezekkel csak kifelé élhetnek, egyiittesen.
Jeggytirit nem szabad hordani. Aki velink be-
szél, ne tudja, hogy alkalmazkodnia kell bizo-
nyos normakhoz, emberhez beszéljen, ne férjes
asszonyhoz, hisz vége minden intimitasnak, ha
egy lathatatlan harmadikra kell folyton tekin-
tettel lenni. Csalni nem szabad, amig a csalés
szO6t hasznaljuk ra. De ha kilengd vagyainkat az
egészséges lekilizdés hatarain  belil nem tudjuk
elnyomni, izlésesen ¢és finoman, maskép kell ki-
elégitenlink, hazastarsi kapcsolatunk ezt a leg-
kevésbé sem fogja megsinyleni, szalljunk végre
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szembe avval a kitalalassal, hogy az ember mo-
nogam lény. Egészen mas, ha uj lelki orientaciok
felé visz a végzetiink, ez mar komoly dolog, ek-
kor mar szoba kell keriilni a valas kérdésének.
Maria esetében példaul de facto csalas nem tor-
tént a jelenleg érvényes torvények szerint, de azt
ami tortént, 6 sokkal sulyosabb eseménynek te-
kinti, mint holmi érzéki kilengést. Itt letagadtak,
meggyilkoltak egy feleséget és egy Uj szerelem
minden észbontd fantasztikumdval vettek  koriil
egy masik nét. Ez a teljes szabadsag visszaadasa
a masik fél szamara is. Anyagiak, tarsadalmi
helyzet kérdése, pillanatnyi zokkendk itt nem
johetnek szamitasba. Nyitva a szabadsadg kapuja,
indulni, rohanni, futni kell feléje, 0j élet, ) Ilehe-
toségek fele . . .

Rozsi elhallgatott. Eszrevette, hogy a kony-
nyll mosoly, amely Maria ajka koré fonodik, egy-
altalan nem a szavait kisérd elragadtatas kivetii-
lése.  Meghokkenéssel és  némileg  sértodotten
latta, hogy az aszony szérakozottan elbamul.

— Te, Rozsi! — mondta szinte maganak. —
En azt hiszem, hogy.. nagyon jol érzem ma-
gam . ..

— Nem értelek.

Maria szemmel lathatolag kivirdgzott. Arcaba
visszatért a szine, szeme felfrissiilt, ernyedt teste
felegyenesedett. Es mintha csak most latnd, hol
van, egy tejszagl, g6z0s kiilvarosi kavémeérés-
ben, rossz ¢és kozonséges emberek kozott, sziirke
fehérségti asztal mellett, amelyen kicsorbult széli
csésze all, a csészealjon fonnyadt citrom és
agyonflistolt tedskanna, benne ki tudja milyen
szedett-vedett teabol késziilt 1€ varja, hogy 0
megigya: hirtelen felallt.

— Gyerilink! Nem maradok itt tovabb. Ha nem
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lesz otthon félhétig, amikor teazni szokott, me-
gylink a renddrségre.

Az  ajtobol  visszanézett. Mintha  elblicsiizna
minden hozza nem ill6 piszkossagtol, ett6l a
zlirzavaros két naptdl, mintha tudnd, hogy ez volt
az utols6 allomas a temérdek 1) és idegen hely
soraban, melyben megfordult tegnapelétt  Ota,
fitymald6 mosollyal jartatta koril szemét a ko-
pott kis helyiségben, aztan nagyot szivott a hi-
vos, friss esti levegdbol.

Maria kint akart maradni a perronon. Neki
levegd kell, nem tud beiilni a fiilledt kocsiba.

— Roézsikdim, — mondta, — tulajdonképpen
haragudnom kéne rad, hisz a vetélytarsném,
vagy mi a csudam vagy nekem, aki elcsavartad
a férjem fejét és ki kéne kaparnom a szemedet.
De olyan okos és mivelt vagy, hogy nem tudok
rolad semmi rosszat gondolni. Igen, persze, hisz
mindent elhiszek neked, nem is mintha hazudtal
volna. De olyan furcsa ez, olyan rettentden fur-
csa €s hihetetlen ez az egész, hogy azt mondta ro-
lam, meghaltam ¢és ki akar menni veled Parisba
és az az Ujsadg, amit csinaltatok volna és részeg
volt, tudod, mit jelent az, hogy O részeg volt?
Nem, nem tudod. Mit tudsz te rola? Mi kvittek
vagyunk.

— Micsoda?

— Igen. Nincs mit egymasnak a szemére vet-
nink. En is gyalazatos vagyok. Es ha otthon
lesz most és bar adna az ¢ég, hogy igy legyen, én
mindent megbocsatok neki. Elvesztette a fejét,
mert nem voltam mellette. Elvalni ennyi id6
utdn? Nem nekem valdo ez lanyom! Tudod, mért
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mentem ¢én Szolnokra? Hogy talalkozzam az el-
valt férjemmel. Ne csoddlkozz! Majdnem har-
minc éve elvaltunk, a naszéjlink utdn, almi nem
is volt az, mert. . . Hagyjuk ezt, szdval retten-
tden kidbrandultam Dbel6le. Gazdag ember lett,
kivancsi voltam ra, mindenfélét képzeltem rodla...
Te, Roézsi — ¢és hangosan felnevetett, — tudod,
milyen ember lett bel6le? Egy gumifeji ember!
Ezer ranc van rajta, minden pillanatban mas-
kép néz ki, vannak ilyen jatékok is, ugy néz ki...

Rozsi lehorgasztott fejjel allt.

— Nagyon érdekes, — valaszolta, amikor az
asszony elhallgatott.

— Te nem is oriilsz?

— Dehogy nem. Happy end. A gyongék mene-
déke, ez a ti legendds hazassigtok. Es ez nagyon
jol  van igy. Elkéstink, kedvesem, nagyon el-
késtiink. ,

— Mit beszélsz?

— Semmit. Itt leszallok.

Maria megiitk6zve nézett ra.

— Te wvalamiért haragszol ram. Te, Rozsi! Te
azt akartad, hogy én elvaljak és te aztan . . .

Elhallgatott. Rozsi  lebiggyesztelt szajjal, el-
fordulva varta a mondat végét. Eppen idejében
hallgatott el az asszony. Nem, hat ezekkel nem
lehet! Ennyi elfecsérlett id6! Az 06rdog vinné el
ezt az egész bandat. Megint ¢€16ir6l kell kezdenie
a  szinészkedést, tombolnia kell elragadtatasa-
ban, mert még azt hiszik ezek a csliszomaszok,
hogy azért nem oOriil, mert el akarta magat vé-
tetni az ,,Albinnal“. Es a pénz? Mi lesz a do-
hannyal?

— Nem haragszom rad! Dehogy! De figyel-
meztetlek, hogy kellemetleneket én is tudok
mondani! Akkor se hagytad volna ott, ha nyug-
dijazzak?
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Maria zavartan felelt. Az intimitasuk egy csa-
pasra megszint ¢és tudta, hogy ennek az & be
nem fejezett, otromba megjegyzése az oka. A
magasabbrendliség, amelyet belépése elsé pilla-
natdban  megérzett a  lanyon, Ujra  nyomni
kezdte.

— De nem nyugdijazzdk! En jartam ki, hogy
ne nyugdijazzak! En hoztam be a malomba is!
— Valami nagyon miuveltet akart mondani. — A
mi hdzassdgunkban ¢én vagyok a dominalé elem!
Ezt tudnom kellett wvolna, ezért vagyok ¢én is
ugyanugy binds, mint 6, nem kellett volna el-
utaznom. De most én arulok el neked egy nagy
titkot, ami nélkil nincs j6 hazassag! A férfinak
soha nem szabad megtudni, hogy nem 6 a domi-
nalo elem. Nem tudja azt sem, hogy ¢én hoztam
be a malomba, nem fogja megtudni azt sem,
hogy ¢én konyorogtem érte! Nem! De valami
ugy ram fekszik, ugy f4j . . . ha erre gondolok...

— JO, mire hazaériink, otthon lesz.

— Igen, ¢én is azt hiszem, mindig fél hétkor
szokott teazni.. Masra gondolok .. El kell
adnunk az 1) ebédlét, hogy kifizethessik a ha-
romszaz peng6t. Ezt is nekem kell elintézni. Tar-
gyalni, alkudozni. O otthon se lesz, amikor el-
viszik. En fogom végignézni.. Te lattad, mi-
lyen szép az uj ebédlénk ... Nekem kell eladni...
Minden terhet, minden fajdalmat nekiink kell
viselni... Ez is hozzatartozik ... Eh, mit tudsz
te...

Erezte, nem tudja Osszekalapdlni a lancot,
amely elszakadt kozottik. Kilonben? Nem s
fontos. Kije, mije ez a leany? Szeme szogletebodl
vizsgalgatni kezdte Rozsit, aki kedvetleniil ba-
mult ki a villamosbol. V4jjon mit talalhatott
rajta a férje? Ez nem olyan, mint akik utan
vissza szokott fordulni az wuccan, kis, sziirke



230

hazilany, akikbol tizenkettd egy tucat. Nem
ismeri eléggé azt az embert, ez a valdosdg. De az
se lat oObelé. Nem szabad tobbé elhagyniuk egy-
mast egy pillanatra se. Tudta & jol, mit csinal,
amikor nem engedte, hogy férje a kis Orokségét
gabonaexport-iizletbe fektesse. Nem  Albinnak
vald az. Albinnak a fixiizetés valo, a kicsi, de
biztos fixfizetés, a hatalmas malom, amely ki-
terjeszti  foléje védOszarnyait egy életen at és
amelynek  emberséges igazgatdéi  vannak, akik
nem emberevd szdrnyetegek, mint ahogyan Al-
bin latja, hanem ¢érz6 és megbocsatd emberek.
Meégis, mi lett volna, ha Morvai masképpen vi-
selkedik? Ez a leany jol fején taldlta a szoget.
Talan . .. talan masfajta elhatarozassal térne
most haza. De hiszen... akkor 6 is eladja ma-
gat? Nos, igen, ez mar igy van az asszonyoknal.
Bonyolult és kihamozhatatlan dolog ez. De ha el-
adja magat, miért nem annak, akit igazédn ki-
van? Homlokat kezdte simogatni, mintha egy
kinos gondolatot akarna szétdorgdlni benne. Hat
kit kivan, kit kivanhat igazdn? Senkije sincs,
senkit se kivan, csak nyugalmat, békét, csendet,
ami mar elvalaszthatatlanul  egybefonodott  Al-
binnal .. Ot kivadnja, Albint, senki mast, a nyu-
galom, a béke ott van az O oldalan, amikor egy-
mas mellett {ilnek otthon és minden rendben
van, duruzsol a kalyha, az wuccai larma tompan
megtorik a falakon ¢és tudjak, hogy nem torhet
be hozzajuk soha, & Jokait olvas, vagy kot, vagy
harisnyat foltoz, Albin ujsagot olvas, vagy pihen
a pamlagon, meleg csend Kkorilottik és semmi
veszély sehol, igen, ez az, amiért érdemes élni.
Bar otthon lenne mar az az ember és vége-
szakadna a hajszanak, a sok oOnkinzu gondolko-
dasnak . . .

Nem hivta fel Rozsit a lakasba, de a leany cso-
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konydsen és szotlanul jott vele, most mar vé-
gig akarta vinni a dolgot. Belevetette magat
a  karosszékbe, olt  gubbaszkodott tenyerébe
fektetett  allal, immel-ammal  felelgetett  neki,

amikor a koffer kipakolasa koézben — a Grand
Hotel vignettdja kifelé allt, hogy a leany is lat-
hassa -— a lakodalomrol mesélt, a régi vidéki

rokonokrol, akik gazdagnak hiszik Oket, fiileld
kivancsisagukrol, amikor dr. Kolba Mihallyal be-
sz€Ilt, a szinhazrol, amib6l nem értett egy kukkot
se, olyan faradt wvolt. Kiilonds, nehéz parbeszéd
volt ez. Ha 0 nem beszEélt volna, épp oly kisérte-
ties csend feszitette volna szét a falakat, mint
mikor egyediill iilt a karosszékben, teli fenyegetd
bizonytalansaggal. O pedig nem birja el ezt a
némasagot, csak kell beszélni, ha egyiitt van va-
lakivel. Es foképpen, ha el akarja csittitani aggo-
dalmat férje tavoliéle miatt. . . Igaz, hogy még
nincs félhét és O olyan pontosan szokott jonni,
amidta a tulérdzasok megsziintek. Nem tudja,
mi az oka, de a lednyt hatdrozottan kellemetle-
niil érinti, ha nagyon mutatja az aggodalmat.
Eh, tavol all6 vilag ez, egy irénd, mas ember-
fajta, ki tudja, nem gondol-e mégis csak arra,
hogy a nyakaba varrta volna magat Albinnak,
ha 6 el akar valni. Elmosolyodott. Hat nem,
ebb6l nem eszik ez a kis kotnyeles filoz6fus. Az
er6sebbik folényével ment oda hozza és joaka-
ratlan megsimogatta a vallat, mintha alamizsnat
adna.

— No, ne légy olyan rosszkedvii . . . Nem akar-
talak én megbantani téged . . .

36.

De amikor csongettek, felugrott a leany is és
vele egylitt kiszaladt az el6szobaba. Csak amikor
hangtalanul ~ egymasnak estek és valami  szét-
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folyd6  vinnyogas  kozben  kezdték  csokolgatni
egymast — nem tudta megallapitani, melyikiik-
tol ered ez a hang — ment Ujra a szobaba. A
tikor elétt  kicsit rendbehozta magat, Ujra leilt
a karosszékbe ¢és kivancsian varta a talalkozast
Oméltosagaval. Majd felugrott, az ajtéhoz lopdd-
zott és ratapasztotta a fiilét. Még mindig a viny-
nyogas ¢és csokolodzas, ¢€s kozben visszafejtottan
ujjongo, halk beszéd.

— Igen, drdgdm, minden, minden el van in-
tézve . . .

— Minden? . . .

— Minden ... Es nem faztal kalap nélkiil?

— Nem, nem faztam, — feleli a férfi, de mi-
lyen faradtan kong ez a jolismert hang.

— Anna, — kidlt a konyha fel¢ az asszony, —
itthon van az ar, készitheti a teat.

— Nem, — mondja az Gr, — nagyon <¢hes
vagyok, inkabb kavét.

— Kavét? Mindig teat szoktdl. Nem fogsz
tudni vacsorazni, dragam, ha kavét iszol.

— Jo, akkor teat. Citrommal.

— Citrommal, — kialtja Maria a konyha felé.

— Igenis.

Rozsi  megdobbent, amikor Homolacs belépett
a szobaba. Egyik baratndéje mesélte egyszer,
hogy a gondosan 4&polt macskajuk megszokott
egyizben és két nap mulva jott csak haza, kisér-
tetiesen megtépazva, sunyi meghunyaszkodassal,
véresen, mocskosan, ugyhogy alig ismertek ra.
igy nézhetett ki az a macska. Homolacs arca
gylrott  volt és sarga, ruhdja poros, szajaszéle
lekonyult, hajat szétfijta a szél és hata meg-
gornyedt, mintha salyos terhet kotéztek volna
ra. Szemlesiitve allt a leany elé.

— J6 estét.

— J6 estét, Homolacs tr. Hogy van?
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Kezet fogtak.

Maria izgett-mozgott, a sarokba behizta a félig
kitritett  koffert, beszaladt a haldszobaba, ki-
hozott egy téritét és letakarta a divanyra kira-
kott holmikat. Ezalatt folyton beszélt. Rozsi no-
vekvd  csodalkozassal hallgatta. Ingadozni  kez-
dett. Elfogta a kétely. Heroina ez az asszony,
vagy szanalmas rab? Oh, 6k mar egészen Ossze-
baratkoztak a kis Rozsival, — daralta Maria, —
aki derék kislany, elkisérte 6t a malomba, hat
persze, nem tudta, mi van vele, miért nem jott
haza, elment a Morvaihoz. Es minden el van
intézve. Nem olyan borzasztd, hogy azt a pénzt
elvesztette, athelyezik egy masik osztilyba, az
okmanytarba, az ebédlét el fogjak adni és holnap
kifizetik a pénzt a malomnak. Nem is kell errdl
beszélni, a f6, hogy minden el van intézve. Es
nagyon jol tette, hogy a Ritzben ebédelt, mert ki
tudja, milyen kotyvalékokat adnak az olcsobb
vendégloben és a Gerbeaudba 6 is szeretne egy-
szer elmenni, ott Szolnokon ugyis azt hiszik az
emberek, hogy a pestick egyszerlien csak fogjak
magukat ¢és elmennek a Gerbeaudba uzsonnazni.
Az a janoshegyi kirandulas elmaradhatott volna,
de hat, istenkém, neki is elég szorakozasban volt
része Szolnokon..

Es Homolacs?

Ugy kiszakadt bel6le minden tébolyult kinja,
mint anyja méhéb6l a megsziletett gyermek. A
sulyos teher levalt rdla, nincs tobbé. Orditani
szeretett volna a boldogsagtél. Hisz ... itt min-
den folytatodik a régiben! Az okmanytar persze
nehéz feladat. De elég a piperecikkekkel hazalo
B-listasokra gondolni, hogy elfogja a gyonyor.
Nem lehetett olyan nagy biin az 6vé, ha még nem
is nyugdijazzdk. Es valahogy e pillanatban ré-
eszmélt a sajat  jelentéktelenségére, leszlkitett
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cselekvési lehetdségeire, foldhdzragadottsagara.
Hozza van ragadva a foldhoz. Kitind kifejezés.
Hivatalnok! Mi lehet egy hivatalnok biine? Ha-
romszdz pengs! Es mi lehet a biintetése? Ok-
manytar! Forog tovabb a vilag.

De Maria szava egyre {lresebben kongott ¢és
egyre batortalanabbul.

Hirtelen belevetette magat a karosszékbe, a
tamlaba furta a fejét és kicsordult beldle a zoko-
gas. Homolacs odafutott hozza, at akarta dlelni,
de a leany jelenléte, mintha kényszerzubbonyt
huzott volna ra, lebéklyozta tagjait.

— Menjen el ez a ledany, — fuldokolta Maria.
— Semmi keresnivaldja itt ennek a lednynak...
Mondd neki, hogy menjen el. . . Rogtdon men-

jenel...

Homolacs  kétségbeesett  zavarral nézett Ro-
zsira, akinek ajkat ujra bevonta az az alig észre-
vehetd, halvany, janoshegyi mosoly. Felallt.

— Megyek, kedves Maiaridm, — mondta min-
den pdz nélkil. — Tudom, hogy nincs itt semmi
keresnivalom. En tehetek mindenrél. Isten ald-
jon benneteket.

Homoléacs felugrott, hogy kikisérje. Az eldszo-

baban — Rozsi gyors ¢és hatarozott 1éptekkel
ment az ajtd felé — halkan utana szolt:

—Ro6zsi!

— Tessék?

— Csak egy pillanatra!

‘

Kivette feloltéjébdl az , Enek a  Szahardn®
cimii konyvet és mellényzsebébdl a beakasztott
ezlistszinii ceruzat.

— Egy ajanlast.. Ha nem haragszik .. De
nagyon gyorsan ...

A leany elharapta felcsattand nevelését.

— Szivesen, tartsa ide a halat.

»~Azt hittem, a harminckét pengémet akarja
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megadni®, akarta mondani, de nem birt kijonni
a szdjan. Ez a régi, kinos atok,, a pénzkérést
ilyen idegen emberektdl, még a sajat pénzének
a visszakérését is csuf és feszélyezd dolognak
tekinteni! De tudj* isten, ian mas is kozrejatszik
itt, aljas hitisag vagy mi, ha igy kilibeg, mint
egy eszmény, mint egy ¢éltetd abrandkép, ennek
a gilisztanak az életében . . . Mig ha pénzkérdés-
sel valik el . . . De bosszivagya az utolso pilla-
natban feliillkerekedett és pokoli kéjjel irta be a
konyvbe kapkodd, aproé bettiivel:

Szegedy — Sandor — Oméltésaganak,  nagyrabecsii-
lese jeléiil
a szerzo.

Becsapta maga utan az ajtot. Kint kibuggyant
beldle a nevetés, nem fért a borébe, olyan jo
kedve tamadt. Ragyogd! — gondolta. Dedikaciot,
azt igen! De hogy a pénzemet megadjak, azt
nem! Ez, ez a mi sorsunk! Ez a mi martirom-
sagunk! Akasszatok fel magatokat! Es biiszkén
dagadoz6  oOnérzettel  Oriilve a  ,martiromsaga-
nak®, futott a kavéhazba.

Homolacs  16haldldban  cstsztatta  vissza  a
konyvet a feloltdje zsebébe, pedig furdalta a
kivancsisag, hogy mit irt bele a ledny és be-
rohant Maridhoz, aki még ugyanabban a hely-
zetben fekiidt a karosszékben. Atolelte és cso-
kolni kezdte a hajat.

— FElment, angyalom, — stgta a fililébe, —
elment.

Maria felegyenesedett és leszaritotla a kony-
nyeit.

— Mi van azzal a teaval? Kérlek, csengess ki!

Es Albin csengetett.

— Gyere, hadd nézzelek!
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Két tenyerébe fogta a férje arcat. Szemeik egy-
masba furodtak és  titkos feleszméléssel meg-
érezttk mind a ketten, hogy az évtizedes csoda-
tévé erd villamgyorsan szovi Ujra eltéphetetlen
halova a lathatatlan szalakat, melyek mar-mar
elszakadtak volna kozottiik. Csend volt, csak a
ledny zorgése hallatszott kiviilrél és Maria sze-
mében egyre gyilt, egyre tomorebben Gsszponto-
sult az a megmagyarazhatatlan asszonyi tekin-
tet, amely végtelen bizalombol, alavetettségbdl,
anyai  biliszkeségbdl és  hatartalan  ragaszkodas-
bol tévodott Ossze. Hogy mennyi ebb6l az On-
amitas, ki tudja? Es Albin ujra érezte azt az
ernyesztéen  jolesd, komplikdciokat  széjjelmoso,
langyos fészek-biztonsagot, amelybe nem hatol-
hat kiils6 akarat, ha egyiittesen Orzik a sérthe-
tetlenségét, de amelyet egyéni ldzadozasok sem
kavarhatnak fel soha. Van, kézzelfoghaté valo-
sdg, mint egy var és egyben kodos misztérium,
mint egy vallds. Homoldcs agya még liiktet, még
fel-felbukkannak benne véres gondolatfoszla-
nyok, homalyos kérdések tomege villanva cika-
zik 4t rajta, szeretné boOvebben hallani, ami tor-
tént, de gyavan elnyomja feltoré kérdéseit, mint
a kiszabadult rab, aki nem érdeklédik a vilag
folydsa irant, mert kérdései alatt folyton ott
sunyitana a beismerés, hogy hol volt 6 azalatt.

— Alaposan megtépaztak téged, — mondja
Maria és ujra megcsokolja.

Ki, mi, azt nem mondja. Téged tépaztak, nem
te verekedtél, ez a fontos! Behozzak a teat, Ho-
molacs nagy kortyokban issza és piritott kenye-
ret eszik hozza wvajjal. Nem sokat, csak egy da-
rabot, nehogy étvagytalanul iiljon a vacsordhoz,
igy szokott & wuzsonnazni, ha hazajon az iroda-
bol. Tan most is onnan jon? Maria mellette iil,
le nem veszi rola a szemét, szinte O érzi az izét
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minden falatnak, amit a férje lenyel. Csak egyen
szegény, ugyis eleget dolgozik. Es egymasra néz-
nek. Homolacs leteszi a csészét, tigy néznek egy-
mas szemébe: mert nem valtozott semmi! Es
minden folytatodik ott, ahol félbeszakadt. De
hogyan lehet beszélni err6l?

— Csakhogy ujra itthon vagy megint,
mondja Homolacs ¢és megesokolja Maria  kovér-
kés, puha kezét, mely, akdr egy kalyha, suga-
rozza felé a melegét. Ez a kéz hozta rendbe az
ugyét. Ez oOrkodik felelte, ez vigyaz ra és Ovja
minden sz&Itol.

— Aljas gazember vagyok, — suttogja és a
szeme elhomalyosul.

Maria hisztériasan kap a fejéhez és befogja
mindkét fiilét.

— Nem! Nem akarok hallani semmit! Ne be-

széljink  err8l!  Es  csendesebben  hozzateszi:
Mind a kelten elhibaztunk va . . . azaz . . . mint a
ketten hibaztunk . . .

— Mind a ketten?

— Igen, én is . . . Azzal, hogy elutaztam . . .
Hagyjuk ezt. . . Hogy tudod ilyen forréon inni
a teat?

— Mar nem is forro ... .

— Te, kittin6 viccet hallottam Szolnokon . . .

— Lam, még nem is meséltél semmit. ..

— Majd mesélek én . . . Hallgasd csak meg.
Egy zsid0 nagyon beteg volt. Hat istenhez fo-
haszkodott, hogy igy meg ugy, ha felgyogyul,
a tehenét, meg a kakasat a hitkozségnek adja.
Meg is gyogyult, de nagyon megbanta mar a fo-

gadalmat, erre . . . varj, hogy is van . . . Oda-
kototte a kakast a tehén farkdhoz . . . Nem, nem
tudom . . .

Nevetnek. Persze Maria nem tud viccet elmon-
mondani.
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— Kérlek, ez megtortént valdsdg, amit most
elmondok, — feleli Homolacs. — A mostani
kaotikus  viszonyoknak  valdsagos tiikorképe. A
Fonagy ur wunokadccsének egyik baratja elment
egy olyan n6hoz a Népszinhaz-utcaba. Ott tol-
totte az ¢éjszakat ¢és képzeld, reggel betoppan a
férj. Rendes polgari né volt, akit a nyomora
késztetett erre a szornyii lépésre. Ugy kellett meg-
szoknie a fitnak a férj el6l, mint valami ud-
varlonak.

— Hallatlan.

— Bizony.

Most Maria beszéli el a lakodalom lefolyasat.
Majd a leany bejon, megtérit, elrakosgatjdk a
kofferb6l  kiszedett holmikat, aztan Maria ki-
megy a konyhaba, hogy segitsen a vacsorakészi-
tésnél. Holomacs kisurran a  fel6ltdjéhez, be-
viszi magaval a konyvet. Elképedve latja a dedi-
kaciot. Nem is tudja hatarozottan, mért kérte
az ajanlast. Tan, hogy megmutassa a kollégak-

nak, ime, neki egy irénd ismerdse van? .. De
igy .. Ki az a méltésagos Szegedy Sandor? .
Egy kodbevesz6 mesealak . . . Nem, nem is azért

kérte. Hanem igenis, halvany remény pislakolt
benne, hogy a leany kinyilatkoztat valamit, leir
egy szoOt, amit beléfojtott a hitvesi haz levegdje
és ami tan Osszekotd kapocs lehet a mult és a
jove kozott és megmutatja, hogy szamara is szép
volt, ami néki 6rokkévald gyonyoriiség .. .

Orokkévald gydnyoriiség?

Nem is az!

Lehetett volna. Dédelgetett, isteni emlék Ilehe-
tett volna. Bekerlilt volna a konyv a tobbi tit-
kos holmik, a levelezdlapok mellé a fiokba, hogy
elmerenghessen folotte is, mieldtt hazamegy és
egy hosszu este végtelenje eldtte. De igy? Jatszot-
tak vele, kinevették. Vége! Tlizbe vele!
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Es titkos sugallattal egy kirdlyi gesztus jut
eszébe, egy gyonyorl cselekedet, amellyel bizton
oromet okoz ennek a sokat szenvedett, draga
asszonynak. Amikor meghallja Maria [épteit, a
kalyhdhoz 1ép, behajitia a konyvet és meg-

gyujtja.
— Mi az? — kérdi csodalkozva Maria.
— Ez? . . . Annak a ledanynak a . . . konyve . . .!

— mondja lebiggyesztett, gunyos szajjal, fagyos,
kegyetlen megvetéssel a hangjaban.
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