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TEMPLOMRABLÓ

Innen  tovább  kell  mennem.  Elvégre  reggelig  nem
maradhatok ez alatt a kapu alatt.

Éhes  vagyok  és  fázom.  Vájjon  a  pékinas,  kinek
reggel  a  kosarából  kiemeltem egy kiflit,  kapott-e  pofont
a hiányzó darabért?

Tulajdonképen egy pofon nem is olyan nagy dolog.
Én is  kaptam eleget.  Apám szeretett  pofozni  és  kemény
keze volt. Anyám — oh, az anyám — édesen és melegen
simogatott, de erre már nem igen emlékszem.

Átkozott  hideg  van  és  ezek  az  éles,  apró  valamik
valósággal  szúrják  az  arcomat.  Miért  nem  esik  legalább
becsületes,  simogatva  pihéző  hó,  ha  már  mindenáron
esnie kell valaminek.

— Gyönyörű nő volt. Ostobaság! Mi közöm hozzá?
De  mégis  furcsa,  miért  nem gondol  δ  is  valamit  rólam
— pedig reám nézett.

Jó volna valami láthatatlan telefonvezeték az emberek
gondolatai között, milyen könnyen megértenék egymást.

— És  ezért  a  nyavalyás  felöltőért  fizettem  húsz
koronát.  Olyan, mint egy lepedő, a világ minden hidege
alatta gyűlt össze és engem dideregtet.

A házakban világosság van és meleg.
Meleg. Istenem — milyen hideg a kezem. Rálehe-

lek, zsebreteszem — úgy áll ott az öklöm, mint egy göm-
bölyű kődarab.
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Este  van.  A  gyermekeket  már  csucsulygatják.  Le-
feküdni, lefeküdni.

Aki  Istene van ennek a  keserves  világnak — leg-
alább leülni  lehetne.  Egy  kicsit  csak,  hogy elnyújthassam.
a lábamat. De hová?

Az utcán nem ülhetek le, bevisznek.
A  kávéházban  meleg  van.  Nincs  egy  árva  kraj-

cárom.
Mikor is mosdottam utoljára?
Milyen nagy ez a szobor.  Akiről  szobrot  csinálnak,

annak bizonyosan mindig volt mit ennie.
Ez Mátyás, az igazságos. Emlékszem, annyit tudok

róla,  hogy  Gömörben  valamit  csinált.  De  hogy  kerül
ide ezzel a nagy lóval?!

Enni,  enni,  enni  akarok.  A  szentségit!  Akkorát
ordítok,  hogy megsiketül  az  egész  világ.  Hogy  mernek
enni?  Disznóság,  disznóság;  miért  mások  és  miért
nem én is!

Ezt  tovább  nem  bírom.  Isten,  Isten,  hol  vagy,
boríts reám valamit.  Valahová be kell  menni,  valahol  le
kell ülni.

Ide!  A templom mindenkinek szabad.  Ehhez  nem
kell pénz. Itt ingyen mérnek mindent. Semmit.

— Nagyon  jó.  Nem fúj  az  a  kutya  szél.  A jeges
havat  letörülöm arcomról  a kabátom ujjával.  — Oh bol-
dogság! Leülök.

A lábaim elnyúlnak, mint holtrafáradt állatok. Egy
öreg  asszony  letérdel  mellém.  Soha  nő  ilyen  jó  nem
volt  hozzám.  Szegény  ballábam  ruháján  keresztül  érzi
melegét,  megbizsereg  és  egy  kis  vért  küld  szét  vacogó
ereimben.

Énekelnek. A papon nagyon szép ruha van. Milyen
rég nem voltam templomban. Van  négy  esztendeje  is.
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— Vájjon mit csinál Mariska? Fene egye meg. Bizo-
nyosan megcsalt ezerszer a cafat.

De  jó  volna,  igazán  jó  volna,  ha  itt lenne.  Meleg,
engedékeny,  vacsorát  adna  és  —  eh,  bolondság,  mit
csinál  egy  koldus  nagy  dolgot  a  hűtlenségből?  Hát  el-
vettek azzal csak egy falat húst is belőle?!

Orgonálnak,  a  pap  morog  valamit.  Csak  csende-
sen, csendesen. Nem kell lármázni, pihenni akarunk.

Szájához  viszi  az  ostyát.  Arany  kehelyből  iszik.
A nyál  összefut  a számban.  Adjatok nekem is  csak egy
korty  bort.  Éhes  vagyok!  Mi  volna,  ha  oda  kiáltanék?
Hülye! Bevinnének a bolondok házába, vagy a tömlöcbe.

Elteszi  a  kelyhet.  Bizonyosan  színarany.  Mennyit
érhet?

Megint orgonálnak. Az öreg asszony sóhajt, keresz-
tet vet, rám se néz s elviszi a meleget.

Lehajtom  fejem  a  padba.  Csendesen  azzal  az  or-
gonával,  csendesen.  Mirevaló  ez  a  nagy  lárma?!  Az
ember még itt se pihenhet?!

Nagyon különös. Én mindig azt hittem, hogy ezek
az alakok a templomban csak képek és szobrok.

De hát miért mozognak? Mit akarnak voltaképen?
Látom,  hogy  a  homályba  vesző  oszlopok  mélyéből

előlépnek, furcsán néznek reám.
Bizonyosan  mind  szentek  és  királyok.  Bársony

palástjukat  összefogják  mellükön  és  nesztelenül  lépked-
nek  a  márvány  kockákon.  Reám  mutogatnak  s  azt  hi-
szem — fenyegetnek.

Talán  jó  volna  innen  kimenni.  Nem  sok  értelme
van  sokáig  itt  ülni  s  nekik  tulajdonképen  igazuk  van:
ez a hely az övék.

Valami  furcsa  szorongást  érzek.  Nagyon-nagyon
éhes vagyok.  Legalább  egy  korty bor volna.  Hó,  hála
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Istennek,  hiszen  itt  van.  Csak  most  tette  vissza  a  pap
a kelyhet. Inni fogok!

Megindulok  az  oltár  felé.  Két  sorban  állanak  a
szentek  és  királyok  és  mereven  néznek  reám.  Fellépek
az  oltárra.  A szentségtartó  aranyos  ajtaját  kinyitom,  ki-
veszem a kelyhet és — iszom.

Édes  jó  Istenem,  jó  vagy.  Köszönöm,  köszönöm!
Van Isten, van bizonyosan.

A szám boldogságtól  vonaglik  és  nagy  kortyokban
nyelem  a  bort.  Illatos.  Eloltja  szomjamat.  Éhes  sem
vagyok, nem is fázom.

Mehetünk!
Ezt  a  poharat  nem  hagyom  itt.  Jobb  helyen  van

nálam. Beteszem a felöltőm zsebébe. Jerünk!
Jaj! Uram, Istenem! Kegyelem!
A szentek  és  királyok reám rohannak,  fényes  kar-

dok suhognak a fejem körül.
Megálljanak,  megálljanak!  Templomban  vagyunk!

Az  istenit,  templomban  vagyunk!  Hát  nem  értik?  Mi  a
különbség akkor közöttünk?

Hagyjanak békét! Itt a pohár! Itt van! Eresszenek!
Egy  kemény  kéz  a  torkomat  fogja.  Fuldoklóm.

Szemem  kimered.  Egy  hangot  nem  tudok  kiadni.  Csak
nézem,  nézem Krisztusnak vértől  csepegő,  sápadt  arcát.
          — Miért nem szállt le ő is a falról?

Ahá!  Most  már  nem  bánom,  ha  meg  is  döglöm.
Eresszetek,  eresszetek,  hogy  ordítsam:  A keresztrefeszí-
tett  ember  nem  jött  királyokkal  és  szentekkel  embert
fojtogatni.

Mi  az?  Te  is  jössz,  te  is?  Te  zsidó!  Leszáll  az
oszlopról. Mosolyog — mosolyog. Fulladok. Jaj!

Sovány,  fehér  kezét  felemeli.  Reám  mutat.  Min-
denki félrehúzódik tőlem.
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Nagyot lélekzem, borzongok. Azt mondja:
„Menj békével, fiam!”
— Felemelem  a  padról  fejem.  A templom  bolto-

zata  komor  sötétbe  takaródzik,  az  oltár  előtt  vöröses
lánggal  pislog  az  örökmécs.  Csend.  Mintha  más  vilá-
gon volnék.

A toronyban éjfélt ver az óra.
Kinn  hallgat  az  ércszobor.  Az  égen  ragyognak  a

csillagok.  A házakban  alusznak,  szeretnek,  gyűlölnek  az
emberek.

Az  utcákon  túl  hegyek  jönnek.  A  hegyeken  túl
más hegyek.  Folyók futnak le róluk  s a  tengerekbe öm-
lenek.  És  emberek,  emberek  mindenütt.  És  a  hegyek
mind  másformák,  a  folyók  partján  más-más  virágok
nyílnak.  Minden  embernek  van  két  keze  és  két  lába,
mindenik a szájával eszik, a szemével néz.

És  miért  vagyok  én  most  ebben  a  templomban?
Nyomnak a kövek. Menni, menni! Fázom. Enni akarok.

— Felmegyek  az  oltárra,  kiveszem  az  aranykelyhet.
Zsebreteszem.

Visszajövök.
— Templomrabló! — mondom magamnak.
Felmászom az ablakra, kifeszítem. Mehetünk! Vissza-

nézek.  Tisztelettel  megemelem  kalapomat  a  názáreti
koldus felé.

 



A VÍZKÓRSÁGOS HALÁLA

Egész  délután  hurcolták  az  orvosságszagú  mentő-
kocsiban  kórházról-kórházra,  eleinte  nyögött  és  sóhajtott,
később  már  csak  a  kocsi  oldalát  nézte  és  sajnálta  a
mellette  kucorgó  orvosnövendéket,  hogy  fiatalságából
nehéz  órákat  kell  adnia  az  ő  szerencsétlen,  szétmálló
testének.  A tél  még ott  bujkált  a  házak mögött,  a  ligeti
bokrok  még  összezörögtek  a  szélben,  a  nagy  város
százezernyi  nyomorúságosa  behúzódott  még  a  fedett
vackokba  s  a  kórházakban  elfoglalt  ágyait  a  kínlódás
és szenvedés minden ravaszságával védelmezte.

Csöndesség,  szürkés,  ködös  párázat  lebegett  a
Hermina-út  villái  között,  a  fákon  feketerigók  rágtak
pirosas  csőrükben  a  konyhák  mellől  felkapott  sárga-
répa  darabokat,  egyik  egy  bátortalan  füttyöt  előlegezett
a távolból már erresuhanó tavasznak.

A  kapu  előtt  kiemelték  a  hordágyat,  két  ember
felkapta,  lábuk  alatt  ropogott  a  kavics  s  a  fagyaibok-
rok  között  óvakodó  kis  hófoltok  összesustorogtak  a  lé-
pések alatt.

Anna  testvér  a  nyolcasba  vitette  a  vízkórságost.
Bement a segédorvoshoz, szólt neki,  hogy jöjjön. A fiatal-
ember  levetette  kabátját,  fehér  vászonköpenyt  kapott
magára.  Anna  testvér  elsimította  hátán  a  ráncokat,  az
orvos  végighúzta  tenyerét  az  álla alatt,  mosolyogtak  és
elindultak a beteghez. Az ágya előtt Dusán állott, a ligeti
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kikiáltó.  Úgy  nyúlt  fel  hosszú,  vékony  alakja,  mint  a
sírdomb mellé szúrt harci kopja.

„Ne búsuljon öregem” — biztatta a vízkórságost —
s  minden tudományát  elmesterkedte neki.  Pittypalatytyolt,
vartyogott  és brekegett,  visított,  mint  a kis malac, kuko-
rékolt,  ugatott,  vékonyan és  vinnyogva,  mint  kényes  kis
pincsi  és  vastagon,  mélyen,  komolyan,  mint  egy  falusi
kuvasz.

„Nekem  már  ugathat”  —  sóhajtotta  a  beteg.  Fel-
ültem  ágyamban,  egy  lépés  választott  csak  el  dagadt
lábaitól,  puffadt  hasától.  Arca feldúlt  és  kíntól  barázdált
volt.  Reánéztem.  Szemeiből  két  bő  patakban  omlottak
a  könnyek  s  fakó,  szürkés-szőke  bajuszának  két  szárá-
ban  vesztek  el.  Mélységes,  meleg  szánalom  ömlött  el
bennem  ennek  a  hallgató,  könnyes  fájdalomnak  láttán.
Lázas  fejembe  belehasított  valami  általános,  nagy  gyöt-
relem,  a  nyomorúságnak,  éhségnek,  az  egész  világon
szétfolyt kínnak vibrálása.

Az  ember  átnézett  hozzám.  Megtöri  tekintete  bele-
kapcsolódott  szemembe,  láthatatlan  vezetéken  szívéhez
ért  szánalmam,  megmozdult  valami  benne  és  beszélni
kezdett.  Dusán  leült az  ágya  szélére,  cinikus  jaszmosolya
lefutott  szájáról,  hosszú  kezeit  bedugta  a  csíkos  kórházi
köpeny  alá és  hallgatott.  Az  asztal  mellett  Becker,  az
agyalágyult  nyomdász másolta csudaszép írásával  a Bib-
liát.  Egy-egy vers  dörömbölt  híguló  agyán,  ilyenkor  fel-
állott, a szívbajos villamoskalauzhoz ment s felolvasta neki.
A villanylámpa fénye besurrant az ágyak közé, a vízkórsá-
gos  feje  a fehér  párnán fénykörben feküdt. Figyeltem.

„Jó uram” — kezdte az ember. Hangja tompán száj-
lott  felém,  mintha  puhabelű  bodzafaágakat  ütögettek
volna össze.

„Jó uram,  nekem már  fuccs!  Reggelre  bizonyosan

 



10

meg  fogok  krepálni.  Jó!  is  van  így.  Arra  kérem,  hogy
ezt  a  nyolcvan  forintot  adja  oda  az  asszonynak,  ha
reggel  bejön.  Bizonyosan  el  fog  jönni.  Végig  szaladja
az  összes  kórházakat,  míg  megtudja,  hogy  itt  vagyok
és  eljön.  Eljön  bizonyosan,  mint  a  halál,  csakhogy  ez
valamivel  hamarább  fog  érkezni.  Vegye  el  jó  uram  ezt
a  pénzt,  mert  a  hullamosók  fogják  elszedni,  vagy  a
kedves  testvérek  és  koporsót  meg  szemfedelet  vesznek
rajta.”

Átnyújtotta hozzám zsíros borjúbőr tárcáját  és kért,
hogy olvassam meg a pénzt.

Bejött  az orvos és utána Anna testvér.  A vízkórsá-
gos  ágyához  léptek.  Az  orvos  lehúzta  róla  a  takarót.
„Na mi az barátom?” — kérdezte s hangjában a mesterség
szólása  alól  kicsengett  a  szánalom.  Az  ember  egy  szót
sem szólt.  Mereven nézett  a  szemben levő faira,  árnyé-
kok suhantak el szeme előtt, nem is gondolt az orvossal,
a kórházzal, valahol messze járt tőlük.

Puffadt  lábai  és  hasa  mint  romhalmaz  feküdtek  a
kemény  lenlepedőn.  Inge  szétvált  szőrös  mellén,  mely
zihált,  mint  megrepedt  kovácsfújtató  s  vékony  vércsík
vont rajta pirosló patakocskát.

A  vér,  mely  máskor  megborzasztott,  most  mint
valami  elevenség,  mint  az  élet  szimbóluma  ülte  meg
ennek a romembernek húsát.

Az  orvos  odanézett,  félrehúzta  a  beleg  ingét,  fel-
kapta  a  fejét:  „Hiszen  ezt  az  embert  meglőtték!”  —
fordult Anna testvérhez.

„Barátom,  barátom!  Mi  történt  magával?  Valaki
bántotta? Hát beszéljen ember!”

A vízkórságos   sóhajtott:
„Ne fáradjon  doktor  úr,  én  lőttem magamba.  Nem

csinált nagy kárt. Rossz helyre ment a golyó.”
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A doktor  kifelé  indult.  Anna  testvérnek  utasításo-
kat adott.

„Ha  megmarad  az  ember  reggelig,  Mezey  pro-
fessor meg fogja operálni. A lövés nem veszélyes.”

Csöndesség  borult  a  szobára.  Eloltották  a  lámpát,
Dusán megpattintotta az ablakot egy ujjnyílásnyira, leült a
székre  s  a résen át kifújta a cigaretta füstjét. Közben hoz-
zám  fordult  és  gyónt.  A múlt  nyárnak  minden  stiklijét
elmesélte.  Az óralopások, ligeti verekedések Dusán képze-
letében hőstettekké izmosodtak  s  láttam,  ahogy beszívja
a liget levegőjét,   már a jövő nyár  kalandjaira  gondol.

A hold  a  Hungária-körút  felett  tolta  fel  képét  az
égre,  bevilágított  ablakunkon  s  különös,  reszkető  fény-
habásokat  vetett  a  falakra,  a gyapjú takarókra  s  a  padló
színes kockáira.

Becker,  az  agyalágyult  nyomdász  már  egy  órája
imádkozott.  Hallottam  néha  hosszas  sóhajtásait,  néha
megpihent  s  ilyenkor  olvadó  agyának  minden  erejével
Anna  testvérre  gondolt.  Öt  éven át  minden télen  lakója
volt  ennek  a  kórháznak  s  a  Biblia  másolásán  kívül
szétfolyó  idegeinek  egyetlen  érzése  élt  még  tudatosan:
szerette Anna testvért.

A  kórházi  szoba  szerencsétlen  élete  a  levegőben
muzsikált,  torz  zenéjéhez  őrületes  árnyakat  játszott  a
holdvilág.  Agyamra reánehezedett  valami nem e világból
való sustorgás.

A vízkórságos  megmozdult,  reám  meresztette  sze-
meit és megszólalt.

„Meg akarok  halni.   Elég   volt!   Érti, elég volt!”
Szavai úgy estek reám, mint nehéz kövek. Fáztam.
„Dusán, Dusán!”— kiáltottam át a másik ágyba.
Dusán  felugrott,  leült  ágyam  szélére.  A  betegre

mutattam.
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„Vége” suttogta a kikiáltó.
A  vízkórságos  kiegyenesedett  az  ágyban,  nyakát

hátraszegezte és hörgött.
„A szívére megy a víz” — magyarázta Dusán.

Megfogtam  kezét  s  úgy  ültünk  ott  ketten,  mint
sivatag  tengeren  két  hajótörött  egy  szál  deszkán.
A  hold  sugarai  már  az  ablak  párkányába  ütköztek,  a
vízkórságos  felkapta  fejét,  a  fény  után  nézett,  szemei
kitágultak,  mintha  valamit  keresnének.  A  hold  eltűnt.
Az  ember  felhörgött  mintha  búcsút  trombitálna  az  élet-
nek  elhasznált,  repedt  trombitán,  feje  zuhant  a  párnára,
lábai  súrolták az  érdes lepedőt.  Csend.  Az eszem kapkod
valami  után,  de  nem  éri  el.  Dusán  az  ajtóhoz  megy.
A folyosó végén ül a szolga és pipázik. A ligeti  kikiáltó
szól: „A vízkórságos meghalt!”

 



„ÉDES JÓ ISTENEM — HOL VAGY?”

Felvette  a  poharat  és  ivott.  Valami  különös  íz
sikamlotí  végig  a  torkán,  felszívárgott  az  agyába,  aztán
leszállt  a  mellébe.  Tisztán  érezte  az  utat,  amit  megtett
ez  a  fanyarság,  mely  különválva  a  bortól,  mint  valami
fizikailag megfogható test  mászkált  benne.  Dühösen né-
zett  maga  elé  az  üres  pohárba,  kezével  szeretett  volna
a  fejébe  nyúlni  és  torkába  vájni,  kaparni,  hogy  el-
távolítsa  azt  az  átkozott,  borzongató szorongást.  Ilyenkor
vívta  meg  mindennap  azt  a  keserves  harcot,  melyből
mindig sárig megverve hempergett ki.

Még csak egy pohárral! Még csak eggyel! A mélybe-
ugrás  elszánásával  még  csak  egyszer  felhajtani  a  poha-
rat,  — aztán elszáll  az  ellenség,  az  agyban nem mászkál
idegesen  valami  izgatott  hangya,  nem  ugrik  fejest  a
szívbe,  valahol  egy  sötét  zugban  meglapul,  magával
viszi  ezt  a  nyugtalanságot,  mely  mint  a  nyomorúság
cserzőleve ömlik el a testen.

Töltött.  Az  az  undok  hangya  belekapaszkodott
agyában  egy  sejtbe,  belemarta  gyalázatos  rágóit,  hintá-
zott  a  nyomorult,  ütögette  a  koponyáját  belülről,  a  nagy
kínnal  becsukott  ajtókat  kirugdosta  és  —  itt  a  feleség
nézett  ki  agyonsírt  szemmel,  ott  a  gyermek  nyávogott
és minden nyilason a leromlott, megcsúfolt létezés vigyor-
gott  ki. Na most! Inni kell! Le kell önteni azt az átkozott
bogarat! Zuhé! Csak rá a bort! Dögöljön meg a kutya!
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Behunyta  szemét,  leeresztette  a  poharat,  lábait  el-
nyújtotta  az  asztal  alatt.  Hát  persze!  Hiszen  csak  ez
kellett!  Minek  is  kell  ezen  gondolkozni?  Az  a  csúf
bogár  csendesen,  valami  érthetetlen,  alig  hallható  cirre-
néssel  elszunnyad.  A  nyomorúságnak,  ennek  az  élet-
pácoló,  iszonyatos tímárműhelynek savanyú szaga valahol
kisurran a testből.  Az asszony nyugodtan alszik, a gyer-
mek  mellette  piheg  —  rendben  van  minden!  Rendben
van!  Hát  persze,  hogy  rendben!  Hogy  is  lenne  más-
képpen? Azt a teremtésit! „Hát milyen ember vagyok én?”

Kétfelé  simította  fekete  bajuszát,  a  mennyezetre
nézett,  mely  szépiaszínre  füstölt  meztelen  angyalaival,
stilizált  virágaival  borította be a  helyiséget,  aztán töltött
és megint ivott.

Egész kellemes kis hely ez — gondolta  s  könnyűnek
érezte  magát.  Az  előbb  még  ránehezedett  a  távoli  asz-
talok  fölött  gomolygó  füst,  most  hirtelen  úgy  tetszett,
mintha könnyű szél  lebbent  volna  s  nyomában áthatóan
tiszta  és  világos  maradt  minden.  A cigányokra  nézett,
kik  valami  nézeteltérést  intéztek  el  maguk  között  s  tem-
peramentumosan  hadonásztak.  Az  egyik  kontrás  nem
vett  részt  a  vitában,  öregesen  szopogatta  egy  három-
napos  papírszipkából  a  szagot.  Arra  az  időre  gondolt,
mikor  még  másodprímás  volt  és  elkomolyodva  figyelte
a  távoli  asztalnál  magában  ülő  urat.  „Ebbe  is  beleesett
a nyű — dünnyögte — hogy minden éjjel  itt van.” Azelőtt
csak  banketteken,  nagy  bálokon  találkoztak  s  azzal  a
respektussal  nézte  ezt  a  markáns  szépségű,  barna  férfit,
amivel  a  cigányok  akaratlanul  is  tisztelik  a  szolid
embereket.

A másik  észrevette  s  intett  neki.  Az  üres  szipka
fogta  meg figyelmét,  szólt  a  pincérnek  s  mire  a  cigány
odaért,  már  a  szívar  is  ott  volt.  Megveregette  a  kontrás
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vállát,  poharat  adott  neki,  megkínálta  borral  s  a  szívart
a szájába dugta.

Fiatalemberek  jöttek.  A  hideg  látható  pászmában
csapott  be  az  ajtón,  kissé  megborzongatta,  de  lárma
kezdődött,  a  cigányok  hangolás  nélkül  ráhúztak  egy
nótát,  a  kontrás  futott  a  bandához.  Az  új  társaság  han-
gosan  üdvözölte  őt  s  kérdezés  nélkül  asztalához telepe-
dett.  Örvendett  nekik  és  a  hangulatnak,  mit  maguk-
kal hoztak.

A kasszából  kijött  a  kisasszony,  erős,  szép  szőke
leány,  alig  púderezve,  üdén,  mint  akit  nem  viselt  még
agyon a szomorú mesterség.

„Ülj ide Jolán” — kiáltott neki az egyik fiatalember
s  a  leány  egy  pillanatig  sem  kérette  magát,  a  tulajdo-
nos kinézett a konyhából: — „Jó bolt lesz” — motyogta
s  egy mocskos szolgálónak odaszólt,  hogy friss  kávénak
tegyen  fel  vizet.  A  rendőrbiztos  nézett  be  az  ajtón,
mikor  meglátta  a  helyzetet,  benyitott  és  leült.  Erre  a
napra  megkeresi  a  magáét.  Nem  is  akarta  észrevenni,
hogy  a  kisasszony  asztalnál  ül,  „az  ember  nem  ügyel-
het minden kicsiségre”.

Így  mentek  neki  az  éjszakának.  Pezsgő  került
az  asztalra,  a  cigányok  közeljöttek  s  a  primas  a  lány
nótáját húzta.

Mégegyszer  belehasított  valami  a  fejébe.  Maga
elé  meredt  és  egy  pontot  keresett,  amibe  megkapasz-
kodjék.  Sötét,  bántó  film pergett  őrült  gyorsasággal·  az
agyában,  a  képek  összekavarogtak,  megállottak,  megint
tovarohantak.  Átkozott  keserűség  fogta  el.  Úgy  érezte,
hogy  ő  már  nem  is  ember,  árnyék-kép  csak,  melyet
értelmetlen  gépezet  lökdös  ide-oda  egy  előre  kiszabott
lepedőn,  s  oda  van  ragadva,  mint  lepke  a  víztükörhöz,
s  hiába  minden  vergődés:  „Innen  nem  szabadulsz  ma-
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gadtól!”  De hát  nincs  erő,  ami  felemelje a pállott  felü-
etről?  Mintha  tisztulna  a  kép,  a  film  nem  ugrál  oly
veszettül.  Igen-igen! „Ki fogok menni! Elmegyek Magyar-
országra!”

Mint  a  tiszta  bizonyosságba,  úgy  ereszkedett  bele
ebbe  a  gondolatba.  Hónapok  óta  nem  kapott  már
fizetést;  mióta  kitették  hivatalából,  valami  nagy  vára-
kozásból élt, félig álomban. Az előkelő állás, a hatáskör,
mely  éveken  át  összeforrott  személyével,  egy  darabig
még tekintélyt adott alakjának, aztán — a világ egészen
a  másik  oldalára  fordult,  az  élelmesek  bebiztosították
már  magukat,  az  álmodókra  pedig  úgy  néztek  az  em-
berek, mint a régi világból ki-kibukkanó álmokra.

A  nyugodt  jólét  külsőségei  új  pénzesekhez  ván-
doroltak  lakásából,  az  állandó  bizonytalanság  valami
lázas  feszültséget  lopott  testébe-lelkébe  s  önmaga  elől
futott,  menekült  mindig  az  éjszakába,  hejehujázó  em-
berek  közé,  boros  eltompulásba.  Úgy  érezle  mindig,
hogy  mennie  kell,  mennie  megállás  nélkül;  valahol  vár
a  csoda,  melynek  vele  történnie  kell. A felesége  tiszta
szemmel  és  kétségbeesetten  rázta  a  vállát:  „Ember,
ébredj!  Hova  megyünk?  Mi  lesz  velünk?”  Ő  pedig
meneküli,  futott  előle,  futott  az  egész  világ  elől  és  el-
bujt önmagában.

Most,  mint  a  tengert  látó  ember,  szerette  volna
összecsapni  a  kezét:  „Itt  van!  Megvan!  El  fogunk
menni!” Úgy érezte, hogy máris mennie kéne.  Legalább
innen.  De  nem,  nem!  Most  mégsem  lehet.  Az  asz-
szony  fájdalmas  mosollyal  nézne  rá.  Oly  későn  van,
felesége  halkan  és  szomorúan  mondaná  el  százezred-
szer:  „Oh  Istenem,  milyen  másképen  volt  eddig!”  Hát
másképen  lesz  ezután  is!  Másképen!  Erőt  érzett  ma-
gában, elhatározottságot, jó kedve lett.
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„No hát lássam, milyen legények vagytok?” A fiatal-
emberek  töltöttek,  koccintottak.  Egy  hajtásra  itta  ki  a
pezsgőt,  töltött  és  ivott  magában,  soronkívül,  előre-
szaladva.

Csak úgy véletlenül  kezdett  bele  a  cigány egy régi
nótájába.  Fiatalos,  derűs  éjszakáinak  emléke  csapott
feléje a könnyű múltból.  Elérzékenyült,  dúdolni kezdett,
a  prímás  hozzáhajolt  —  „piano-piano”  intette  a  bandá-
nak.  A muzsika  gátját  szakította  a  szív  melege  elé  fa-
gyott  nyomorúság-torlasznak;  nem  is  látott  semmit,
csak régi magát s hajdani énje felé eresztette ki hangját.

A múltjának énekelt,  mint  váratlanul  megpillantott
régi  szerelmesnek,  ki  az  időn  át  változatlanul  őrizte
meg egykori szépségét.

A kiforrott élet dalolt belőle,  s a  kissé még „nyers”
fiúk megilletődve hallgatták.  A leány hátradőlt  székében
s  hintázott  a  férfibaritonon.  Megfogta  ennek  a  szép,
nagy  embernek  a  szomorúsága,  odahúzódott  mellé,  le-
hajtotta  fejét  az  asztalra  és  sírt.  Megmarkolta  szegény-
nek szívét  valami  végtelen  sóvárgás  a  soha  vissza  nem
hozható  múlt  után,  mely  egy  óra,  talán  egy  pillanat
alatt  fordult  számára  a  változhatatlan,  a  keserves  és
halálig tartó jelenné.

— A cimbalmos  felszimatolt  hosszú  vékony  orrá-
val,  — „elég ebből” — gondolta  s  bolondul  rácsapott  a
húrokra.  Valami  divatos  városi  „népdal”-ba  kezdett,  s
a  fiúk  egyszerre  ordították:  „Három  kupa  maléliszt,
máléliszt...”

Kisvárosi  tivornyába  roskadtak;  egy  óra  múlva,
ahány  cigány  annyifelé  hegedült,  mindenki  magának
énekelt, a leányt — ki egyedül maradt józan — mindenik
magának akarta.

A fiatalokban tombolt  a  zöld  életvágy,  azt  sem
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tudták,  mit  csináljanak vele.  A „húros” kávéfőző leány-
ról  is  lemosta  már  a  bor  a  piszkot  és  rossz  szagot  s
a kávés félrehúzódott, hogy ne lásson semmit.

—  Jolán  és  ő  csendesen  diskuráltak.  A  férfi
állandóan  ivott,  részeg  volt  már,  de  nem  kiabált,  nem
tombolt,  csak  a  szomorú  gondolatok  szunnyadtak  el
benne  s  valami  köddel  vonta  be  agyát  az  ital,  melyen
keresztül úgy látta: minden jó! van, ahogy van.

A leány haza akart  menni,  csak  az  emeleten  lakott,
könnyen elszökhetett  volna a társaságtól,  de  óh,  egyedül
menni  nem  akart.  És  ma  úgy  érezte,  nem  a  mesterség
bontja ki benne a vágyakat.

Valami  mozdult  szívében,  amit  ezeknél  a  szeren-
csétleneknél néhány pénzdarab akarva, nem akarva tova-
mos és nagyon-nagyon vágyott e férfi után.

Megfogta  kezét,  szemébe  nézett  s  úgy  suttogta:
„Jere  hozzám,  jere  hozzám!”  Kisurrant  és  várt.  A férfi
felállott  és  utána  ment.  A fiatalok  csak  később  vették
észre,  hogy  eltűntek,  dühösek  voltak,  trágárságokat
mondtak és még sokáig hallatszott  fel  az emeletre  tom-
boló lármájuk.

A meredek lépcsőn sötétség feküdt, egy'ablak ki volt
törve,  azon  besüvített  a  szél  és  havat  sodort  reájuk.
A kis  szobában  tüzet  gyújtott  a  leány,  pár  perc  múlva
meleg  lett.  Cigarettát  s  likőrt  tett  a  férfi  elé,  átölelte  a
nyakát  s  csakhogy szóljon valamit: „Úgy-e nem fázol” —
kérdezte.  Az  mereven  nézett  maga  elé,  a  sötét  film
megint  peregni  kezdett.  „Igyál”  —  kérte  a  leány,  —
„igyál”.  Töltött  és  ő  is  ivott,  gyorsan-gyorsan,  több
pohárral  egymásután.  A kis  kályha  csakúgy tüzelt,  finom
cigarettafüst  kavargott  a  levegőben,  a  leány teste  forrón
izzott.  Derekára  fonta  karját,  nem  látott  semmit,  nem
tudott semmit; a vad,  puszta  férfivágy kigyúlt  benne.
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A  leány  a  ruhaszekrényhez  ment,  a  hátranyitott  ajtót
spanyolfalnak  használta  s  mindent  ledobott  magiról.
Vörös selyem pongyolát vett fel, össze sem fűzte magán
s  a  férfi  mellé  ült.  Aztán  ráfonódott  és  marta,  elborí-
totta utálatos, követelő szerelmével...

— Felriadt  és  borzongott.  Feje  nehéz  volt  és  egy
tiszta  gondolatot  nem  tudott  kisajtolni  belőle.  A leány
elaludt  mélyen  s  kielégííetten;  rá  sem  nézett,  kilépett
az  ajtón.  A  lépcsőn  botorkálva  ment  le,  csontig  érő
szél  süvöltött,  de  nem  érezte.  Egy  ablakráma,  melyből
az  üveg  legalább  tíz  éve  kitörött,  nagy  csattanással  vá-
gódott  be.  Mintha  a  fejéhez  csaptak  volna  valamit.
Kábultan  keringett  egy  gondolat  az  agyában:  „Ne  bánt-
satok,  minden  jól  lesz,  minden  jól  lesz!”  Nem  tudta,
hogy  mi  volt  rosszul,  mi  lesz  jól,  csak  szavak  ütöget-
ték  egymást,  üresen  kongtak  benne,  tartalmuk  elmerült
a  részegségben.  A  sötét  kapualjból  kilépett  az  utcára
s  megindult  hazafelé.  A járda  fagyos  hóval  csúszott  el
lábai  alól,  a  gázlámpák  mint  ismeretlen  szörnyek  pis-
logtak.  Az  egyik  mellett  megcsúszott,  belefogódzott  és
megállott.  Mellette  egy  fekete  tömeg kuporgott  a  földön.
Csudálkozott,  valamit  kiáltott,  maga  sem  tudta,  hogy
mit.  A  feketeség  megmozdult  és  csuklott  —  csuklott,
mint  a  zápor.  A hosszúorrú  cimbalmos  volt,  elázva  a
földig,  a  hangra felugrott  — ismét  megmenekült  a  meg-
fagyástól.  A  részegségben  is  praxisa  volt.  Megismerte
az  urat.  „Jöjjön  nagyságos  úr,  hazakísérem”  — mondta
s  közbe csuklott  megszakítás  nélkül.  A két  részeg meg-
indult,  a  cigány  csuklott  és  beszélt,  a  másik  hallgatott
és  bántotta  a  hang.  Valami  motoszkált  a  fejében:  „így,
így  volna  jó!  Ez  a  cigány  benne  van,  benne  született,
benne fog meghalni,  talán valami nagy baj  lenne abból,
ha nem így dolgoznék vele az élet!?”
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És  ő?  Valami  megmarkolta  a  szívét.  Hova  megy
ő részegen, ezzel a részeg cigánnyal?

—  A hálószobában  égett  az  éjjeli  láng.  Megros-
kadt  a  lába,  mintha  templomba  lépett  volna.  Felesége
még  aludt,  a  gyermek  odafúrta  kis  fejét  nyakához  és
édesen szuszogott.  Megbotlott  egy székben.  A meleg le-
húzta  fejét,  őrült  iramban  forgott  vele  az  egész  világ.
Az  ágyhoz  lépett  és  elvágódott  rajta.  Az  asszony  fel-
riadt.  „Istenem!  Oh  mi  van  veled,  mi  van  veled?!”
A férfi  meg  se  moccant,  a  tompa  részegség  beburkolta
s  öntudatlanul  hevert.  Szegény asszony el  sem képzelte,
hogy  ura  annyira  részeg  lehet.  Sírt-sírt  s  hogy  a  férfi
még  mindig  nem  mozdult,  úgy  gondolta:  „óh  ez  szív-
telenség”  s  hangosan  zokogott.  Az  ember  megmozdult.
Egy  hang  ordította  a  fejében:  csendet,  csendet,  és  ő
is  utána  kiáltotta:  „Csendet,  csendet”.  A zokogás  tovább
harsogott  fülébe.  „Ej!  Nem  akarom  hallani,  nem  fogom
hallani!  Aludni,  aludni,  nem  tudni  semmiről.”  Megy-
megy vele  az  ágy,  sustorog valami,  mint  a  varjak  szár-
nya,  mikor  havazás  előtt  ezrével  szállnak  a  torony  kö-
rül.  Mi  ez?  „Ne  vágd  az  agyamat,  ne  vágd”—azt
hiszi,  hogy  ordítja  ezt,  pedig  ajkát  fogja  a  részegség,
egy  hang  sem  jön  ki  rajta.  „Megőrülök!  Megállj!
Megállj!  Mit  akarsz!  A szívemet  akarod  átszúrni,  min-
den  hang  egy  kés.  Értsd  meg:  Rendbe  jön  minden.
Esküszöm.  Ne  sírj!  Ne  sírj!” És  minden  szó  ott  hal
el  a  fogai  mögött.  Az  asszony  a  gyermekre  néz,  kíno-
san vergődve sír.

A nagy  férfitest  egyet  fordul.  A fejében  őrületes
düh  kavarog és  bömböl,  mint  megveszett  bivaly.  „Meg
akarsz  ölni!  Mit  akarsz?  Nem,  nem  hagyom  magam!”
Kezeit  kinyújtja,  megfogja  az  asszonyt.  Egy  szó
nem  hallszik. Nyakára fonja ujjait,  az asszony iszonyút
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sikolt.  Két  görcsös  tenyér  szorítja  a  gyenge  húst.  A fél-
homályban  az  ágyak  végén  már  vigyorog  az  öntudat-
lan  bűn  s  a  rettenetes  irtózat.  Az  asszony  hörög,
kezei  az  élet  vad  ösztönével  hadonásznak,  véresre
kaparják  a  férfi  arcát.  Az  ki  sem  nyitja  szemét.  Szorí-
tása  mind  erősebb,  a  világ  forog-forog  őrülten  vele,
valamibe  meg  kell  kapaszkodnia,  hogy  fel  ne  dőljön.
Az  asszony  elnyújtja  lábait,  szemei  fehérjükkel  fel-
felé  fordulnak,  még  egyszer  látja  a  gyermeket  és
férje  arcát,  aztán  indul-indul  az  ismeretlen  világba.
Az  ember  megnyugszik.  „No  úgy-e?!  Hát  megértettél?
Ne  búsulj!  Rendbe  jön  minden!”  Keze  megenyhül  és
gyengéden  fekszik  az  asszony  mellére.  A gyermek  ál-
modik,  mosolyog,  semmit  sem  tud  arról,  hogy  milyen
borzalmas  díszleteket  tologat  életébe  az  élet,  a  rettene-
tes  rendező.  Kicsiny  keze  odaér  anyja  arcához.  Az  már
a  küszöbön  van,  de  simogatására  visszanéz  lelkével  egy
pillanat  milliomodrészéig.  Nem  fáj  semmi,  ezalatt  min-
denkinek  meg  is  bocsát  s  még  van  ideje  visszaszólni
azon  a  hangon,  amit  csak  lelkek  hallanak:  „Édes  jó
Istenem, hol vagy, — hol vagy?!” Aztán átlép a küszöbön.

 



BARÁTOM ÉS A HERCEGNŐ

Drága  barátom,  a  kalandor,  akkor  a  Meteor  szál-
lodának  egy  padlásszobájában  lakott.  Ablakából  ellátott
egész  a  Dohány-utcai  zsidó  templomig,  hajnalban  végig-
nézte  az  Árpád-kávéház  előtt  ácsorgó  nőket  s  büszke
volt  reá,  hogy  egész  Budapesten  nem  sok  ember  van,
kihez hamarább besüt a nap, mint őhozzá.

A hallban  lá t tam meg  őt.  A lift  mellé  húzódott
s  a  homályból  sötéten  és  titokzatosan  nézett  a  lépcsőn
felfelé  haladó elegáns hölgy után.  A kanyarodónál  a  nő
félve  visszapillantott  reá.  Gyönyörű,  szolid  és  vidéki
asszony volt. Isten tudja, hogy tévedt ebbe a szállodába.

A kalandor,  drága  barátom,  megsimította  csodaszép
fekete bajuszát, kilépett a homályból és meglátott engem.

Valami  fájdalmas  vonás  ült  a  szája  szélén,  tud-
tam  már  bizonyosan,  hogy  ma  nem  ebédelt.  Gyönyörű
arany  cigarettatárcából,  mit  spanyol  grófnőtől  kapott
egy nizzai hét emlékéül, valódi egyiptomival kínált.

Szobámba  mentünk,  csöngettem  a  pincérnek.
Drága  barátom  elterült  a  sezlongon,  megkapta  az
élettől,  amire  ebben  a  pillanatban  szüksége  volt.  Szép
barna  szemei  hálásan  néztek  reám,  örvendett  a  tiszta
falaknak,  a  ruganyos  heverőnek,  az  ablakon  besütő
napsugárnak, az üvegen zümmögő légynek, a levegőnek,
a  cigaretta  illatos  füstjének  —  mindennek.  Azt  hiszem,
a kalandornak abban   volt élete titka, hogy  mindennek
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örvendett.  Voltak  rideg  és  savanyú  emberek,  kik  azt
mondták,  hogy  istentelen,  léha  és  semmirevaló,  de  én
láttam,  hogy ártatlan,  lelke meleg és  gondnélküli,  mint  a
rózsaszínbőrű gyermekeké.

A szíve  gyökerére  húzott  drága  barátom egy sóhaj-
tásnyi füstöt és beszélni kezdett.

—  „Barátom,  az  élet,  az  élet!  Óh  tíz esztendővel
ezelőtt!  Párizsban  voltam,  a  Montmartreon  csavarogtam
minden  nap,  sikátorok  lépcsőin  lépegettem  egy-egy
gyönyörű  boka  után,  amilyent  a  világon  csak  Párizs
utcáin lehet látni.

Novellákat  és  apró  cikkeket  küldtem  Pestre  s  he-
tenként  vártam  a  lapoktól  gyengén  szivárgó  pénzeket,
melyek  néha  alaposan  késtek.  Ilyenkor  a  penzióból  el-
eltűntem,  otthagyva  galléraimat  és  nyakkendőimet  Jose-
fine mamának zálogul.

Egy  ilyen  késedelmes  pénzküldemény  előtt  elhatá-
roztam, hogy este Jenőnél  fogok lefeküdni.  Havas tereken
járkáltam,  keserű  volt  a  levegő,  mit  beszívtam,  a  gáz-
lángok  sunyin  pislogtak,  a  hó  nagy,  puha  pelyhekben
szálldogált,  néha  a  szél  elkapott  beiőie  egy  csomót  és
mint rongyos fehér kendőt sodorta a lámpák körül.

Felmentem Jenőhöz.  Tudtam,  hogy csak hajnalban
fog  hazakerülni,  addig  egy  művész-kávéházban  ül, csu-
dálatos nőkkel és borzas férfiakkal disputál,  kik márvány-
asztalokra  rajzolnak  ceruzával  s  absinttel  mossák  el  a
skizzeket.

Cigarettára  gyújtottam,  a  díványra  dobáltam  téli-
kabátomat,  a  Jenő  ágyterítőjét  és  minden,  erre  a  célra
alkalmas  ruhadarabot.  A cigaretta  csonkig  égett,  eloltot-
tam  a  villanyt  és  bebújtam  a  ruhadombba.  Fejem  le-
húztam  egy  kabát  alá,  éreztem  lélekzetem  melegét.
Elaludtam.

2 
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Ajtócsapkodást  halottam,  a  fal  mögött  időnként
felhörgött  a  vízvezeték  csöve,  mintha  embert  fojtogat-
nának  a  szomszédszobában.  Kicsit  vacogtam  is,  karjaim
megvoltak  gémberedve.  Lerúgtam  magamról  a  ruhahal-
mot  s  felültem  a  díványon.  A háztetőn  már  napsugarak
siklottak végig, a hidegben hószilánkok sziporkáztak.

Istenem! Kerekre nyitottam szemem, mint a csudát
látó gyermek. Jenő ágyán egy nő  ült. Borzas haja,  mint
szőke  zuhatag  omlott  meztelen  vállaira,  melle  kikandi-
kált a csipkés ing alól. Kezében harisnyáját tartotta, egyik
lábát  felhúzta  az  ágy  szélére,  isteni  combja  világított,
mint a gonddal csiszolt elefántcsont.

Azt  gondoltam,  hogy  álmodom.  Önkénytelenül  le-
ejtettem  fejem  a  dívány  kemény  karjára,  behunytam
szemem.

Csak egy pillanat, csengő kacagás csilingelt felém.
Már  az  ágy  előtt  állt,  hosszú  kabát  burkolta  be

meleg testét,  csak bokája és keskeny lábfejei fehérlettek
a szőnyegen.

Kacagott,  kacagott,  míg  végre  megkérdezte:  „Hát
maga hogy került ide?”

„Bocsánat  —  feleltem  —  ezt  én  több  joggal  kér-
dezhetném, mert először én jöttem a szobába.”

„Az  lehet,  —  mondotta  — tényleg  gondoltam  az
éjjel, mi a csodának van ezen a díványon ekkora halom
ruha.”  Reánéztünk  éjjeli  barlangomra  s  mosolyogtunk
mindketten.

Már  eltűnt  zavarom,  hozzáléptem  és  bemutatkoz-
tam.  „Oh hiszen maga a  Jenő barátja”  --  mondotta  ő  s
piros, nedves ajkai között megvillantak erős, szép fogai.

Már  bódultam,  barátom,  megfogtam kezét  és  köze-
ledtem  hozzá.  Komolyan,  de  minden  felindulás  nélkül
mondta:  „Eressze  el  a  kezem”.  Volt  valami  az  arcában,
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a  szeme  szögletében,  a  hangjában,  azonnal  engedelmes-
kedtem.  S  mintha  semmi  sem  történt  volna,  mintha
finom  szalonban  száz  ember  között  volnánk,  leült  egy
székre  s  mesélni  kezdett.  A  szavak  édesen  és  mégis
határozottan  jöttek  ki  a  szájából.  Cigarettára  gyújtott  és
a  füstöt  mindig bal  lábfejére  fújta,  melyen keskeny kék
erek lüktetése látszott át a finom, fehér bőrön.

Orosz  diákkisasszony  volt.  Jenövei  egy  műterembe
jártak  festeni  és  együtt  voltak  egész  nap.  Este  művész-
kávéházakba húzódtak be  s  míg őrült  vitatkozások foly-
tak megváltó művészi  irányokról,  ö  a  Jenő koromfekete,
fényes  haját  simogatta,  túrta  hosszú,  ideges  ujjaival  a
homlokára és vissza.

Oroszországból  már  évek  óta  jöttek  el.  Csak  sej-
teni  lehetett,  hogy  muszáj  volt  jönniök.  Az  apja  fél-
bolondja  volt  annak  a  gondolatnak,  hogy  régi  birtokait
visszakapja  és  az  összes  európai  orosz  követségeket
rendre  házalta  ebben  az  ügyben.  Ekkor  éppen  London-
ban volt,  honnan rapszodikus leveleket küldözgetett  időn-
ként leányának.

Engem már  nem  érdekelt  semmi,  csak  azt  szeret-
tem  volna  tudni,  szeretője  volt-e  ez  a  leány  Jenőnek,
vagy  nem?  Ő  nem  beszélt  erről,  de  én  az  ágyában
találtam.  Kiiiönben  Isten  tudja!  Jenő  két  napja  útban
van  Magyarország  felé,  talán  már  hazafelé  tart,  most
prüszkölnek  az  apja  szürkéi  át  vele  a  Maroshídon.  Ilyen
embereknél  semmit  sem lehet  tudni.  Művészek — művé-
szek!  Képesek  arra,  hogy  szomszédos  ágyakban  alud-
janak és — lehet, hogy Eszter szűz.

Eszternek hívták.  Csudálkoztam, hogy Oroszország-
ban  ezt  a  par  excellence  zsidó  nevet  kapta,  ami  nem
is illett szőkeségéhez.

Ettől   a   naptól   kezdve   nem   váltam   meg   tőle.

 



26

Csodálatos  melegség,  anyás  cirógatás  volt  a  keze  moz-
gásában,  a  szeme simogatásában és  éreztem,  hogy hálás
nekem  ő  is,  hogy  van  valakije.  Nem  kellett  egyedül
járnia  a  népes  boulevardokat  s  a  Quartier  Latein  siká-
torait.  Barátot  kapott,  magához  illőt,  a  festő  után  írót.
Meg  tudta  bennem  becsülni  a  bohémet,  kiről  látszott,
hogy imádom,  de  értékelni  tudom szépségét  és  kínosan
titkolt, de ezerszer kilátszó leányszemérmességét.

Nem  is  tudom  —  hogy  volt,  mi  történt.  Egyszer
odabujt  hozzám.  Ha  behunyom  szemem,  most  is  látom
karjának hajlását, érzem, hogy itt lebeg illata.”

A kalandor  elnyúlt  a  heverőn,  két  karjába  temette
arcát is hallgatóit a drága barátom.

Előre nézett az eljövendő évekbe, érezte, hogy egy-
szer megrokkan feszülő lábszára, ráncok lopakodnak szép
szeme  alá,  kiszárad  piros  és  kívánatos,  mohó  férfiszája.
Megborzongott  és  sóhajtott:  „Az  élet  ezerszer  levágott,
ezerszer  keltem  fel,  csodálatosan  szép  nőket,  surranó
lágyságú  leánykákat,  rohanó vérű  leányokat,  érett,  mohó
asszonyokat,  szentimentális  Madonnákat,  szürkülő,  fes-
tett, haragosszájú öregasszonyokat kellett szeretnem.

A szeretés  volt  a  sorsom.  Szerettem  egyszálinge-
seket,  gyémántos  gazdagokat,  szerettem  koldusan  és
szerettem gazdagon.

De Eszter — barátom, Eszter csak egy volt. Eszter
ott csillog nekem mindig a montecarlói  villany fényében,
ott  libeg  szőke  haja  a  Dob-utcai  poros  lámpa  üvege
körül, utánam jön egész életemen át.

Rövid ideig tartott.  Egyszer  valami  bolondság tör-
tént.  Az  apja  mehetett  vissza  Oroszországba.  Úgy  jött
Párizsba  a  leánya  után,  mint  akármelyik  más  félbolond
orosz  herceg.  Eszter  itthagyta  ecsetjeit,  megkezdett  ké-
peit és elment haza hercegnőnek.
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Még  utoljára  reám  terítette  csudás  haját,  mosoly-
gott  —  mosolygott  és  azt  mondotta:  „Menjen  barátom
haza maga is Magyarországba.”

Istenem!  Tíz  esztendővel  ezelőtt:  Oit  hagytam
Párizst,  magammal  hoztam  az  Eszter  hajának  illatát  s
mindennap  meghallgattam  a  kövér  és  suta  főbíróué
előadásait  a  boldog  házaséletről  három  hónapon  át.  És
mi minden történt azóta?!

És  most  itt  vagyok,  de  a  padlásszoba  ablaka
messze tájakra mutat!”

A kalandor,  drága  barátom,  megölelt  és  távozott.
Másnap már nem találtam a szállodában.

 



EGY ESTEM A VIOLÁBAN

Csepergős  tavaszi  estén  léptem  be  a  Violába,
Vacsorát  rendeltem  s  leültem  egy  asztalhoz.  A kályhá-
ban dudorászott a tűz, egy-egy darab vizes fa valósággal
vinnyogott  a  lángok  között.  A kemence  egyik  oldalán
Táki  feküdt,  egy  húszesztendős  patkányfogó  kutya.
Összekarmolt  orrát  bedugta  a  fáskosár  mellé  s  minden
szusszanásával  kis  porfelhőt  vert  fel,  mely  a  lángtói
rózsaszínre festve  tűnt  el  a kemenceajtó két nyilasán.

A  középső  bolthajtásról  két  hatalmas  petróleum-
lámpa  csüngött  le,  rózsaszínű  papírral  volt  bevonva  az
ernyőjük,  ha  az  ajtó  nyílt,  kissé  himbálóztak  s  a  virág-
girlandokkal  befestett  falakra  fantasztikus  árnyékot
vetettek.

Végignéztem  az  asztalokat.  A kerek,  zöld  posztóval
bevont  kártyaasztalnál  négyen  ültek.  Két  hatalmas  ter-
metű  úriember,  egyiken  zöld  selyem  mellény  piros  gom-
bokkal,  másikon  piros,  fekete  gombokkal.  A  harmadik
ötven  felé  hajló,  sárga  bajuszú  ember  volt,  fehér  mel-
lénnyel,  gyönyörűen vasalt  ingmell  villogott  rajta,  finom
fehér  kezein  gyakran  nézte  a  gyűrűket  s  egy  hatalmas
zöldkövü  pecsétgyűrűt  forgatott  jobbkeze  mutatóujján.
A  negyedik,  egészen  fiatal  legényke,  székét  hintáztatta.
Háromdecis   üvegekből   szép, arany   színű   bort    ittak.
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A vendéglős:  Viola  bácsi,  ki-bejárt  az  ajtón,  megsimo-
gatta  szürke  kecskeszakállát  s  rendelkezett  a  pincérek-
nek.  A  kasszában  fiatal,  barna  leány  ült,  üde  és
kedves;  általában  az  egész  vendéglő  meleg  és  barátsá-
gos hely volt.

A  sárga  bajuszú  úr  a  két  selyem  mellényesnek
magyarázott.  Úgy  látszik  állandó  thémája  lehetett  ez:
még  meg  nem  született  gyermekéről  beszélt.  Nagyon-
nagyon várhatta szegény a kis fiút,  vagy talán egy csöpp
leánykával  is  megelégedett  volna,  A  piros  lájbis  űr
simogatta  fekete  bajuszát,  kacagott,  vastag,  piros  ajkai
közül kilátszottak erős fogai.

„Az  a  legkönnyebb  dolog”  —  kiáltotta  hangosan,
„most  hazamész”,  odahajolt  a  szőke  úrhoz,  suttogott
neki,  mindnyájan  huncutul  mosolyogtak.  „Na,  érted,
most  hazamész  s  ha  minden  rendben  van  —  üzensz
utánam.”  A két  selyem  mellényes  tele  szájjal  röhögött,
a  fiatal  ember  megütközve  nézett  reájuk,  a  finom  úr
elsárgult.  A következő pillanatban  már  székek emelked-
tek  a  levegőbe,  a  többi  vendégek  kihúzódtak  a  kis
szobába, tudták, hogy a selyemlájbisok megint bolondju-
kat járják.

Nyílt  az  ajtó  s  magas,  barna  férfi  jött  be  rajta.
Fekete sétabotjának elefántcsontgolyó volt a végén, min-
den mozdulata előkelő és finom. A veszekedés megszűnt,
mintha elvágták volna  s  a  szőke úr  a selyem mellénye-
sekkel  együtt távozott.  Kívülről még egy darabig hallat-
szott lármájuk.

Felugrottam székemről.  Istenem,  hisz  ez  az  ember
rég  nem  látott  barátom:  a  kalandor,  ki  ebben  az  időben
közbecsülésben álló férfiú volt Kisvárosban. Komoly bar-
kót  viselt,  a  bajuszát  kipödörte.  Kisvárosban  ez  volt  a
divat,  mert  Kőszegi  alispán mindig hegyesre  sodorintott
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bajusszal  jelent  meg  reggel  a  főutcán.  Barátom  főként
úrinőkkel  foglalkozott.  Rebesgették,  hogy  a  kövéredő
bárónő  tünteti  ki  kegyeivel  s  ez  a  mende-monda  meg-
lehetős nimbusszal övezte fejét.

Esténként  a  Violához  címzett  vendéglőbe  járt  s  a
notabilitásokkal  kalabriászt  játszott.  Néha  nekirugasz-
kodtak  az  urak  s  erős  ferblibe  kezdtek.  Ilyenkor  a  kis
szobába mentek át.

A  kalandor  a  kasszíros  kisasszonnyal  különböző
huncutságokat  követett  el  s  reggelre  megkoppasztotta
az egész társaságot. A szegény aljegyzőket nyerni hagyta
s  ha  valakinek  eszébe  jutott  volna  egyszer  a  barátom
kezének jóhiszeműségét kétségbe vonni, a fiatalok keresz-
tül mentek volna a lelkén.

Ő is  észrevett  engem.  Leültünk  asztalomhoz  s  be-
szélgetni kezdtünk. Csend volt a vendéglőben, hallatszott,
hogyan  csepeg  az  ereszcsatornáról  az  esővíz.  Kutyák
ugattak az utcán s késői járókelők beszélgettek.

„Barátom,  jó  itt  az  élet.  Úgy  telnek  a  napok,
mintha  örökösen  pompás  ebéd  után  egy  méhes  meg-
nyugtató zümmögését hallgatnám. Az  emberek kicsinyesek
és  jók,  engem nem  értenek  s  ebben  van az  erőm,  míg
itt  vagyok  közöttük.  Alkalmazkodom  megrögzött  külső
szokásaikhoz,  tisztelem előítéleteiket,  de  van az  életem-
ben valami örökös sorsomból, ami feléje helyez ezeknek
a  nyugodtan  emésztő  embereknek.  A vendéglő  kedves
és  nyugodt.  Nem  találsz  az  országban  még  öt  ilyen
helyet.  Mikor a kapubolt alá lépek, mindig várom, hogy
a  lépcsőn,  a  pislogó  petróleumlámpától  megvilágítva,
krinolinos  dámák  és  lilafrakkos  urak  fognak  velem
szembejönni.  Viola  bácsinak  párja  már  csak  mesében
van  és  nézd  meg,  a  kasszában  a  leány  olyan,  mintha
levendulaszagú bidermájer kisasszony ülne ott.  Meg kell
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vallanom,  hogy  engem ajándékozott  meg  szerelmével  s
bár ez itt titok, jól esik neked elmondanom.

Bizonyos  okok  miatt  a  bárónét  kell  küüntetnem,
de elárulhatom, hogy ő nem nyújthatja szerelemben azt,
amit ez a leány.

Nem  titkolhatom  el  elölted,  hogy  vonzalmat  érzek
iránta, mely régi időkből származó emlékből táplálkozik.”

A kalandor  töltött  az  illatos  muskotályból,  derűsen
nézett reám és folytatta.

„Nagyon rég volt barátom. Alig multam még húsz-
éves  és  hányódtam  az  életben,  mint  valami  gazdátlan
kutya.  Voltam  riporter,  ügyvédbojtár,  másoló  díjnok,
magántitkár, gazdasági gyakornok és közbe-közbe semmi.

Egy ilyen üresen tátongó időben az egyik krajcáros
újságban  a  következő  apróhirdetést  olvastam:  „Pénz-
tárnok  állandó  alkalmazásra  felvétetik  három  forint  óva-
dékkal. Csengeri-utca 88. III. em. 12. ajtó ”

Egy  pillanatig  sem  gondolkoztam.  Télikabátom
felkaptam,  a  legközelebbi  zálogházban  megszereztem  a
szükséges óvadékot s elindultam a Csengeri-utcába.

A terézvárosi  templom lépcsőjén  vak  ember  nyúj-
totta  felém karját,  odaadtam neki  a  három forinton  felül
minden krajcáromat.

A Csengeri-utca  88-hoz  érkeztem  s  nekiindultam
a harmadik  emeletnek.  Rongyos  és  maszatos  gyermekek
ugráltak a lépcsőkön  s  általában az egész háznak nagyon
szerencsétlen kinézése volt.

A 12-es  szám előtt  a  korláton  ócska,  lyukas  fehér-
neműket  libegtetett  a  szél,  mint  a  nyomorúság  zászlóit.
Milyen  pénztárnok  kell  ide,  kérdeztem  magamtól.  Itt
voltam már, hát beléptem.

Öreg asszony nyitott  ajtót,  ráncos kezein lötyögött
a bőr,  ezer barázda volt  az arcán,  de  a szeme kedvesen
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és  mosolygósan  nézett  reám.  Ide  kell  pénztárnok?  Ide-
ide,  felelt  a  néni,  tessék  befáradni  s  már  tuszkolt  is
befelé. A szobában ezeresztendős, pirosbársonnyal bevont
karszékben nagyon-nagyon öreg ember ült.

Az  ablaknál  egy  leány  varrt,  halkan  köszönt,  de
nem  fordította  vissza  a  fejét,  csak  dús,  fekete  koníyát
láttam.

A néni  leültetett.  „Tata,  tata!” kiáltott  az öregnek,
„itt  van  egy úr,  aki  pénztárnok akar  lenni.”  A vén em-
bernek  egy  vonás  sem  mozdult  meg  az  arcán:  „Van
óvadéka?”  kérdezte  „Van”  —  feleltem,  „de  hát  szeret-
ném  tudni,  hogy  tulajdonképen  hol  az  az  üzlet,  ahol
pénztárnokra van szükség?”

„Luci!”  szólt  az  öreg,  a  leány  felkelt,  félrehúzott
valami kopott  zöld függönyt és  gyönyörű sárgaréz kalit-
kában egy hatalmas papagály tűnt elő.

Nem  értettem  a  dolgot,  de  a  leány  már  beszélni
kezdett. „Kérem, aki pénztárnoknak beáll  hozzánk, ezzel
a  madárral  fog  járni  utcáról-utcára,  házról-házra.  Viktor
— így hívták a papagályt — szerencsecédulákat húz, egy
cédulának az  ára  tíz krajcár,  ezeket  gyűjti  össze  a  pénz-
tárnok.”  Felkacagtam.  Hallatlan!  Elképzeltem  magam,
hogy a papagállyal  fogok az udvarokon  állni, a gyerme-
kek,  a  cselédek körém gyűlnek majd,  bámulják  a  papa-
gályt,  én pedig kasszírozom a hatosokat.  Gyerünk innen,
gondoltam  magamban.  Ekkor  a  leány  újra  megszólalt:
„Én mindig magukkal  fogok menni”.  Csak most  néztem
meg.  Csodálatos  szépség  volt.  Magas,  erős  és  karcsú,
arca  fehér  és  finom  s  mély  barna  szemeiben  nagy  me-
legség csillogott.

„Jól  van,  beállok”  — mondottam  s  a  néni  tenye-
rébe  leolvastam  a  három  forintot.  Fürgén  szaladt  le  az
öreg  asszony  a  lépcsőkön,  nemsokára  megrakodva  tért
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vissza  s  áldomást  ettünk  és  ittunk  a  sikerült  megálla-
podás örömére.

Három hétig voltam papagályos és hidd el barátom,
soha  sem  bántam  meg.  Luci  életemnek  egyik  legszebb
emléke  marad.  Három  hét  múlva  fordult  egyet  a  kerék,
felkerültem,  sok  pénzem volt.  Már  nem jártunk a  papa-
gállyal,  otthon  ültünk  az  én  lakásomon  s  bolondoztunk
Viktorral.  Lucit  egy  év  múlva  férjhez  adtam,  ma  kövér
és kedves asszony s tudom, hogy örömmel gondol reám.

Nézd  meg  ezt  a  leányt.  Szakasztott  olyan,  mint
Luci  tizenöt  évvel  ezelőtt.  Hány  nőt  szerettem  azóta  s
mikor megláttam, mégis Luci hasított a szívembe.”

A kalandor  elnézett  a  bolthajtásokon  át  valahová,
megfogta  a  kezemet  és  így  szólt:  „Furcsa  az  élet
barátom!  Engem  nem  tud  legyűrni,  mert  nem  állok
vele soha szembe. Megyek, amerre visz. Istenem! Ki tudja
hová sodor még?!”

Az  ajtó  előtt  lármáztak.  Öreg  nagybőgős  nyomta
be maga előtt a gordont, egyet-egyet pengetett a húrokon.
A  cigányok  után  a  selyemlájbis  urak  jöttek  a  sárga
bajszos  férfival,  valahol  kiveszekedték  magukat,  össze-
békültek,  a  finom  úr  feleségének  éjjeli  zenét  adtak  és
visszajöttek  a  Violába.  Viola  bácsi  fürgén  forgolódott
körülöttük,  a  cigány  már  húzta,  hogy:  „Ha  kimegyek
a temető árkába”, — a kalandor nótája volt. Összeültünk
egy  asztalhoz  s  a  kisvárosi  éjszaka  zümmögve,  kedve-
sen borított el mindnyájunkat.



PILLANATFELVÉTELEK
LOLI

Barátom,  a  kalandor  eloltotta  a  lámpást  s  ledűlt
a  fülke  plüsspamlagára.  Cigarettája  világított,  mint  egy
tüzes skarabeus, ő pedig beszélni kezdett.

Oh  Loli!  —  sóhajtott.  Mikor  tizennégy  éves  volt,
felvette  mamája  budoárjának  kecses  lábú  asztalkájáról
Faublas  lovag  memoárjait.  Megsimogatta  a  gyönyörű
könyvet  és  szent  áhítattal  bámulta  a  címlapján  szere-
lemtől  ájultan  fekvő  nő  arcát.  A csudaszép  japán  papír
a  parázna  hercegasszony  alsóruhájáról  álmodott,  kéjesen
zizzentek  meg  az  aranyszegélyű  lapok  Loli  édes  kezé-
ben és  szétnyíltak,  mint  a százezer esztendeig rejtegetett,
szent misztikumokra boruló színarany  ládácska  fedele.

A lovag  vágytól  vonaglott,  vékony  spádéja  resz-
ketett  oldalán,  mert  hegye  a  hercegnő  topánkájának
orrához  simult.  A kis  divány  valami  ismeretlen  nyelven
sóhajtott,  karcsú  lábai  rogyni  készültek  az  izgalomtól,
— oh!  mert  a  hercegnő lába,  oh!  a  combja,  miért  köl-
tők lettek öngyilkosok,  hogy nem tudtak ennek a meleg
ioniai  oszlopocskának  más  nevet  adni,  a  kéjtől  része-
gen feküdt  rajta,  fehéren  és  vakítóan  olvadt  bele  illatos
húsa  harisnyájának  sárga  selyem  szalagjába  és  melegé-
től egy parányi rubin tüzelt a csatiján.

A lovag  keze  elveszett  a  csipkében,  kabátja  ujjai-
nak fodra bágyadían omlott el a fehér bőrön s szája a her-
cegnő száján hevert, mint két vérpiros gránátalma a fa alatt.
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Loli a könyvet visszaejtette az asztalkára  s  mellén
a két csudás alabástrom gömböcske izzani kezdett.

Szobájában a madmoázel  számtani  leckéit  javította,
Loli  elfeküdt a pamlagon, megfogta a lovag kezét,  oda-
vonta  ruhájához,  hol  a  csipkék  kezdődnek  és  lehunyta
a szemét.

Két  éven  át  egy  fekete,  mélyszemű,  forró  leány
lesbosi  szerelemmel  marcangolta  Loli  isteni  testét,  mely
megnőtt,  mint  a  pálma  boldog  Arábia  oázisain  és  szép
volt  és  rózsaszín  volt  és  fehér  volt  és  szőke  volt  és
erős  volt,  csak  szempillái  borultak  szürkés  zománcú
kék  szemére  olykor-olykor  elomolva,  mint  bál  után  a
megcsudált brüsszeli csipkék.

Egyszer  egy  húszéves  fiúval  beszélt,  ki  szép  volt
és  álmatag,  mint  egy  régen  hallott  románc  elmosódva
visszacsengő refrénje.

Loli  lehunyta  szemét,  a  pamlagon  megjelent  a
hercegnő  elomló  teste  és  reszketett  a  lovag  spádéja.
A fiú  keze  lankadtan  pihent  a  széken,  Loli  reánézett,
vérében  a  hercegasszony  csipkéi  fodroztak  forró  hul-
lámokat  és  magáévá  tette  a  fiú  szerelmét,  mint  egy
antik istenasszony.

A Duna  fölött  sirályok  hasa  villogott  a  napsütés-
ben,  a szigeten boldogemlékű Szent  Margit  leányasszony
kápolnájának  falai  mellett  egy  fülemile  fészket  rakott,
a  lóversenytéren  vén  mágnások  gukkereztek,  a  köruta-
kon  csudaszép  zöld  autó  után  néztek  az  emberek,  a
Lipótváros  estélyein  gyémántok  villogtak,  Ostendében
a  tengerben  kéjesen  nyúltak  el  a  nők,  a  Tátrában  si-
koltva  rodliztak,  Velencében  ismeretlen  partneit  keres-
tek a  göndolázáshoz és  — óh Loli!  — Loli  és  a  lovag
keze soha meg nem váltak egymástól.

A sors  választottjai  váratlanul  és  szent   megillető-
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désben, mámoros álomban kapták Loli ajándékát, csudás
szerelmét  és  mikor  ébredtek,  az  álom már  tovarebbent,
hogy mást ajándékozzon meg az isteni opiummal.

Oh és  én  —  sa  kalandor  hangja  vonaglott  — ohr

majdnem  meg  fogtam  az  álmot.  Valósággá  markoltam
már, —oh! gyalázat,  elmenekült  előlem — és Loli férj-
hez ment.

A fátyol  hosszan folyt  utána,  szűzleányok emelték
végét,  egy ember ment mellette és azt  hitte,  hogy áldo-
zati bárányt vezet.

A pap keze áldón nyugodott fejükön, Loli elnézett
az  embereken  át,  szeme  elfelhőzött,  kereste  a  lovag
kezét, amint  eltűnik  az  omló, engedékeny csipkékben.

MICI
A műhelyben  elrontott  egy  szoknyát.  A kisasszony

pofonütötte.  Sírt  egyfolytában  három  órát  és  a  könyek-
töl  keserű  volt  a  torka,  mikor  este  a  nyomorúságos,
sötét  lépcsőházban  a  negyedik  emeletre  lépegetett.
A  sovány,  hosszúhajú  jogász  jött  vele  szembe  s  a
homályos  folyosón  belecsipeszkedett.  Reátapadt  kemény
húsára  és  belevájta  ujjait  formás  kis  mellébe.  Hangta-
lanul  lihegtek,  a  leány  véresre  karmolta  a  fiú  csontos
kezét,  míg  levált  róla,  mint  a  letépett,  mohó  pióca  s
aztán elégedetten és fütyörészve ment le a lépcsőn.

Mici  kimosta  blúzát,  teát  főzött  és  kis  darab mar-
garinos  vajat  kent  egy  szelet  kenyérre,  evett  és  varrni
kezdett.  Éjfélkor  elálmosodott,  megfájult  a  háta,  meg-
vetette ágyát, levetkőzött s haját kezdte befonni.

A  rongyos  függöny  egy  kis  nyílásán  a  sovány
jogász  nézett  be  ágaskodva  s  megleste  a  szerencsét-
lenül sivár szoba rejtett kincsét.

Lecsavarta  a  lámpát,  bebujt  a  vedlett  paplan  alá,
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kinyújtotta édes, megkínzott,  fiatal   testét  és már aludt
is Mici.

Három éven át  viaskodott  mindennap a férfiakkal,
kik  utána  lestek  és  reá-reácsaptak,  mint  éhes  sakálok
a sivatagba tévedt gazellára.

Teste  sokszor  volt  forró  és  valami  misztikumra
vágyott  üres  vasárnap  délutánokon  s  szíve  ismeretlen
nász  zenéjét  pityegte  félve  és  akadozva.  Egyszer  csodás
ouverture harsant fel benne.

Odaadta  magát  a  megnyílt,  megfejtett  csodának  és
reákapcsolódott  egy,  egyetlenegy  férfira  síró,  boldog  és
önfeledt odaadással.

A kisasszony a műhelyben azt mondta:
„—  hát  magával  mi  van?  Nem  sül  le  a  pofája

nagy hassal idejönni? Takarodjék büdös . . .”
Elment.  A hídról,  mint  egy puha,  meleg zsák om-

lott  le,  piros  karton  szoknyáját  derekáig  fellibbentette
a  szél.  Olyan  volt,  mint  egy  stilizált  pipacs.  Nagyot
loccsant a vízben.

Egy ember  a  parton kiabálni  kezdett,  a  hídon egy
vén  utcaseprő  letette  a  szemétlapátot,  nagyot  köpött  —
„csak  nem  ette  meg  a  fene”  —  mondotta  és  lenézett
a hídról.

LIA
Liának férje  szeptemberben bevonult  katonának —

folytatta a kalandor. — Azon az estén kiültünk a ház elé.
A  hold  az  öreg  nyárfa  leveleit  csudálatosra  színezte,
Lia  egy  kis  fehér  macskát  tartott  az  ölében  s  a  csilla-
gokat nézte.

A parkban egy elárvult,  szikkadt  halastóban búcsú-
hangversenyt  ümmögött  két  béka  s  a  ház falához loppal
surrant  egy-egy  denevér.  Lia  felhúzta  egyik  lábát  az
ölébe,  másikra  misztikus  homályban omlott  térden  felül
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valami  fehérség.  A  piciny  macska  dorombolt,  Lia  el-
meresztette  nagy-nagy  fekete  szemét  s  vékony  ujjaival
a  cica  szőrében  idegeskedett.  Lábainál  ültem,  valami
megmagyarázhatatlan  illat borult  reám,  a  cicára  tettem
kezemet  és  megtaláltam  Lia  ujjait.  Otthagyta  őket  és
átfonta kezemet, mint egy virágszirom. ·

Beszéltem, beszéltem, —  Lia  didergett, kabátommal
betakartam lábait,  otifeledíem kezem két  csodásan fara-
gott  térde között  s  — ő sírt  férje után és perverz kéjjel
merült el szenvedésébe.

— A nyárfalevelek karcsú nyele már csak bágyad-
tan  tartotta  magát  a  fán,  a  kis  cica  is  fázósan  bujt  Lia
ölébe,  ő  kéjesen  szomorkodott,  én  mellette  ültem  és
mintha  untatott  volna  a  vén  nyárfa,  a  hóid,  a  cica  és
a Lia szeméből lopva áradó perverz bánat.

Táviratot  hoztak.  Férjét  segédszolgálatra  osztották
be egy galíciai városba.

Lia  szoknyája árkán lecsúsztatta a kis cicát,  láttam,
hogy  két  lába  megfeszül,  a  hold  szemébe  sütött  és  el-
színezte apácás szomorúságát.

Felkelt. Lassan és kéjesen, mint tavasszal a nőstény
macska,  megindult  szobája  felé.  Az  ajtóig  kísértem,  ott
kezet fogtunk.

Lia számra csókolt és behúzott szobájába.



KLÁRI MÉG NEM MEGY FÉRJHEZ

A tiszteletes  úr  jobb  lábát  biztos  talajra  helyezte
a  féltenyérnyi  száraz  helyen,  bal  csizmáját  rázogatta
jobbra-balra, mint a macska, mikor szurokba lépett.

Nézegetett  ide-oda.  Eszébe  se  jutott,  hogy ezért  a
nagy  sárért  haragudni  kéne.  Megszokta  harminc  esz-
tendeje,  hogy  tavasszal  sár  van,  nyáron  pedig  port
vernek  fel   a libák s a legelőről   hazaballagó  tehenek.

Fekete  Kovács  Jóskáné  iramodott  el  mellette.  Egy
cseppet  sem  kerülgette  a  pocsolyát.  Kövér,  piros  lábai
csak  úgy  cuppogtak  a  latyakban.  Fel  is  precskelte  a
tiszteletes  csizmája  szárát  s  úgy  neki  ment  a  félolda-
lának,  hogy az egyensúlyozó balcsizmaszár  minden meg-
fontolás nélkül ereszkedett le a bokáig érő sárba.

Úgy  futtában  nyelvelt  visszafelé:  „Aggyon  Isten
'esés jó napot.

A kövér  naccsás  úr  innét  Lajosról  nem tud tujébb
jönni. Megakadt a hintó. Sok a nehézség benne. Menyek
a felvégi tekintetes úrékhoz a bivalyakért.”

Ebből aztán a tiszteletes úr, ha csak egy kis esze volt,
megérthette,  hogy Lajosfalvárói jön Végh, a kövér földbir-
tokos, Bükkösiékhez igyekszik, de az alvégen bennrekedt a
pocsolyában s Fekete Kovácsnét elszalajtotta segítségért.

Este  pityizálás  lesz,  motyogta  a  tiszteletes.  Meg-
húzta  szürke  bajuszát  mind  a  két  szárán  s  tovább
mendegélt a ragadós sárban.
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Bükkösiné  tekintetes  asszony,  kijött  az  ebédlő  aj-
tóba,  végignézett  az udvaron s a konyha felé kiáltott:

„Kati!  Kati!  Egy-kettő!  Vágj  le  négy  csirkét,  a
fehér  pulykát  vedd  ki  a  ketrecből.  Andrist  küldd  ki  az
úrért  a  Fecsegőbe,  ott  lesz  a  szántásnál,  gyúrj  rétes
tésztát.  Aztán  vigyázz,  nehogy  megint  odasüsd  nekem
a  húst.  Na,  erigy!  Kati,  te  Kati,  tégy  oda  zsírt  a  nagy
kék  lábasba  pánkónak,  itt  lesz  a  tiszteletes  úr  is,  Juli
menjen fejni.”

„Mit  csinálsz te tűzrevaló?  Juli, Juli  te! Aki Istene
van  a  perzselni  valójának,  megint  a  legényekkel  cim-
borál. Nincs időd este?”

Juli  ijedten  ráncigálta  ki  magát  a  kerítés  mellett
egy  legény  markából.  Búcsúzóul  kapott  egyet  a  farára
s pirosan, mint a láng, futott a konyha felé.

A tekintetes  asszony  egyet  fújt,  még  egyszer  el-
kiáltotta magát: „Na! Egy-kettő!”

Aztán bement az ebédlőbe.
Kövérpiros  és  jóságos  arca  nyugtalan  volt.  Azon

gondolkozott, hogy mit mondjon a leányának.
Klári  az  ablaknál  állott.  Hallotta  a  lármát,  a  nagy

csirkevadászat  zenebonája  összevegyült  fülében a  madár-
csicsergéssel.

Egy  pár  fecske  röpködött  ide-oda,  fehér  hasuk
megvillant  a  napsütésben,  parányi  rögöcskéket  kaptak
föl  csőrükben  a  sárból  s  az  eresz  alatt  palotát  építettek
maguknak.

A  kerítés  mellett  a  pipehúr  már  zöld  szalagot
húzott,  a  jácintok  kidugták  szárukat  s  tövüknél,  mint
guruló mákszemek, botorkállak össze-vissza a hangyák.

Nyugaton  vöröslött  az  ég.  A  hegygerincen  szán-
tott egy ember; úgy állt  ott — előtte az eke  s  két ló —
mintha az opálos égre volna rajzolva.
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Parasztok  jöttek  a  hegyoldalokon  lefelé.  Az  áprilisi
szellőcske földszagot  s  ütköző búzaszálak  illatát  hajtotta
erre és a Klári fekete hajában bújt meg.

Nyugalom lebegett  a  tájon,  mint  rózsatő  fölött  az
illat.  Eltűnt  a  múlt,  a  jelen  végtelennek tetszett  s  a  jövő
meglapult a csönd mögött.

A pitvarokból  füst  szállingózott  kifelé  s  megprüsz-
szögtette a bogározó szopós borjút.

A föld,  az  ég  s  az  ember  örök-végtelen  melódiája
muzsikált a tavaszi alkony harmonikus lihegésében.

Klári  szerette  volna  belefüröszteni  lelkét  a  hegytől-
hegyig  táj  bájos  egyszerűségébe,  de  messziről  gondo-
latok törtek elő s a dombon túlról átzengett az Élet.

Az anyja hozzálépett: „Klári, jön Végh!” „Tudom”
— mondotta és sóhajtott.

Nem fájdalmasan, vagy lázasan; csak úgy  ellehelle
ezt  a  kis  sóhajtást,  mint  örök  mottóját  a  szívek  bána-
tos rezdüléseinek.

Két  éve  jött  haza  az  angol  kisasszonyoktól,  húsz
éves  volt  s  a  tekintetes  asszony,  ki  tizenhat  éves  korá-
ban  már  férjhez  ment,  kétségbe  volt  esve,  hogy  a
nyakán vénül.

A  gyönyörű  barna  leány  megbolondította  a  kör-
nyék  valamennyi  férfiát.  A  szeplős  segédjegyzőtől  a
kútfalvi  báróig  mind szerelmesek voltak belé  s  a  tekin-
tetes  asszonynak  nagyszerű  mulatság  volt  haditerveket
szőnie, hogy melyikhez adja leányát a sok udvarló közül,
de mostanában már kezdett kifogyni a türelemből.

Klári  mulatott  a  férfiakon,  fölényes  volt  és  hideg,
pedig  esténként,  mikor  magára  maradt,  eloltotta  a  lám-
pát  s  lefeküdt  hűvös,  hófehér  ágyába,  reszketett,  mint
egy tizenötéves bakfis és megvonaglott,  mint nyári szél-
ben a fiatal jegenyefa.
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Ilyenkor elővette szívének regényét és sírva pergette
le lelkén a lapokat

Fénylőszemű,  sápadt  barna  fiú,  tanár  és  író  sétált
vele  minden  este  az  álomba.  Hangja  simogatott,  szeme
követelt  s  régen  tett ígéretek  beváltásáról  suttogott  drága
szavakat.

Az  első  leánycsók visszaszállt  a  hegyeken,  mező-
kön át s ott égett mindennap annak az ajkán, aki adta.

A nagy  elválás  óta  egy-két  találkozás,  szemek  s
kézfogások  örök  értelmű  hangja,  sok-sok  levél  —  és
Klári odakapcsolta szívét Zátonyihoz, a pesti íróhoz örökre.

A  tekintetes  asszony  tudott  valamit  a  dologról,
beszélt  ő  is  Pesten  az  íróval,  de  nem  sokat  törődött
vele. Nála a komoly   ügyek ötszáz  holdnál   kezdődtek.

Azért  mégis nyugodtabb volt,  hogy már  hetek óta
nem jött levél Pestről.

Örökre-örökre,  gondolta  Klári  s  utána  sóhajtott
ennek a gondolatnak.

A  feneketlen  sárban  tehenek  cammogtak,  a  szél
lenyomta a füstöt. Klári betette az ablakot.

„Sár-sár,  sülyedek-sülyedek.  Elmerülök  ebbe  a
puha  szeretetbe,  ami  itt  körülvesz.  Küzdeni!  Istenem,
én leány vagyok!”

Már  egy  hete  írt  Zátonyinak.  Lefojtott  hangon,
leányos  szeméremmel,  de  minden  sorából  kétségbeeset-
ten sírt ki: „Jer, ments meg! Tereád várok!”

Válasz  még  nem  jött.  Mit  is  ért  volna  akármily
hosszú  írás?  Klári  tudta,  érezte,  hogy  erre  a  levélre
csak  maga  Zátonyi  lehet  a  válasz  s  lázas  kábultságban
figyelt minden kocsizörgésre.

— Dani,  a  sánta  béres  kegyetlenül  szidta  a  biva-
lyokat s egy cseppet sem sajnálta tőlük a vasvillanyelet.

Végh már  kászolódott  is  kifelé  a  kocsiból.  Jóképű
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óriás  volt,  úgy  a  harmincöt  körül.  Olyan  kövér,  hogy
beillett  volna  kanonoknak  Fehérvárra,  de  fürge,  mint
egy huszárhadnagy.

„Klári fiam, Klárikám szívem, légy hozzá kedves”
— suttogta a tekintetes asszony  s  az ezer hold száníóra
és a lajosfalvi kastélyra gondolt.

Klári megint sóhajtott.  Kiment anyja után a veran-
dára  s  már  mosolygott  kedvesen  s  a  hangja  üdén
csengett:

„No,  maga  pompásan  jött  idáig”  kiáltotta  s  ne-
vetve nézte  a  bivalyokat  s  utánuk a  fényesre  lakkozott,
sáros úri hintót.

A tiszteletes  úr  kivette  fekete  kabátját;  a  sifoner-
ajtó felső sarka el volt  törve, oda gondosan visszadugta
a sarokpótló forgácsot.

„Hát  igazán  nem  jössz  Róza?”  kérdezte  a  felesé-
gétől.  „Ráérek  az  eljegyzésre  elmenni.”  „Bizony-bizony
Klári  férjhez  megy”  —  szólt  vissza  a  tiszteletes  s  be-
tette az ajtót.

A  vacsoránál  jó  hangulat  volt.  „Ilyen  pánkot,
mióta kétfelé áll a fülem, nem ettem” — lelkendezett a pap.

Ezt legelőször huszonöt esztendővel ezelőtt mondta
el  Bükkösiéknél  s  azóta  átlag  minden  héten  egyszer
megismételte.

Igazat  is  szólt,  mert  a  tekintetes  asszony  három
vármegyében  híres  gazdasszony  volt.  Aztán,  ha  az  em-
ber  olyan  muskotályt  iszik,  aminek  az  illata  már  a
pinceajtóban  érzik,  bizony  el  is  mondhatja,  hogy  „he
be jó ez a pánkó!”

Végh  alázatosan  és  szerelmesen  nézte  Klárit.  Igye-
kezett  okosakat  mondani,  Klári  kedves  volt.  Mosolygott,
mosolygott.

Az anyjára   nézett.   A   tekintetes   asszony   szeme
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figyelmeztetőn rándult meg. „Sülyedek-sülyedek” — gon-
dolta magában Klári.

A tiszteletes  fészkelődött.  Látszott  rajta,  hogy  egy
tószt  kívánkozik  ki  belőle.  Neki  is  fogott.  Rezgett  az
öregnek  a  hangja,  könnyezett  s  a  beszéd  végén  Klári,
a  fehér,  gyönyörű  mennyasszony,  tüzes  paripáktól  vont
gyönyörű  hintón  repült  daliás  férje  melleit  a  lajosfalvi
kastély felé.

A  tekintetes  asszony  szemeit  törülgette.  Bükkösi
a  bajuszát  rángatta.  Végh meghatottan és  komolyan né-
zett Klárára.

A leány  lesütötte  a  szemét:  „Édes  jó  Istenem,  mi
lesz  itt?  Mi  lesz  velem?”  Tehetetlen  leánylelke  hang-
talanul  zokogott.  szíve  lázadozott.  Forradalmi  dal  zen-
dült fel benne.

Úgy  ült  ott,  mint  egy  szobor,  némán  és  mozdu-
latlanul,  de  szíve  átsikoltott  a  falakon,  hegyeken,  ki  a
messzeségbe.

„Nem,  nem,  nem!”  Istenem,  tégy  csudát!  Nem
birom ezt tovább!

Miért  nem  adtál  minden  szerelmes  szívnek  ezer
holdat?  Nem  lehet,  nem  tudok,  nem  akarok!  Édes  jó
Istenem, könyöiülj rajtam!”

A  tiszteletes  utolsó  szava  még  az  asztal  fölött
rezgett,  —  nyilt  az  ajtó.  Oda  fordultak  mind.  Klári
tágra  nyitotta  szemét,  mint  a  csudát  látó  gyermek.  Egy
fiatalember  állt  a  küszöbön,  izgalomtól  sápadtan.  —
„Zátonyi” suttogta Klári, mint az álomból ébredő.

Végh  egy  falat  pulykasültet  tett  a  szájába.  Elbá-
mult,  eleresztette  a  villát.  A falat  egy  darabig  tartotta,
aztán  csörömpölve  esett  le  a  tányérjára.  Becsüle-
tes  tömör  ezüst  volt.  Mindjárt  kettérepesztette  a
porcellánt.
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A  tekintetes  asszony  felsikoltott,  „Zátonyi”  s  a
levegőbe kapott az elrepülő ezer hold után.

Klári felállt az asztaltól.
Szívében  nász-zene  muzsikált.  Lassan  odament,

kezet nyújtott: „Isten hozta Zátonyi!” —
A tiszteletes csendesen mendegélt hazafelé.
Messziről  vadludak  gágogtak  a  levegőben,  az  alsó

faluvégen  már  kukorékoltak  a  kakasok,  a  Kis  Minya
Jánosék  kutyája  veszettül  ugatott  a  kapuban.  Mikor  a
tiszteletes odaért, elhallgatott,

Otthon  a  lámpást  az  ajtóhoz  tartotta,  hogy  köny-
nyebben  megtalálja  a  kilincset.  Reátette  kezét,  de  egy
pillanatig még megállott.

Az  ereszgerendán  két  fecske  húzódott  meg  épülő
fészke mellett.

Az  egyik  elkezdett  pittyegni,  a  másik  egy  rövidet
csicsergett rá.

A tiszteletes  felnézett  az  égre,  megcsóválta  fejét
s benyitott.

A  tiszteletes  asszony  megmozdult  a  megfakult
piros paplan alatt.

„Klári  még  nem  megy  férjhez”  —  szólt  hozzá  a
tiszteletes  úr  s  öt  perc  múlva békességesen aludt  az  Úr
jámbor szolgája.

 



KARÁCSONYESTEN

Bonyhádi,  a  mészáros szétvetette lábait,  hogy csak
úgy  reccsent  alatta  a  diófaszék.  Széles,  kövér  arca
ragyogóit  ,a  megelégedéstől  s  a  verejtéktői,  mit  oly-
kor-olykor  öklével  fent  szét  homlokán.  Az  asztalon  pa-
rányi karácsonyfa állott, rajta néhány apró, színes gyertya
s  egyik  ágacskáról  a  másikra  fonódva,  piros  és  fehér
papírszalagok.  A  család:  az  asszony,  egy  kamasz  fiú
és  a  nagy  leány,  az  asztal  körül  ültek  s  karácsonyi
ajándékaikat mustrálgatták.

A konyhában,  egy faggyúszagú inas és a szolgáló,
a  kályha  mellett  üldögéltek  s  friss  kalácsot  majszoltak.
Az  ajtó  előtt  lábtörlés,  mozgolódás  hallszott,  előrohan-
tak  a  kutyák,  hangosan  csitították  őket,  a  kilincset  le-
nyomták  s  beszorongtak  a  bellehemesek.  Bonyhádiék
a szobaajtóban állottak, míg elvégződött a hókusz-pókusz,
a  mészáros  mérgesen  adott  valami  pénzt  s  mikor  el-
mentek  a  karácsonyi  csillaggal,  utánuk  dörmögött:
„A fene  egye  meg  őket,  kilopják  az  ember  zsebéből  a
krajcárt”.  Aztán  rászólt  az  inasra:  „Eredj,  zárd  be  a
kaput!”

A  fiú  kiszaladt.  A  kapunál  összeütközött  János
bácsival.  „Szerencséje  van  öreg,  az  utcán  hált  volna,
ha nem siet!” — mondotta neki, gyorsan eltolta a reteszt
s szaporán talpal t  vissza a konyhába.

János  bácsi,  olyan  hetven  éves,  töpörödött,  fekete,
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rongyos  kis  ember,  ott  állott  az  udvaron.  Cipője  lyukas
volt,  egyik  oldalán  kibuggyant  belőle  a  mocskos  kapca,
megviselt  szűrposztó  nadrágja  lötyögött  sovány  kis
lábszárain,  mindkét  térdén  nagy  folt  sötétlett.  Kabátját
valamikor  úr  viselte.  Egy  gomb  sem  volt  rajta,  hanem
derekán  spárgával  átkötve  igyekezett  a  rongyos  inggel
együtt,  egy  kis  melegben  tartani  az  öreg  testét.  Mici-
sapka  tetőzte  be  János  bácsit,  ellenzője  szomorúan
konyult  félre  s  kicsapzott  alóla  a  szürke  haj  a  ráncos
kis  homlokra,  mely  alatt  könnyesen  pislogtak  a  fakó
kékszemek.

János  estefelé  templomban  volt.  Megállott  az  aj-
tóban,  a  szenteltvíztartó  mellett  s  dideregve  bámult  a
fényben  csillogó  oltárra.  Onnan  kiballagott  az  állomás-
hoz  szerencsét  próbálni,  hátha  akad  egy  útitáska,  amit
be  keli  hoznia  a  városba,  de  senki  sem  érkezett
a  karácsonyesti  vonattal  s  János  csalódottan  ült  be
egy csapszékbe.

A korcsmáros  gyermekei  angyalt  vártak  a  szobá-
ban,  be-benézett  az  üzletből  ő  is  közéjük  s  magával
hozott  mindig  a  kis,  füstös  pálinkamérésbe  egy-egy^  kis
karácsonyi  melegséget.  Ételt  adott  Jánosnak,  egyetlen
vendégének  a  szent  estén  s  nem  sajnálta  tőle  a  bort.
Az öreg evett-ivott  s a  korcsmáros ez egyszer komolyan,
üzleti  nyereségként  számolta  el  a  János  bácsi  fizetsé-
gét.  Az  öreg  szaporán  ismételgette:  „Isten  fizesse  meg,
Isten fizessse meg!”

Záráskor  kitámolygott  János  és  elindult  hazafelé.
Erősen  melege  volt,  ide-oda  ténfergett  a  járdán;  nagyon
sokat ivott.

—  Mikor  az  inas  betette  a  konyhaajtót,  János  is
lakása  felé  tartott.  Az  udvar  végében  volt  egy  elhagyott
disznóól, évek óta ebben lakott   az  öreg.   Nyáron   ár-
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nyékos hely, télen,  jól  kitömve szalmával-szénával,  nem
fagy meg benne az ember.

Isteni  éjszaka  borult  a  földre.  A  csillagok  oly
tündöklően ragyogtak  a  hideg  űrön  át,  mintha  az  eszme
születésétől izzanának.

A hold  fénylőn  lebegett  az  égen  s  a  fehér  hóra
árnyékot vetett  egy bagoly puha, hangtalan röpte. A há-
zak  falán  s  az  emberek  lelkén  kopogtatott  a  világon
elömlő jóság  s  voltak  boldogok,  egy  páran  e  csillagon,
kik megnyitották előtte szívüket.

—  János  félrehúzta  az  ól  ajtaját  s  bemászott.
Sapkáját  levette  fejéről,  kabátját  kioldotta,  csak  úgy
tüzelt  öreg  teste.  Végig  feküdt  a  szalmán,  de  az  ajtót,
melyet  máskor  gondosan  becsukott  maga  után  s  réseibe
szalmát  gyúrt,  most  nyitva  hagyta.  A szakadozott  sző-
nyeget,  melyet  takarónak  használt,  nem  méltatta  figye-
lemre.  Öreg,  ütött-kopott,  töpörödött  szíve  ünnepeim
akart,  karácsonyestét  kívánt  ülni. A  disznóól  keskeny
homálya  szűk  volt  neki,  ember  sehol,  a  kutyák  a
konyhaajtó  előtt  várják  a  vacsora  maradványait,  —
János  a  csillagokat  hívta  be  magához  és  hálásan  újsá-
golta  nekik  Isten  jóságát,  ki  szent  karácsony  estéjén
még  egy  ilyen  utolsó,  nyomorult  embernek  is  kiadja
tisztességes porcióját.

A csillagok  lejöttek  az  égről,  egészen  közel  sora-
koztak az  ajtóhoz,  csak ki  kellett  volna nyújtania  kezét,
a  legelsőt  elérte  volna.  De  János  tudta,  mi  a  becsület,,
hálás volt  e kitüntetésért,  csak meséit  nekik  s  örvendett,
hogy figyelmesen hallgatják.

Először  is  tudomásukra  hozta,  hogy  az  állomás
melletti  korcsmáros  jóravaló,  becsületes  ember,  ki  min-
dig  megtűri  őt  egy  sarokban.  Lám,  ma  este  pompás
vacsorában  részesítette,   de  Bonyhádi  mészárosról  sem
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akar  semmi  rosszat  mondani.  Ami  igaz,  igaz:  semmi
jussa nincs ehhez az ólhoz, mégis évek óta lakik benne.
— Hát  nem volt  ez  mindig  így.  Lakott  ő  a  nagy  ven-
déglőben  is  és  ha  egy  hordót  kellett  felgurítani  a  pin-
céből,  akkor  sem  állott  félre,  de  késeket  puccolni  sem
tudott úgy senki, mint János.

Az  öreg  itt  elszomorkodott,  mert  Gábor  úr  teme-
tése  lépdelt  tova  előtte.  Ε  temetés  után  került  hányó-
dásra.  Ezt  panaszolta  most  a  csillagoknak.  Azok össze-
néztek s bólintottak János felé jóakaratúan és szánakozón.

János  felült, nekitámasztotta  hátát  a  deszkának  s
beszélt a csillagokhoz.

„Látják,  tíz esztendeje élek ilyen keservesen. Bezzeg
más világ volt, amíg Gábor úr meg nem halt. De maguk
talán azt  sem tudják,  mi közöm nekem hozzá.  Úgy volt
az,  hogy  huszonötesztendős  voltam,  amikor  megháza-
sodtam.  Rózsi  volt  a  feleségem.  Rózsi,  hiszen  ismer-
hették,  olyan  volt  ő,  mint  a  csillag  az  égen.  Mikor
megesküdtünk,  azt  mondja  Gábor  úrnak  a  bátyja:  „Te
János,  gyere  te  el  hozzám  kocsisnak.”  Hát  miért  ne
mentem  volna?  Jó  fizetést  adott,  aztán  az  udvaránál!
becsületes  szállást,  még  kertet  is  és  kiadta  minden
kommenciómat  emberséggel.  Olyan négy lovat  hajtottam,
hogy még a madarak is megálltak  s  úgy csudálták őket,
de dicsekvés ne legyen,  ha mondom, úgy is  állt  kezem-
ben  a  gyeplő,  mintha  azzal  születtem  volna.  Aztán  ki
sem  tudom  beszélni,  hogy  Rózsinak  milyen  becsülete
volt  a  kastélyban.  A nagyságos  asszony  is  azt  mondta
neki:  „Rózsi,  édes  virágszálam,  tedd  ide  ezt,  hozd
ide azt!”

Hát  egyszer  csak  hazajön  Gábor  úr.  A  jó  Isten
tudja  hol,  hol  nem  járt,  valamerre  idegen  országokban,
elég  az  hozzá,  hogy mikor  először  meglátta  Rózsit,  azt
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mondta  neki:  „Na  te  Rózsi,  a  fene  egye  meg  a  dol-
godat,  sokfelé  jártam,  de  olyan  egy  fajin  fehérnépet,
mint te, sehol nem láttam.”

Hát  Rózsi  csak  a  szeme  elé  húzta  a  kötényét  s  a
nagyságos  asszony  azt  mondta:  „Ne  bolondozz  Gábor,
ura  van  a  menyecskének.”  De  már  olyan  ember  volt
Gábor  úr,  Isten  nyugtassa  meg  a  lelkemet,  hogy  ha
egyszer  valamit  feltett  magában,  hát  nem lehetett  ővele
akkor  bírni.  Ahogy egyszer  hajtja  a  négyest  s  én ülök
a  kicsi  ülésen,  csak hátrafordul  Gábor  úr  s  azt  mondja:
„Te  János,  én  elviszem  a  feleségedet.”  „Tréfál  a  nagy-
ságos úr” — mondtam neki, gondoltam, egy kicsit sokat
ivott  a  délben.  De  nem  komédiázott  ő  egy  cseppet
sem. Aznap éjjel a nagyságos asszonyt vittem a vejéhez,
hát  mikor  reggel  hazaérek,  nincsen  Rózsi  sehol.  Úgy
volt  az,  hogy  éjféltájban  odament  az  ablakhoz  Gábor
úr  s  bekopogtatott:  „Kelj  fel  Rózsi  s  gyere,  egy-kettő!”
Megijedt  szegény  Rózsi  erősen,  sírt,  mint  a  zápor,  de
Gábor  úr  nem  sokat  teketóriázott,  nekivetette  vállát  az
ajtónak,  felkapta  úgy,  ahogy  volt,  egy  szál  pendelyben,
felültette a kocsira,  rádobott  egy kabátot  s  kihajtott  vele
a tanyára. Reggel beüzent, hogy oda ne tegyem a lábam,
mert  lelő,  mint  egy  nyulat.  Mit  csinálhattam  volna?
Mondta  a  nagyságos  asszony  is:  „Hadd  el  János  fiam,
nem  lesz  ebből  semmi  baj,  jó  ember  Gábor  úr,  csak
egy kicsit bolondos.”

Nem  is  tudtam  én  meg  soha,  hogy  mi  történt
Rózsival.  Beszélték,  hogy  Gábor  úr  oda  volt  érette,
mint  valami  dámáéit.  Egyszer  épen  állunk  a  kastély
előtt,  a  nagyságos  úr  nézi  a  lovakat,  csak  jön  Gábor
úr  s  azt  mondja:  „Na  János  özvegy  lettél.”  „Hát  már
hogy  istállóm?”  —  kérdeztem.  „Hát  csak  úgy,  hogy  a
reggel  meghalt   Rózsi,   a  keservit  ennek a kutya világ-
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nak!”  Ezt  mondta  Gábor  úr  s  belerúgott  a  keselynek  a
hasába.  Hogy  a  lovat  bántani  tudta,  abból  láttam,  hogy
igen  búnak  adta  a  fejét.  „Most  már  János  hozzám  jösz
szolgálni!” Meg is egyeztünk mindjárt. Rózsit eltemettük,
megsirattam  keservesen,  búsultam  utána  eleget,  de  hát
rendre-rendre megengesztelődik az ember.

Harminc esztendeig szolgáltam Gábor  úrnak.  Nem
is  lesz  több  olyan  úr  ezen  a  semmi  világon.  Mikor
meghalt,  pedig  nem  volt  neki  sem  felesége,  sem  egy
falat  gyermeke,  annyian mentek a  koporsója  után,  hogy
elég lett  volna egy király temetésére.  Nem maradt  utána
semmi,  Isten  nyugosztalja.  Azt  mondta  mindig:  „Egyél,
igyál  János,  amíg  engem  látsz,  ha  meghalok,  nem
tudom, ki fog enned adni.”

Hát  ahogy  elvégzi  János  a  beszédet,  csak  meg-
szólal  a  legfényesebb  csillag:  „Ne  búsulj  te  öreg
János,  mondok  én  neked  valamit.  Gyere  velünk,  meg-
találod  Rózsit  s  Gábor  urat,  soha  olyan  jó  dolgod
nem volt!”

Megörvendett  öreg  János  erősen,  felugrott  sebti-
ben  s  azt  mondta:  „Köszönöm  a  jóságukat,  megyek
egyszeribe,  csak  épen  a  bajuszomat  pödröm  egy  kicsit
ki,  csak  felveszem az  ünneplő  ujjasomat,  csak  kifénye-
sítem egy cseppet a csizmámat.”

Hát  amint  ott  pödri  a  bajuszát,  látja,  hogy a  csil-
lagok mögött jön egy szép négyes fogat.  Az ostorhegyes
épen  olyan,  mint  a  Gábor  úr  Szellője.  Hej,  édes  jó
Istenem,  épen hogy a  Szellő!  Megdörzsöli  János a  sze-
mét,  de  hát  mégis  csak  jól  lát,  ott  ül  a  bakon  Gábor
úr,  mellette  pedig  Rózsi.  A piros  szőttes  szoknyája  van
rajta.  Gábor  úr  idekurjant:  „Készülj  János,  kapaszkodj
fel a hátulsó ülésre!”

„Készen   vagyok,   nagyságos   úr   lelkem,   készen
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vagyok,  csak  igyekezzenek,  amíg  ideérnek,  leülök  egy
kicsit az útszélre!”

Kegyetlen  hideg  veszi  körül  a  házakat,  a  világos
karácsonyéjszakában  angyalszárnyak  suhannak  el  szere-
tetet  hordozva,  de  az  emberek alusznak.  Csak a  kutyák
vannak  ébren.  Mikor  János  bácsi  boldogan,  sugározva
lép  fel  az  elővágtató  kocsira  s  a  lovak  trappban  indul-
nak  a  csillagok  után,  az  ebek  vonítani  kezdenek  az
udvaron,  aztán  a  szomszédban  is  felnéznek  az  égre  s
hangosan üvöltenek.

A disznóól  mellett  valami  fekszik  a  havon,  de  az
már  nem János.  Csodálatos,  hogy  reggel  az  inas  mégis
azzal  szalad  be  a  mészároshoz:  „Jöjjön  Bonyhádi  úr,
János bácsi az éjjel megfagyott!”



A KASTÉLYTETŐ FELLÁNGOL

Október  huszonhetedikén  a  gróf  behajtatott  a  vá-
rosba.  Míg  a  két  sötét  pej  pompás  ügetésben  rohant
az  országúton,  volt  ideje  a  dolog  fölött  elmélkedni.
Az  bosszantotta,  hogy  egész  burgonyája  a  földben  volt
még  s  a  faluban sehogysem tudott  napszámosokat  kerí-
teni.  Béresei  az  őszi  szántással  bajlódtak,  az  égen  ne-
héz,  sötét  felhő  feküdt  el,  ha  az  eső  megered,  hetekig
fog hullani, sietni kell a munkával.

Az  asszonynépség megkutyálta  magát,  semmiképen
sem  akart  dologba  állani.  Azt  mondták:  elég  volt  a
koronás  napszámból.  Ennyit  kaptak  a  háború  ötödik
esztendejében  hajnaltól  sötétig  tartó  munkájukért.  Egy-
szer-egyszer  összebújtak,  valamelyikből  kitört  a  keserű-
ség  s  az asszonyok és leányok, mikor a faluházára men-
tek a hadisegélyért, feltüzelve támadtak a jegyzőre.

„Isten  ellen  való  vétek,  amit  velünk  csinálnak”  —
kiabálták,  de  a  jegyző,  pontosan  működő  kereke  a  ro-
zoga gépnek, az asztalt verve rivallt reájuk s elkergette őket.

„Aki  nem  áll  dologba,  nem  kap  segélyt!”  Ez  ed-
dig  mindig  használt,  de  most  majd  széttépték  a  fehér-
népek,  mikor  szokás  szerint  reájuk  kiáltotta  a  fenyege-
tést.  A jegyző felment a kastélyba  s  azt  mondta a gróf-
nak:  „Méltóságos  uram,  itt  csak  a  főszolgabíró  úr  se-
gíthet”. A gróf azonnal befogatott s indult.

Kora délután  érkezett a városba.  A   téren   nagy
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embercsoportok  állingáltak  s  hevesen  tárgyaltak,  majd
a vendéglő felé tartottak s benyomultak a nagyterembe.

A gróf  a  kávéházba  ment.  Ott  találta  a  főbírót  a
rendes  délutáni  preferánsz  mellett,  mely  estére  szokás
szerint  makaóvá,  vagy  ferblivé  nőtte  ki  magát.  A me-
gyei  urak  illő  respektussal,  de  kedélyesen  fogadták.
Félrevonta  a  főbírót  s  elmondta  neki  az  esetet.  Az  le-
gyintett  a  kezével:  „Holnap  reggel  kimegyek  két  csen-
dőrrel;  majd  rendet  csinálunk.”  Aztán  nem  is  beszél-
tek  többet  a  dologról.  A  gróf  is  betelepedett  a  kom-
pániába.  A  nagyteremből  valami  szónoklat  foszlányai
osontak  be  a  kávéházba,  néha  nagy éljenzés  zúgott  fel.
Az  árvaszéki  elnök  maliciózusan  jegyezte  meg  keverés
közben:  „Hangosan vannak a radikálisok,  hogy az ördög
vinné el őket”.

Egyébként  egy  cseppet  sem  törődtek  az  esemé-
nyekkel.  A gróf  tiszteletére  együtt  maradtak,  nagy  kár-
tyázás  és  még  nagyobb  tivornya  fejlődött  ki  a  kvater-
kázásból.  A gróf  kitűnően  mulatott  a  kasszirnővel,  egy
szép,  barna  leánnyal  s  hajnalban  mindenképen szeretett
volna  félrevonulni  vele,  de  a  leány  hazaszökött  egyik
aljegyzővel,  akibe szerelmes volt.  Másnap majd kidobta
a kávés ezért a könnyelműségért.

Délelőtt, kissé becsípve, kocsira  ült a gróf, a főbíró
és két csendőr s kimentek a faluba.

A kisbíróval összedoboltatták az embereket  s  mikor
összecsődültek,  a  főbíró  lehordta  őket  a  sárga  földig.
Háta  megett  komoran  állott  a  két  csendőr,  két  idős
népfelkelő; — valahonnan Makó vidékéről való kubikosok.

Az  asszonyok  és  leányok  búsan  és  keserűséggel
mentek  be  a  kastély  udvarára,  hol  az  ispán  felírta  a
munkába indulók nevét.

Ebből  még  nem lett  volna  semmi.  A baj  ott  kez-
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dődött,  hogy  kora  reggel  a  grófné  látogatóba  indult  a
harmadik  községben lakó barátnőjéhez,  kit  közönségesen
csak  a  „kancsi  báróné”-nak  neveztek.  Igaz,  hogy  a
grófné  csúnya,  kövér,  reszelőshangú  és  mindenképen
ízetlen  asszony volt  s  a  grófnak sohasem jutott  eszébe,
hogy  közelében  izgatott  is  lehetne,  de  most,  hogy  nem
volt  itthon  s  a  sikertelen  kaland feszültségétől  meg akart
szabadulni, talán életében először, hiányát érezte.

Az  ablaknál  állott  s  nézte  az  udvaron  nyüzsgő
tömeget,  Az  ispán  egy leánnyal  veszekedett,  ki  hevesen
beszélt  hozzá.  A gróf  megismerte:  Simon  Juliska  volt,
a  legszebb  leány  a  faluban.  Ezt  a  vitát  ő  fogja  elin-
tézni  —  gondolta.  Évek  óta  környékeztette  a  leányt  vén
asszonyokkal,  ígértetett  neki  fűt-fát,  mégsem tudta  kézre
kaparintani.  Valósággal meglepte ez a vonakodás, hiszen
a falusiak nemzedékről  nemzedékre hozzá voltak szokva,
hogy  a  leányok  és  szép  menyecskék  a  kastély  szeszé-
lyeinek  kielégítéséül  szolgáljanak.  Ezt  a  sorsot  csak  a
csúnyák kerülték el.

— A gróf lekiáltott: „Mi az Kovács?”
Az ispán állásba vágta magát  s  úgy  felelt: „Istállóm

alásan  méltóságos  úr,  Simon  Juliska  nem akar  pityókát
ásni.”

„Jere fel Juliska!” — szólt le a gróf.
A tömeg  tódult  ki  a  kapun,  a  leány  pedig  ellen-

kezés nélkül megindult a lépcső felé.
Egy inas  vezette  be  a  grófhoz.  Megállott  az  ajtó-

nál s szótlanul, megszeppenve nézett reá.
„Hát  miért  nem  akarsz  munkába  menni  Juliska?”

— kérdezte az. A leány nem felelt semmit, a gróf hozzá-
lépett,  átkarolta  derekát.  „Hiszen  nem  is  muszáj  neked”
mondotta és a haját  simogatta.  Juliska kisiklott  karjából
s  az ajtókilincsre tette kezét.  A gróf elkapta, elfordította
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s  aztán  zsebretette  a  kulcsot.  A leány  tudta,  hogy  mi
lesz  ennek  a  vége.  Itt  nincs  menekvés.  A  gróf  erős,
mint egy bivaly. Kiabálhat,  ahogy akar, az inasok ilyen-
kor  fülük  botját  sem  mozgatják,  legfeljebb  szemébe
röhögnek,  mikor  kimegy.  Ha  nem  hallanak  semmit,
legalább  nem  olyan  biztosak  a  dologban.  —  Mégsem
adta olcsón magát. Viaskodott, míg a lélekzete bírta.

A gróf  a  hátsó  lépcsőn  engedte  ki.  Végig  kellett
menniök  majdnem  az  összes  szobákon.  A hálószobában
gyönyörű  mennyezetes  ágyak  fölé  csudaszép  kárpit  bo-
rult.  Juliska  gyűlölettel  nézte  a  selymeket.  Míg  a  gróf
barátságosan  simogatta,  szeretett  volna  elsülyedni,  sze-
rette  volna,  ha  az  egész  kastély,  a  kert,  a  falu,  az
egész világ lángbaborulva tűnne el vele együtt.

Az  asszonyok és  leányok három nap alatt  kiszed-
ték  az  egész  krumplit.  —  Október  harmincegyedikén
megjöttek  a  férfiak.  Az  első,  aki  kiszállott  a  vonatból,
€gy kézigránátot  hajított  a sínek  melletti  kukoricásba.

A grófék befogattak és sietve hajttattak a városba.
Az  egész  falu  az  utcára  szaladt.  Aki  nem  volt  fogoly
s  meg  nem  halt  a  háborúban,  az  most  mind  hazajött.
Mindeniknek vállán volt  a  fegyvere,  revolver  a  zsebük-
ben.  Ládákkal  hozták  a  patront  s  két  legény  egy  gép-
fegyver  alatt  görnyedt,  amit  mindjárt  fel  is  állítottak  a
templom  előtt.  Ozsvát  Pali,  az  őrmester,  négy  embert
melléje rendelt s parancsokat adott nekik.

Lécz  Jóskáné,  mikor  meghallotta  a  nagy  lövöldö-
zést  és  rivalgást,  lecsapta  a  puliszkakeverőt,  a  kormos
vasfazakat  kidobta a lába közül,  hogy menten felfordult
s  a  kiömlő  lé  leforrázta  a  macska  lábát.  Beletörölte
kezét a kötényébe s szaladt a községháza felé.

„Na jegyző, aki istene van annak a fancsali pofád-
nak, most állj elé!” — kiáltotta   az   úton   végig,  de  az
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már  a  réten  keresztül  eliramodott  a  pappal  együtt.
Léczné  csak  a  feleségét  kapta  otthon,  annak  veresre
volt  sírva  a  szeme.  Megsajnálta,  mikor  látta,  hogy  a
gyermekei szepegve bújnak megéje. „Hát biza, tekintetes
asszony lelkem, erősen szpurkát ember az ura, jól tette,
hogy elment. Azt mondom, vissza se jöjjön többet!”

A bíró  próbálta  egy  kicsit  csillapítani  az  embe-
reket,  de  azokkal  most  nem  lehetett  beszélni.  Délután
már ünneplőben volt az egész falu, kigyűltek az emberek
a templom elé.  Az utcán végig minduntalan lövöldöztek,
„vigyázz  héj!” —  kiáltotta  egy-egy  legény,  egy  kicsit
megtisztult  előtte  a hely s már  repítette is a gránátot.

A templom körül  a  hazajöttek  vitték  a  szót.  Hej,
milyen  mámorosak  lettek  a  népek!  Fekete  Lágy  Dani,
aki  katona  sem  volt,  félve  kérdezte  Ozsvát  Palit,  az
őrmestert:  „Te  Pali,  aztán  én  is  kapok  öt  hóidat?”
„Kapsz hát  a csillagát,  hogyne kapnál,  megszenvedtünk
éretted is Dani!” — Az emberek helyeslőleg bólintottak:
„Hát  persze,  az  az  igazság!  Jusson  minden  szegénynek
valami!”

A bíró  csak  vonogatta  a  vállát,  meg-megrángatta
fehér  bajuszát.  Nem állhatta  meg,  hogy meg ne  kérdje:
„Aztán,  Pali  te,  ki  csinálja  végbe  ezeket,  merthogy  oda
törvény  kell?!  „Csinálunk  mi!”—vágta  ki  az  őrmester
s  hanyagul  sütötte  el  fegyverét  a  feje  fölé,  mintha ezzel
akarna pontot tenni a vitára.

— Az embereknek ital kellett.  Annyian voltak, hogy
nem fértek el a korcsmában. A bennlevők úgy adogattak
ki  egy-egy  üveggel.  Vas,  a  korcsmáros  csak  úgy  izzadt
a  munkában.  Egy  hordó  borát  már  megitták,  eleinte
fizettek,  de  később,  mikor  kiadott  egy  literrel  s  az  árát
kérte, azt felelték: „Ne búsulj Vas, megfizetünk duflán!”

Tréfa,  ami tréfa,  ezek megisszák az egész   pincé-
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jét  s  nem  fizetnek  semmit.  Himlőhelyes,  ripacsos  képe
lángolt  a  bosszúságtól,  de  egyszer  csak  felderült.  Be-
csapta  a  kármentő  rácsos  ajtaját.  Kiment  Ozsvát  Pali-
hoz  s  azt  mondta  neki:  „Te  Pali,  mit  fizettek  ti  az  én
rossz  boromért,  mikor  a  kastélyban  annyi  a  finom ital,
hogy  malmot  lehetne  hajtani  vele.  Csak  épen  hogy  a
pincekulcsot  kell  elkérni  az  ispántól.  Aztán  jó  volna
vagy  egy  borjút  is  kérni  a  pajtából.  Hús  nélkül  nem
csúszik jól a bor”.

Az öregek a bíróval hazafelé indultak. A bíró nem
szólt semmit, csak a fejét csóválta.

Az  ispánt  sehol  sem  lehetett  megtalálni,  így  tör-
tént,  hogy  a  pinceajtót  fel  kellett  törni.  A tele  boros-
hordókat az iskolába vitték, ott  volt  a legnagyobb szoba
a  faluban.  A gróf  istállójából  kihajtottak  egy  szép,  sze-
líd  nézésű  borjúcskát,  menten  le  is  ütötték  szegényt,
feldarabolták  s  Lécz  Jóskáné  két  másik  asszonnyal  vál-
lalkozott reá, hogy tokányt csinál estére belőle.

A korcsmáros  meg  volt  elégedve  az  eredménnyel.
Kezelés  alá  vette  a  hordókat.  Amennyi  rossz  bora  volt,
azt  most  mind  kicserélte.  Hogy  senkinek  se  jusson
eszébe a korcsmájába jönni, beültette oda anyósát. Ahogy
benyitott  valaki  s  meglátta  a  fertelmes,  csúfszájú  vén-
asszonyt, szedte a sátorfát s továbbment.

Holdvilágos,  csillagos  őszi  éjszaka  terült  a  falura.
Itt-ott  eldörrent  egy-egy lövés,  de csend volt  mindenütt,
csak  az  iskolában  zsibongott  zaj.  Már  muzsikáltak  is.
A fiatalabbak  táncoltak,  szilajon  és  erővel,  a  legények
keze  lecsúszott  a  leányok  derekáról,  bortól  hevülten  a
puszta  húst  vágyták  markolni.  Az  udvaron,  a  szín  alatt
párok  álldogáltak  összefonódva,  el-eltűntek  s  visszatér-
tek.  A nők örömmel  fogadták a vad erővel  reájuk zúduló
férfivágyat. Nekiszabadulva rohant  minden  ösztön  kö-
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zöttük  s  nem  is  a  bortól,  hanem  a  korlátlanság  fékez-
hetetlen tudatától voltak részegek.

Ozsvát  Palit,  az őrmestert  nagy csoport  férfi  vette
körül,  az  asszonyok  is  odahúzódtak,  leányok  a  legé-
nyek  vállára  hajolva  figyelték  a  szót.  Az  őrmester  a
háborús  szenvedésekről  mesélt.  A  lövészárkok  sáros,
fagyott,  hideg borzalmai  a  hallgatók torkára  akasztották
a  lélekzetet  s  amint  rendre-rendre  elmondta,  hogy  a
falusiak  közül  ez  itt,  a  másik  ott,  hogy  esett  el,  hogy
halt  meg  nehéz  sebből  vérezve,  egy-egy  asszony,  vagy
leány  hangosan  zokogott  fel.  De  még  a  reménytelen
özvegyek mellé  is  jutott  ezen az  éjszakán egy férfi  s  a
durva  mámort  lehelő  környezetben  hamar  tovaröpült
a bánat.

Az  asszonyok  nem  akartak  hátrább  maradni  a
férfiaknál.  Lécz  Jóskáné  részegen  rikácsolta:  „Hát  ami
szenvedésünk semmi?  Négy  esztendeig  férfi  nélkül  ka-
pálni,  szántani,  aratni  s  végezni  az  úr  dolgát!?  Hát  a
gyermekek?!  Éheztünk  eleget,  csak  mi  tudjuk,  mennyit
nyomorgattak!”

Kórusban  tört  ki  belőlük  a  keserűség  s  elragadta
a  férfiakat  is.  „Megfizetünk  értetek!  Ezt  nem  viszi  el
szárazon a  jegyző,  de  még a  gróf  sem.  A föld úgyis  a
mienk lesz, erre már törvényt csinálunk, mi katonák!”

Az asszonyok nem nyugodtak,  tüzelték a  férfiakat.
Mind  többen-többen  gyúródtak  be  a  terembe,  már  alig
fértek el.  Egyszer csak valaki  elkiáltotta magát:  „A kas-
télyban  több  hely  van  emberek!  Minek  álljon  üresen,
a  grófék  úgy  sincsenek  itthon!”  Mint  felbolygatott  da-
razsak,  indultak  meg  a  kastély  felé.  Gránátrobbanás  és
puskaropogás verte  fel  a  falut,  a  kutyák ijedten ugatlak
a sohasem hallott zajra.

Elözönlötték a  kastélyt,  az  inasok beálltak a  sorba
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s  ők  kiabáltak  legjobban.  Végigjárták  a  termeket  s  már
távozni  készültek,  mikor  Lécz  Jóskáné  felnyalábolt  egy
csomó  ruhát.  „Marad  még  elég  a  kutyáknak!”  —  kiál-
totta.  Egy  pillanat  alatt  mindenki  megfogott  valamit.
Senki  sem  akart  üres  kézzel  elmenni,  egy-egy  képet,
egy-egy  szőnyeget  négyen-ötön  ragadtak  meg.  Vak  düh
fogta  el  az  embereket,  már  törtek,  zúztak  s  ablakokon
dobáltak ki mindent.

Simon Juliska Ozsvát  Palival,  az őrmesterrel  ment
fel a kastélyba. Régi  szeretője volt  a legénynek.  Kézen-
fogva sétáltak át  a  termeken  s  a  hatalmas hálószobában
álltak  meg,  mely  a  kastélynak  egészen  a  végén  volt.
A legény,  ki  egész este  vágyait  visszafojtva  ült  a  leány
mellett,  itt átölelte  Juliskát.  A gyönyörű  selyemfüggönyt
szétnyitotta,  az  ágy  megvetve,  hófehéren,  ragyogó  csip-
késen,  hívogatóan  állt  előttük.  Juliska  vigyázva  össze-
húzta a kárpitot.

— A lárma már  messziről  hallatszott,  mikor  távo-
zásra gondoltak. A leány boldogan támaszkodott a fiúra,
de  ebben  a  pillanatban  hirtelen  reávágott  az  az  érzés,
ami akkor fogta el,  mikor a gróffal ment keresztül  ezen
a  szobán.  Szeretett  volna  megsemmisülni,  csakhogy  ne
kelljen arra a napra gondolnia.

A legény megfogta kezét. „Megállj!” — szólt Juliska.
Az éjjeli  szekrényről  felkapta  a gyufát.  Meggyújtott  egy
szálat  s  a  libbenő,  habkönnyű  selyemhez  tartotta.  Mire
az ajtóhoz értek, egy láng volt a szoba.

Az  iskolában  folytatták  a  táncot,  a  bor  patakocs-
kákban  folyt  a  padlón,  vadul  kurjongattak  s  csak  épen
egy  percre  álltak  meg,  mikor  Vas,  a  korcsmáros  be-
kiáltotta: „Hej emberek! Kigyúlt a kastély!”

 



PITYMALLATKOR

Az  öreg  ember  leült  a  ház  előtti  töltésre  s  egy
járompálcával  piszmogott.  Bicskája  nem  igen  fogta
a  kemény  bükkfát,  feltápászkodott  hát,  elment  a  kőasz-
talig,  ráköpött  a  szélére  s  odafente  néhányszor  a
pengét.  Végighúzta  rajta  a  hüvelykujját,  jónak  találta,
letelepedett ismét s hozzálátott a faragáshoz.

Felesége  a  pitvarban  térült-fordult.  A sütőkemence
padkájáról  leráncigált  egy  ócska  zsákot,  színültig  merí-
tett  egy  fakupát  a  benne  levő  törökbúzába  s  hátrament
vele  a  trágyadomb  felé.  Amennyi  majorság,  mind  ott
kapirgált.  Mikor  meglátták,  egy-kettőre  ott  hagyták  a
szemetet,  szaladtak feléje,  de  azért  szokásból  biztatgatta
őket:  „Pirika,  pirika,  pity-pity!”  Egy kövér  réce a  hasát
a  földön  húzta  s  minden  harmadik-negyedik  lépésnél
elbotlott, úgy sietett,  nehogy elmaradjon a kukoricától.

Egy  perc  alatt  eltakarították  a  földről  a  szemet
s  húzódtak  a  ketrec  felé.  Az  emeletre  a  tyúkok  s  a
csirkék  sétáltak  fel  egy  odatámasztott  karón.  Némelyik
megcsúszott  a  tolongásban  s  elölről  kezdte  a  dolgot.
Elültek  a  rudakon,  közbül  a  kakas  méltóságteljesen
pöffeszkedett.  A récék  még  egyet-kettőt  bukdácsoltak  az
istálló  melletti  pocsolyában,  aztán  ők  is  elfoglalták  he-
lyüket  a  földszinten.  Az  öreg  asszony  elreteszelte  az
ajtókat  s  visszaindult.  A kőasztal  melletti  ágasról  levette
a  sajtárt  s  a  kútnak tartott.    A vederben egy csepp víz
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sem volt,  már  pedig  fejés  előtt  ki  kell  rázni  egy  kicsit
az  edényt.  Odakiáltott  az  embernek:  „Jüjjen má ked na,
húzzan egy kicsi vizet!”

Az öreg felszedelezkődött,  letett  mindent  a  kőasz-
talra  s  a  kúthoz  ment.  Megmerítette  a  vedret,  felesége
alája  tartotta  a  sajtárt,  beleloccsantott  egy  csupornyi
vizet,  kiöblítette  s  aztán  ment  az  istállóba.  Az  ember
utána.  Ott  vakargatta  a  tehenek  farát  egy-egy  kicsit,
míg  az  asszony  fejt.  Az  illatos,  meleg  tej  csurranva
habzott a sajtárban, a tehenek jámboran állták a fejést.

Az  öreg  az  ajtófélfához  támaszkodott,  kivette
harisnyája  ellenzője  mellől  a  dohányzacskóját  s  a  kis
veres  cseréppipát  elkezdte  tömködni.  Egy  szál  kénes
gyufát  végighúzott  a  szűrharisnya  szárán  kétszer-három-
szor,  míg sisteregni  kezdett.  A szaga egy kicsit  csavarta
az  orrát,  megvárta,  míg  sárga  lángot  vetett  s  aztán  a
dohány  felé  tartotta.  Nagyokat  szívott  a  kis,  mocskos
pipaszáron,  közbe-közbe az ujja hegyével  taszigálta ide-
oda  a  dohányt  s  forgatta  jobbra-balra  a  gyufaszálat.
Mikor  egészen végig égett,  a  parányi  csonkot  rátette  az
égő  pipára  s  rácsapta  a  kupakot,  aztán  a  feleségéhez
fordult:  „Feri  is  itthon  lehetne  már.  Ott  áll  a  szekér
teli  lucernával, ki hányja  le? Reggel pedig ki kell menni
vele a rétre!”

„Hát  aztán  vasárnap  van”  —  felelt  az  asszony,
„a táncnak is csak most  volt  vége,  nem hallja ke,  hogy
jönnek az utcán a fiatalok?”

„Tánc  ide,  tánc  oda,  — morgott  az  öreg  — elég
lehetne  a  táncból.  Már  azóta  három feleséget  is  táncol-
tam  volna  magamnak!”  „Ke  igen,  me'  ke  erősen  fajin
legény”  —  vágott  vissza  csípősen  a  felesége,  de  aztán
belátta,  hogy  igaza  van  az  urának.  Elférne  a  háznál
egészen jól egy menyecske, az ő karja már a fejés után
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is  elzsibbad,  a  nagyobb  dologtól  pedig  olyan  nyilallás
áll  a  derekába,  hogy  meggörbül  tőle.  Szó,  ami  szó,
nem  ártana,  ha  Feri  asszonyt  hozna  a  házhoz.  Tudja
Isten,  hogy  mi  van  ezekkel  a  mai  fiatalokkal.  Régen,
ahogy a  legény hazajött  a  katonaságtól,  az  volt  az  első
dolga,  hogy  megházasodjék.  Ezek  csak  állnak,  tátják  a
szájukat,  mustrálgatják  a  leányokat,  ez  se,  az  se  jó,
mintha  a  háborúban  mind  grófkisasszonyokat  lapogattak
volna.  Ami igaz-igaz,  egy kicsit  idős  a legény.  Huszon-
nyolc  esztendős.  Mikor  az  öreg  annyi  idős  volt,  már
hét  éves  házasok  voltak.  Lehet  bizony,  hogy  a  huszon-
egy esztendős fa hamarább fog tüzet, mint a huszonnyolc
esztendős.  Aztán hét  évig egyfolytában katonának lenni,
az  se  tréfa  dolog.  Szegény Feri,  épen  az  utolsó  eszten-
dejét  szolgálta,  októberben szabadult  volna.  Hát  egyszer
csak  kiüt  a  háború,  elviszik  a  legényeket  Galíciába,
Szerbiába. Nesze neked Feri lelkem, még négy esztendő.

Az  öregek,  ahogy  hazakerült,  eleget  biztatták:
„Házasodj  meg  Feri,  látod  mi  is  vének  vagyunk  már,
hátha meghal anyád, mi lesz velünk?”

Azt épen nem lehetne mondani, hogy kerülte volna
a legény a fehérnépet. Minden nemzetsége jóvérű ember
volt,  de  nem  tudott  sehogyse  megállapodni  egy-
nél,  aztán  tudja  az  Isten,  mit  hoztak  ezek  magukkal  a
háborúból.

Akármilyen jó kedvük volt, valamelyik csak elkez-
dett  beszélni  a  katonaságról,  aztán  egyik  is  mondott
egyet,  másik  is  tett  hozzá  valamit,  mindjárt  elbontotta
valami  keménység  az  arcukat.  Olyan  vasárnap  délután
nem  volt,  hogy  Sánta  Mózsi  el  ne  kezdte  volna:  „Hej
Feri,  Feri!  Emlékszel-e,  hogy  mi  volt  Komarovnál?
A csillagát  annak a sturmnak, ha ott  nem vagy komám,
ma én sem vagyok itt!”  A leányok,  surbanko legények,
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asszonyok,  öregek,  aki  csak ott  volt,  körbeálltak  s  úgy
lestek  a  Sánta  Mózsi  beszédjét.  „Úgy  volt  az,  hogy
ahogy  sturmolunk,  hát  csak  megyünk  előre  —  előre.
Egy-egy kicsit  futunk is.  Lőnek a muszkák az angyalát
erősen, könnyű volt nekik, mert benn voltak a dekkung-
ban.  Le-lecsaptuk  magunkat,  mikor  erősen  muzsikállak
a  golyók.  Egyik  felől  futott  Pálfi  Dénes,  másik  felől
Feri,  a  közepin  én.  Hát  egyszer  csak  szegény  Dénes
elesik, hátranézek, hát épen a homlokán ment be a golyó.
„Na szegény Dénes, te sem búcsúztál el az édes anyád-
tól” — mondom s azzal futunk Ferivel előre. Hát amikor
a dróthoz érünk, felugrálnak a muszkák, de olyan kutya
nagy emberek voltak, mint egy havas. Még annyi időm
sem  volt,  hogy  jól  megnézzem  őket,  egy  nagy  veres
szakállú  nekem  jön  a  szuronnyal.  Na  Sánta  Jóska,  te
sem eszel  több  puliszkát,  gondoltam magamban.  Már  a
rokkomat  piciszkálta  a  vas  hegye,  se  nem  láttam,  se
nem hallottam,  azt  hittem,  hogy  már  a  mejemben  van
a  vas,  hát  csak látom,  hogy megcsóválja  Feri  a  mann-
lichert  s  úgy  odavágja  a  muszka  fejéhez,  hogy  egy-
szeribe nyitva felejti a száját. Még recsegett a koponyája
a  puskatus  alatt  s  olyan  lyuk  maradt  rajta,  hogy  egy
vakarót  belé  lehetett  volna  dugni.  Felfordult  a  muszka
s  még keresztet  vetett  szegény.  Isten  úgy segéljen,  meg-
sajnáltam.”

Az ilyen beszédek után mindig ott  maradt   a  há-
borút járt, öreg legények arcán valami komorság.

De telt az idő  s  az   Isten  szép, kék ege,  a zöld
mező,  a rögre  hulló verejték,  elmosták a  nehéz emléke-
ket.  Megenyhült  az  emberek  szíve   s  lassan-lassan  Feri
is rájött arra a gondolatra,   hogy nem  ártana  asszonyt
vinni a házhoz.

— A két öreg egymás mellett ült a töltésen, mikor
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belépett a kiskapun, ő is odatelepedett. Az anyja kihozta
a vacsorát, ettek s szótlanul nézegették az udvart, az eget.

Azt  mondja  egyszer  csak  az  öreg:  „Hát  aztán  mi
lesz  Feri?”  „Hát  már  mivel  apám?”  — kérdi  a  legény.
„Hát  az  élettel  fiam?”  — dünnyögi  az  öreg.  „Valahogy
csak  megélünk.  Eddig  is  éltünk,  ezután  is  élünk,  ha  a
Fennvaló is úgy akarja” — így a legény. „Rosszul élünk
fiam!”  „Miér' apám?”

Az  öreg  kiveszi  a  pipát,  a  zacskót,  a  pipaszurká-
lót  az  ujjasához  törli,  megtömi  a  cserepet,  gyufát  gyújt,
tempózik a pipával,  kettőt-hármat szippant,  szortyogtatja
a  szárat,  köpik  egyet,  félretöröli  a  bajuszát,  nyel  egyet
— aztán mégsem szól semmit.

A felesége  sóhajtozik  nagyokat.  A legény  cigarettát
facsar  s  forgatja  jobbra-balra,  de  nem  gyújt  rá.  Várnak.
Besötétedik.  A kutya  a  kapu  elé  fekszik  s  a  két  első
lábára  hajtja  fejét,  az  eresz  alatt  meg-megmozdulnak  a
galambok,  az  istállóból  idehallszik,  hogy  ropogtatják  a
tehenek a lucernát s közbe-közbe nagyokat fújnak.

Egyszer  csak  megszólal  Feri:  „Édes  apám!”  „Mia
te?”  „Hát  azt  akarom  mondani,  édes  apám,  hogy  új
kenyérre  lehetne?”  Az  öreg  kiveszi  a  pipát  a  szájából,
hümget  vagy  kettőt-hármat,  az  öreg  asszony  még  nyeg
belé, olyan boldog. Megint hallgatnak.

Az öreg ember azt mondja:  „Aztán hogy és mint?”
Megint  csend.  Ezalatt  az  öreg  elgondolja,  hogy ez  már
beszéd.  Meg akar házasodni  a legény,  még pedig hama-
rosan,  csak  nehogy  valami  bolondság  legyen  a  dolog-
ban.  Még  kitelik  tőle,  hogy  valami  özvegy  menyecskét
akar  elvenni,  vagy  valami  „város  kapuját”,  vagy  holmi
koldust,  aki  egy rongyos fersingben jön a házhoz.  „Csak
megszabadít  az  effélétől  a  mennybéli  Isten” — gondolja,
kérdezni mégsem akar. Mondja meg a fiú.
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Az öreg asszony fészkelődik,  majd felveti  a töltés,
hogy  megtudja:  ki  lesz  a  menye.  „Feri  lelkem,  édes
fiam,  drága  gyermekem,  aztán  kit  akarsz  elvenni?”  —
kérdi remegve.

Ez már tiszta beszéd. Erre már felelni kell.
Feri  hallgat  még  egy  kicsit,  aztán  egész  halkan

mondja: „Zsófit, Vég Zsófit”.
Szótlanul  ülnek.  „Hej  az  áldóját  —  tusakodik  az

öreg  —  ez  már  aztán  fajin.  Ezt  már  eltalálta.  Épeg  a
kedvemre.  Egyetlen  gyermek,  van  nekik  vagy  nyolc
holdjuk.  De milyen!  Na,  egy szó mint  száz,  ha  a „Kap-
íatóban”  is  az  én  ekém  szánt  az  ősszel,  az  már  nem
tréfadolog.”

Az öreg asszony csak sóhajtozik. Meg van tökéle-
tesen elégedve a helyzettel.

Üldögélnek  csendesen  egy darabig.  Aztán az  öreg
feláll  s  azt  mondja:  „Hát  igazítsd  fiam  a  dolgot  egy-
kettőre!” Aztán bemennek a házba az asszonnyal.

Feri  kinn marad.  Elszívja  a  cigarettát  s  kimegy az
utcára.  Egy  kicsit  nézdelődik  jobbra-balra,  aztán  meg-
indul  Vég  Zsófihoz.  A házuk  előtt  megáll  a  kis  kapu
mellett  s  vár. Mikor járást hall az udvaron, köhint egyet.
Szép  csendesen  megnyílik  a  kapu  s  ott  áll  Zsófi.  Feri
bemegy  s  beteszi  maga után az  ajtót.  Megállanak a  kis
kertben. A leány dereka mellett egy hosszú szál mályva-
rózsa  nyúlik  fel  s  lilaszín  virágai  az  arcához  érnek.
Feri átfogja derekát s úgy beszélgetnek.

„Szóltam apáméknak,  Zsófi”  — mondja  a  legény.
A leány  nem  szól  semmit.  „Azt  mondták,  hogy  új  ke-
nyérre lehet” — folytatja Feri.  Csendesen nézik a csilla-
gokat.  A legény  magához  öleli  a  leányt,  megcsókolja:
„Beszélj  édes  anyáddal,  Zsófi  lelkem!”  Zsófi  hozzá-
simul s azt mondja: „Beszélek, Feri!”
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Hallják,  hogy  kinyílik  a  pitvarajtó.  „Zsófi,  Zsófi!”
kiált  a  leány  anyja.  Zsófi  odaszalad.  Halkan  beszélnek.
„Ki van itt?” — kérdi az anyja. „Feri” — felel a leány.
„Hát  aztán  mi  lesz  már?  Jaj  Zsófi  fiam,  ha  hozzám
annyi  ideig  járt  volna  egy  legény  s  még  nem  tudtam
volna,  hogy  elvesz,  vagy  nem  vesz,  kisült  volna  a  két
szemem!”  A leány  szégyelli  mondani,  hogy  hát  hiszen
jól  tudja  ő,  hogy  mit  akar  Feri,  csak  simogatja  a  kö-
ténye szélét  s  hallgat.  „Na eridj — suttogja az anyja —
de nekem reggelre megmondd apertén, hogy mit akartok!”

Zsófi visszamegy Ferihez  s a  világért el nem árulná
neki, hogy miről beszélt anyjával.

Ott  diskurálnak  sokáig  a  kis  kertben,  suttogva
összevissza  mindenről.  A  nyári  éjszaka  illatos,  meleg,
édes  bódulatba  ringatta  őket.  Zizegnek a falevelek fejük
felett s finom kis csattanásokkal felelnek nekik a csókok.

Elfáradnak  s  felülnek  a  csűrben  a  lucernás  sze-
kérre, egymás mellé dűlnek  s  nézik a csillagokat.  A hold
sarlója  percről-percre  fogy,  keleten  egy  parányi  sáv
megszürkül  az  ég  setétjén.  A kakas  elkukorikolja  magát
s  a  szomszédokban  felelgetnek  a  többiek.  Álmos,  édes
kábulatban  fonódik  a  leány  a  legényre.  Az  erősen  szo-
rítja  magához  s  asszonnyá  akarja  tenni.  Zsófika  meg-
döbben. Visszahúzódik. „Istenem, hátha aztán elhagy” —
vág lelkébe a kételkedés.

„Mit  akarsz,  Feri?  Nem  szabad!  Hátha  meg-
gondolod a dolgot?”

A legény szándéka tiszta,  mint  a falú fölött  lebegő
hajnali  levegő,  de  nem  enged.  Ő  is  biztosítani  akarja
a leányt.

„Esküdj  meg,  Feri!”  —  kéri  Zsófika.  Feri  fel-
emelkedik  dőltéből,  felnéz az  égre  s  azt  mondja:  „Isten
engem úgy segéljen  s  az a szép fényes  csillag az égen
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— s  rámutat  a  tündöklő  hajnali   csillagra  —,  hogy  el-
veszlek, Zsófikám lelkem!”

A leány  boldogan  búvik  az  ölébe.  Összeborulnak,
mint  két  egymásba  szakadó  folyó.  Az  éjszaka  sóhajt  s
a csillagok tanúbizonyságul ragyognak a frigyhez.

Zsófika  fázósan  lopódzik  be  a  házba.  Az  anyja
felébred: „Jézus Mária, te leány, hiszen pitymallik már!”

„Feri   azt mondta,    hogy új kenyérkor megtartjuk!”
— súgja Zsófika.

„Az  már  más”  —  mondja  az  anyja  s  nyugodtan
alszik  el  abban  a  tudatban,  hogy  már  két  asszony  van
a szobában.

 



IVÁN RÉGI NAPJAI

A  keresztény  időszámítás  szerint  ezerkilencszáz-
tizennégy július elsejét írtak. Reggeli öt óra felé lehetett,
hogy  Iván  dideregve  ment  a  Dorottya-utca  közepén.  A
csöndes és finom utcában nem mozdult semmi.

Sötét  mélyedésekben  nehéz,  vasalt  kapuk,  mint
zord  alabárdosok  állottak  őrt  a  gazdag  lakások  nyúj-
tózkodó  nyugalma  felett,  egy  nagy  bank  földszinti  he-
lyiségében,  a  rácsos  ablakok  mögött,  égtek  a  villany-
körték  s  mint  éber,  tüzesszemű  kutyák,  vigyáztak  a
milliókra.

Iván  befigyelt  az  ablakon.  A sok  pénzre  gondolt
és  illatos,  prémes,  selymes,  bódító  zsidó  asszonyokra.
Egy  percre  elvonatkozott  a  tompán  kongó  aszfaltról  és
úszott  simán,  lágyan  az  agyából  kiömlő  jószagú  gon-
dolatpatakon.

Az  egyik  mellékutcában  kemény  lópaták  csattog-
tatták a  kövezetet,  egy szemetes  kocsi,  mint  valami  víz-
özönbeli  bárka,  tornyosult  fel  Ivánnal  szemben  s  tele-
öntötte az illatos, friss patakot az élet szürke szemétjével.

Iván sietett.  A szomorú pesti  derengés úgy ömlött
be  valahonnan  a  nagy  kőházak  közé,  mint  jól  épített
kriptába, véletlenül maradt résen az öröklámpa elbágyadt
fénye.

Keserű  volt  a  szája,  torkában mérges  színű  pálin-
kák fullasztó  ízét  nyelte,   szerette  volna  ruhájából  az
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éjszaka  szagát,  tenyeréről  a  kézfogások  emlékét  egy
rázkódással  ledobni  a  didergős  szürkeségbe  és  elfutni,
elillani valahova, ahol fény, fehérség és meleg van.

Az  anyjára  gondolt,  finom  fehér  kezére,  megtört
fényű kék szemére, bánatos mosolyára,  az apjára,  kezén
a  nagy  agátköves  pecsétgyűrűre,  az  egyetlenre,  ami  a
felvidéki  birtok,  szép  búzaföldek,  sötét,  zúgó  erdők,  a
régi  kúria,  simaszőrű  pejlovak,  hosszú  falusi  dáridók
és  nyúlánk,  dzsentri  kisasszonyok  édes-bánatos,  büszke
emlékét őrzi.

Fanyarul  húzta  el  száját,  ahogy  agyában  letelepe-
dett  egy  kép,  mintha  erőszakos,  fáradt  ínú  hordárok
csapták volna le útszéli pihenőn.

A hivatalban ül asztalánál a minisztériumban, nyílik
az  ajtó,  átmegy a  szobán a  miniszteri  tanácsos,  apjának
gyermekkori  barátja  s  az  ajtóból  a  vidéki  ismeretség
bizalmas melegségével szól vissza:

„No  mi  újság,  fiam?  Valami  nagy  elfoglaltságod
lehet  minden  éjszaka,  hogy  olyan  ritkán  lehet  a  hiva-
talban  látni.  Nem  tesz  jót  a  megfeszített  éjjeli  munka.
No szervusz!”

Egy hónapja  lehetett,  hogy  éjszakai  kóborlás  köz-
ben  egy  barátjával,  kissé  mámoros  aggyal  beszédült
Iván  a  Rákóczi-út  egyik  piszkos  mellékutcájában  egy
huszadrangú mulatóba.

Büdös  dohányok  füstje,  komisz  italok  szaga,
pomádék  és  mosdatlan  testek  gőze  verekedett  egymás-
sal  a  vastag  levegőben  s  egy  női  zenekar  zűrzavaros
melódiákat lökött szét a helyiségben.

Az  Iván  monoklis,  finom alakja  s  barátjának  gon-
dozott, úrifiús lénye, mint  hűvös  sugár  villant  bele   a
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szennyes  gallérú  férfiak  szemébe  s  néhányukat  önkény-
telenül a hátsó kijárások felé ugrasztotta.

Tétován  és  bódultan  néztek  szét  s  a  vastagon  és
rikítóan  festett,  ráncos  szemhéjú  leányok  úgy  vették
körül  őket,  mint  fullasztó  szagú,  rossz  leheletű  dsungel
virágok.

Likőrt  rendeltek,  borzongva  hajtották  fel  s  idege-
nül ültek az italfoltos márványasztalnál.

Cigarettájuk  könnyű  és  illatos füstje  fejük  felett
harcolt  a  lokál  megzápult  levegőjével,  pipacspiros  és
frészszínű  női  blúzok  hajoltak  feléjük,  sunyi  szemű
selyemfiúk  tekintete  alattomoskodott  utánuk,  amint  min-
denik a maga macájának sikerét számítgatta.

Már  bánták,  hogy bejöttek.  Az  illatos  kis  mámor,
amit  magukkal  hoztak,  beleveszett  a  rossz  szagú  handa-
bandázásba,  ők szomorúan és  csüggedten,  elszakítva és
távol a többiektől, utálták azokat és magukat.

Észre  sem  vették,  hogy  a  zenekar  elhallgatott  és
utána tiszta és erős alt hang suhogott a termen át.

Lágyan  oldalt  hajtották  fejüket,  mintha  közelebb
-akarták  volna  vonni  szívükhöz  a  melódiát,  mely  úgy
iramlott  valahonnan  a  helyiség  mélyéből,  hogy  a  fiúk
szemükkel  is  érezték  irányát,  amint  jöttében  üde  és
friss  fuvalattal  elhessegeti  útjából  a  helyiség  sűrű,
pálinkás  ködjét  és  valóságos  ösvényt  vág,  melynek
derűs végén fehér női arc világít elő.

Egy  leány  ült  a  kávéház  mélyén  s  egy  népdalt
énekelt,  amit  valamelyik  cigányprímás  akkor  lopott  fel
Baranyából Pestre.

Szentimentális,  de  zamatos  és  üde  magyaros  volt
a  szövege  és  zenéje,  olyan  asztalnak-könyöklő,  hang-
fogós, hajnalig-húzzad-cigány szomorú nóta.

Gitárt pengetett  hozzá, csak   épen   hogy   valamit
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csináljon a kezével,  ami  úgy nyúlt  ki  a fekete  ruhából,
mint fehér liliomszál.

Olgának  hívták.  Furcsán  illett  fekete  hajtól  ívelt
fehér  arcához  a  rózsaszínűén izzó,  szőke  orosz  herceg-
nők neve.

Iván  szimbólumot  látott  nevében  és  ettől  az  éj-
szakától  kezdve  úgy jött  át  minden este  Pestre,  mintha
a  leány  szürkés  szemeiből  kiáradó  fény  kötné  össze  a
két embert, kik mindketten orosz nevet viselnek.

Könnyű  és  gyors  sikerre  számított,  ahogy  egy
ilyen  mulató  gitáros  hölgyénél  már  szokás  s  mikor
hetek  teltek  el,  hogy  még  mindig  csak  a  kapu  előtti
kézfogásos  búcsúzkodásnál  tartottak,  minden  idegét
marta  a  vágy,  hogy  a  gyönyörű  fehér  leányról,  ki  a
piszkos,  züllött  kis  zengerájból  mint  magányos  hattyú
tért haza a hűvös reggeleken, letépje a fekete ruhát.

A  lokál  törzsvendégei,  feketekörmű,  kövér  és
pénzes  kupecek  és  rendőrtől  rettegő  selyemfiúk  már
megszokták  jelenlétét  s  gúnyosan  jóakaratú  mosollyal
könyvelték  el  minden  éjjel  az  Iván  eredménytelen,  de
kitartó látogatását.

Ezen  az  éjszakán  más  volt  a  leány.  Melegen  és
barátságosan  ömlött  szeméből  a  fény  Iván  felé,  fel-
olvadt  kitartásában  egész  lénye,  hűvös,  kis  tenyere
sokszor  ott  maradt  a  fiú  kézfején  és  a  kapunál,  a  de-
rengő, néma és puszta utcán odacsókolt a szájára  s  úgy
súgta: „Délután itt várlak!”

A siker  mámorától  könnyen  lendült  előre  Iván  a
szűk,  sötét  utcákon  s  összekocogtak  fogai,  amint  ide-
gein végigszaladt  az érzés,  ahogy majd fejét  délután az
Olga forró melléhez fúrja.

— A hűvös és józan szürkület  kezdett  bemászni  a
magas falak közé. Iván   fázósan gombolta be   kabátját,
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de  a  didergés  már  a  lelkén  ült  és  csípős  szél  fújta
agyát.  A trágár  zengeráj  obscén  mámora  még  küzdött
a  józanító  hűvösséggel,  de  ahogy  a  Dorottya-utcában
hazagondolt  s  a  hivatalára,  mintha  finom ismerőseinek
rendes  és  kipántolt  utakon,  öregesen  és  komolyan  lé-
pegető élete nézett volna vele farkasszemet, szánakozóan
és figyelmeztetően.

Utálta  magát,  sajnálta  az  elpocsékolt  éjszakákat  s
a tétlen nappalokat  és fizikai  rosszullét  fogta  el.  Szájá-
ban keserű nyál  futott  össze és  kiköpött,  amint  erősza-
kosan  agyára  vetült  egy  kép,  hogy  talán  épen  most
valamelyik  kövér  és  izzadt  disznókereskedő,  vagy  egy
vánnyadt  selyemfiú hentereg a  leányon és  vihognak az
ő finomkodó, gavalléros kitartásán.

Csaknem futva  ment.  Vágyott  az  otthon tiszta  és
csöndes nyugalmára.

A Lánchídra  ért,  mikor  a  Gresham-palota  ormán
az  égre  emelkedett  a  nap.  A drága,  isteni  sugarak  vö-
rös  fényt  hintettek  a  kövekre,  a  híd  öreg  láncaira  és
fiatalosan  siklottak,  mint  karcsú  sirályok  a  nagyszerű
Duna  zöld  vizén  és  nyomukban  friss,  üde  áramlat  szá-
guldozott,  mintha  valahonnan  Kecskemét  alól  hozták
volna el a fiatal pást illatát.

A híd karjának támaszkodott,  belemerítette fejét  a
nap  izzó  arcába,  lehunyta  szemét  és  érezte,  hogyan
csókolják végig a piros, meleg sugarak, hogy feszül meg
a  combja.  Meleg,  színes  és  illatos  zsibbadás  ömlött  el
benne  s  az  Olga  képe  fehéren  és  tisztán  nyújtotta  fel
lelkében  karjait.  Érezte,  hogy  jó  fiatalnak  lenni,  jó,  ha
az  ember  álmatlan  éj  után  szembe  tud  nézni  az  izzó
hajnali  nappal  és  édes,  amíg  a  vágy  meleg,  színes  ké
péket vetít a lélekre.

Sietve  ment  az  ébredő  budai  utcákon.  Friss  gyü-
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mölccsel  kék  kötényes  sváb  asszonyok  jöttek  szembe.
Viháncoltak.  Egy  villamos  csengetett  be  szaporán  a
zajongásba.  Friss  és  pihent  volt  minden  és  Iván  úgy
jutott  el  csöndes  utcájukba  a  Svábhegy  alatt,  mintha
csak hajnali sétáról, levegős, tarka rétről, harmatos cipő-
vel jött volna.

Jól  esett,  amint  a  hűvös,  fehér  ágyban  elnyúlt.
A délutáni  találkára  gondolt.  Elhatározta,  hogy  egy-két
órát  pihen  és  délelőtt  még  hivatalba  megy.  A hivatalról
komoly  dolgok  vágódtak  agyába,  eszébe  jutott,  hogy
anyja  egy  leányos  házra  figyelmeztette,  a  függönyök
között  egy  fénysugár  a  falonfüggő  doktori  diplomájára
surrant,  a  cifra  iniciálé  kacskaringózott  szemébe,  egyik
szárán  az  a  kedves,  finom,  öreg,  egyetemi  professzor
intett  feléje örökös szürke zsakettjében, ki a szigorlatok-
nál  gyakran  karja  alá  nyúlt,  hogy  valamelyik  kollegá-
jánál egy-egy sáncon átsegítse.

Az  öreg  úr  mosolygott,  meghajlott,  Iván  üdvözölni
akarta s akkor már aludt is.

* *· *
Valahol  az  emeleten  egy  ajtót  csaptak  be,  felrez-

zent  és  órájára  nézett.  Némi  kis  bosszúsággal,  de
könnyű  szívvel  állapította  meg,  hogy  délutáni  két  óra
s  így  hivatalba  megint  nem  mehet.  Nagyot  nyújtózko-
dott,  frissnek  és  erősnek érezte  magát  s  ahogy a  hideg
zuhany  cseppjei  végig  peregtek  bőrén,  nyúlánk,  ruga-
nyos  tagjait  fürgén  dörzsölte  végig.  Az  öltözködés  előtt
beretválkozáshoz  fogott  s  mint  mindig,  most  is  ezt  az
időt használta fel, hogy mérleget  készítsen  önmagáról.

Figyelmesen  nézte  magát  a  tükörben,  elégedetten
konstatálta,  hogy  huszonnyolc  éves  barna  arcán  semmi
nyoma  sincs  a  fáradtságnak.  Fekete,  fényes  haja  még
víztől  csapzottan  hullott  homlokára,  beárnyékolva  kissé
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erős  sasorrát  s  megmélyítve bal  szeme alatt  a  monokli-
tól beárkolt ráncot.

Ismét  rágondolt  a  leányos  házra,  melyre  anyja
figyelmeztette  a  napokban.  Ismerte  a  kisasszonyt.  Ked-
ves,  jól  nevelt,  kis  gömbölyke  volt,  gazdag  és  tekinté-
lyes  polgári  család  leánya.  Bizonyára  anyja  és  apja  el-
tervezték,  hogy  jó  volna,  ha  feleségül  venné.  Nem  éj-
szakáznék,  rendesen  járna  hivatalba,  a  ranglétrán  gyor-
sabban  emelkednék,  egyszóval  ez  volna  az  a  nő,  aki
zökkenőnélküli  puhára  párnázná  neki  az  utat  egy  életen
át.  Nem  érzett  semmi  meghatottságot  sem  erre  a  gon-
dolatra.  A leány  helyét  azonnal  Olga  szorította  ki  fejé-
ből  s  a  vér  forró  hullámban  ömlött  végig  rajta.  Érezte,
hogy nem lehet  így és  épen most  nem lehet  házasságra
s  a  szolid  és  kedves  leánykára  gondolnia,  ki  talán
most  forró  ebédutáni  szendergésben,  türelmetlen  reá-
várással idézi őt.

— Becsületes  és  tiszta  szándékú  fiú volt,  tele  len-
dülettel  és  vággyal,  hogy  nekifeküdjék  az  életnek  és  ki-
taposson  magának  valahol  fenn  egy  szép  és  jó  helyet,
csak  azt  nem  tudta,  hol  kezdje.  A  hivatal  sablonos
aktáival,  huszonöt  évi  messzeségből  integető  osztály-
tanácsosi  címével,  kis  intrikáival,  csaknem undorral  töl-
tötte  el.  Képességeket  érzett  magában,  szeretett  volna
valamit  csinálni,  maga  sem  tudta,  hogy  mit,  csak  vá-
gyott  arra,  hogy  kirugaszkodjék  a  szürke  folyamból,
ahol  milliókkal  úszik  együtt  s  a  partról  vágjon  elébük.
Egyik  barátjától  hallotta  a  napokban,  hogy  egy  köz-
ismert  demokrata  gróf,  a  magyar  politika  kivert  bikája,
amerikai  politikai  turnéra  készül  és  titkárt  keres,  aki
angolul  és  franciául  tud.  Iván  kitűnően  beszélt  németül,
angolul  és  franciául.  Ahogy  erre  gondolt,  szelíden  és
elbágyadtan  mosolyodott  el,  amint  derűs   gyermekkorá-
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ból  feléje  libegett  a  három kisasszony,  ki  rendre-rendre
idegen  szó  muzsikájával  töltötte  meg  gyermeki  fülét.
A kövér  miss,  a  pityergős frájlájn  s  a  kecses és mindig
jószagú,  fekete  szemű  madmoazell  ott  suttogtak  egy
ideig  körüle,  míg  tisztán  és  világosan  nem  villant
agyába,  hogy  itt  van  az  a  rés,  ahol  a  szürke  tömegből
kivághatja magát.

Lázas-erősen  foglalkoztatta  ez  a  gondolat,  kidol-
gozta  az összes részleteket,  ahogy még ma délután fel-
keresi  a  grófot  és  beszél  vele.  Gondosan  válogatott
ruhái  között,  bízott  magában  s  gondolatain  túlról,  sej-
tésszerüen már  látta magát  az  országházban,  mint  vala-
melyik elveszekedett erdélyi kerület követjét.

Ebéd  után  frissen  és  derűsen  indult  el  hazulról.
A júliusi nap forrón sütött át a Krisztina-körút gesztenye-
fáinak perzselt lombjain.

A  levegő  tiszta  volt  és  a  Sváb-hegy  felől  édes
illatok reszkettek benne.

A Krisztina-téren  a  kávéház  felé  tartott.  A  nagy
ablakok  visszaverték  alakfát  s  ő  elégedetten  és  kedv-
telve  nézte  karcsú  és  elegáns  képét.  Bement,  feketét
kért  s  míg  leült,  derűsen  üdvözölte  a  kávéház  törzs-
vendégeit,  öreg magasrangú katonákat és miniszteri  tiszt-
viselőket,  kik budai  háztulajdonosokkal  játszták az ebéd-
utáni preferánszot.

A Horváth-kertből  áthallatszott  a  színészek  hangos
tereferéje,  fehérbe  öltözött  leányok  kapaszkodtak  fel  az
omnibuszra,  főkötős  nénike  fehérsapkás  olasz  cukrász-
tól  szőke  fiúcskának  fagylaltot  vásárolt  és  ahogy  hár-
man  ott  tipegtek  a  zöldre  festett,  kis  fagylaltos  kocsi
körül,  furcsa  és  kedves  bidermájer  hangulatot  öntöttek
a térre.

A Krisztina templom órája  bongva   ütötte   a   né-
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gyel.  Iván  készülődött.  Kiszámította,  hogy  ötig végez  a
gróffal,  bizonyosan sikerülni  fog  terve  s  ötkor  Olgához
megy.  A gyönyörű  leány  úgy  tűnt  fel  most  neki,  mint
természetes  és  édes  jutalom  merész  elhatározásáért.
Elképzelte,  hogy  most  épen  gonddal  és  lázasan  öltöz-·
ködik  s  a  perceket  számolgatja  a  viszontlátásig.  Gyö-
nyörű  emlék  lesz  az  amerikai  útra.  Idegen  városok,  új
emberek,  szép  nők  ismeretlen  ingere  keringtek  agyában,
ahogy kifelé indult.

— Szelesen és hirtelen rontott  eléje egyik barátja:
Ricsi,  hivatalnok  a  postatakaréknál,  foglalkozásának
merő  ellentéte  hosszú,  bohém  hajával,  szép,  beretvált
arcával, kövérkés, zömök testével.

„Csakhogy  megvagy!  Egész  délután  kerestelek.'-
Idegesen  és  gyorsan  beszélt  s  Iván  már  tudta,  hogy
pénzt  akar.  Látta  az  arcáról,  hogy  hosszú  mesébe  akar
kezdeni,  idegesen  vágott  közbe:  „Mennyi  kell?”  „Iván-
kám,  drága  Ivánkám”  —  lökdöste  magából  a  szót
Ricsi  —  s  mégis  csak  hozzáfogott  a  meséhez.  Ahogy
beszélt,  Iván látta,  hogy tényleg kell  neki  a pénz,  a fiú
kedves és könnyelmű ostobaságain már nevetett, komikus
kétségbeesése  s  a  feltétlen  bizalom,  amivel  belekapasz-
kodott  már  megfogta,  de  az  összeget  megdöbbenéssel
vette  tudomásul.  Neki  magának  sem  volt  annyi  pénze
most  hónap  vége  felé,  hirtelen  számolni  kezdte,  hogy
ma délután  mennyire  lesz  szüksége  és  látta,  hogy  nem
adhat.  Ricsi  kétségbeesetten  olvasta  arcáról  a  gondola-
tokat, mint aki az utolsó szalmaszálat veszti el ujjai közül.

Kimentek  a  kávéházból  s  az  utcán  csendesen  ta-
nakodtak,  hogy honnan lehetne pénzt  keríteni.  Ricsinek
nem volt  már  egy krajcárnyi  hitele  sehol,  nem volt  egy
ismerőse,  akit  ebben  a  hónapban  meg  ne  pumpolt
volna.  Elhatározták,  hogy együtt  mennek el  egy Retek-
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utcai  grájzleroshoz,  akinél  néha,  hangos  kedvű reggele-
ken  csípős  szilvóriummal  szédítették  magukat.  Csak  az
asszonyt  találták otthon.  Kopott,  sárga parókájában liptai
túrót  mért  egy piszkos viceházmesternének.  A fiúk nem
is  ismerték,  mert  az  asszony  kora  reggel,  mikor  ok
néha-néha  ide  bevetődtek,  még  aludt  az  üzlet  mögötti
szobában, a kék csíkos dunyhák alatt.

Már  öt  felé  járt  az  idő  s  Iván  ideges  és  haragos
volt,  hogy  ilyen  rongy  dologgal  kell  töltenie  idejét,
de  amint  Ricsi  elszontyolodott  arcára  nézett,  megszánta.
Melegen  ömlött  el  rajta  a  vágy,  hogy  segítsen
a fiún.

Visszafordultak  a  körútra  s  Iván  biztosan  és  nyu-
godtan  ment  be  egyik  divatárú  kereskedőhöz,  kinél
diákkora  óta  vásárolt  és  könnyedén,  mint  aki  épen
csak  a  tárcáját  felejtette  otthon,  kérte  azt  az  összeget,
amire Ricsinek szüksége volt.

jó  kedvvel  és  derűsen  itta  be  lelke  a  barátja  sze-
méből  feléje  áradó  hálás  melegséget,  kissé  bántotta,
hogy ma  már  elmulasztotta  azt  az  időt,  mikor  a  grófot
otthon  találhatja,  de  Ricsi  már  bolondozott,  az  eiőbbi
szorongás,  mintha  csak  kirepült  volna  belőle,  hogy  a
pénznek  adjon  helyet,  leányokról  beszélt,  fütyölt  és
dúdolt  s  Iván  már  nem  érezte  fanyar  ízét  és  szomorú-
ságát  annak  a  gondolatnak,  hogy  így  verik  ki  az  em-
bert  apró-cseprő  kicsinyességek  arról  az  útról,  melyen
nagy dolgok felé  lehet  lendülni  s  könnyű szívvel  mon-
dotta magában: „majd holnap”.

Most  már  minden  egyébtől  szabadon  hatalmaso-
dott  el  benne az Olga képe.  Sietve búcsúzott  s  a  kocsi-
állomás  felé  indult.  Fejét  lehajtotta  és  gondolatban  már
a ligetben uzsonnáit a leánnyal.

Izzón   színes   képek   tolongtak   agyában,   a   szél
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ibolyaillatot  sodort  felé  s  ahogy  felvetette  fejét,  nagy,
fehér  szalmakalap  alól  finoman hajlott  orr  s  két  zöldes
szem  tűnt  a  szemébe.  Böske  jött  feléje,  egy  gazdag
bankárnak  leánya,  kivel  a  télen  ismerkedett  meg  a
budai tornaklubb bálján. Akkor sokat táncolt vele, érde-
kelte  a  karcsú,  magas  zsidóleány,  többször  elkísérte  az
utcán,  igyekezett  neki  tetszeni,  de  a  leány tartózkodóan
és  hűvösen  vette  tudomásul  érdeklődését  s  a  séták
egyre ritkábbak lettek.

Most  a  leány  szólította  meg.  Iván  megijedt,  hogy
ismét feltartóztatják, de ahogy végigsiklott  szeme a leány
finom alakján és naptól  aranyosan csillogó,  érett  kalász
színű haján,  melyből  egy tincs  elszabadulva,  egyik sze-
mét  hol  szabadon  hagyta,  hol  letakarta,  amint  a  szél
játszott  vele,  boldogan  csatlakozott  és  egy  perc  múlva,
mint régi, jó barátok csevegtek. A Vérmezőn kis gimna-
zisták  futballoztak,  megálltak,  nevettek  a  gyermekeken,
ismerőseikről  diskuráltak,  kedvesen  leszóltak  egy  né-
hány  leányt  és  asszonyt.  Az  alkonyba  hajló  nyári  nap
megaranyozta a Délivasút előtt lebegő porfelhőt, a telefon-
drótokon  zsúrt  tartottak  a  fecskék,  bájosan  tincseitek
és fehér begyük villogott, amint fel-felrepültek.

A  leány  a  Városmajorban  lakott,  arra  tartottak.
Ahogy  mentek,  néha-néha  ruhájuk  súrlódott,  ilyenkor
ösztönszerűleg közelebb húzódtak egymáshoz.

A Városmajorban  fiatal  mamák  kocsin  tolták  kis
babájukat,  német  kisasszonyok  kiabáltak  szaladgáló
gyermekek után,  honvéd és  tüzér  önkéntesek  kurizáltak
copfos  leánykáknak  s  a  sétány  végén,  megszokott  pad-
ján,  hűvös  mosollyal  nézte  az  egészet  az  öreg  bárónő
fiatalos színű blúzában, parányi kis kutyája ott  ugrált  az
ölében  s  néha-néha  az  arca  felé  nyújtotta  kis  piros
nyelvét. Ilyenkor   a   bárónő   idegesen   nyomta   vissza
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nedves,  fekete  orrocskáját,   nehogy  a  gonddal   felkent
festéket szétmázolja arcán.

A másik  oldalról  platán-  és  gesztenyefáktól  meg-
szűrve hallatszott ide a ringlispíl verklije, bosnyák bakák
és  facér  cselédek  röhögtek  bele  és  a  Paprika  Jancsi-
színház kikiáltójának megkopott tenorja vágott keresztül
az egészen.

Ivánnak  mégegyszer  eszébe  ötlött  Olga.  Valami
elégtételfélét  érzett,  hogy most  megvárakoztatta.  Elhatá-
rozta,  hogy az  éjjel  valami  kifogást  mond neki  és  hol-
nap is ráér majd a találkára.

Itt  kedves  volt  minden.  A bokrok  üdén  és  zölden
hajoltak  feléjük,  a  leány  fehér  ruhájából  áradó  ibolya-
illat  tavaszi  derűvel  töltötte  meg  az  Iván  lelkét.  Most
már  csak  ő  beszélt.  Színesen  és  bőven  omlottak  ajká-
ról  a  szavak,  a  mai  napnak  megvalósulatlan  terveiből
bennemaradt  energia  buzogtatta  a  gondolatokat.  Átadta
magát  az  alkonyból  áradó  szentimentális  hangulatnak  s
amikor a nap a hegy mögül tolta vissza aranykoronáját,
már  Musset  édes-bánatos  verseit  szavalta  suttogva  a
leánynak.  Megfürösztötték  szívüket  a  bús  francia  szo-
morúságában  és  összekapcsolódtak  lelkükben  a  költő
sok szerelmes sóhajtásával.

Már  sötétedett,  a  szomszéd  gyümölcsösben  egy
sárgarigó fütyölt a párja után, mikor a kapuban búcsúz-
tak.  Kezetfogtak és  nem váltak még el.  Állottak mind-
ketten,  mintha  várnának  valamire.  Iván  lehajolt,  oda-
borult  a  Böske  kezére  és  a  csuklóját  csókolta  meg
hosszan.  Mikor  felnézett,  a  leány  fehér  alakja  már  a
lépcsőn  imbolygott  és  ő  részegen  ment  a  gesztenyefák
alatt  s  a  levegőben  táguló  orral  kereste  a  Böske  kezé-
nek illatát.

— Vacsora után  sétálni  ment.  A  Szénatéren,  a
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Csokonai-kávéházból  ismerősök  intettek  ki  utána.  Nagy
társaság  volt  együtt,  nagyobbrészt  vidékről  felkerült
magasrangú  hivatalnokok.  Elhozták  feleségüket  is,  kik
a  vidéki  úriasszonyok  tartózkodó  finomkodásával  ültek
a  kávéházban,  melyben  semmi  sem  volt  a  pesti  kávé-
paloták jövőmenő, füstös zenebonájából.

Barátságos és  meleg  hely  volt,   tiszta, mint  sok
vidéki város első kávéháza. A fiatal és  csinos   cigány-
prímás  még messziről,  de  már  idejátszott,  mint  aki  érzi
hogy  ez  az  asztal  s  a  banda  nemsokára  összekerülnek.
Örömmel és  hangosan  fogadták   Ivánt.   A   mamáknak
vidékiesen kezet  csókolt,  derűsen üdvözölte a leányokat,
a  férfiakkal  kezelt  és  szék után nézett.  Már   szorították
is  neki  a  helyet,  de  ő  gyorsan  és  avatottan  ült  be  egy
leány és  egy asszony közé.  A leány régi  ismerőse  volt,
az  asszonynak  most   mutatták be.  Barna,  pirosas  arcú,
feketeszemű menyecske,  vidékről jött Pestre  rokonokat
látogatni,  eleven volt  és  jókedvű  s  minden tetszett  neki.
A nők még a  fagylalttal   piszmogtak, a  leányok  piros
nyelvük hegyét   óvatosan  húzták végig a hideg,  színes
csemegén és lehunyták szemüket,  amint   édesen  olvadt
el  a  szájukban.  Az  asztalon  már  karcsú  palackok  állot-
tak, a férfiak tempózva ittak  s a  cigány  régi,   jó,  szo-
morkás nótákat  játszott.  Jókedvűen diskuráltak,  a férfiak
hivatalról,  politikáról,  a  vidékiekkel  a  termésről,  az  asz-
szonyok   halkan   szapulták   ismerőseiket,   színházakról,
egy író  s  egy színésznő botrányáról  beszéltek,.a leányok
nevetve sugdostak  össze.   Szemben   vele   egy  pocakos
öreg úr terjedelmesen  és  hangosan  magyarázta,  hogy
Óbudán  házat  fog  venni,  mindenkinek meg kellett  hall-
gatnia az  óbudai   lakás  előnyeit.  Igyekezett  beolvadni
az  elégedett,  bizalmas  melegségbe,  de  az  a  keserű  han-
gulat, ami hajnalban fogta el, újra végigömlött rajta.
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Kínozta  az  a  gondolat,  hogy ezek  mind meg van-
nak  elégedve  a  világgal  és  önmagukkal,  dolgoznak  és
relnevelődött  bennük  már  régóta  az  a  tudat,  hogy
fontos  és  szükséges  tényezői  a  társadalomnak.  Bántotta,
hogy  ma  megint  nem  csinált  semmit,  elégedetlen  volt
önmagával,  keserűen  és  kedvetlenül  gondolt  mindenre
s  úgy  érezte  magát,  mint  a  sövény  közé  került  elefánt,
szeretett  volna  valahol  kitörni,  valahova  nekiiramodni,
de az utat, hogy hol és hová, megint sehogysem találta.

Éjfél  már  elmúlt;  a  vendégek  gyérülni  kezdtek  s
az  öregebbek  az  ő  asztalától  is  szedelőzködtek.  A pin-
cérek  kalapokat  hoztak.  Hosszasan,  közbe-közbe  disku-
rálva  búcsúzkodtak,  a  leányok kissé  durcásan  biggyesz-
tették  szájukat,  hogy  már  menni  kell.  Csak  néhányan
maradtak,  pár  fiatalabb  házasember  a  feleségével  s  a
vidéki  asszony.  A prímás  asztalukhoz  jött  s  hangfogó-
val  játszott,  ide-oda  hajlongott,  az  asszonyok  szeme
néha-néha  feléje  csillant  s  látni  lehetett  arcáról,
hogy  szívből  muzsikál.  Pezsgőt  hozattak.  Iván  sokat
ivott,  jól  esett  neki,  hogy  az  illatos,  gyöngyöző  ital
szétillan  fejében  és  kiűzi  onnan  a  kedvetlenséget.  Az
asszonyka  kedves  nobelspiccel  kacarászott,  vidáman
csücsörítette  száját  és  halkan  fütyölt  a  cigány  után.
Az  egész  társaság  összébb  húzódott,  kitört  belőlük  a
jókedv,  hangosan  közbekacagtak,  ittak.  Iván  már  má-
moros  volt.  A  cigányt  dirigálta  szép  baritonján  halkan,
nekibúsulva  énekelt  szomorú,  magyar  nótákat  a  vidéki
asszony  felé  könyökölve,  nekikeseredett  s  közbe-közbe
belekurjantott  a  muzsikába,  finoman,  úriasan,  úgy ahogy
már  csak  kis  vidéki  városokban  tudják  fiatal  szolga-
bírák,  kik  azt  még  apjuktól  tanulták.  Csendes,  késői
vendégek kedvtelve nézték a távoli sarkokból.

Kívülről  már  a  szürkület  szűrődött  be,  az  öreg
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nagybőgős  álmosan  riadt  fel,  mikor  a  cimbalmos  egy-
szer-egyszer  szilajon  csapott  a  húrokra.  A vidéki  me-
nyecske  olyan  volt,  mint  egy  fiatal,  elszabadult  paripa,
a  mámor  csiklandozta  minden  idegét,  forró,  kemény
térde  odaért  az  Iván  lábához  s  ott  is  hagyta.  A pesti
asszonyok  már  vágytak  az  ágyuk  után,  néha-néha  fá-
radtan ásítottak.

Már világos volt,  mikor  kifelé  mentek a  kávéház-
ból.  A  primas  a  terasszon  még  az  asszonyka  fülébe
muzsikált,  a posztoló rendőr elnézően mosolygott rajtuk,
Iván  hangosan,  szélesen ölelte  meg,  snapszot  hozatott,
koccintott vele és úgy ittak ketten.

A  pincér  kocsik  után  füttyentett,  Iván  a  vidéki
menyecske könnyű, selyem felöltőjét tartotta karján, vál-
lára  segítette  s  ahogy  feléje  tüzelt  a  blúzból  kivillanó
hófehér  bőr,  csak  egy  szemvillanásig  gondolkozott,  a
másik  pillanatban  már  hirtelen  reácsókolt  az  asszony
nyakára.

A  kocsik  elrobogtak.  Ahogy  ott  állott  egyedül,
egy  pillanatig  elhagyottnak  és  üresnek  érezte  magát,
elégedetlenség  tört  fel  benne.  A nap  ebben  a  percben
tündökölt  ki  a  pesti  párákból,  sugarai  diadalmasan,
színesen  ömlöttek  végig  a  téren  s  kisodorták  Ivánból  a
kedvetlenséget,  mint  tiszta  borból  a  seprűt.  Szembe
fordult  a  nappal,  hátradűlt  egy  kissé,  aztán  megindult
hazafelé.  Úgy érezte,  hogy az élethez úgy támaszkodik,
mint egy hófehér, tiszta kerítéshez. „Csak az a fő, hogy
az ember  mindig a napos oldalon haladjon” — suttogta
magában mámorosan.



BOLDOG IDŐK
(Vázlat)

Mesélek arról a „semmiről”, mi
koporsódig megaranyozza életed.

„Hej-huj!  Megbolondultak  a  diákok!”  Bokái  úr
nagyot  szuszogott,  az  orrához  kapott,  alaposan  meg-
dörzsölte,  azután  ugyanezt  tette a  szemeivel  is,  mialatt
az  előbbi  felkiáltás  hagyta  el  száját.  Még  egyet  nyúj-
tózkodott,  aztán  a  tőle  telhető  legnagyobb  fürgeséggel
ugrott ki az ágyból.

„Feleség,  feleség,  Pirikém,  hallod,  tisztára  meg-
kámforodtak ezek a diákok!” Az ablakhoz szaladt,  félre-
húzta  a  kopott,  piros  szövetfüggönyt  s  jókedvűen nézett
ki a korareggeli napsütésben tündöklő utcára.

Pompás  alak  volt  az  öreg,  hosszú,  hímzett  háló-
ingében,  zöld  papuccsal  a  lábán.  Alsónadrágjának kötői,
mint  fehér  giliszták,  másztak  utána  a  padlón.  Feje  te-
tején  tizenöt  szál  haja,  mit  nappal  szépen  lekefélve
hordott,  most  a  szélrózsa  minden  irányában  röpködött
és rakoncátlankodott, bajuszának egyik szára lefelé lógott,
mint  egy kínai  kulinak,  a másik még megőrzött  valamit
a  tegnapi  bajuszpedrőből  s  huszárosán,  peckesen  igye-
kezett  bolondítani  a világot.  Arcának egyik fele árnyék-
ban  maradt,  abból  nem  sokat  lehetett  kiolvasni,  másik
felét  a  júniusi  reggel  ragyogó  napja  élesen  megvilágí-
totta  s  mindenki  láthatta,  aki  csak  akarta,  hogy  Bokai
bácsi  fájintos,  öregecske  úriember.   Szemei  valamikor
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kékek  lehettek,  de  a  hosszas  használattól  s  a  minden-
napos  alkoholöntözéstől  megfakultak,  mint  a  napsütött
és  esővert  vászon  s  szegesük,  a  szemhéjak,  megránco-
sodtak, mint a fán felejtett besztercei szilva. Arca kövér-
kés  volt,  ajkai  duzzadtak  s  ha  száját  kinyitotta,  amit
gyakran  megcselekedett,  mert  három dolgot  nagyon  sze-
retett  a  jó  Bokái  bácsi:  enni,  inni  és  beszélgetni,  látni
lehetett,  hogy  egy szemfoga  balról,  fent  hiányzik.  Ettől
egy  picurkát  selypített  is,  ami  fene  módon  jól  állott
neki.  Egyébként,  akik  emlékeznek  reá,  azt  mondják,
hogy  valamikor  igen  szép  baritonja  volt  az  öregnek,
de  hát  Istenem,  az  idő  múlik  s  egyszer  minden  meg-
kopik, még a Bokai bácsi baritonja is.

Azért  alkalomadtán,  ami  elég  gyakran  került,  az
öreg  még  kivágta  a  rezet.  Ha  még  azt  is  elmondjuk,
hogy  az  orrán,  különösen  ilyenkor,  szép  világos  regge-
leken, a rózsaszínbe  játszó   lilának   egy   igen   diszkrét
árnyalata volt felfedezhető, tökéletesen tisztában vagyunk
Bokai  úrral,  ki  a  tekintetes  megyénél  volt  irodatiszt,
azonkívül  háztulajdonos  a  Megye-utca  végén  s  ennél-
fogva a városnak ezen a fertáján korlátlan tekintély.

A szomszéd  szobában  olyan  lárma  volt,  akárcsak
egy  képviselőválasztást  megelőző  barátságos  pártérte-
kezleten.  Aki  ilyenen  még  nem  vett  részt  saját  testi
személyével, az erősen elmaradott, piszlicár ember nálunk.

Egyszerre  legalább  nyolcan-tízen  kiabáltak,  a  nagy
lármából  kihallatszott  egy-egy  sora  valami  nótának.
„Te  csaltál  meg,  nem  én  téged”,  utána  mindjárt  „Nem
olyan,  mint  más,  mint  Kucug  Balázs”.  Mai  napig  sincs
megállapítva,  hogy  egy ember,  vagy kettő,  vagy esetleg
több is énekelt-e.

Az  ajtót  minden  pillanatban  úgy  bevágták,  hogy
Bokái bácsiék hálószobájában, a szekrény   tetején   tán-
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coltak  a tavalyi  befőttes  üvegek,  a snapszos fiaskó,  ami
jól  a  szekrény  szélén  volt,  hogy  mindig  kéznél  legyen,
leesett.  Szerencse,  hogy  Bokái  bácsi,  mint  óvatos  em-
ber,  a  mindennapi  nyakolajat  jó  vastag  üvegben  tar-
totta,  így  nem  történt  szerencsétlenség.  Az  öreg  szere-
tettel  emelte  fel  a  palackot,  kicsit  felhúzta  az  orrát,
mert  a  dugó  mellett  kiszivárgó  köményes  illata  csik-
landozta  s  mivel  istenfélő  ember  volt,  felsőbb  rendel-
kezést  látott  abban,  hogy  az  üveg  lecsúszott  s  ha  már
a  kezében  volt,  töltött  egy  pohárkával  s  ivott.  Csettin-
tett a nyelvével s mindjárt dúdolni kezdett.

—  „Mert  ha  nem  vesz  feleséget,  ki  főzi  meg  az
ebédet?”  Ez  volt  a  rendes  reggeli  nótája  s  mindig  a
közepén  kezdte,  csak  a  harmadszori,  vagy  negyedszeri
éneklésnél  fogott  az  elejébe  s  kellő  bánattal  mormogta
el: „Bús a magyarnak élete, búsabb, mint a fülemile.”

„Na hát  ezek a diákok tisztára takarítva meg van-
nak  bolondulva.  Reggel  hat  órakor  ilyen  lármát  cstapni!
Tiszta  szerencse,  hogy valamelyik  professzor  nem lakik
erre.  Hallod  Pirikém?  Nahát  ez  mégis  bolondság”.  —
„Hagyja,  hagyja,  magából  csak  az  irigység  beszél.  Jól
esne  a  bolondikus  fejének,  hogy  egy  kicsit  együtt
handa-bandázzon a fiúkkal.”

Pirike  úgy  tett,  mint  aki  haragszik,  az  ablak  felé
fordult,  kedvesen  hunyorított,  mert  a  világosság  még
bántotta  a  szemét.  Erősszálú  fekete  haja  összebomolva
hullott  homlokára,  legalább  huszonöt  évvel  látszott  fia-
talabbnak,  mint  Bokai  bácsi.  Ő  is  figyelni  kezdett  a
szomszédszoba  lármájára.  Nagyszerűen  mulatott  a  sok
bolondságon,  amit  a  diákok  össze-vissza  beszéltek.
Megismerte  mindeniket  a  hangjáról  és  úgy  hallgatta
őket, mint egy színházi előadást.

Bokai bácsi öltözködni   kezdett,   Pirike  a  paplan

 



87

alatt  összehúzódott,  mint  egy  cica,  két  tenyerét  egy-
másra fektette, behunyta szemét és ábrándozott.

A  Megyeház-utcában  kezdték  nyitogatni  az  abla-
kokat,  kisasszonykák kiabáltak  át  egymásnak  s  szelesen,
pirulva  kérdezősködtek  a  diákokról.  A mamájuk  durcá-
san  kiáltotta  a  másik  szobából:  „Hagyjátok  a  csudába
azokat  a  diákokat,  még  egy  hét  s  aztán  úgyis  elmen-
nek.  Jobban  tennék,  ha  az  érettségire  készülnének,
minthogy így felfordítják a várost.”

A „Nyúl” vendéglős az ajtóban állott  és mogorván
nézte  a  világot,  bosszantotta,  hogy  egész  éjjel  csendes
volt a korcsmája.

Nagy  hasára  tette  gyűrűs,  kövér  ujjait  s  úgy  ma-
gyarázta  szomszédjának,  az  ösztövér,  kehes  szűcsnek,
hogy  nem  tud  a  fene  erre  hozni  legalább  egy  kopói,
aki  látná  ezt  a  rettenetes  szemtelenséget,  amit  a  rom-
lott  fiatalság  fényes  nappal  művel.  A  láthatáron  azon-
ban  egyetlen  kopó  sem  jelentkezett  valamelyik  segéd-
tanár  személyében,  azok  most  az  öreg  kollégium udva-
rán  a  reggeli  „vityire”  induló  diáksereget  rendezték  so-
rokba.  A  szűcs  megvigasztalta  Nyúl  bácsit.  Fiatalság,
bolondság,  mondotta  s  aztán  holnap  lesz  a  követválasz-
tás,  nem csuda,  ha a diákok is  be vannak rúgva,  hiszen
már  egy  hónapja,  hogy  a  fiákerlovak  is  feketekávét
vacsoráznak  és  seprőpálinkát  reggeliznek.  Nyúl  bácsi
a  vendéglőjében  elfogyasztandó  nagymennyiségű  válasz-
tási  tokányra  gondolt,  elméletben  a  harminckrajcáros
hordóhoz  négy  veder  vizet  már  hozzáöntött,  erre  a
derűs  eszmére  megenyhült,  behívta  a  szűcsöt  és  meg-
kínálta  egy pohár  szilvóriummal.  Ittak egy adjon  Istent,
Nyúl  bácsi  nagyot  tüsszentett,  a  szűcs  köhintett  vagy
hármat, kezeltek s mindenik ment a dolgára.

Bokai  bácsi   már  elkészült  a bajuszával  is,  addig
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forgatta  bajuszpedrős  ujjai  között,  míg  mind  a  két
szára  hetykén meredt  fel  az orra két  partján.  Azt  hitte,
hogy  Pirike  megint  elaludt,  fogta  a  köményes  üveget
és átment a diákokhoz.

Észre  sem  vették,  hogy  benyitott.  Az  ajtó  előtt
állottak  vagy négyen,  azokat  úgy  kelleti  a  nyitott  ajtó-
val  félrenyomni  az  útból.  A  kis  szobában  olyan  füst
felhőzött,  hogy  Bokai  bácsi  elkezdett  prüszkölni  tőle  s
mint  ilyen  esetekben  nagy  gyakorlattal  rendelkező  em-
ber,  hirtelen  ő  is  cigarettára  gyújtott.  Az  ágyon  feküd-
tek  haton  is  széltében-hosszában  s  lehetetlenség  volt
megállapítani,  hogy  melyik  énekel,  melyik  szaval.  Egy
parányi  asztal  volt  a  szoba  közepén,  azon  állott  egy
szép,  nyúlánk  fiú,  göndör,  fekete  haja  csapzottan  om-
lott  szemébe,  kabátját,  mellényét  ledobta  a  földre  és
egy szál  ingben énekelte lehetetlen hangon,  hogy „Lolo,
Dodo,  Zsuzsu,  Kloko,  Margó,  Frufu”,  aztán  megint
százszor  egymásután:  „Lolo,  Dodo,  Zsuzsu,  Kloko,
Margó, Frufu”.

A ruhaszekrény ajtaja  nyitva volt  s   benne hatal-
mas  szál  tordai  fiú  kucorgott,  a  legjobb  matematikus
s a legnagyobb verekedő.

Egy ócska, szürke felöltő s két nadrágszár mindig
az  orra  elé  libegett,  de  ez  cseppet  sem  zavarta,  nyu-
godtan  cigarettázott  a  szekrényben  s  csak  egyszer-egy-
szer szólt ki, hogy töltsenek neki is.

Úgy  látszik,  hogy  a  sok  Lolot  megunta  már.
Hamisítatlan  tordai  accentussal  kiáltott  ki  a  sifonerből:
„Te  prücsek,  ha  le  nem mászal  arról  az  asztalról,  úgy
a fejedhez vágam ezt a cipőt, hogy szertemenyen.”

Lolo,  Dodo,  Zsuzsu,  Kloko,  Margó és  Frufu  sze-
relmese,  egy  balkáni  főváros  osztrák-magyar  consuljá-
nak fia, méregbe  jött, kiabálni   kezdett,  de  aztán   úgy
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látszik,  hatott  reá,  hogy  egy  hetedikes  ilyen  előkelő
társaságban  viselje  magát  szerényen  és  még  veszetteb-
bül rikoltotta tovább: Lolo, Dodo, Zsuzsii . . .

Rózsaszín  selyemmel  bevont,  rongyos  kis  rokokó
díványon  elnyúlva  feküdt  az  osztály  legjobb  szívű  fiúja.
Sohasem  énekelt,  szép,  barna  szemei  kedvesen  néztek
a  világba,  mindenkit  cigarettával  kínált,  éjjeli  zene  ter-
vezetet  dolgozott  ki  s  megígérte,  hogy  nagyobb  hatás
kedvéért  cimbalmát  is  kiszállítja  minden  alkalommal  a
tett helyére.

Az  ablak  mellett  ült a  szoba  gazdája,  egy  fekete
szalontai  legény,  Nagyon  szép  fiú  volt.  Bizonyosan
ilyenforma  lehetett  az  a  kún  menyecske,  akiért  Kún
László  király  bolondult.  Nem  sokat  kacagott,  vegyész-
mérnök  akart  lenni,  a  leányokat  lenézte,  az  asszonyok
kivétel nélkül nagyon szerették. Körülötte négyen állottak.

Ajtai,  kemény  vonású  székely,  a  legszorgalmasabb
diák,  Sauerpeck,  a  legjobb  tornász  és  bálrendező.  Ko-
lozsvári,  az  osztály  kedvence,  ki  arról  volt  híres,  hogy
az apjának,  aki  képviselő  volt,  egyik szeme kék,  másik
fekete és legszebb hangja  van az egész  országházban.

A negyedik,  egy  középtermetű,  szőke  fiú,  Szent-
mártoni,  kinézett  az ablakon kelet felé, hol a nap rózsa-
színűre festette a kék nyári eget — és szomorú volt.

Arra az egy hétre gondolt,  ami még az érettségiig
van,  ami,  ha  letelt,  itt  kell  hagynia  a  vén  kollégiumot,
mely nyolc  éven át  nevelte,  a  barátokat,  a  diákvezérsé-
get,  a  várost  és  vele  az  első  szerelmet,  mely  ha  ö  el-
megy,  ideszakad,  mint  a  letépett  rózsaszál,  mi  napról-
napra fonnyad és illatát veszti.

Mikor  Bokai  bácsit  észrevették,  tetőpontját  érte  el
a  zene-bona.  Tordai  a  sifonerből  bömbölt  feléje,  a
Consul  az  asztal  tetején  zsiviót  rikácsolt,  Szalontai  tel-
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jes  komolysággal  csak  ennyit  mondott:  banzáj,  a  Cim-
balmos,  ki  román  vidékről  való  volt,  torkaszakadtából
ordította, hogy szetrajaszka és a rokokó díványról lelógó
lábaival a szekrény oldalát rugdosta. Sauerpeck a mosdó-
tálon  dobolt  s  egyik  kezével  trombitált.  Ajtai,  a  komoly
székely, legényesen rikkantott: „csuhaj retek, kit szeretek”.
A többiek  tőlük  telhetőleg  a  legnagyobb  lármát  követ-
ték el.

A nagy  zajban  Szentmártoni,  az  ifjúság  hivatalos
szónoka  neki  kezdett,  hogy  Bokái  bácsit  tekintélyének
megfelelő  ünnepélyességű beszéddel  üdvözölje.  Mindenki
beleordított.  Mikor  odáig  jutott,  hogy:  „és  keblünkben
ugyanakkora  szeretettel  és  lelkesedéssel  üdvözöljük  a
köményes  üveg megjelenését  is  és  túláradó érzelmeink-
nek  nem  tudunk  jobban  kifejezést  adni,  minthogy”  —
„megisszuk”  —  ordította  ki  a  sifonerből  Tordai  és
Bokái  bácsi  elégülten  húzott  egyet  az  üvegből,  azután
benyújtotta  Tordainak,  ki  magára  húzta  az  ajtót  és  ki-
kiáltotta, hogy halálfia, aki kimeri nyitni, míg ő nem szól.

Az  udvaron  a  Piriké  hangja  hallatszott.  „Bokái,
Bokái,  hol  a  csudában  van!?  Bokái  megszeppent,  a
fiúknak azt  mondta,  hogy ő már  el  is  ment  a  hivatalba
s  azzal  kisurrant  a  szobából.  A diákok is  kezdtek  csen-
desedni,  egyesévei-kettesével  tűntek  el.  A  Cimbalmos
már  aludt  a  rokokó  díványon,  lábai  messze  lelógtak
róla,  a  Consul  az  asztalra  feküdi,  lábait  a  cimbalmos
mellére  nyújtotta,  Szentmártoni  egy  széken  bóbiskolt,
Sauerpeck,  Kolozsvári  és  Ajtai  az  ágyra  feküdtek  s  a
sifonerben  veszettül  horkolt  a  köményes  üveg  társasá-
gában Tordai, a matematikus.

Piriké  Szalontait  hívta  reggelizni.  Üdén  csengett  a
hangja:  „Sanyi,  Sanyi  reggelizni!”  A  fiú bement  Bokaiék-
hoz, az asszony átfonta  nyakát, szájoncsókolta   és míg
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a  másik  szobában  a  diákok  álmodtak  az  első  szerelem
tovalibbenő  hímes  pillangójáról  s  húsz  éves  álmaikhoz
altató  muzsikát  zümmögött  az  Élet,  Piriké  szobájában
kibontotta bódító, piros virágát az asszonyszerelem.

Délelőtt  tizenegy  órakor  Kerekes  bácsi  nyitott  be
a diákok szobájába.  Első teendője az volt,  hogy az asz-
talon  álló snapszos  üvegből  jót  húzott,  felvett  egy  árván
nyújtózkodó  király-cigarettát,  komótosan  reágyujtott  s
ezalatt  gondolkozott,  hogy melyik fiút rázza fel.  Válasz-
tása  Szentmártonira  esett,  mert  annak  a  feje  úgyis  le-
csúszott  a  székről  s  minden  pillanatban  indulóban  volt
lefelé  az  egész  teste.  Az  öreg  fogta  a  fiú  fejét,  feltette
a szék karjára  s  hatalmas felleget fújt  az orra alá. Szent-
mártoni nagyot nyelt a füstből s kinyitotta szemét.

Első  pillanatban  azt  gondolta,  hogy  a  kollégium
dísztermében  van  a  reggeli  praecesen,  mert  Kerekes
bácsinak csak a fejét látta  s  az — uram bocsáss — épen
olyan  volt,  mint  a  nagyságos  fejedelem  olajfestményű
képe a szószék felett. Egy darabig azon töprengett, hogy
a  csudába  került  a  felséges  fejedelemre  rézpitykés  kék
dolmány,  de  aztán  meglátta  a  cipőket  is  és  mindjárt
tisztába jött  vele, hogy valami bibi van a dologban, mert
akkora  lábai  három  vármegyében  csak  Kerekes  bácsi-
nak,  a  kollégium   pedellusának  voltak  s  ha  ő  meg-
jelent a diáklakáson, az  bizonyosan   nem  jót  jelentett.

A mozgolódásra  a  fiúk  is  kezdtek  feltápászkodni.
Egy  kicsit  zavarban  voltak,  mikor  Kerekes  bácsit  meg-
látták,  de  mivel  az  öreg  cigarettázott,  gondolták,  hogy
nem lehet baj.

Tordai,  a  matematikus  is  kibújt  a  sifonerből  s
akkorákat nyújtózkodott, mint egy álmos kuvasz,  a Con-
sul,  meglátva  a  „szolgaszemélyzetet”,  elegánsan  kezdett
nyafogni: „ná mi áz, mi áz?”
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Kerekes  bácsi  kajánul  törölte  kétfelé  vastag,  szür-
külő  bajuszát  s  hamiskásan  mondotta:  „Hinnye  be  sokat
tanultak  az  éccaka,  hogy  még  mindig  alusznak;  hát
azért  gyüttem,  hogy  Szentmártoni,  Tordai,  Ajtai,  Sza-
lontai és Sauerpeck menjenek ecceribe az igazgató úrhoz.”

„Mi a  nyila? Hát  aztán mér?” — kérdezősködött
Ajtai, a komoly székely. „Az nem tudódik” — felelt Ke-
rekes  bácsi  s  menni  készült,  de  a  diákok  tudták,  mi  a
becsület  s  addig  nem  engedték  el  az  öreget,  míg  zse-
beit  cigarettával  meg  nem  rakták  s  meg  nem  itattak
vele egy pár pohár snapszot.

Félóra múlva már az igazgató előtt állottak a fiúk.
A  mindig  komoly,  fekete  embert  önkénytelenül  nagyon
respektálták  s  egy  kissé  mindenik  megszeppenve  várta,
hogy mi lesz.

Pár  perc  múlva  megkönnyebbülve  lélekzettek  fel.
Mindössze  annyi  volt  az  egész,  hogy  az  igazgató  szi-
gorúan megtiltotta nekik, hogy a képviselőválasztás nap-
ján az utcán mutatkozzanak.

Kifelé jövet Tordai már mormogta, hogy „hát még
mi a fenét ne?”

Másnap  reggel  a  Nemzeti  udvarán  Szentmártoni
és  Sauerpeck  jelentek  meg  először.  A  százesztendős
omnibusz  a  szabad  ég  alatt  jobb  időkről  álmodott.  Mi-
kor  a  fiúk  közelébe  értek,  magányos  kanpulyka  ugrott
ki  belőle  s  mérgesen  kezdte  birizgálni  szárnyaival  a
földet.  A  konyhaajtóban  óriási  kék  tállal  megjelent  a
kövér szakácsné, egy repedtsarkú szolgálót istenesen ké-
pen teremtett  s  borzasztó patáliát csapott, ő tudja, miért.
A lármára  előkerült  a  vendéglős,  fején  kis  kerek,  fekete
selyemsapkával,  kiállott  a kapuba  s  átkiabált  a szomszéd
mészárszékbe, hogy  hozzák   már azt a húst, az istenit.
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A kávéház  udvari  ajtaján  ebben  a  pillanatban  lé-
pett  ki Csornai  tanár úr.  Látszott  rajta,  hogy egész éjjel
nem aludt.  Három galléros,  barna  havelokja  festői  rán-
cokat vetett  rajta  s  nagy kockás pepita nadrágja és sap-
kája  ezen  a  reggelen  is  épen  olyan  fiatalosan  és  jó-
kedvvel teljesítették szolgálatukat, mint húsz évvel ezelőtt
s  látszott  róluk,  hogy  örök-ifjak  s  megkophatatlanok,
mint  gazdájuk  szíve  és  méltók  azokhoz  a  legendákhoz,
miket  három  diákgeneráció  szőtt  köréjük.  A  tanár  úr
pepita  sapkája  mögött  Juhari  bácsi  hatalmas  bölényfeje
meredt fel  s  vérbenforgó szemei keresni látszottak valami
szerencsétlen  alakot,  kit  az  akkor  divatossá  lett  mungó
jelszóval morzsoljon semmivé.

Kiléptek  az  udvarra  és  nyomukba  tódult  az  egész
korteshad.  Egy  pillanat  múlva  a  vendéglő  elé  kocsik
robogtak, az utca megelevenedett, a Hattyú felől, a mun-
gók  tanyájáról  idehallatszott  a  lárma.  Ott  a  rendőr-
kapitány  intézkedett  s  a  kocsikat  Gradivó  úr  lendezte.
Peckesen  lépdelt  az  öreg,  mint  vén  kakas,  császársza-
kállát  minden pillanatban hátrasimította,  hangját  harcia-
san  recsegtette,  igen  szerette  volna,  ha  ez  alkalommal
végleg  és  visszavonhatatlanul  elhiszik  neki,  hogy  a
császári hadseregben főhadnagy volt.

A  Varcagásból  átcsapott  a  házak  felett  a  falusi
szavazók lármája  s  mikor a Nemzeti  előtt  megjelent  az
első  pirostollas  választó,  Juhari  bácsi  elkiáltotta  magát,
hogy még a falak is reszkettek a főtéren  s a  tyúkszem-
gyártó,  apró  pityókák  megmozdultak  a  földön:  „Éljen  a
negyvennyolcas, függetlenségi párt!”

Abban a pillanatban a Hattyú felől is felharsant a
kiáltás: „Éljen Sóvári képviselőnk”.

Ez  a  hang  közel  sem  járt  a  Juhari  bácsiéhoz.
A sánta  városgazda szerencsétlenkedett   vele,  a  másik
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pillanatban  már  behúzta  magát  a  kapu  alá,  mert  a
szemben  levő  udvarról  egy  csizmadiainas  kukorica-
csutkát vágott a fejéhez.

A diákok  is  előbújtak  az  omnibusz  mellől.  Kissé
félve köszöntek Csornai tanár úrnak, aki  úgy tett,  mintha
semmit  sem  tudna  az  igazgató  intézkedéséről  s  barát-
ságosan intett a fiúknak.

Azok csak erre  vártak,  a  másik percben már  egy-
egy zászlót  fogott  mindenik,  felültek egy kocsira  s  végig
hajtottak  a  városon.  Ahol  választókkal  találkoztak,  na-
gyokat  kurjantottak:  „Éljen  Lakatos  Kálmán,  éljen  a
függetlenségi párt!”

A függönyök  mögé  félig  elbújva  néztek  utánuk  a
leányok  és  asszonyok  és  ők  büszkén  köszöntek  nekik,
mint akik most valami igen nagy dolgot művelnek.

A  kollégium  kapui  zárva  voltak,  az  ablakokból
kíváncsian  kandikáltak  ki  a  kis  diákok,  mint  bárányok
a cserényből.  Amikor megunták a piros és fehér tollasok
tolongását  nézni,  azzal  szórakoztak,  hogy  a  kollégium
falai  tövében  hűsölő  Gáborokat,  ahogy  a  sátoros  cigá-
nyok  nemes  törzsének  férfi  tagjait  nevezték,  egy-egy
mosdótál  vízzel  nyakon öntötték.  A kollégiummal  szem-
ben,  a  régi  fejedelmi  palota  komor  falához  Talpas
Károly  támaszkodott,  valamelyik  diák  egy fél  cipót  do-
bott  le  neki,  azt  rágta  az  öreg nagy igyekezettel,  fel  se
vette,  hogy  minden  pillanatban  lekiabáltak  hozzá:  „Tal-
pas, Talpas!”

Mikor a cipóval végzett, bement a várba, a templom
mellett  lefeküdt  a  fűbe,  mint  aki  estig  minden  dolgát
elvégezte  s  öt  perc  múlva  már  horkolt.  Bozontos  haja
betakarta  arcát,  meztelen  lábain  szép  zöld  legyek  sétál-
tak le és fel.

Sokkal  agilisabb volt  Kangyil.  A diákokkal  állandó
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érintkezést  tartott  fenn.  Ahogy egy kocsi  érkezett,  azon-
nal  tájékoztatta  őket,  hogy  most  ez  vagy  az  a  gróf
jött  meg  s  hozzátette:  „pertu  barátom”  s  a  kocsi  után
kiáltott: „szervusz komám!”

Minden  percben  neki  fogott  egy  hatalmas  oráció-
nak,  amiből  annyit  mindig  ki  lehetett  venni  a  végén:
„Térdig  érő  vérben  gázolunk,  de  magunkat  mégis  el
nem hagyunk!”

Ő  is  mezítláb  volt,  mint  Talpas  Károly.  Dél  felé
a  diákok  cipódarabokat  dobáltak  le  neki,  evett,  aztán  a
falnak dőlt  és elkezdte egy hatalmas lécdarabbal  a fogát
piszkálni.  Valamelyik  diák  élesen  fütyölt,  erre  meghara-
gudott,  szemei  zavarosan  forogtak,  „cipőrágó”,  kiáltotta
dühösen  és  sértődve  tűnt  el  a  Nemzeti  udvarán,  a
szakácsnétól  hatalmas  marhacsontot  kapott  és  azon
megvigasztolódott.  A nagy  diákok  izgatottan  tárgyalták,
hogy  Szentmártoni  és  Sauerpeck  zászlókkal  járnak  a
városban  és  piros  tollas  választókat  vezetnek  a  Nemzeti
udvarára s hogy Szalontai is velük van már, Tordai és Ajtai
pedig épen most szöknek ki a temetőn keresztül hozzájuk.

Az  egész  város  lázba  jött.  Öreg  urak  mesélték,
hogy  ilyen  választás  nem  volt  hatvanhét  óta.  Mintha
érezték volna  az  emberek,  hogy ez a  képviselőválasztás
talán  az  utolsó,  amit  ők  csinálnak.  Az  ügy  annál  érde-
kesebb  volt,  mert  a  mungók  Sóvári  László  minisztert
léptették  fel  s  a  beavatottak  előre  tudták,  hogy  a  hatal-
mas  hivatalos  nyomás  mellett  Lakatos  Kálmánnak,  a
negyvennyolcasok  jelöltjének,  egy  fiatal  ügyvédnek  igen
kevés kilátása van a sikerre.

Ezen a választáson dolgoztak a  legendás sópénzek
s  a  városban  fantasztikus  hírek  keltek  szárnyra  nehéz
ezresekről,  mikkel  ennek  vagy  amannak  a  választónak
lelkiismeretét forrázták meg.
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Dél  felé  a  főtéren  százával  állottak  az  emberek
s  minden  percben  torkukszakadtából  ordítottak:  „Éljen
Lakatos  Kálmán,  éljen  a  negyvennyolcas  függetlenségi
párt!”  Egy  túlbuzgó  tímárlegény  szíve  gyökeréből  har-
sogta: „Éljen Kossuth Lajos!”

A diákok folyton  kocsiztak  a  városban,  pirostolla-
sokat  szedtek fel  s  mikor  ezt  a  hatalmas tömeget  látták,
mámorosak lettek a győzelem reményében.  Ők még nem
tudták,  hogy  a  tömegnek  csak  kiabálni  van  joga,  tör-
ténni  az  történik,  amit  a  kevés  jogosult  választó  akar,
vagy akartatnak vele még kevesebben.

Délután négy órakor a városház erkélyén megjelent
a választási elnök terjedelmes alakja. Óriási orrára, mely
úgy  ült  az  arcán,  mint  egy  dísztök  a  tyúkketrecen,  fel-
tette  szemüvegét,  lenézett  a  térre  s  beszélni  kezdett.
A sóhajtást  meg  lehetett  hallani,  olyan  csend  lett,  csak
mikor  az  utolsó  szavakat  mondotta:  „.... és  így  nagy-
méltóságú  Sóvári  László  miniszter  urat  kerületünk  meg-
választott  képviselőjének  —  „éljen”  —  recsegett  közbe
Gravidó úr — jelentem ki.”

Juhari  bácsi  úgy  ordított,  mint  a  sértett  oroszlán:
„abcug,  éljen  a  haza”  s  az  öregnek  elfulladt  a  hangja,
mert  könnyei  a  torkára  szaladtak.  Dühében  és  elkesere-
désében megvetően köpött Gravidó úr lába elé.

Csornai  tanár  úr  szemére  húzta  sapkáját,  de  meg-
vigasztalódott,  mert  ezer  torokból  harsant  fe!  ismét:
„éljen  Lakatos  Kálmán,  éljen  a  negyvennyolcas  függet-
lenségi  párt.”  Magyar  sors  — gondolta  az  öreg,  nagyot
sóhajtott és megkönnyebült.

Egy  hórihorgas  jogász  fiú  irtóztató  nagy  zászlót
tartott,  ahogy a szél  lobogtatta,  látni  lehett  rajta a betű-
ket: éljen Sóvári László képviselőnk!

A zászlót jobbra-balra lengette és nagyot kurjantott:
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„Éljen  Sóvári!”  Ezt  már  nem  bírta  el  Tordainak,  a
matematikusnak  a  szíve  sem,  azt  mondta,  ahogy  a
csizmadiaszínben  ezerszer  hallotta:  „jaj, hogy  a  nyavalya
törjeu  ki”  s  olyan  pofont  kent  le  a  hosszú  jogásznak,
hogy  azt  még  a  matematika  örökérvényű  igazságaival
se lehetett  volna letörülni.  A jogász meglódult,  a zászló-
rudat  ráejtette  gazdájának,  egy  kövérkés  ügyvédnek  a
hasára,  ki  mint  mungó  főember,  megadással  viselte  el
a sorsnak ezt a csapását.

A tömeg két részre vált, a felpofozott hosszú jogász:
után  megindultak  a  mungók,  élükön az  előkelőségekkel
s  a  lehetőségig  arányosan  és  mérsékletesen  kiáltották,
szabályos időközökben: „Éljen Sóvári László!”

A függetlenségiek Lakatos Kálmán háza felé men-
tek s a lelkesedés tombolt soraikban.

Ezalatt  Szentmártoni  és  Tordai  rejtett  utakon  be-
mentek a kollégiumba.

Az  egész  diákság  az  udvaron  volt,  a  kicsinyek
játszottak,  egy-egy  félős,  szorgalmas  fiúcska  könyvvel
kezében  gondolt  a  holnapi  vizsgákra.  Az  öreg  falak
komolyan  néztek  le  a  zajongó  seregre  és  a  tekintélyes
Őrhegy felett a nap mélabúsan intett búcsút a városnak.

Tordai  felsegítette  Szentinártonit  az  udvar  legki-
emelkedőbb  pontjára,  a  vizes  hordóra,  a  diákok  oda-
sereglettek és lelkesedéssel hallgatták, hogy mit beszél.

A középső  sor  — így nevezték  a  diákok ős  idők.
óta  az  első  emeletet  —  egy  ablakából  a  fiatal  fizika-
tanár  nézett  ki.  Beretvált  arcával  olyan  volt,  mint  egy
nagykövet.  Nemrég  jött  haza  egy  holland  egyetemről
és  most  bántotta  ez  a  felfordulás,  ami  a  városból  át-
csapott a kollégium elzárt falain és megszállotta a politika
oktalan és  céltalan zenebonájával  a  diákok lelkét  is.  Le
akart  kiáltani,  de  meggondolta,  hogy  a  baj  sokkal  mé-
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lyebben  van,  minthogy  azt  most  hirtelen  egy  tanári
szóval  el  lehetne  intézni.  Szomorúan  legyintett  a  kezé-
vel  és  indult  a  menyasszonyához,  egy  régi,  híres  pro-
fesszor  kedves  és  okos  leányához,  kivel  úgy  találtak,
mintha összeválogatták volna őket.

Nemsokára  a  kapu  előtt  tolongtak  mind  a  diákok.
Kerekes  bácsival,  ki  hivatalos  tekintélye  minden komoly-
ságával  igyekezett  visszatartani  őket,  nem  sokat  törőd-
tek,  a  kaput  kinyitották  s  pár  perc  múlva  rendezett
sorokban  csatlakoztak  a  negyvennyolcasok  menetéhez  s
zengett ajkukról a „Kossuth Lajos azt izente . . .”

A  megbukott  Lakatosnak  a  függetlenségi  hölgyek
koszorút  nyújtottak  át  s  lakása  előtt  sokáig  tüntetett
a tömeg.

Kezdett  sötétedni,  az  emberek  széledeztek,  egy
kisebb  csapat  diák  és  mesterlegény  összeverődött  s  be-
verte  egy  pár  főmungó  ablakait.  Arra  a  hírre,  hogy  a
rendőrkapitány az őrszobába vitette Szentmártonit,  Sauer-
pecket  és  két  mészároslegényt,  nagyobb  csoport  jött  a
városház  elé  s  betódult  a  folyosóra.  Csak  Murkost  ta-
lálták ott,  az öreg dobost  s  az, mikor meghallotta,  hogy
miről  van szó,  fogta a kulcsokat  s  a  diákokat és mester-
legényeket szépen kiengedte, még utánuk kiáltotta: „Éljen
a haza!”

Besötétedett.  Felgyúltak  a  lámpák  s  a  háziasszo-
nyok  mérgesen  jártak-keltek  és  pokolba  kívántak  minden
képviselőválasztást,  mert  férjüket  hiába  várták  vacsorára.
Minden  épkézláb  ember  a  vendéglőkben  volt.  Nyúl
bácsinak  nem  lehetett  panasza.  Kövér  lábain  fürgén
mozgott  ide-oda,  néha  leszaladt  a  pincébe,  hogy  egy-
egy  hordót  megcsapoljon  és  ilyenkor  a  keresztelést
sohasem felejtette el.

A mungók a Hattyúban gyűltek össze. Vígan voltak
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erősen,  de  csak  az  urak.  A kisebb emberek  az  előkelő-
ségek  jelenlétében  nem  igen  érezték  jól  magukat  és
rendre-rendre átszivárogtak a Nemzetibe, hol a negyven-
nyolcasok  leszedték  róluk  még  a  keresztvizet  is,  de
legalább kedvükre kiabálhattak. Egy óra múlva már újra
kész  volt  a  barátság  és  együtt  szidták  a  piszkos  mun-
gókat.

A  negyvennyolcasok  színe-virága  a  függetlenségi
körben tanyázott.  Csornai tanár úr olyan szépen beszélt,
hogy Juhari  bácsi  sírva  fakadt,  megivott  gyors  egymás-
utánban  tíz  spriccert  s  megesküdött,  hogy  „Istene  ne
legyen  annak  a  Gradivónak,  én  agyonütöm”.  A beszé-
dek  elhangzottak,  itt  is,  ott  is  tárgyalták  a  nap  esemé-
nyeit.  A  Jancsi  bandája  kuruc  nótákat  muzsikált  s  az
emberek belemelegedtek a mulatásba.

Ha  egy  idegen  érkezik  a  városba,  ne  adj  Isten,
hogy  meg  tudta  volna  mondani,  kik  győztek.  Akiknek  a
Hattyúban húzza  Géza,  vagy akik itt  a  Jancsi  hegedűje
mellett  ülnek  az  asztaloknál.  Aj  igaz,  hogy  Oroszlán
bácsi,  a  függetlenségi  kör  vendéglőse  is  kitett  magáért.
Juhari  úr  meg  is  jegyezte,  hogy  ilyen  rostélyost  még  a
szentséges római pápa sem evett  ma,  de ilyen bort  sem
ivott,  tette  hozzá  büszkén Oroszlán  bácsi,  amiben nagy,
igazság lehetett.

Hajnalban  lecsendesedett  a  város  s  a  kelő  nap
csudálkozva  állott  meg  egy  pillanatra  áz  égen,  s  a
trafikajtóra  festett  vén  török  majd  kiejtette  csibukját  a
szájából,  mert  Juhari bácsit  és Gradivó urat látta karon-
fogva,  barátságosan  bandukolni  a  piacon.  Örök  titok
marad, hogy ezen az éjszakán hol,  miképen békültek ki
a  nagy ellenfelek.  Azt  azonban  rebesgették  a  városban,
hogy  Gradivó  úr  egy  veresgarast  se  kapott  önzetlen
fáradozásai   fejében.   Nem   is  jó  tőle  azóta véleményt
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hallani  a  kormányról.  Császár-szakállát  Kossuth-szakállra
egészítette  ki  az  öreg  és  komolyan  foglalkozott  azzal  a
gondolattal, hogy nevét Garamira magyarosítja

Még csak az újságok megjelenése volt hátra. Azok
sem  várattak  sokáig  magukra,  délben  már  tudtára  adta
a  világnak  a  Vármegyei  Harsona,  hogy  Sóvári  László
minisztert,  hazánk  nagy  fiát  óriási  lelkesedéssel  képvi-
selőnek  választották  meg.  Nem  mulasztotta  el  megírni
azt  sem,  hogy  Lakatos  Kálmán  s  vele  a  negyvennyol-
casok  csúfosan  megbuktak,  valamint  a  végén  azt  is
hozzátette,  hogy  nagy  visszatetszést  szült  városszerte  az
éretlen diákok lármás és agresszív viselkedése.

A Szabad  Szó sem maradt  adós  a  kölcsönnel.  Az
óriási  telekvásárlás,  a  hivatalos  presszió  igen  ékes  szí-
nekkel  volt  leírva  s  az  erkölcsi  diadal  felemelő  hatása
valóban  nagy  elérzékenyülést  keltett.  Végül  melegen,
dicsérte  meg  a  cikk  a  romlatlan  lelkű,  lángoló  haza-
szeretettől  eltelt  diákságot,  mely  nem  késett  érzelmeinek
spontán megnyilatkozását lelkesen kifejezésre juttatni.

Ebből csak az a  baj  származott,  hogy délután már
tanári  gyűlés  elé  idézték  Tordait,  Szalontait,  Ajtait,
Sauerpecket  és  Szentmártonit  az  igazgató  határozott
parancsának megszegése miatt.

A fiúk meglehetős  drukkban voltak a  komoly  gyü-
lekezet  előtt.  Az asztalfőn  ült a  rector professor  s  barna,
kövér  arcából  jóindulatúan  pislogott  kedélyes  szemeivel
a  diákokra.  Mellette  ült  jobbfelől  az  igazgató és  nagyon
szigorú  igyekezett  lenni,  balfelől  egy  segédtanár,  kit  a
diákok  általánosan  Verébnek  hívtak.  Ez  volt  a  jegyző
s  úgy  ült  ott,  kezében  tollal,  mint  a  guta  a  faluvégén.
A többi  tanárok a  helyzet  komolyságához  mért  arckife-
jezést  igyekeztek ölteni,  látszott  rajtuk,  hogy egyik sem
aludt eleget.
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Az  igazgató  feltette  a  kérdést:  elfeledték-e  paran-
csát,  hogy  a  választás  napján  az  utcán  ne  mutat-
kozzanak?

Mivel  Tordai  állott  legközelebb  hozzá,  reanézett
és  tőle  várt  feleletet.  A  nagy  matematikus  igen  rossz
szónok  volt.  Kapkodott,  mint  Bernát  a  mennykő  után,
de egy okos mondatot sehogyse tudott kiszorítani.

A végén  az  egész  társaság  felelt.  Röviden  ment
az  ügy,  mert  a  diákok  nem  tagadtak  semmit.  Az  igaz-
gató  kiküldte  őket,  pár  perc  múlva  megjelent  az  ajtó-
ban Veréb és szólott, hogy menjenek be.

Egész komolyan meg voltak ijedve.  Tulajdonképen
csak most ébredtek tudatára annak, hogy milyen súlyosan
megsértették  az  iskolai  fegyelmet.  Mindeniknek  erősen
vert a szíve, mikor az igazgató beszélni kezdett:

„Fiúk,  oly  nagy  hibát  követtetek  el,  hogy  a  leg-
erősebb  büntetéssel  kellene  ezért  sújtanunk  benneteket.
A tanári  kar  az  érettségiig  határozni  fog,  hogy  valami
más  büntetést  adjon-e,  vagy  ne  engedjen  egyiketeket
sem vizsgára.”

Elsápadtak  ezekre  a  szavakra.  Szentmártoni  valami
mentséget  akart  elhebegni,  de  a  rector  professor  közbe-
vágott:  „Takarodjatok  dolgotokra  és  tanuljatok  ebadta
kölykei!”

Kisompolyogtak,  összenéztek  s  mintha  közbül  a
rector  professor  jóságos  arca  nézne  reájuk,  összemoso-
lyogtak.  Érezték,  hogy  nincs  semmi  baj  és  mint  híres
férfiak  sétáltak  ki  a  kollégiumból  s  élvezték  a fikák
hódoló pillantásait.

* * *
Az érettségi  gyorsan közeledett.   Még csak három

nap  volt  hátra  s a  diákok   igyekeztek  kihasználni  az
időt.  A kollégium udvarán,   a  kúrián,   vén falak árnyé-
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kában,  a  kertben  az  öreg  platánfák  alatt,  a  temetőben,
nekidülve  egy-egy  régi  sírkőnek,  a  sétatéren  rejtett  zu-
gokban,  a  Bükkösön  és  a  Farkaspatakban,  elnyúlva  a
selyemfűben, diákok bifláztak.

Egyesek  magányosan  morogtak  könyvvel  kezük-
ben,  mint  a  borz,  mások  csoportokba  verődtek  s  egy-
egy  kör  közepén  Tordai,  a  matematikus  vezette  le
Newton  tételeit,  a  másikban  Ajtai  fordította  Tacitust,  a
harmadikban  Szentmártoni  szorította  dióhéjba  a  magyar
irodalomtörténetet.  A Cimbalmos  mindenütt  megjelent  s
undorral  ment  egyik csoporttól  a másikhoz és  kifejezést
adott  neheztelésének,  hogy  ezt  a  marha  tárgyat  még
riem  törölték  az  érettségiből.  Sauerpeck  is  kifejtette,
hogy a  tornának feltétlenül  szerepelnie  kellene  az  érett-
ségi  vizsgán.  Olyan  saslengést,  vagy  nyilugrást  még
rtem látott a világ, amilyent ő csinálna ott. Szentmártoni-
val  egész  éjszaka  tanultak.  A  nagy  bálrendező  három
nap  alatt  szerette  volna  mindazt  összegyűjteni  fejében,
amit esztendőkön keresztül nem vett tudomásul.

Mindamellett  a délutáni kurizálást sem mulasztotta
el s  alaposan  kicsípve  várta  a  főutca  sarkán  Lucit,
Nucit és Ducit. Öt óra tájban fel is tűnt a három leány,

Balról  jött  Nuci.  Gyönyörű  gesztenye  haja  egybe-
fonva  le  volt  eresztve,  szemei  hamiskásan  mosolyogtak,
olyan  karcsú  derékon  ringott,  hogy  az  ember  csudál-
kozott,  hogy  is  nem  törik  ketté.  A szája:  pici-pici  vér-
piros pont arcán, mint egy muskátliszirom. Szentmártoni,
aki igen sok verset olvasott, büszke volt arra a közkézen
forgó  megállapítására,  hogy  tiszta  vétek  Nucitól  másra
is használnia száját, mint csókolózásra.

A  nagy  bálrendező  Nuciba  volt  szerelmes  évek
óta és Nuci is csodás hűséggel kitartott mellette. A diákok
annaleseiben fel  van jegyezve,  hogy Sauerpeck és  Nuci
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már  három  éve  egymásba  vannak  bolondulva.  Nuci
most  tizenhatéves,  Luci  és  Duci  egy hónappal  sem idő-
sebbek  s  ha  megszavaztatnák  az  egész  diákságot,
akkor  is  csak  az  sülne  ki,  hogy ők  a  legszebb leányok
az egész világon.

Duci  nagyon  szerette  a  sárga  rózsát  és  vékonyka,
magas  leány  volt.  Tejfehér  bőrét  melegséggel  ragyogta
be  két  gyönyörű  barna  szeme,  keveset  beszélt  és  édesen
mosolygott.  Ebben  az  időben  azt  beszélték,  hogy  Sza-
lontarba  szerelmes,  miről  a  fekete  legény  sehogysem
akart tudomást venni.

Luci  csodálatos  kis  nő  volt.  Finom  és  édes,  mint
egy  bűbájos  régi  szonett.  Sötétkék  ruhája  szeretettel
simult  drága testére és a gyönyörű,  álombaringató szép-
ségű nővirág,  úgy suhant  tova a másik két  leány között
a  gesztenyefás  utcán,  mint  egy  csodás  hattyú  a  mese-
tavon  és  szemei,  mint  két  isteni,  eleven  zafir,  néztek  a
virágos fákra s a bárányfelhős égre.

Szentmártoni úgy szerette ezt a leányt, ahogy csak
egy  nagyon-nagyon  szegény  diák  tud  szeretni,  ki  éjfél-
kor  pislogó  lámpa  mellett  Anyegint  olvas  s  a  könyvre
borulva alszik el.

Sauerpeck  tökéletes  eleganciával  üdvözölte  a  leá-
nyokat,  ahogy azt  a  főispáni  titkártól  tanulta,  ki  csoda-
szép  orrával,  minek  szépséghibáit  parafinnal  korrigálták,
közbámulat tárgyát képezte.

Egy pár napja, hogy a színészek elmentek a város-
ból.  A főispáni  titkár a kanárisárga hajú naivának udva-
rolt  fölényesen  és  fesztelenül,  Sauerpeck most  iszonyúan
erőlködött, hogy nagy mesterét valamiképpen utánozza.

Szentmártonival  találkoztak.  Az  úgy köszönt  Luci-
nak,  mint  egy hívő a  búcsún hordozott  csodatevő szent
kép előtt, aztán sokáig sétáltak.
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A fiúk  igyekeztek  roppant  szellemesek  lenni,  le-
nézték  a  lakkcsizmás,  attilás  bakaliszteket  és  szerették
volna fejükkel megkopogtatni az eget.

Az  élet  úgy  sétált  velük,  mint  lakkcipős,  selyem-
harisnyás  lakáj  s  aranyiálcán  hordozta  utánuk  minden
drágaságát.  Úgy  érezték,  hogy  csak  a  kezüket  kell  ki-
nyújtaniók, választhatnak mindenből, az élet mosolyogva
fog hajlongani  előttük  s  új  kincsekkel  rakja  meg  tálcá-
ját számukra.

Nagy  csoport  diákkal  találkoztak,  kik  irigykedve
nézték  őket.  Sétabotokkal  jártak  és  veszettül  cigarettáz-
tak, egyedül Tordai, a nagy matematikus és még nagyobb
verekedő nem viselt  botot.  Ő,  mint  praktikus  ember azt
mondta,  hogy  jobb  a  „rájpácsli”,  az  elfér  a  kabát-
zsebben is.

A hosszú  jogász  a  választás  utáni  napon,  az  ott
elhangzott pofért provokálta  s a  párbaj,  ami az érettségi
utáni  napra  volt  kitűzve,  pompás  szenzációnak  Ígérke-
zett.  A  nagy  matematikus  élvezte  a  közbámulatot  és
fogai között egy iszonyú nagy „bőrszívarral”  kínlódott.

A reformátusok öreg tornyában megszólalt a harang,
melynek  hangjára  még  néhai  jó  Apaffy  Mihály,  Isten
kegyelméből  s  a  török  császár  akaratából  való  nagysá-
gos  erdélyi  fejedelem,  fohászkodott  fel  az  egek  urához
egy  kupa  jóféle  küküllőmenti  mellett,  mit  ökörszekéren
hoztak  utána  Ebesfalváról.  A honvédkaszárnya  felől  meg-
jelent  a  főutcán  a  hazafelé  tartó  tehéncsorda.  Egy méla
szemű,  fehér  tehén  nyakán  meg·  megkondult  a  kolomp.
Várkonyi,  a  főispánná  bátyja,  öregedő,  süket  mágnás
előkelően  húzta  köszvényes  ballábát  a  kaszinó  felé,
Juhari  bácsi  Gravidó  úrral  a  függetlenségi  körbe  ment
a  piacon  át  spriccerezni,  a  Hattyú  előtt  inspekciót  tar-
tott  Báró,  a  terces  Géza  bandájából,  örökös  piros  lájbi-
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jában  le  s  fel  sétált.  Az  arra  jövő  fiatal  szolgabírótól
megkérdezte: „Hát lesz valami?” —  s  aztán megindult a
banda után a cigánysor felé.

A leányok  hazafelé  igyekeztek.  Szentmártoni  Lucit
kisérte. A kapuban kezet fogtak. A fiú ezzel a kézfogás-
sal  szerette  volna  elmondani  mindazt,  mit  róla  gondolt,
míg hosszú estéken ablaka előtt  sétált  s  reggel  őt  várta,
hogy  iskolába  menet  egy  pillantást  vethessen  még  reá.
Elkérte  tőle  a  virágot,  mit  blúzán  viselt.  Luci  aranyosan
mosolygott,  odaadta,  búcsúzott  és  eltűnt  a  kapuban
A fiú  boldogan  ment  végig  az  utcán  s  a  virágot  örök
emlékül tette el.

Az  érettségi  sokkal  könnyebben ment,  mint  hitték.
Amire nyolc éven át vágyva-rettegve gondoltak, most itt volt.

Egymástól  jó  távol  ültek  a  fiúk  s  a  latin  írásbelin
kínlódtak.  Sauerpeck  a  körmét  rágta  és  kérdőn  nézett
a  mellette  ülő  Szentmártonira,  a  Cimbalmos  Tordainak
súgta:  „olyan  marha  vagyok hozzá,  mint  az  iks.”  Szent-
mártoni  már  be  is  adta  dolgozatát  s  kiment.  Nemsokára
Kerekes  bácsi  zsemléket  hozott  be,  minden  fiú  kapott
egyet.  Falatoztak,  vigyázva  babráltak  a  süteményekkel,
apró  papírszeleteket  szedtek  ki  belőle.  Egy  félóra  múlva
mindenik  készen  volt  a  feladattal,  de  tempóztak  s  a
Cimbalmos, nagy izzadva, csak délben jött ki a teremből
s gúnyosan nézett verébre, ki már másfélórája strázsálta őt.

Másnap  délre  készen  voltak  a  szóbelivel  is.  Úgy
ment  minden,  mint  a  karikacsapás.  Egy  óra  múlva  az
igazgató  kihirdette  az  eredményt.  Senki  sem  bukott
meg.  A fiúk  részegek  voltak  az  örömtől.  Repülni  sze-
rettek volna,  lelkük vágyva gondolt  az életre,  mely már
várta  őket,  hogy  elnyelje  mindnyájukat  s  leverje  róluk
az ifjúság drága hímporát.
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Könnyű  szívvel  hagyták  el  a  vén  kollégiumot  s
arról  folyt  a  szó,  hogy  ki  mihez  kezd.  Édes  gyönyörű-
séggel  gondoltak  a  vakációra,  mely  mint  érettségizett
férfiakat ölelte őket körül.

Csak  Szentmártoni  volt  szomorú  és  nyugtalan.
Mindenik fiúnak volt  valami  terve.  A szülők már  lerak-
ták  a  síneket,  melyeken el  kell  indulniok,  de  mit  kezd-
jen  ő,  kinek  senkitől  sem lehet  semmit  sem kérnie,  kit
senki  sem  vár.  Behunyta  szemét  és  úgy  érezte,  hogy  a
kollégium falai is elszaladnak előle és ő ott marad egyedül,
árván, mint sivatag tenger közepén az irányt vesztett hajó.

Délután  a  sétatérre  ment  és  onnan  tovább  a  nyári
üdeségben zöldelő erdő felé.

A  hegyoldalon  lefeküdt  a  bársonyos  fűbe.  Színes
bogaracskák  zümmögtek  körülötte,  egy  fehér  lepke
szállt  reá  és  csápjával  az  arcán  végigfolyó  könnyekben
tapogatott.  Valami  nagy  bizonytalanság  szállta  meg  és
félelem markolt szívébe a jövő miatt.

A kollégium  úgy  vette  eddig  körül,  mint  gondo-
san  épített  vár,  melyben  minden  megvan,  mire  szük-
sége  volt.  Nyolc  esztendőnek  minden  emléke  felújult
benne  s  még a kisdiák korában kapott  pofokra is  öröm-
mel  gondolt  ebben  a  pillanatban  s  szívében  szomorú
búcsúztató  sírt  az  ifjúsági  lap  fölött,  melynek  szerkesz-
tője  volt,  a  könyvtár  fölött,  hova  már  a  szeretett  Anye-
gint  is  visszaadta,  az  önképzőkör  fölött,  hol  beszédeit
tartotta.  Elsiratta  az  öreg  templom  kórusát,  honnan
vasárnaponként a leányokra nézett  le,  megsiratta a kövér,
jóságos  Lukács  nénit,  kinél  kisdiák  korában  annyiszor
zsírozta  meg  a  kettőért  kenyeret,  tanárait,  a  gesztenye-
fás főutcát,  hol  annyit  sétált,  a Holtmarost,  hol gyermek-
korában  varjúfészkekre  vadászott,  a  Bükköst  s  a  regé-
nyes Farkaspatakot, hol annyit barangolt.
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Sírt-sírt  és  nem  tudta,  hogy  a  gondtalan,  első
ifjúságot siratja.

A  Maros  messziről  ide  csillogott,  tutajok  úsztak
rajta  lassan,  az  országútról  a  távolságon  át  megszűrve
jött  fel  hozzá  a  szekerek  zörgése.  A csodaszép,  kék  ég
mély  kupolájában  fecskék  röpködtek  és  elsuhantak  fö-
lötte, mint a játszi gondolat.

Szereteti  volna  beleillani,  belehalni  a  gyönyörű
világba.

Elaludt  és  álmodott.  Vonaton  utazott.  Mindenféle
emberek  tolongtak  körülötte,  nyomták  és  taszigálták,  ő
is  erőszakosan  szorított  magának  helyet.  A vonat  sok-
szor  megállott  s  nehezen  indult  tova.  Bosszankodott,
mert  sietnie  kellett,  hogy  miért,  azt  nem  tudta.  Egyszer
megindult  a  vonat  és  irtóztató  sebességgel  rohant  előre.
Az emberek rázódtak s meg voltak ijedve.

A  rémület  kiült  az  arcukra  s  felírta  oda  a  kér-
dést:  mi  lesz,  hova  megyünk?  Senki  sem tudott  felelni.
Az  örült  rohanás  még  mindig  tartott,  de  már  voltak,
akik  megszokták.  Egyesek  nyugodtan  falatoztak,  a  sa-
rokban  egy  kövér  ember  aranyórára  alkudozott.  Egy
gyönyörű  szép,  szőke  nő  az  ijedségtől  elájult,  csúnya,
himlőhelyes  öreg  férfi  szaladt  hozzá  s  míg  a  ruháját
bontotta  ki,  kéjesen  simogatta  mellén  a  hófehér  bőrt.
A vonat  most  már  olyan  gyorsan  rohant,  hogy  recsegett,
ropogott  minden  eresztéke,  kinn  összefolyt  minden,
egyetlen őrületesen kavargó szürkeségbe.

Jajgatott  és  sírt  mindenki,  csak  a  himlőhelyes  si-
mogatta  tovább  a  gyönyörű  szőke  nő  nyakát,  a  kövér
éppen  most  fizette  az  aranyóra  árát,  három  ember
huszonegyet  játszott  nagy  pénzbe,  a  negyedik  kibicelt
és  valami  zöld  pálinkát  ivott.  Egy  irtózatos  reccsenés
és porrá ment   az  egész  vonat.  Ő  a   kövérrel,   ki   az
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arany  órát  szorongatta,  a  himlőhelyessel,  ki  egy  pilla-
natra  sem  engedte  el  a  csudás  szőke  nőt,  mélyen  a
föld  alá  került.  Mikor  megszokta  a  homályt,  Kolozs-
várit  és  Ajta i t  pillantotta  meg.  Mind  a  kettőn  szürke
katonaruha volt  és sokkal  öregebbeknek látszottak,  mint
ma  délelőtt.  Szólította  őket,  de  egyik  sem  felelt.  Csak
akkor  vette  észre,  hogy  Ajtainak  csak  a  feje  van  meg,
testét  sehol  sem  látja,  Kolozsvárinak  pedig  a  homloka
közepén egy kis piros nyílás van. Mindketten szomorúan
és hangtalanul néztek reá.

Megborzongott.  Kolozsvári  fejéből,  a  kis  piros
nyíláson  utálatos  csudaféreg  mászott  ki.  Ronda,  nyálkás
testét  felnyújtotta  a  magasba  s  fejét  jobbra-balra  ingatta.
Rettenetes  volt.  Szentmártoni  odament  a  fiúhoz,  rázta,
költögette, de az meg se moccant.

Akkor  vette  észre,  hogy  hosszú-hosszú  sorban
ugyanilyen  hangtalan  emberek  feküsznek  és  mellettük
puskák és töltény tartók, bajonettek hevernek  a  földön.

Nem  értette  az  egészet.  Megint  rázni  kezdte  Ko-
lozsvárit,  az  meg  se  moccant,  de  homlokán  a  ronda,
sárga  féreg  kinyújtotta  testét,  feje  felemelkedett  és  egész
határozottan  látta,  hogy  röhög.  Iszonyú  utálat  és  düh
fogta  el,  odacsapott,  a  féreg  feltátotta  száját,  egy  vég-
nélküli  sötét  üreg  nyílt  meg  s  hideg  szél  süvöltött  ki
belőle.

Összerázkódott  és  felébredt.  A nap  már  a  messzi
Székelykő  kopár  ormán  nyugodott  és  sárgás-pirosra
aranyozta az országút felett felvert port.

Felkelt,  lesimította  ruháját  és  zavarodottan  indult
meg a város felé.

A kaszárnya  előtt  mélán  fújta  a  trombitás  a  ca-
pistrángot,   mikor   Luci   készen   volt   az   öltözködéssel.
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Két  gyönyörű,  rózsaszín  szegfűi  tűzött  mellére  s  meg-
állott  a  mamája  előtt,  kinek  blúzán  a  szobaleány  pisz-
mogott.

A nagyságos  asszony  végignézte  leányát  és  meg
volt vele elégedve. „Mehetünk” — mondotta és elindultak
a  sétatér  felé.  A fagyalbokrok  bódító  illatot  árasztottak
s  fehér  virágaik  felett  szerelmesen  suhogtak  a  sima-
röptű éjjeli lepkék.

A kioszkban  már  muzsikáltak  s  a  terem  tele  volt
emberekkel.  Kint,  a  gesztenyefák alatt,  fehér  terítős  asz-
talok  nyúltak  el,  az  egyik  mellett  Juhari  bácsi  rendelt
bort  s  a  pincér  után  kiáltott:  „Hozzon  egy  üveg  szódát
is.” Gradivó úr és Bokái bácsi asszisztáltak neki  s  Bokai
erősen  kardoskodott,  hogy  „szárazon”  igyák  a  bort,  de
Juhari  bácsi,  a  spriccerek  atyamestere  nem  tágított.
Gradivó úr  semleges  maradt.  Végül  is  Csornai  tanár  úr,
ki  a  spriccer  mellett  nyilatkozott,  döntötte  el  a  vitát.
Megjelent  Veréb  is,  leült  Csornai  professzor  mellé,  a
falombokon  bekandikáló  hold  felé  forgatta  szemeit  s
poétikusan  elmélázott:  „Oh,  mily  felséges  illata van  a
harmatos  fűnek.”  A konyha  mellől  friss  pörkölt  szaga
csapott  feléjük;  „Héj,  pincér,  hozzon hamar  egy pörköl-
tet”,  dörögte  Juhari  bácsi,  s  a  poézis  könnyed  tündére
sértődötten libegett Veréb után a bálterembe.

Az  első  csárdást  táncolták.  A  diákok  a  cigány
mellé  húzódtak  s  úgy  járták,  mintha  létkérdés  volna
reájuk nézve ez a tánc.

A patikus  segéd,  egy  szép,  hosszú  hajú  fiú,  bos-
tont  táncolt  a  „Ritka  búzára”  s  amerre  keringett  a  te-
remben,  olyan  illatot  hagyott  maga  után,  mint  egy
mozgó drogéria.

Egy  honvéd  főhadnagy  már  belemelegedett,  kur-
jongatott  és  hosszasan  rikoltozott.  Egyik  kezét  a  tarkó-
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jára vágta,  másikkal  szorosan magához ölelt  egy magas,
szőke  leányt  s  derekát  egy  kissé  meghajtva,  tempó-
san aprózta a táncot.

A falak mellett  körben ültek a mamák. Az előkelő-
ségek  a  főispánné  köré  csoportosultak,  ki  lorgnonján
át  hűvösen nézte  az „esetet”,  s  igyekeztek lehetőleg vele
társalogni.

Lejjebb  a  kisebb  előkelőségek  igyekeztek  magukat
távoltartani  az  iparos  asszonyoktól,  kik  egy  cseppet
sem  erőlködtek  róluk  tudomást  venni,  hanem  boldogan
és  csillogó  szemmel  nézték,  hogy  merre  röpül  a  tánc-
ban leányuk.

Középen,  egy  nagy  majomszigeten,  a  Consul  tar-
tott előadást a diákoknak.

„Nagyon snász dolog ez a rrricsáj”  — recsegtette,
elkezdett  kiabálni  egy  kövér  bárókisasszonynak  s  hozzá
szaladt.  A  fiúk  röhögtek  alig  derékig  érő  smokingján.
Persze  az  övéket  Magyari  úr,  a  diákok  ősrégi  udvari
kecskéje  becsületesen  hosszúra  szabta,  nem  spórolt  a
szövettel, mint azok a gazember pesti szabók.

Veréb  iszonyú  problémát  csinált  abból,  hogy  kit
kérjen  fel  először  táncolni  s  még  mindig  egy  kis  baka-
hadnaggyal  vitázott.  „Áh,  a  katonaság  nem  pálya.  Mit
csináltok  ti?  Szép  ruhában  jártok,  kurizáltok.  Inproduk-
tív  emberek  vagytok.”  A  hadnagyocska  szelíden  mo-
solygott  s  mintha  a  távolból  valami  szomorú,  fekete
zászlót  lengettek  volna  feléje,  szent  meggyőződéssel
mondotta: „S meghalunk”.

Veréb  fölényesen  kacagott:  „Háhá,  a  kávéházban,
mert háború, az sohasem lesz!”

isteni éjszaka volt. Mintha a Nyomorúság, a Szük-
ség  és  Gond  megbújtak  volna  valahol  szégyenlősen  és
félve. Boldogság és gondtalanság  terítette  ki  szárnyait
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az  emberek  lelkében.  Lehet,  hogy  a  huszonnyolc  érett-
ségizett  diák  szívéből  csapott  ki  a  derű  és  jókedv,
mert  ők  úgy feküdtek reá  mámoros kedvükkel  az  egész
világra,  mint  a  szerelmes,  ki  viharzó,  mámoros,  első
ölelkezésben  borul  reá  a  kék  vizek  felett  sikló  gondo-
lában csillagfénytől és csóktól részeg kedvesére.

Szentmártoni  kábultan  járt  a  teremben.  Mikor  csak
lehetett,  Lucival  táncok  s  ha  egy  pillanatra  pihent  a
leány,  azonnal  mellette  volt  és  nézte.  Semmiségekről
diskuráltak.  Egy nagyon  gazdag  és  szép  barna  fiú  ked-
ves  szellemességeket  mondott  a  Luci  mamájának,  a  fő-
ispánné  is  odafigyelt  és  kegyesen  méltóztatott  moso-
lyogni.  Luci  csak  a  végét  hallotta,  nagyszerűen  mula-
tott  s  elkezdett  a  barna  fiúval  csevegni.  Szentmártoni-
nak  megint  szívébe  markolt  délelőtti  gondolatainak
minden keserűsége; savanyú és kedvetlen volt.

A szünóra  előtt  még  táncolt  Lucival,  fájt  a  szíve,
szerette  volna  a  leánynak  megmondani,  hogy  nagyon-
nagyon  szereti,  de  az  folyton  kedves  semmiségeket
csacsogott,  Duci  és  Nuci  felé  mosolygott  s  a  fiú  erő-
szakkal csukta vissza szívébe a szavakat.

A  gyönyörű,  rózsaszín  szegfű  bágyadtan  hajtotta
le  szirmait  a  forró  leánykebelre  és  felszívta  magába  az
üde  bőr  parfümjét.  Elkérte  a  leánytól,  elnézett  a  sem-
mibe az  emberek feje  fölött  és  megindult  a  kijárat  felé.
Egy  felajzott  húr  lepattant  szívének  hegedűjéről  és  szo-
morúan  búgta:  „Ennyi  az  egész.”  A  hervadt  szegfű,
mely  egyedül  őrzi  a  soha  meg  nem  ismétlődő  első
szerelem isteni illatát.

Az  asztaloknál  kezdtek  vígan  lenni.  A  diákok
hangosak  voltak,  ittak  és  örök  barátságot  esküdtek  egy-
másnak.  Bokai  bácsi  egészen  készen  volt  már.  Öklére
támasztotta fejét  s  mély érzéssel  búgta:   „Fekete szárú
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cseresznye,  rabod  lettem  szép  menyecske.”  Gradivó  úr
műértően  tercelt  s  gonddal  töltött  a  poharakba,  Juhari
bácsi elégedetten dörmögött a nótához.

A  gesztenyefák  árnyékában  Piriké  Szalontaival
sétált.  Mikor  sötétbe  értek,  az  asszony  mindig  tűzben
égve csókolta a fiú tüzelő száját.

A bálterem közönsége  is  helyet  foglalt  az  asztalok
mellett  s  a  cselédek,  kik  eddig  az  ablakokon  kandikál-
tak  be,  most  az  asztalokra  bámészkodtak.  Egy-egy  sötét
sarokban kocsisok enyelegtek s a leányok élesen visítoztak.

A banda  a  főispánné  asztala  mögött  muzsikált,  a
leányok összehúzták sáljukat  keblükön és  megborzongva
mártották nyelvüket a boros pohárba.

Szentmártoni  bódultan  nézte  az  embereket.  Valami
hideg szél csapott agyába s idegennek érezte itt magát.

Mintha  komor,  szürke  fal  meredt  volna  fel  előtte,
melynek  láthatatlan  másik  oldaláról  valami  érthetetlen
zúgás  áradt  feléje,  az  ismeretlen  Élet  kérlelhetetlen  és
örök ütemű zakatolása.

Úgy  érezte,  hogy  neki  kell  rohannia  a  kerítésnek
és  átvetnie  magát  rajta,  látnia  kell,  tudnia  kell,  hogy
mi van túlfelől.

Odament  a  fiúkhoz  és  búcsúzott.  Szalontait  meg-
kereste  a  fasorban.  „Isten veled”  — mondotta  és  meg-
csókolta  legjobb  barátját.  A  két  fiú  átölelte  egymást,
Szalontai  meghatva  ismételte:  „Isten  veled  barátom,
A viszontlátásra.”

Piriké  is  kezét  nyújtotta,  drága  asszonyszívében
túláradt az érzés és megcsókolta a fiút.

Szentmártoni  megindult.  Mikor  a  sötétbe ért,  még-
egyszer  visszapillantott.  Elmosódva  nézett  felé  a  Luci
képe  s  úgy  érezte,  hogy  szíve  fölött  a  hervadt  szegfű
elmaradt társa után zokog.
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A sötét  utcán  bódultan  jött  végig,  utána  suhant  a
zene s a fákon átszitált egy csengő női hang.

A kollégium  elé  ért,  megállott,  kitárta  karjait,  rá-
borult az öreg falra és sírt-sírt.

Hangtalanul  kiáltott  a  lelke:  „Oh  ifjúság,  te  cso-
dás  szépségű  ezeregyéjszaka,  miért  készülsz  elhagyni?
Érzem,  hogy  fogod  már  szívemnek  kilincsét,  hogy  hűt-
lenül mosolyogva  kilebbenj   belőle  és  örökre  elfelejts.

Ifjúság,  ifjúság,  elillansz,  elszállsz  rólam,  mint
valami  felséges  illat és  én  itt maradok  árván,  mint  egy
eljátszott viaszbáb!”

Sokáig-sokáig állott itt kábultan és gondolat nélkül.
A  tímárok  bástyáján  rekedten  visított  egy  vén

kuvik,  Szentmártoni  felkapta  fejét,  megfeszültek  izmai,
becsapta szívén a kapukat és bezárta a múltat.

Indult.  Egy  óra  múlva  a  hűvös  hajnalon  vonaton
ült.  Zsebében  tíz  forinttal,  a  hervadó  szegfűvel,  és  el-
nyelte sodró, zavaros árjával az Élet.



VÉLETLENSÉG?

Az  ajtó  előtt  megtorpantak  s  topogtak  jobbra-
balra.  Szarvuk  összekocódott,  faruk  súrlódott,  az  egyik
nagyot  kapott  lapockájára  a  vasvillanyéllel,  előrement,
mire  a  másik  is  utánaballagott.  Az  istálló  homályos
mélyén  jászolhoz  kötötték  őket  s  a  mészáros  segéd,
míg  bajlódott  velük,  nagyokat  döfött  hol  egyiknek,  hol
másiknak  a  vékonyába,  kiabált  reájuk,  de  csak  úgy:
„Nye  hó,  nye!  Farta  ide!  Eridj  már  na  a  vasba!”
Nevüket  nem  tartotta  érdemesnek  megkérdezni  régi  gaz-
dájuktól,  úgyis  levágják őket  holnap.  Egy öl  poros  szé-
nát vetett eléjük, kiment s behúzta maga után az istállóajtót.

A két  ökör  fáradtan  szuszogott.  Soványak  voltak
és  öregecskék,  a  mészáros  azonban nem sokat  nézegette
őket;  a  katonák  úgy  megeszik,  mint  a  mézet  —  gon-
dolta  s  egy-kettőre  meg  volt  a  vásár.  Lassan-lassan
megszokta  szemük  az  alig  derengő  sötétséget,  ide-oda
lépegettek  a  rozoga  hídláson,  míg  megelégedve  a  hely-
ivel,  megnyugodva  evéshez  láttak.  Hajnalban  indultak
útnak az  uradalomból,  istenesen  meghajtották őket,  hogy
idejében  érjenek  a  vásárra,  azóta  még  egy  szálat  sem
nyeltek  le.  Nem  sokat  válogatták  a  sátés  szénát,  csak-
úgy sercegett a foguk között.

Ez  a  pajta  barátságtalan  volt  és  piszkos  is.  Majd-
nem  mindennap  új  lakói  érkeztek  s  azok  rendesen  csak
másnapig  tanyáztak  benne,  míg vágóhídra   nem  kerül-
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tek.  Olyan  siralomház-féle  hely  volt,  az  állatok  még  a
szagától is irtóztak.

Szomszédságában  a  mészáros  fejős  tehenei  és
lovai  voltak  bekötve,  ott  aludt  a  kocsis  is,  ki  a  másik
istállót  legfeljebb  hetenként  egyszer  tisztogatta  meg.  A
padmalyon  évek  óta  nem  bolygatott,  hatalmas,  szürke
pókhálók  terpeszkedtek  s  a  pókok  zavartalanul  vadász-
tak a kövér legyekre.

Egy öreg  keresztes  pók elmászott  a  homályos,  kis
ablak  mellől,  végigment  a  gerendán,  szálat  eresztett
épen  az  egyik  ökör  feje  fölött,  leereszkedett  rajta  s  az
állat szarvahegye körül hintázott.

A két  barom  elfogyasztotta  a  szénát  s  csendesen
nézdegélt  maga elé.  Böfögtek  egyet-egyel,  álldogáltak
jó darabig,  aztán mikor  elálltak,  letérdeltek első lábukra
s  szép  lassan  lefeküdtek.  A  szomszédban  dobogtak  a
lovak,  megcsörrent  láncuk,  egy  borjú  szopni  szeretett
volna  s  keservesen  bőgött  néhányat,  mire  anyja  hívón
felelt  neki.  Beesteledett,  a  kis  ablak  helyét  már  csak
sejteni  lehetett,  csöndes  nyugalom  volt  kinn  és  benn,
az  állatok  álmosan  hajtották  össze  fejüket,  de  hirtelen
sürgés-forgás zaja riasztotta meg őket.

A gazda kiabált  a kocsis  után,  az  előkerült  és sie-
tett  a  szomszéd  istállóba.  Áthallszott,  hogy  eloldja  a
jászoltól  a  lovakat  s  kivezeti  őket.  A színből  előhúzta
a  kocsit  s  befogott,  aztán  a  ház  elé  hajtott.  A  köves
udvaron  robogva  ment  végig  a  kocsi,  a  patkók  kemé-
nyen csattogtak.

A  mészáros,  javakorabeli,  jóképű  barna  ember,
benn  a  szobában  feleségétől  búcsúzott.  A  lakáson  lát-
szott  a jó mód  s  szokatlanul  ízléses és csinos volt  min-
den,  épen,  mint  a  gyönyörű,  fiatal  asszony,  ki  ápoltan,
dologtalanul uralkodott ebben a dolgos polgári házban.
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A zongora  mellett  állottak,  a  férfi  gyöngéden  átölelte
feleségét,  megcsókolta  arcát  és  kezét  s  kifelé  indult.
Az  asszony  elkísérte  a  veranda  ajtóig,  igazgatta  rajta  a
kabátot  s  mikor  az  ura  kocsira  ült,  még  odakiáltotta:
„Vigyázzon  lelkem,  meg  ne  fázzon.  Már  csípős  a  le-
vegő éjjel.”

A mészáros  előkiáltotta  az  első  segédet  s  rendel-
kezett  neki:  „Holnap  reggel  a  két  ökröt  levágják,  a
bélszínt vigyék a székbe, egyebet a kaszárnyába.” Aztán
szólt a kocsisnak: „Mehetünk” —  s  a fogat kirobogott a
kapu alól.

A két  halálra  ítélt  ökör  nyugodalmasan  hevert  a
ronda  padlón,  a  sötét  istállóban.  Nem  tudtak  semmit
sorsukról,  de  érezték  az  életet  s  megsejtették  a  halált
is,  izgalom nélkül,  mint  minden életnek  egyszer  okvet-
len kijáró élményt.

A mészáros,  ki  holnapra  halált  osztott  nekik,  ké-
nyelmesen  elkelyezkedve  az  ülésen,  már  messze  kocsi-
zott,  nyugodalmasan  és  nem  látta,  nem  érezte,  hogy  a
vak  sors,  vagy  talán  a  végtelen  bölcsesség  már  nyo-
mába  szalasztotta  a  kérlelhetetlen  csontkaszást  s  az  ott
kocog  háta  megett,  komoran  és  hidegen  várva  a  pilla-
natot, melyben megkezdheti végzetes munkáját.

A jó  lovak könnyen repítették  a  kocsit.  Az  éjszaka
csillagos,  holdvilágos volt,  a  rétek fölött  fehér  ködfelhő
úszott, fenn a levegőben vándormadarak hosszú csoportja
húzott tova.

Kora reggel kellett megérkeznie a megyeszékhelyre,
ahol  vásár lesz.  Számolgatott  magában,  gondolt  minden-
félére,  ami  ilyen  éjszakai  kocsizásnál  az  embernek
eszébe  jut,  bólogatott  s  elszunnyadott.  Arra  ijedt  fel,.
hogy  a  kocsis  hangosan  „hej-hopp”-ot  kiáltott.  Szekér
zörgött velük  szembe  s  úgy  látszik  aludt  a  kocsisa,
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mert  a lovak nyugodtan kocogtak az út  közepén  s  nem
tértek ki.  A kiabálásra  felriadt  a  szekeres,  felkapta  fejét,
káromkodni  kezdett,  a  gyeplőhöz  kapott  s  jobbra-balra
rángatta a lovakat.

Meg  kellett  állani.  A mészáros  leszállott  a  kocsi-
ból  s  odament  a  szekérhez.  Meglepetve  látta,  hogy
azon  a  komája  ül:  maga  is  mészáros.  „Hát  veled  mi
van  Gyuri?”  —  kérdezte  tőle.  „Úgy  látszik,  te  már
megtartottad  a  vásárt.”  „Meg,  hogy  a  nyila  üssön  belé!
Megfordulhatsz te is komám!”

„Na  miért?”  —  kérdezte  megütközve  a  másik.
„Hát  csak  azért,  mert  egy  nappal  később  kezdődik  a
vásár.” „Hát ez elég baj!”

Tanakodtak  egy  darabig,  aztán  a  koma  is  átült  a
kocsira  s  a  szekeret  egy  kis  inasra  hagyta,  hogy  dö-
cögjön  utánuk,  ahogy  tud.  Mikor  elhelyezkedtek,  ka-
bátja zsebéből  egy fiaskót  ráncigált  ki  s  erőnek erejével
megitatta belőle a másikat.

Az  szabadkozott,  de  mikor  látta,  hogy  Gyuri  el
van  készülve,  gondolta  magában:  „Úgy  sincs  kivel  be-
szélni” — s húzott egy-egy kis kortyot.

Éjfél  után  érkeztek  vissza  a  városba.  A mészáros
bosszankodott  a  hiábavaló  út  miatt  s  szeretett  volna
minél  hamarabb  otthon  lenni.  Gyuri  koma  hetet-havat
összehadarászott,  ő nem is ügyelte,  hogy mit beszél,  be-
hunyta  szemét  s  a  feleségére  gondolt.  Elképzelte,  hogy
illatosán,  melegen,  hófehéren  fekszik  a  selyem  paplan
alatt,  hosszú,  dús,  fekete  haja  végigomlik  a  fehér
párnán  s  keble  csendesen  hullámzik  minden  lélekzet-
vételnél le és fel.

Gyuri  a  Csillag-vendéglő  előtt  elkezdett  kiabálni
a  kocsisnak:  „Megállj,  hé,  itt  leszállunk!”  „Ne  bolon-
dozz   Gyuri” — kérlelte a másik, de a koma   nem   en-
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gedett. Belekapott a gyeplőszárba s megállította a lovakat,
leugrott  a  kocsiról,  aztán  belekapaszkodott  a  társába,
a  lovak  már  indultak,  de  Gyuri  inkább  húzatta  magát
a  földön,  még  sem  eresztette  el.  Mit  volt,  mit  tennie?
Le  kellett  szállania.  A vendéglő  előtt  kérlelte  a  komá-
ját:  „Gyere  haza  Gyuri,  későn  van,  hadd  a  csudába  a
korcsmát!”

Addig  huzakodtak  erre-arra,  amíg  belülkerültek  az
ajtón.  A koma leráncigálta  egy  székre,  hangosan fekete-
kávét  és  bort  rendelt,  került  hamarosan  egy  kis  kom-
pánia s valósággal odafogták a mészárost.

Poharaznia  kellett  a  részeg  emberekkel,  úgy  hogy
nemsokára érezte az ital erejét fejében.

Nem  akart  semmiképen  sem  lerészegedni,  a  fele-
ségére  gondolt,  hogy  mit  szólna  az  a  drága,  finom
asszony,  ha  ittasan  állítana  haza.  Ahogy  lehetett,  meg-
szökött  s  még  szaladt  is  egy  darabig,  nehogy  a  részeg
banda  visszacipelje.  Az  úton  megállott,  mert  egy  lebuj
előtt  a  kocsiját  pillantotta  meg.  Elöntötte  a  düh,  be-
ment  és  istenesen  lehordta  a  kocsist,  az  hamarosan
kinntermett  s  felült  a  bakra.  Gazdája,  hogy  hamarabb
otthon  legyen,  átvágott  egy  kis  sikátoron.  Előkereste  a
kiskapu  kulcsát  s  csendesen  bement  az  udvarra.  A ve-
randa  ajtó  nyitva  volt.  Ezen  elcsodálkozott.  Az  ebédlőn
keresztül  lassan  a  hálószoba  ajtóhoz  lépkedett  s  a  ki-
lincsre  tette  kezét.  A zár  nem engedett,  halkan  kopogni
kezdett  hát  rajta.  Semmi  nesz.  Hangosabban  megzör-
gette  a  kilincset.  Mozgás  támadt  a  szobában,  aztán,
mintha ijedt, gyors suttogás ütődött volna a deszkához.

A  mészárosnak  fejébe  rohant  minden  vére.  „Mi
ez,  valaki  van  az  asszonynál?!”  Mintha  abban  a  pilla-
natban kést  szúrtak volna  be az  agyába.  Csak egyetlen-
egyet lökött vállával az ajtón s már a szoba közepén állott.
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Az  ablakon  abban  a  pillanatban  ugrott  ki  ruhátla-
nul  egy  alak,  az  asszony  sápadtan,  megdermedve  ros-
kadt az ágy szélére.

Az  ember  előrántotta  revolverét  és  rálőtt,  vakon,
vérbenúszó szemekkel.  Az asszony sikoltott  és leroskadt
a szőnyegre.

Férje  reszketve,  verejtékes  homlokkal,  öntudatlanul
bámult   reá, hirtelen   megfordult és kiment a szobából.

A kocsi  akkor  robogott  be  az  udvarra,  a  legény
leugrott  a  bakról,  sietve  kifogott,  az  istállóba  vezette  a
lovakat,  fejükre  akasztotta  a  zabos  tarisznyát  s  csuta-
kolni  kezdte  lábukat.  A házban  nem  mozdult  senki,  a
messzi konyhában nem hallottak semmit a cselédek.

A  mészáros  neki  támaszkodott  a  kocsi  rúdjának
s  gondolatok  nélkül  nézett  a  szürkülő  égre.  Aztán
megint  látta  az  asszonyt,  ahogy  összeomlik  a  dörrenés
után  s  elterül  a  földön.  Habfehér  bőre  világít  a  sző-
nyegen.

— Szegény ember  kínban vergődve  gyötri  magát,
a  gondolatok,  mint  súlyos  kalapácsok  verik  az  agyát  s
vádolja  magát,  hogy  miért  ölte  meg  feleségét.  Eszébe
jut  szépsége,  forró,  jószagú  teste,  kedves  hangja,  simo-
gató finomsága — s mindez most odavan.

A  drága,  szép  asszony  halott,  ő  pedig  gyilkos.
Gyilkos!  Reggel  már  elfogják,  ujjal  fognak  mutogatni
rá  az  emberek,  az  egész  világ  beszélni  fogja,  hogy
megcsalta a felesége,  mert  vallania  kell,  meg kell  mon-
dania,  hogy  miért  ölt  s  arca  pirulni  fog  a  szégyentől
és sápadni a bűntől.

Oh,  itt  csak  egy  segítség  van!  A  szürkülettel
összeolvad  az  örök  kaszás  rejtelmes  alakja,  de  ő  látja,
érzi,  hogy  itt  van,  megfogja  erős,  kérlelhetetlen  szorí-
tással kezét  s  húzza maga  után.   Előveszi  a   revolvert,
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mellének szegzi s meghúzza   a  ravaszt.   Kis  csettenés.
Lehanyatlik keze, — hiszen csak egy töltés volt benne.

Betámolyog  az  istállóba,  nem  oda,  hol  a  lovai
vannak,  a  kocsis  ott  alszik,  olt  nem  lehet,  de  a  két
halálraszánt ökör nem állhat útjába.

Az  egyiknek nyakáról  leoldja  a  kötelet,  a  két  ba-
rom, nagy sötét szemét reámereszti s úgy bámulja.

Hurkot  vet  a  kötél  végére,  másik  végét  a  geren-
dára  erősíti,  feláll  a  jászol  szélére,  a  hurkot  nyakára
teszi  s  leugrik.  Csontjai  nagyot  roppannak,  egy villanás
ugrik  el  szemei  előtt,  néhányat  még rúgnak lábai,  fájó-
kéjesen  az  elröppenő  lélek  mégegyszer  láttatja  vele  az
asszonyt,  dereka  utoljára  megvonaglik,  aztán  kiegyene-
sedik s függőlegesre húzza a kötelet.

Ebben  a  pillanatban  az  asszony  borzongva  tér
magához  ájulásából.  Combjából  lassan  szivárog  a  vér.
Remegve  ül  fel  az  ágyra  s  vár  —  vár.  A reggel  vilá-
gossággal  önti  el  a  szobát  s  megnyugtatja  az  ijedt
idegeket.

Az egyik szolgáló ront be a szobába  és   dadogva
mondja: „Az úr felakasztotta magát!”

— Harmadnap délután  a  gazda  nélkül  maradt  két
ökröt  megvette  egy  paraszt;  „az  őszi  szántásra  jók,
ha  egy  kicsit  jól  tartom  őket  —  gondolta  —  „s  ha  a
sarjú gyenge lesz, télire túladok rajtuk”.

Amint  az  utcán  hajtotta  őket,  gyászmenet  jött  el
mellettük.  A  díszes  halottas  kocsin  tölgyfakoporsóban
feküdt a mészáros hidegen, érzéketlenül.

A két  ökör  vére  megbizsergett  a  gyors  mozgástól,
mikor  a  határba  értek,  az  útszélen  el  kezdték  tépdesni
a  füvet,  a  nap  reájuk  sütött,  a  levegő  ki-bejárt  tüdőjü-
kön,  a  föld  s  az  ég  úgy  állott,  alattuk  és  fölöttük,
mint akiknek boldogság, hogy e két ökör él a világon.

 



A SZÉKELY TÖLGY
ÉS A SPANYOL GRÁNÁTALMA VIRÁG

MESÉJE

A  fejedelem  tenyerébe  támasztotta  fejét.  Előtte
garmadával  hevertek  az  asztalon  a  levelek;  mindegyiket
elolvasta,  ami  magyarul  és  törökül  volt  írva,  a  latin  és
más  nyelvűeket  egy  fiatalember  gyűjtötte  maga  elé,  át-
futott  a  sorokon  s  egyenesen  magyarul  mondta  tartal-
mukat  Bethlennek.  Az  uralkodó  széles,  nagy  homlokán
erős  ráncba  verődtek  a  redők.  Hatalmas  koponyája,
mint  nagyszerű  központi  vezeték,  összegyűjtötte  a  szá-
lakat,  mik  egész  Európából  futottak  hozzá,  s  mint
tökéletes gépben a felhalmozott  anyag, már rendeződtek,
már tervekké formásodtak agyában a gondolatok.

Szürkülni  kezdett  az  este,  a  gyulafehérvári  palota
tornácán  már  fáklyával  jártak  az  apródok.  Künn  csen-
desen  esett  a  hó,  a  Maros  felől  nagy  varjúsereg  szállt
a  vár  felé.  A fejedelmi  palota  felett  hosszasan  keringtek,
károgásuk  néha  behallatszott  a  terembe.  Bethlennek
komor  gondolatai  voltak.  Mostanában  testi  fájdalmak
vették  elő,  erővel  kellett  őket  elhallgattatnia,  hogy  a
gondolatok  szabad  röpülésének  utat  csináljon.  Meg-
simogatta  hosszú  szakállát  és  nézte,  hogy  a  szálak
fekete erdejébe ezüst pászmák lopakodnak be. Negyven-
hét  esztendő bizony nem olyan nagy idő,  mások ilyenkor
kezdenek csak igazán legénykedni, de hiába — neki így
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mért  a  sors.  — Erdélyország nagyságos fejedelme,  egy-
szer  majdnem  Magyarország  királya,  híres-neves  ural-
kodó minden külországokban, most elmerengett a múlton
s  látta  magát  fiatalnak,  erősnek.  Eszébe  jutott,^  hogy
egykoriban,  Kassa  városában  nem  tudott  sehol  száz
tallért  kapni;  ma  mérhetetlen  kincseknek  ura,  de  ifjú
erejét,  egészségét  odaadta  az  országnak,  kicsiny  Erdély-
országnak,  mely  hatalmas  lett,  gazdag  és  boldog,  míg
— a fejedelem üstöke mindennap fehérebbre havazódott.
„De  magam,  csak  magam  csináltam  mindent  magam-
ból,  az  országból”  —  gondolta  „és  megéri  az  árát,  az
amit  műveltem”.  A fejedelmi  ész  és  erő  felsőbbségének
nyugalma szállott  rá,  de csak egy pillanatig, mert mind-
járt belesajgott a kétség: „Óh csak megmaradna munkám!”

Pedig bizony erős szelek indultak megint a Bethlen
művére.  A jelentések  semmi  jót  nem  újságoltak.  Nem
nyugszik  a  török,  hamisul  akar  konchoz  jutni  a  császár,
közömbösek  az  angliusok,  a  hollandusok,  csak  ugrat
bennünket  a  francia.  „Bizony-bizony,  csak  magunkban
s  az  Istenben  bízhatunk.”  Különösen  kedvét  szegték  a
Bécsből jövő hírek. Valami huncutság készült ott megint,
A fejedelemné asszonyt magát akarják megnyerni a terv-
nek.  Brandenburgi  Katalin  katolikus  volt,  azt  remélik
ott  fenn,  hogy  a  szíve  mégis  inkább  húz  oda,  mint  az
erdélyiekhez.  Bethlen  keze  ökölbe  szorult.  Imádta  szép,
fiatal  feleségét,  csak  most  fogadtatta  el  a  rendekkel
utódjául.  Nem  lehet  az,  hogy  az  asszony  esze  hamis-
ságon járjon ő ellene.

A  hatalmas  agy  ennél  a  gondolatnál  nem  állt
meg.  Jó  mindent  tudni  és  a  mindenható  Úristen  bizo-
nyosan  lesz  olyan  kegyelmes,  hogy  amit  megtud,  nem
fog fájni  férji  szívének,  de  bizonyosan jó  lesz  a  fejede-
lem eszének.
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A fiatalemberhez  lépett.  Az  mély  tisztetettel  állott
előtte. „Figyelj rám édes fiam — szólt hozzá a fejedelem —
a te  nagy  tudományod,  szép   eszed  meg  fogják  érteni,
miről van szó.”

Aztán  beszélt  neki  hosszasan,  mint  uralkodó  meg-
bízott,  hűséges  emberének  s  mint  jó  atya  bizodalmas
gyermekének.  „Haller  István  uram,  a  küküllői  főispán
lesz  hivatalos  követem,  kap  méltó  kíséretet,  elmondja
majd  ott,  ahol  kell,  amit  elmondani  szükséges.  A  te
dolgod  majd  az  lesz,  hogy  láss  és  hallj  mindent,  amit
ő  beszél,  amit  neki  felelnek  mások,  amiről  diskurálnak
az  emberek nagy Bécs  városában,  főurak,  nemesek,  köz-
emberek,  fehérnépek  és  katonák,  mert  sohasem  tudja
az ember, melyik szónak veheti legjobb hasznát.”

Levelet  íratott  Haller  Istvánnak,  utasításokat  adott
neki,  aztán  kegyelmesen  búcsúzott  az  ifjú embertől.  Az
kezet  csókolt  neki  s  otthagyta  a  fejedelmet,  ki  az  ablak
mellé  ült  s  nézte  az  üvegen  táncoló  gyertyafényt  és  a
künn  szállongó  havat  s  a  fagyban  didergő  hegyeknek
a láthatárra rajzolódott sötét vonalát.

Másnap reggel  Ajtai  László már  úton volt.  A Hal-
ler  István  kíséretébe  rendelt  katonák  fürge  lovakon
ügettek  a  keményre  fagyott  országúton,  ő  jól  vasalt
szekér  szénaülésén,  termetes  báránybőrbundába  húzta
be magát.  Mire  a  Küküllővölgybe értek,  egész arca  tele
volt  zúzmarával  s  ugyancsak  örvendett,  mikor  Küküllő-
vár  tornyát  meglátta.  Ide  kellett  jönniök  Haller  után  s
László  szívesen  tette  meg  ezt  a  kitérőt,  mert  arra  gon-
dolt,  hogy  Józsa  Ilonát  meglátogatja,  míg  a  főispán
készülődik  s  illő  módon  búcsút  vesz  tőle.  Szépen  el-
tervezgette,  hogy  ha  a  bécsi  útról  hazajön,  megkéri  a
leányt  s  Fehérvárra  viszi  menyecskének.  Egészen  ügyes
kis professzorné lesz Ilonából — gondolta —  s  el mosó-
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lyodott,  ahogy elképzelte az öreg tanárnék társaságában,
mint fiókgalambot a komolykodó kotlók között.

Az öreg Józsa biztosan örömmel engedi kiröppenni
a  papiházból  a  kis  galambot.  Istenem!  A prédikátorok
még nagyságos  Bethlen  Gábor  fejedelem úr  idejében is
inkább  bővelkedtek  gyermekekben,  mint  egyéb  földi
javakban  s  ebben  nem  különböztek  egymástól,  akár-
melyik országban is laktak.

Lám  Utrechtben,  a  philosophia  nagytiszteletű  taná-
rának,  négy  fián  kívül  hat  lánya  segített  a  professzor
bölcs tanításait kiverni a diákok fejéből.

László  maga  elé  nézett,  nem  látta  a  Küküllő  be-
fagyott  ezüst  szalagját,  a  havas  mezőket,  —  a  szekér
nagyokat  zökkent  a  kemény  göröngyökön,  ő  pedig
tulipánhagymákat  szedegetett  egy  fitos,  kékszemű  hol-
land leánykának.

A  boldogfalvi  kis  házak  zsuppfedele  fölött  füst
szállingózott  a  téli  verőfényes levegőbe,  — az ő szeme
előtt  Nápoly  utcáin  vibráló,  aranyos  olasz  párázat  tán-
colt,  a  havas  fák  az  útmelletti  erdőben,  mint  karcsú
márványoszlopok borultak össze —ott egy mélyedés, fekete
haj,  mély-sötét  szemek,  pici-piros  száj  és  bársonyos,
barna   váll   hajlik   ki   egy   szemvillanásra  az   ablakon.

Minden kerékfordulás egy országon visz keresztül.
A  lovak  csengőjéből  idegen,  jól  megtanult  nyelvek
muzsikája  csilingel,  a  kis  völgy  kitágul,  benépesedik
nagy  palotákkal,  sürgő-forgó  emberekkel,  —  a  nagy
világgal,  amit  Ajtai  László,  a  fejedelem költségén tanuló
székely diák, egyszer bejárt.

A küküllővári kastély kutyái egy iramban rohannak
a szekérnek  s  az  utolsó  kerékfordulásig ők sem állanak
meg.  Amíg  egy  hajdú  rájuk  nem  ordít,  addig  egy
szuszra ugatják Lászlót.
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Csegezi  uram,  a  várnagy,  rettenetes  nagy  csiz-
mákban  kecmereg  a  hóban,  kétfelé  törli  bozontos  szürke
bajuszát.  Bizonyosan  éppen  most  hajintott  le  egy  po-
hár  bort.  Délután  már  lehet,  —  a  regula  azt  tartja,
hogy  a  délelőtt  borozó  embertől  ne  kérj  tanácsot.  Cse-
uram  iszik  ugyan  emberül,  sőt  két  emberül  is,  de  hát
hol  vagyon  az  megírva,  hogy  valakinek  éppen  tőle
kell tanácsot kérnie.

Megrázza  László  kezét  istenesen  s  becsületes
muskotály szagot fuj rá.

— Hát  itt  vagyunk!  Itt  Erdélyországban,  ott  a
boldogfalvi  viskók,  itt  Csegezi  uram,  a  kastély  tornyá-
ban vecsernyére harangoznak.

— Itt  vagyunk,  mert  itt  kell  lennünk  s  itt  is  le-
szünk,  ha  százszor  úgy  ragyog  is  máshol  a  nap  s  az
emberek arca.

Ezzel  a gondolattal  ment fel  a grádicsokon László
a  főispánhoz.  Elmondta  a  fejedelem  utasításait,  Haller
uram  készülődni  kezdett,  László  pedig  Józsa  tiszteletes
úrhoz ment a faluba.

Még  azon  az  éjszakán  megindultak  s  Dicsőszent-
mártonon  és  Radnóton  keresztül  Kolozsvárnak  vették
útjukat.

László  mégegyszer  megforgatta  fejében  a  Józsa
Ilona  dolgát  s  úgy találta,  hogy  valóban  ügyes  danámé
lesz  belőle  s  feleségnek sem lesz  rossz,  — ha  az  Isten
is úgy akarja. Aztán behúzódott bundájába és elszundított.

Nemhiába,  hogy az  úton  egyetlen  nyúl  sem futott
át  kocsijuk  előtt,  szerencsésen  végezték  Bécsben  a
dolgukat.  Még  két  hét  sem  telt  bele  s  Haller  uram
már  jelentést  küldött  a  fejedelemnek  Fehérvárra,  hogy
nincs ok aggodalomra. Rosszban törik  bizony a fejüket
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itt  is  ott  is,  de  hát  Isten  segedelmével  majd  csak  meg-
találja  a  nagyságos  úr  a  módját,  hogy  baj  ne  legyen
s  ami  legfőbb,  — a  fejedelemasszony  igaz  szívvel  van
az  urához  s  az  országhoz.  —  A  főispán  most  már
akár  egész nap sétáljon,  ráérkezik húsvétig,  mert  Bethlen
meghagyta,  hogy  addig  vissza  ne  térjenek.  Ha  úgy
vesszük  a  dolgot,  hát  hasznára  is  válik  az  országnak  a
bécsi  múlatás.  Az  ember  mindennap  találkozik  a  többi
külországi  követekkel,  ettől  is  hall  valamit,  attól  is,  és
annak  mind  hasznát  lehet  venni.  Aztán  —  hiába  —
jobban  telik  itt  az  idő,  mint  Küküllővárt.  Majd  ha
visszaérkezik,  nem győzi  a  jó főúr  érdemes feleségének
eleget  panaszolni  a  nagy  unalmát,  —  de  hát  ez  így  is
illik tisztességes házas emberhez.

Ajtai  László  az  első  nap  összetalálkozott  Bécsben
Schönberg  gróffal.  Utrechtben  együtt  jártak  az  egye-
temre.  A  gróf  ugyan  többet  verekedett  és  ivott,  mint
amennyit  tanulással  rontotta  a  fejét.  Kár  is  lett  volna,
—  így  is  biztosan  fő-főember  lesz  minél  hamarább  a
császár mellett.

Úr  volt  tetőtől-talpig,  gazdag,  gáláns  és  jószívű.
Minden  előkelő  ház  ajtaja  nyitva  volt  számára  s  a  női
szíveken csak  kopogtatnia  kellett,  azokról  is  lepattantak
a zárak előtte.

Lászlót  az  első  találkozáskor  magával  vitte  Lob-
kovitz herceg palotájába. Az vonakodott. — „Barátom, nem
néznek engem jó szemmel  ott”  — mondotta  a  grófnak,
de az hátbavágta: „Azt hiszed, hogy csak ott, az Isten háta
megett, Gyulafehérváron van becsületük a tudósoknak?!”

Különben  Ajtai  nem bánta,  ha  ezekbe  a  palotákba
kellett  járnia.  Itt,  ahol  egész  Európa  találkát  adott  egy-
másnak,  hallhatott  olyan beszélgetéseket,  amiknek a  feje-
delem bizonyosan hasznát fogja venni.
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Lobkovitz  hercegnél  azon  az  estén  színtársulat
szórakoztatta  az  előkelő  vendégeket.  Spanyolok  voltak,
köztük sok zsidó,  a  németet  rosszul  beszélték,  de  isten-
adta, igazi művészettel nyűgözték le közönségüket.

A gróf  előre  figyelmeztette  Lászlót  az  előadás  fény-
pontjára.  A  kis dobogó  elöl  félrehúzták  a  piros  bársony
függönyt.  Egy  nő  állott  világoskék,  puha  szőnyegen,
háta  megett  fekete  bársonnyal  bevont  fal  emelkedett,  s
a fekete bársonyon mintha világosabb folt  mozgott volna,
ahová  a  gyertyák  fénye  a  nő  szőke  hajának  árnyékát
vetette.  Csodálatos,  ragyogó  szőke  haj  tornyosult  fehér
homloka fölé, hátul kontyba tűzve. Dús és sötét szemöl-
dökei  alól  két  nagy  golyó  tüzelt  és  borult  el.  László
belekapcsolta  tekintetével  egész  lelkét  a  nő  szemeibe,
egy  pillanatig  kérdezte  magától,  hogy  milyen  színűek
lehetnek  azok,  aztán  megszólalt  a  színésznő  s  a  hang
szétáradt  a  teremben.  Ajtait  felkapta  egy  hulláma  a
szavak  zengésének  —  és  elindította  azon  az  úton,  me-
lyen minden igazi férfinek a nőhöz, a kiválasztott nőhöz
kell  jutnia.  Mint  homályos  árnyékok,  suhantak  el  előtte
az  otthonhagyott  alakok.  Józsa  Ilona  egy  szemvillanás-
nyira  testet  öltött,  de  mindjárt  elmerült  a  kavargó  ör-
vényben.

A szavak, mint a tengeri vihar, szinte látható iram-
ban  nyargaltak  végig  a  termen.  A színésznő  alakja  ki-
nyúlt, dereka, mint hajóárboc, ingott, keble nehéz selymek
alatt  rengett.  László  tudott  spanyolul  jól,  de  most  nem
értette  a  szavak  jelentését,  csak  a  hangok  muzsikáját,
mely a felséges zengésű nyelven valami himnuszt zúgott
a lelkében.

Ez  a  himnusz  harsogott  benne,  míg  megmondta
nevét  a  leánynak,  míg  közelről  nézte  arcát  s  hallgatta
hangját. Ahogy kedvesen diskurálva kérdezősködött tőle,
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egész világosan hallotta, hogy a himnusz folyton vissza-
térő  refrénje  határozottan  zúgja:  „Enyém  leszel,  enyém
leszel!”

Schönberg  gróf  figyelmét  nem  kerülte  el  barátja
nagy  lelki  változása.  Hazamenet  azzal  búcsúzott  tőle:
„László,  ez  előtt  a  leány előtt  főhercegek hiába  könyö-
rögnek egy kézcsókért”.

— „Majd megválik” — felelte Ajtai.
Heteken át,  mint  árnyék,  kisérte  Júliát.  Az  utcákon

utánuk  fordultak  az  emberek  s  megbámulták  a  kemény-
vonású, feketeruhás férfit a ragyogó  színésznő   mellett.

Schönberg  gróf  révén  minden  palotába  bejárása
volt  s  a  mulató  társaságokkal  keleti  komolysággal  ült
együtt,  míg  a  leány  haza  nem  indult.  —  Egy  éjszaka,
amint  Schönberg  palotájának  kapuján  kiléptek,  három
álarcos  férfi  ugrott  elő,  ketten  megragadták  Júliát,  a
harmadik  mereven  állott  a  nyitott  batár  mellett.  A tár-
saság  —  csodálatosan  —  mintha  egész  helyénvalónak
találta volna a dolgot, érdeklődéssel, de nyugodtan nézte
a  jelenetet.  Júlia  sikoltott,  Ajtai  hidegen,  keményen,  nyu-
godtan  ugrott  a  kocsihoz  s  a  következő  pillanatban  két
álarcos  a  földön  hevert.  A harmadik  kardja  markolatjá-
hoz  nyúlt,  de  László  egyik  keze  villámgyorsan  fogta  le
karját,  jobb  ökle  pedig  az  álarcra  sújtott,  hogy  a  férfi
egy  hang  nélkül  roskadt  a  hintó  lépcsőjére.  A társaság
ijedten  rohant  oda,  László  még  hallotta,  hogy  Schön-
berg gróf egy főhercegi palota nevét kiáltja a kocsisnak,
s — magára maradt a puszta utcán Júliával.

A székely  tölgy  mellé  félve  húzódott  a  gyönyörű
gránátalmavirág,  egymásra  néztek,  egyik  sem  tudta,  mit
szóljon  a  másiknak.  Útnak  eredtek;  a  László  szállása
volt  közelebb  s  mindketten  egész  természetesnek  talál-
ták, hogy együtt mentek be az ajtón.
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Két  idegen  palánta  Európa  két  végéről,  némán
üldögélt  a  kis  szobában.  Nem  volt  miért  beszélniök,
Júlia megfogta László kezét. Az íróasztalon vastag gyertya
égett, László odalépett. Kezébe vette Balassa Bálint ver-
seit  s  olvasni  kezdte  a  leánynak.  Aztán spanyolra  akarta
fordítani  a  strófákat,  Júlia mosolygott,  szemébe  nézett  s
kérte,  hogy  olvasson  csak  magyarul.  Ezek  a  sorok  mu-
zsikálnak,  a  hangoknak  valami  hatalmas  üteme  van;

mint  a  spanyol  szónak.  A  szíve  értette  a  verseket,
A gyertya  csonkig  égett.  Künn  már  szekerek  robogtak,
lárma  szűrődött  be  s  látszott  a  szürkeség.  Júlia  feje
félrecsuklott,  aludt  a széken.  László ölbe vette,  az  ágyra
fektette.   Lábujjhegyen   az   ablakhoz   ment, leült  ott  s
nézte a leányt.

* * *

Az eset  nagy port  vert  fel.  Nemcsak főúri  körök-
ben,  de  minden  bécsi  korcsmában  a  főherceg  kaland-
járól  beszéltek a  söröző bürgerek.  László nem mehetett
úgy ki az utcára, hogy ujjal ne mutogassanak rá, Schön-
berg — bár nagyszerűen mulatott az eseten — finoman,
de  mégis  tudtára  adta  Ajtainak,  hogy  neki  kellemetlen
a  dolog.  „Tudod,  azt  mondják  nekem a  minap a  Burg-
ban:  Na  kedves  Schönben;  az  ön  barátja  ugyancsak
vad  szittya  —  a  főherceg  legalább  egy  hónapig  nem
mehet emberek közé!”

Még  Haller  uram  sem  tudta  megállani,  hogy  a
fejedelemnek  küldött  jelentés  végén  ne  pertraktálja  el  a
históriát töviről-hegyire  s  hozzátette: „Azt már meg kel!
adni,  hogy igen szép fehér személy,  de nem tudom, mi
lészen  Ajtai  László  professzor  uram fejévei,  mert  hogy
a  leány  katolika  s  ilyen  fényes-híres  teátrista  létére
ugyancsak  bizonyosan nem fog a  Laci  kedvéért  Fehér-
várra elmenni rozmaringot öntözgetni.”

 ·



130

Szívügyekről  lévén  szó,  megmutatta  a  levelet
Bethlen  a  fejedelemasszonynak  is.  Brandenburgi  Ka-
talin  figyelmét  legfőképen  az  ragadta  meg,  hogy  milyen
nagyszerű  mulatság  volna,  ha  azok  a  színészek  Fehér-
várra  is  eljönnének.  Szólt  is  a  fejedelemnek.  Bethlen
boldogan — hogy feleségének örömet szerezzen — íratta
a  levelet  Hallernek:  „Beszéljen  kegyelmed  a  teátrum
direktorral  s  akármennyit kérjen, el ne mulassza kegyel-
med őket, mind egész kompániástól, Fehérvárra elhozni.”

A  hazamenetel  ideje  erősen  közelgett.  Már  csak
néhány  napjuk  volt  a  Bécsben  időzésre.  Júlia  nem  is
mert  elválásra  gondolni.  Szeme sugarával,  egész lelkével
ráfonódott  Ajtaira.  Ezerszer  elmondta  neki:  „Miért  kell
neked  visszamenned?  Maradj  itt, vagy  menjünk  el  Né-
metországba,  Hollandiába,  akár  Spanyolországba,  a  te
tudományod  mindenütt  tudomány;  oh  te  oly  okos  vagy,
fejedelmek  barátja  leszel  mindenütt!  Maradj  velem!”
László  hallgatott,  mozdulatlanul  állta  az  ostromot,  mint
a  köves  földbe  mélyen,  hatalmasan  gyökerező  tölgy.
Bennt,  a  lélek törzsében  viharok  száguldtak  fel-alá,  de
kemény  és  mozdulatlan  a  kéreg  s  a  szívnek  nem  volt
ereje kitépni a gyökereket.

A direktor,  kistermetű,  fekete  zsidó  ember,  ki  egy
spanyol  hidalgó  grandezzájával  állott  hercegek  előtt,  to-
porzékolt  dühében,  mikor  Júlia szándékáról  hallott.  „Ide
jön ez a fekete,  méla  barbár  és  el  akarja  vinni  az  arany-
madaramat   s   az, mint egy buta lúd, gágog utána.”

Épen  ilyen  módon  kiabált  akkor  is,  mikor  Haller
István  uram lépett  be  a  teátrumba.  Még csak ez  hiány-
zott  a spanyolnak. „Hát mit  gondol a méltóságos uraság,
bolond  gombát  ellem  én,  hogy  elmenjek  Gyulafehér-
várra,  . . .Ázsiába? Hiszen akkor már mehetek egyenesen
Kínába,  az  sincs  sokkal  messzebb!” Mikor  aztán Haller
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uram intett  a  háta  megett  álló hajdúnak  s  a  tarisznyábó'
körmöci  aranyak  gurultak  az  asztalra,  megenyhült  a
hidalgó.  „Jól  van,  hát  elmegyek  oda  Erdélybe,  de  ha
megesznek a  tatárok” — „az aranyakat  akkor  is  kifizeti
Bethlen Gábor,  a nagyságos fejedelem” — vágott  közbe
Malier  s  le is parolázták az egyezséget, ami két hónapra
főbb  jövedelmet  biztosított  a  direktornak,  mintha  egy
évig ült volna Bécsben.

Mikor  Júlia  és  László  meghallották,  hogy  együtt
fognak  Fehérvárra  menni,  megfogták  egymásnak  kezét,
a  szemükkel  azt  mondták:  „enyém vagy,  enyém vagy”.
Júlia  elfordult,  keresztet  vetett  s  Szűz  Máriához  fohász-
kodott,    László   pedig   halkan   mormogta a zsoltár  első
sorát: „Te benned bíztunk eleitől fogva---------------”.

* * *
Fehérvárt  egyébről  sem  beszéltek,  mint  a  színé-

szekről, de híre ment egész Erdélyországban a dolognak
s  a  főurak  és  asszonyságok  igyekeztek  erősen  Fehér-
várra,  hogy  kimulassák  magukat,  A  fejedelemasszony
boldog  volt,  ha  vidám  arcokat  látott  maga  körül  s  az
erdélyieknek  ebben  az  időben  nem  is  igen  volt  okuk  a
szomorkodásra.  Magyarországon  ekkoriban  keseregte  az
írás:  „Mostan  vadnak,  jaj,  azok  az  üdők  mi  nékünk,
melyekben  az  élők  az  holtakra  és  az  holtak  az  élőkre
valóban  irigykedhetnek  az  ördögnek  emberi  nemzetség-
hez megkegyetlenült gonoszságáért . . .” Erdélyben pedig
bőségben,  nyugalomban volt  a főnemes és nemes  s ami
kicsije  volt,  nyugodtan  élt  vele  a  pórnép.  Nem  csoda,
ha  az  uraságok  ráértek  az  Ajtai  László  szerelmi  ügyével
foglalkozni.  Az  asszonyok  pártját  fogták,  a  leányok  or-
olnak  rá,  az  urak  irigyelték,  de  azért  kárörvendve
meg-megjegyezték:  „Meglássuk,  mit  csinál  Ajtai  uram,
mert bizony a fejedelem  őnagysága   azt   el   nem   fogja
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szenvedni,  hogy  professzor  uram  katholikus  leánynak
kösse be a fejét”.

A  fejedelmi  palota  dísztermében  húsvét  másod-
napján  este  mutatták  be  először  művészetüket  a  színé-
szek.  Előadás  után  a  fejedelemasszony  látni  kívánta
Júliát.  Zierotin  lovag  vezette  hozzá.  Brandenburgi  Ka-
talin  kegyesen  megsimogatta  a  leány  arcát  s  volt  bi-
zony  Őfelsége  annyira  asszony,  hogy  megmondja:  „Mi
tagadás, — jó ízlése van Ajtai professzornak”.

Bethlen  is  hallotta  a  megjegyzést.  Háta  megett
állott  a  gyulafehérvári  pap.  A  nagytiszteletű  úr  nem
állhatta  meg,  hogy  csípősen  el  ne  dörmögje:  „Már
pedig csak az ízével is marad őkegyelme.”

Bethlen  odaintette  Ajtait,  aztán  a  nagytiszteletű:
úrhoz fordult:  „Meg tudná-e mondani  kegyelmed, milyen
vallású vala Ádám és Éva, avagy hogy milyen konfesszió
szerint  keltek  házasságra?  Bizony  mondom  kegyelme-
teknek,  hívnek  maradok  hitemhez  s  kegyelmetek  is
azok  maradjanak,  de  én  a  mennybéli  jó  Isten  nevében
most  egymásba  teszem  e  két  fiatal  kezét.  Ajtai  László
tudós  professzor  uramnak,  feleségének  s  minden  mara-
dékainak  nemességet  rendelek  de  Márkosfalva”.  László
leborult  a  nagyságos  fejedelem  kezére,  megcsókolta  s
Júlia is azt tette.  Bethlen elfordult,  felesége után nézett,
ki a főnemes asszonyságoktól körülvéve, kipirulva nézte
ezt a jelenetet.

A nagytiszteletű  úr  is  lehajtotta  fejét  s  szívében
szétáradt  az  a  legnemesebb  érzés,  ami  legfőbb  kincse
az embernek: a szerelemből kinemesedett emberszeretet.



HAZAFELE

Éjfél  felé  a  berek  széléhez  érkeztek.  Sándorral
lehetett  vagy  nyolcvan  ember,  a  másik  nyolcvan  egy
trencséni  fiű  vezetése  alatt,  pár  száz  lépéssel  odább
suvasztotta  magát  keresztül  a  sűrű,  alacsony  fűzbokrok
között.  A  bakancsok  nagyokat  cuppogtak  egy-egy  göd-
röcskében,  a  legények  már  nem is  káromkodtak,  holtra-
fáradtan  vonszolták  magukat.  Mikor  Sándor  álljt  vezé-
nyelt  s  csendesen végigment a soron a szó, melyik ahol
állottí, elvágódott, mint az üres zsák.

Csípős  éjszaka  sóhajtozott  körülöttük.  A berek  pár
előretolt  őrszeme,  néhány  öreg-öreg  nyárfa,  megingatta
ágait,  a  tavaszba  reszketve  kiszökkenő,  apró,  bolyhos
levelek  alig  hallhatóan,  sejtelemszerűen  sugdosódtak  a
nyár elé.

Sándor  leült  a  földre,  hátát  egy  fa  törzsének  ve-
tette  s  elnézett  a  szürkeséges  éjszakába.  A  szomszéd
fára  csendesen  gépfegyvert  húztak  fel.  Két  nyárádmenti
legény  volt  fenn  az  ágon,  alul  piszmogtak,  az  egyik
ledörmögött:  „Siess  már  Bertalan,  hogy  a  Krisztus  ne
verjen meg!”

„Megevett  már  münköt  ügyes  a  haragos  fene”  —
sóhajtotta  a  fiú,  megvakarta  fejebúbját,  öklével  végig-
törölte  az  állát  s  a  másik  kezével  egy  szíjat  nyújtott
fel a fára.

„Hallgass Bertalan” — szólt  hozzá  Sándor;   csak
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úgy,  mintha  otthon,  a  Tövisközi  szántáson  állanának,
pacsirta  birizgálna  a  barázdában  s  félne,  nehogy  fel-
riogassa a kicsi madarat.

„Jól  van istállom” — súgta a legény  s a  fa másik
oldalának  dűlt.  Sándor  hallotta,  amint  hátizsákjából
előkotorássza  a  kenyeret,  a  szalonnás  papír  megzörrent,
keccent  a  szentgyörgyi  bicsak  s  már  dolgoztak  is  a
legény erős fogai az étellel.

A többiek körbeülték a fát, egy részük letette fejéi
a  cakumpakkra  s  aludt,  mint  a  csutak;  három-négy  fiú
sugdosva beszélt,  vontatottan,  egy-egy mondat  roggyant
ki  csak  belőlük,  megállott  a  fejük  fölött  s  ott  lebegett
sokáig, mint láthatatlan kötélen függő nehéz súly.

A görgényi  havasok  s  a Hargita között hintáztak a
lelkek  s  le-leszálltak egy-egy ismerős fa  mellé,  ezerszer
megjárt patakmartra pillanatnyi pihenőre.

Pár  lépésre  tőlük,  egy  bokorvonulás  tövében  he-
vertek  a  pesti  vasasok.  A  Ferencváros,  Erzsébetfalva,
Csepel  és  Soroksár  nehézkezü,  könnyen  nekiszaladó
jasszlegényei  keveredtek  össze  vérigkomoly  lakatosokkal,
gépészekkel.  Köpeny  alatt  szítták  a  cigarettát,  néhány
strici  leányokról  diskurált,  szavaik  ocsmányra  színezték
a  sötétséget;  pár  vasmunkás  csöndes,  mély  hangon,
melynek  minden  rezdüléséből  violaszínben  izzott  egy
új  világrend  hite,  beszélt-beszélt  emberekről,  orszá-
gokról,  kenyérről,  fájdalomról,  vérről,  gyermekek  jöven-
dőjéről,  ajtókról,  melyek ki fognak nyílni, tiszta kezekről,
megfürösztött lelkekről.

Egy orvostanhallgató kuporgott közöttük, rajongója
az  emberi  nyomorúság  megváltásának,  készen  minden
pillanatban  félrehúzni  ingét  fiatal  melléről  a  golyó  út-
jának.  Egy  erzsébetfalvai,  görbehátú,  aszott  ágylegény
valami ocsmányságot  röhögött az arcába,  a fiú egy szót
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sem  szólt,  a  sötétben  pirosan  izzott  homloka  s  reátette
kezét a szürkülő gépész vállára.

Az  megrándult,  karja  lendült,  arconvágta  a  görbét,
aztán odadörzölte öklét a nadrágja szárához s hallgatott.

Csendesség telepedett az emberekre. Messze-messze
kutyák ugattak,  kakaskukorékolás  jött  idáig,  erősen  meg-
szűrve  s a  sötétség,  mintha finom lisztet  szitáltak volna
belé,  lassan-lassan,  alig  észrevehetően  derengett  egy
cseppet.

Sándor  meg  se  moccant.  Bizsergő  zsibbadás  fut-
kosott  benne  nyakától  a  lábujjáig,  zsibongás  röpködött
az  agyában,  mely  kiszállott,  körülfogta,  odanyűgözte  őt
a  földre.  Mintha  egyetlen  ember  volna  egy  rohanó
golyón,  mely  hangtalanul  vágtat  a  csillagokkal  pityké-
zett  bakacsin-gömbben.  —  Egy  fényes  pont  leválik  a
fekete  burokról.  Feléje  suhan.  A  pillanat  ezredrészéig
égrengető  robaj  recseg  agyában,  világos  sáv  húzódik
az  égen,  egy  sóhajtásnyi  nesz  nincs  egy  világ  roha-
nása után.

Az avar zörren,  suhog a  sötétség,  két  puha szárny
rebben,  egy  parányi  cincogás.  Fülesbagoly  egérkét  fo-
gott. A csend zúg.

Sándor  behunyja  szemét,  álla  épen  a  szíve  fölé
hajlik.  Valami  dübörög  ott  benn,  mint  egy  lelakatolt
gépház.

A  hegyek  megmozdulnak,  kinyúlnak,  egymásra
borúinak  a  téren,  összeolvadnak  és  szétválnak,  árkok
vágódnak beléjük,  folyó indul  meg lábuknál,  a  víz sző-
kén csillan, fodrozik, csobog, loccsan a parinak. A gerin-
cek  süppednek,  magasbatörnek,  erdők  lovagolnak  az
oldalakon fel, megállnak, összeborulnak.

Rapsonné  vára  mered  az  égnek,  a  Hollókő,  mint
felemelt ujj,   mutat  a csillagokra,   sóhegyek   fehérlenek
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sötétzöld  erdők  közül,  mint  szűzleány  melle  valami
nehéz  selyemburkolat  alól,  a  Küküllő  össze-vissza  ka-
nyarog,  sárga  vize  ideballag  s  a  Sándor  csizmája  sar-
kát  nyaldossa;  ott  elbúvik  egy  domb mögé.  Hegy  séta!
eléje  s  maga előtt  tolja  a Nyárád égerfás partjait.  A kis
Nyikó összevissza fecseg,  az ember nem tudja pontosan,
hogy  mit,  de  érzi,  hogy  ezt  a  nótát  születése  óta  hor-
dozza fülében.

A Marosból  búzás  oldalak  nyomulnak  ki,  arany-
színben  lengeti  őket  a  szél,  tovatűnnek,  mint  tengeren
a hullámpászmák.

A Magyarosi  tetőn  egy  borozdából  két  kis  domb
ível  ki.  Az  egyiken  kereszt  van  s  az  van  ráírva:  „Itt
nyugszik  Szabó  Kis  József  közlegény,  csongrádmegyei
fiú.  Elesett  a  hazáért,  1916.  okt.  6.”  A  másikon  is
kereszt  van  s  az  van  ráírva:  „Itt  nyugszik  Jonescu
Demeter  közlegény  PIoestiből.  Elesett  a  hazáért,  1916.
okt. 6.”

A barázdán  innen is  szánt  egy  ember,  a  barázdán
túl  is  szánt  egy  ember.  Az  egyik  keresztet  vet,  mikor
idehozza  a  szél  a  déli  harangszót,  a  másik  leveszi  ka-
lapját.  Az  egyiknek fehér  harisnyájára  libeg  a  kieresztett
hosszú  ing,  a  másiknak  szürke  harisnyájára  pirossal
kacskaringózott ujjas ereszkedik le.  — A két ökör meg-
áll  itt  is,  ott  is,  a  két  ember  leül  a  két  sír  mellé,  esz-
nek  lenéznek  a  falura,  ez  is  látja  a  háza  kéményét,  az
is  nézi  a  felszálló  füstöt,  pipára  gyújtanak  és  szánta-
nak tovább.

A vásárhelyi  úton  kocsi  zörög,  a  református  kol-
légium felé  diákok sietnek,  az  „Elbán”  egy leány sétál.
—  A gépházban  valami  megbomlott,  egy  kerék  búgva
lendül.

És  újra  össszeomlanak  a  hegyek  és  újra  magasba
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tornyosulnak,  virágos  rétek  csúsznak  közöttük  ide-oda,
havas csúcsok kiabálnak rájuk.

A dombokon  és  hegyeken,  a  réteken,  a  völgyek-
ben,  az  erdőkben  emberek  állanak  a  földön.  Megnőnek,
karjukkal átfogják a bérceket, lábuk támasztja a hegyeket.

Sándor  látja,  hogy  az  emberek:  vár  a  hegyen,
az emberek:  gát  a  völgyben,  az emberek:  fal  a határon.
Túl  ezer  esztendeje  dörömböl  Gőg és  Magóg népe,  de:
az  emberek a  földhöz vannak nőve,  ai  emberek a föld-
ből  vannak  sarjadva,  az  emberek  erősebbek,  mint  a
sziklák, az emberek szilárdabban állanak, mint a szálfák.

A hegyek,  mint  óriási  emlők  kínálják  magukat  az
embereknek,  a  folyók,  mint  puha  karok  fogják  őket  a
földhöz.

A dombok  rohannak,  véreznek  az  erdők,  az  öreg
kollégium  cserepei  csörömpölve  törnek  össze  a  földön,
a  magyarosi  tetőn  két  pár  ökör  felborult  ekével  rohan
a lejtőn, a két síron összeroskad a szürkeharisnyásés fehér-
harisnyás ember s kis, piros patak szivárog alá közöttük.

Sándor  rezzen.  Nyaka  meredve  hajlik  le,  öklével
kell  feltámasztania fejét.  — Túl a Királyhágón vörös folt
tolakszik  az  égre,  egy  pillantás  múlva  rózsaszínű  a
berek.  Megmozdulnak  a  füvek,  a  bokrok  harmatot  ráz-
nak  magukról.  Madarak  ugrálnak,  csipegnek,  fütyölnek.
Párák  lebegnek  a  tájon,  mint  hálószoba  nyitott  ablaka
előtt a fehér csipkefüggönyök.

A legények  felkecmeregnek.  Nagyokat  nyújtózkod-
nak,  ropognak  a  fiatal  csontok.  Lehajolnak  a  kis  érhez,
tenyerükbe  kapkodják  a  vizet  s  kidörzsölik  szemükből
az éjszakát.

Úgy ötven-hatvan lépésre  a  berektől,  az  árkon túl
töltés  húzódik.  Amögött  mozog  valami.  Egy-egy  sapka
ütközik ki,  vékony  füstcsíkok  kacskaringóznak  fölfelé.
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„Ott  vannak  a  románok”  —  mondja  Sándor  a  le-
gényeknek.  Parancsokat  akar  kiadni,  felnéz  a  gépfegy-
verre — s  bennemarad a szó. Behunyja a szemét  s  ismét
látja az emberekkel vándorló hegyeket.

Egy  kiáltás  rohan  erre  az  árok  felől:  „Sándor,
Nyárádi Sándor!”

Sándor  áll,  mint  a  cövek,  feje  zúg,  a  székely
legények várnak, mint templomozás előtt a cinteremben.

A szürkülő vasmunkás görcsösen szorítja az orvos-
növendék kezét.  A vasasok célhoz  emelik   puskájukat.

A  sánc  mögül  fehér  kendő  libben  fei  s  utána
magas, barna fiú lép fel a töltésre.

„Sándor!” — rikolt a kiáltás mégegyszer.
„Várjatok!” — szól  Sándor  és kilép a berekből.
„Sándor! Jere haza, Sándor!” — kiált a barna román.
Sándor  néz,  szemei  erőlködnek,  két  könnycsepp

indul meg lefelé az arcán.
Csendesen átszól:  „Nem lehet János.”
„Sándor!  Apád  egy  hete  állott  ki  a  szántásba

apámmal. Anyád kirakta gúnyádat a kertre.”
Sándor  állott,  lábai  reszkettek,  könnyes  szemével

tisztán  látta  a  friss  szántást,  látta,  hogy a  Küküllőn  hó-
fehér  libák  úsznak  vízmentiben,  látta,  hogy  a  kerítésre
kitett  ingeket  hogy  lengeti  a  szél  —  s  már  nem  látott
semmit,  csak  az  anyja  öreg,  ráncos  kezét,  amint  egy
katicabogarat fricskáz le az ingujjról.

„Sándor!  Vásárhelyt  beszéltem  Judit tal!  Sándor!
Jere haza Sándor!”

Egy  szót  sem  szólt.  A hegyek  eléje  szalűdtak,  a
patakok  lábát  ölelték,  a  bérceken  túl  dörömböltek,  úgy
érezte,  hogy  neki  kell  vetnie  hátát  a  csíki  havasoknak,
sarkát  meg  kell  akasztania  a  Hargitában,  bele  kell  fo-
góznia a földbe.
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A földbe, mely nélküle már nem az a föld, ami volt.
Megfordult. A székelyek feléje közeledtek.
„Én  megyek!”  —  mondotta  Sándor  s  megindul-

tak mind.
Egy vasas  lőtt.  Bertalan szegény leroskadt  a  vizes

fűbe, két legény megfogta s magukkal vitték.
Az  orvosnövendék  ránézett  az   őszfejű gépészre.
„Ne lőjj!”  — szólt  az  s  mindketten  érezték,  hogy

abból  a  messzi-messzi  világból  érkezett  üzenet,  mit
most még csak sejtenek a lelkek.

„Hova  mentek  Sándor?”  —  kiáltott  a  székelyek
után az öreg munkás.

Sándor  megállt  az  élen,  kiegyenesedett  s  mint  a
láng, csapott ki belőle a szó:

„Hazafelé, testvér!”
Estére  már  valahol  a  Királyhágó  táján  baktatott

negyvenkilenc  székely,  az  ötvenedik  szekéren  feküdt.
Utánuk egy csapat román katona verte az út porát.

Az  Úrnak  ezerkilencszáztizenkilencedik  eszten-
dejében.



ÉJFÉLI PÁRBAJ

A vonat  a  Maroshídon  csattogott  át.  Októbervégi
verőfény  öntötte  el  a  völgy  rétjeit,  apró  sarjúboglyákon
csókák  illegették  szárnyukat  s  felváltva  szálldostak  a
közeli  őszi  szántásra.  A folyó  sárgás  vize  mindkét  ol-
dalon  élesen  kiemelkedő  parthoz  locsogott,  messze
fehér  pontok  úsztak  rajta;  libák  hajókáztak  a  falu  felé.
Párakönnyü ökörnyál  lebegett  nagy pászmákban a  vonat
után,  egy  akácos  mellett  verébcsapat  surrogott  fel  a  le-
vegőbe s kis ideig versenyt próbált repülni a vonattal.

A fülkében  cigarettafüst  kavargott,  a  nyitott  abla-
kon  át  tisztán  lehetett  hallani,  hogy  a  szomszéd  kocsi-
ban  mit  énekelnek  a  küküllővölgyi  legények.  „Megjött
a  levél  fekete  pecséttel  ...”  kezdte  egy  érdes  bariton,
a  többi  hang hozzákapcsolódott  s  végtelen melancholiá-
val  ömlött  ki  az  őszi  pompában  ragyogó  tájra  a  foly-
tatás:  „Megjött  az  orosz  százezer  legénnyel,  —  száz-
ezer  legény  áll  a  harc  mezején,  —  sírhatsz  galambom,
— nem leszel az enyém”.

Pozsonytól  Brassóig  lehetett  akkor  hallani  e  dalt.
Beöltözött  katonák,  bevonuló  újoncok,  harctérre  induló
menetszázadok  az  induláskor  s  nagy  állomásokon,  a
vonatra  bámuló  utasoknak  a  „Megállj,  megállj  kutya
Szerbia-”val  harsogták  tele  a  fülét,  legényesen  vágtak
szemükkel  a  leányok és  asszonyok felé,  de  mikor  nyílt
pályára értek  s  magukra   maradtak, a szívekbe   mintha
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sejtelem markolt  volna,  lecsüggedtek  a  fejek,  a  szernek
támadó  villogása  az  örök  emberi  jóság  tükrévé  enyhült
s  most  már  maguknak  énekelték:  „Pajtás,  hogyha  látsz
testemen mély sebet ...”

—  Egy  kanyarulatnál  feltűnt  az  ég  felé  púposodó,
hatalmas  Mammut-hegy,  mellette  a  Kecskekő  kopasz
sziklái  szürkéitek  bele  az  októberi  erdők  barnuló  zöld-
jébe.  A másik  oldalon  kibukkant  az  ezeresztendős  tem-
plom  tornya  ε  vecsernyére  hívó  harangszó  bongott  le
róla  a  városra.  —  Az  állomáson  csak  úgy  öntötte  ma-
gából  a  vonat  a  bevonuló  katonákat.  Küküllőmegyei
magyar és román fiúk, aisófehérvármegyei szálas mokány-
legények  s  bükkösi,  herepei  virágszálak,  kik  a  világért
ki  nem  mondanának  egy  „o”-t,  tolongtak  az  utcákra.
Az  otthon,  a  nyári  kapálás,  az  aratás  kápráztató  nap-
fényben  fürdő  emléke  csíkos,  szőttes  átaivetőkben  s
tarisznyákban  kísérte  őket  az  ismeretien  katonaéletbe,
melynek  zord  valóságára  minden  lépésnél  figyelmeztette
mindnyájukat a kis katonaládának lábukhoz csapódó éle.

Másnap  reggel  kellett  jelentkezniük;  a  legények
nekiindultak  a  kaszárnyáknak,  az  önkéntesek  szállo-
dákba, vendéglőkbe mentek.

Abodi  Dénes  a  szállodai  szobában  megmosako-
dott,  ruháját  megigazgatta,  cigarettára  gyújtott  s  az  ab-
lakhoz  lépett.  Alatta  terült  el  a  város  főtere,  szélén  a
kis sétatérrel,  melynek megkopott  lombú fái alatt  néhány
baka imbolygott  céltalanul  ide-oda.  A tér  másik  oldalán
a  kávéház  nagy ablakai  tükröződtek,  a  kisváros  korzója
itt  torlódott  meg  s  az  őszi  napfény  bágyadtan  búcsú-
zott  a  libbenő  szoknyák  fodrai  között.  Katonatisztek,
papok,  civilek sétáltak a nőkkel,  élénkség volt  az egész
téren,  kigyúltak  a  mozi  színes  villanylámpái  s  a  plaká-
tok előtt  kis tömeg verődött össze. A  vendéglő   udva-
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ráról  friss  ételszagot  hajtott  fel  a  szél.  A  városon,  a
tájon,  az  égen  enyhe  nyugalom  szállingált,  mint  az
Abodi cigarettájának kékes füstje az ablak rámái között.
Ez  az  enyhe  érzés  áradt  el  rajta  is,  míg  messziről
jött  idegenként  nézte  ezt  a  régen  látott  várost;  egy
élénk boltcégér  szenzáció volt  szemének,  a  várba vezető,
kaptatós út  láttára bájos emlék mosolygott  benne. Évek-
kel  ezelőtt  egy  édes  fruskával  járt  e  fák  alatt.  A szél
a  kis  leány  tömött,  barna  hajfonatát  ide-odalibbentette,
ő  egyszer  elkapta,  két  tenyere  közé  fektette  s  végig
húzta  arcán,  szája  előtt  az  illatos tekercset.  Még  most
is  ügy  érezte,  mintha  minden  hajszál  külön  csókolná
végig ajakát.

Az  úton  szürkeköpenyes  embersor  tűnt  fel.  Négyes
sorokban  mentek,  fegyver  nélkül;  szegény,  sebesült,
lábbadozó  katonák.  Ahogy  felfelé  bukdácsoltak,  fárad-
tan,  láthatatlan  kényszertől  űzve,  mozgásuk  elcsigázott
üteme kiverte Abodi  fejéből   a  kellemes  gondolatokat.

Eszébe jutott,  hogy háború van  s  ő most  bevonuló
katona,  ma  még  ura  önmagának,  holnap  már  csak  egy
szám,  egy  mozgó  húsdarab  a  csúnya  gépben.  A ciga-
rettát  kedvetlenül  hajította  ki  az  ablakon,  még  röpté-
ben  elkapta  egy  szurkos  kötényü  kis  inas  s  örömében,
hogy  sikerült  a  dolog,  víg  füstöket  eregetett  az  össze-
rágott  cigarettavégből.  Egy-két  utolsó  szippantásra  oda-
nyújtotta társának s viháncolja tűnt el a sötétedő utcán.

Abodi  lement  a  térre.  Idegennek  érezte  magát  itt
s  kelletlenül  gondolt  a  jövőre.  Ezt  az  estét  valahol
agyon  kell  ütnie,  vacsoráznia  még  korán  van,  kávé-
házba  menni,  ott  leülni  s  ülni  egy  keskeny,  kis  asztal-
nál,  az  ember  előtt  két  pohár  víz,  újságok,  —  oh,  ezt
most nem lehet.

Kellene  valami,  ami  elfeledtesse  Pestet  s  a  drága,
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gyönyörű  várost:  Kassát,  hol  utolsó  hat  hónapját  töl-
tötte,  a  kis  redakciót,  a  Hernád  partján  az  öreg  kertet,
melyen  át  lakására  sietett,  a  nyugalmas,  vén  bidermájer
bútorokat  a  kis  szobában,  a  barátokat  és  édes  női  ar-
cokat,  melyek  huszonkétesztendős  szívébe  bújva,  idáig
eljöttek vele.

—  Bement  a  moziba.  Páholyba  ült  s  igyekezett
nem gondolni  semmire.  Tiszta  szívéből,  halkan  nevetett
Max  Linder  s  Móric  bolondságainak,  gyermekesen  mu-
latott  a  tovarohanó  tányérok  során.  Aztán  valami  sze-
relmi  história  siklott  végig  a  lepedőn,  autó,  gyorsvonat,
majd  indiai  dzsungel,  melyben  a  gaz  csábítót  üldözik.
Butaság  — gondolta  s  ki  akart  menni.  Épen  felgyúltak
a  lámpák,  szünet  következett  s  indulóban  szemügyre
vehette  a  szomszéd  páholybelieket.  Több  no  ült  ott
fiatal  hadnagy  társaságában.  Karcsú,  erősen  barna  leá-
nyon  áliolí meg  tekintete  s  már  feléje  is  hajolt,  az  egy
pillanatig  zavartan  nézett  rá,  aztán  kipirulva  mosoly-
gott  s  barátságosan  szólt  át:  „Jé,  Abodi,  hát  hogy  ke-
rül maga ide?!”

Csakhogy  leülhetett,  megint  elsötétült  a  terem.
Összehajolva  diskurált  Margittal,  — így  hívták a  leányt
—  ki;  négy  éve  nem  látott  s  kihez  bohó  diákudvarlás
és  néhány  süldőcsók  emléke  fűzte.  A  bemohosodott
emlékek  friss  erővel  kezdtek  élni  —  s  a  legfontosabb-
nak  látszott  most  előtte,  hogy  az  elszakadt  csókfonalat
hogyan  kapcsolja  megint  a  leány  drága  kis  szájához.
Elváláskor  melegen  és  hosszan  szorították  egymás  kezét,
„viszontlátásra”  —  mondta  a  leány.  —  Abodi  nyugod-
tan  megvacsorázott,  egy  darabig  ismerősökkel  diskurált,
aztán  lefeküdt  és  a  holnapra  nem  is  gondolva,  csendes
álomba szenderült.

Reggel felment a várba   Mellette kivonuló katona-
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csapatok masíroztak el.  Újoncok,  kiken meglátszott,  hogy
csak  néhány  nap  óta nyomja  vállukat  a  puska,  nem
épen  rongyosan,  de  lomposan,  vásott  nadrágban,  fülre-
eső sapkában lépdestek össze-vissza.  Utánuk egy menet-
század  jött.  Ezeken  vadonatúj,  csukaszürke  egyenruha
volt,  a  derékszíj  frissen  csavarodott  blúzukon  s  bakan-
csuk  még  nyöszörgött  a  fiatalságtól.  Rendesek  voltak
s  mintha büszkén néztek volna a  toprongyos újoncokra.
Abodi  legalább  így látta.  Dühös  volt  rájuk.  „Marhák”
— mormogta  —,  „felcicomázott  ökrök  a  vágóhídra  ve-
zető úton.”

A vár  ódon házai  s  a  hatalmas,  ősi  templom körül
katonák  sürögtek-forogtak.  A mélyben,  a  völgy  széléről
itt-ott felszakadó sűrű ködből csillámlott a Maros. Abodi
a  régi  fejedelmi  palotába ment,  hol  profunt-  és  porszagú
katonai irodák sorakoztak, vénségtől görnyedő folyosókon.
Egy  iroda  előtt  késő  délutánig  várakozott,  míg  nevét
kiáltották,  —  elől  a  keresztnevét,  aztán  a  vezetéket  —
s  megtudta,  hogy  a  harmadik  pótszázadba  van  beosztva.
Néhány  önkéntessel  útnak  indult  s  egy  vársáncban
megtalálta  a  harmadik  századot.  Itt,  a  mélyben  már
sötétedni  kezdett,  de  az  őszi  szürkületben  nyugtalan
sürgés-forgás  zajlott.  Nyitott,  hatalmas  szín  terpeszke-
dett,  zsúfolásig  tömve  legényekkel.  Egy  őrmester  és
néhány  altiszt  osztotta  csoportokra  az  újoncokat.  Azok
a  puszta  földön,  vagy  vékony  szalmán  hevertek,  ciga-
rettáztak,  ettek,  nagyokat  és  folyton  köptek.  Amint  vala-
melyik  a  nevét  hallotta,  becammogott  a  szín  előtt  fel-
állított sorba. Mikor elegendő ember volt egy csomóban,
a  csapat  megindult.  Ezeket  most  már  elnyelte  a
katonaság.

Abodi  tizenhét  önkéntes  társával  verődött  egybe.
Künn már  egészen  besötétedett,   a  kazamatáknak   egy
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hosszú szobájában,  mely azelőtt  ruharaktár  volt,  csönde-
sen  diskuráltak.  A szoba  közepén,  hosszú  dróton  rossz
petróleumlámpa  égett, mely  valahányszor  az  ajtó  nyílt,
elkezdett  hintázni,  mert  a  szemben  levő  ablakon  nem
volt  üveg,  csak  erős  drótháló,  melyen  át  néha  beverő-
dött  a  kavicsos  föld.  Az  ablak  ugyanis  csak  belülről
volt  magasan,  kint  épen  a  földet  érte  alsó  párkánya.
A szobát  nagy,  gyalulatlan  deszkapolcok  osztották  apró
fülkékre.  Minden  fiú  kinézett  magának  egy  ilyen  kam-
rácskát,  volt  olyan,  aki  emeletre  jutott.  A  szobában
három  hosszú  pad  nyújtózkodott,  egyet  középre  tettek  s
elnevezték  asztalnak.  Proháb,  a  kiugrott  kispap,  először
ráköpött  s  azt  mondta:  „A fene  egye  meg”  —  azután
hangosan  kihirdette,  hogy  az  asztalra  senki  se  merje
feltenni a bakancsát.

A  fiúk  ismerkedtek  egymással  és  tanyájukkal.
Nem  sokat  teketóriáztak,  a  katonasor  egyformává  tette
őket,  mindjárt  tegeződni  kezdtek.  Némelyiknek  hazai
elemózsiával  volt  tele  ládácskája,  a  holmik  az  asztalra
kerültek  s  ők  derekasan  nekiláttak  az  evésnek.  Ital  is
volt,  kézről-kézre  járt  egy  pohár  és  néhányan rövidesen
suta  mámorba  ringatták  magukat.  A  dohányfüst  való-
sággal  felhőzött  a  szobában  s  mint  kéményen,  tódult
ki a dróthálós ablakon.

Proháb,  a  kiugrott  kispap,  énekelni  kezdett.  El-
pusztíthatatlan  jókedvvel  nézte  az  egész  katonai  herce-
hurcát,  úgy  tömte  magát  az  étellel  s  akkorákat  ivott,
mintha  lakodalomban lett  volna.  Egy-kettőre  kiválogatta
a jó hangú gyerekeket s egész kis dalárdát állított össze.

Az  éjszaka  hideg  ködöket  terített  a  vársáncokra,
mindenfelé  csend  honolt,  csak  e  kazamatából  zümmö-
gött  ki  sokáig  zaj.  Rendre-rendre  az  önkéntesek  is  el-
álmosodtak  s   ledűltek  egyenként  a  szalmára  s  betaka-
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róztak,  ki  ahogy,  egy-egy pokróccal,  vagy viselt,  kopott
és lyukas katonaköpenyeggel.

Sárosi  a  ládájára  csepegtetett  a  gyertyából,  aztán
a  másik  végével  óvatosan  odaerősítette  a  szálat  a  kis,
fehér  tócsához  s  a  pislogó  fénynél  el  kezdte  olvasni
a  magyar közjogot.  Szegény feje  azt  hitte,  hogy decem-
berben  szigorlatozni  fog,  májusban  doktor  lesz,  őszre
állást  kap  s  jövő  karácsonyra  megházasodik.  Nem  is
sejtette,  hogy  akkor  már  egy  fagyott,  szibériai  faluban
fog  kínlódni.  Kifáradt,  elfújta  a  gyertyát  s  —  ahogy
volt — ruhástól lefeküdt a szalmára.

Az  éjszaka  sötétséggel  ölelte  körül  a  tizennyolc
ifjút.  A  fiatal  lelkek  nyugtalan  álomban  szenderegték
át  első  éjszakájukat  a  katonaságban.  Fel-felriadtak,
fáztak. Egyik sokáig zakatolt, forgott ide-oda a szalmán,
míg  társa  megkérdezte:  „Mit  csinálsz  Béla?”  „Az  an-
gyalát,  ennek  a  mantelnek  csak  egy  vége  van!”  — fe-
lelt  az,  de  ráakadt  a  köpeny  másik  szélére  is,  szorosan
beleburkolózott és elaludt megint.

Abodi  sokáig,  tágra  nyitott  szemekkel  nézte  a
szürke  sötétségben  sejtelmesen  falakra  vetődő  árnyakat,
valósággal  zsibongott  agyában  az  utazás,  a  sok  idegen
ember,  a  furcsa  környezet.  Délután  egy  hosszú  sor,
gúlába  rakott  fegyvert  látott,  ez  a  kép  folyton  szemei
elé  vetődött,  aztán  Margitra  gondolt  s  lassan-lassan
álomba szenderült.

Reggel  korán  felverték  őket,  kiszaladtak  a  sáncba
s  egy-egy  száj  vízzel,  ahogy  tudtak,  megmosdottak.
A  konyhába  mentek,  sajkájukat  megtöltötték  „fekete-
kávéval”  s  a  zúzmarás  hidegben  iddogálták  a  furcsa
ízű, forró italt.

Kilenc  óráig az  iroda  előtt  állott  az  egész  század.
A sorból  nem volt  szabad elmozdulniuk,  emelgették hát
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lábukat,  hol  egyiket,  hol  másikat,  mint  a  gólya,  mikor
zsombékos réten mélázik.

Mikor  a  kapitány  közelgett,  az  altisztek  izgatottan
szaladgáltak  a  sorok  előtt,  egy-egy  bámész  paraszt  fiút
mellbevágtak,  úgy  igazították  be  a  sorba.  Ahogy  a
századparancsnok  odaért,  egy  moccanás  sem  volt.  Egy
hadnagy  feszes  haptákban  jelentést  tett,  azután  a  kapi-
tány  bicegve  ment  végig  a  század  előtt.  Egy  iramban
lesántikált  a sor végéig, hol a lábbadozók állottak. Ezek
már  megjárták  valamelyik  harcteret,  legnagyobb  részük
valami  kínos  betegséget  vonszolt  magával,  soknak  he-
gedő  seb  volt  a  testén,  de  tudták,  hogy  előbb-utóbb
újra  kell  kezdeniök  a  frontéletet.  Ravaszkodtak  szegé-
nyek, hogy minél tovább húzzák mostani sorukat.

Vencel  kapitány  ezekre  a  szegény  emberekre  ret-
tenetesen  haragudott.  Úgy  nézte  őket,  mint  valami
csalókat,  kik  csak  azért  betegedtek  meg,  csupán  azért
kaptak  golyótól,  vagy  szuronytól  nehéz  sebet,  hogy  a
hadsereget  becsapják.  Vékony,  piros  erektől  sűrűn  be-
borított  arca  egészen  eltorzult,  ha  feléjük  közelgett,  fe-
kete  szemei  vadul  forogtak  a  dühtől.  Valami  csodálatos
nyelven,  mely  keveréke  volt  a  németnek,  románnak,
csehnek, horvátnak, magyarnak, rikácsolva kiabált  rájuk;
a legfájdalmasabb arc lobbantotta a legnagyobb haragra.
Egy ilyen szerencsétlen előtt  megállott,  gúnyosan és mér-
gesen vihogott rá: „Hán, kutya, dög! Beteg?  Schwein! Na
und Vaterland?   Mi van a haza? Szetrejászke patria!”

Aztán  kegyetlenül  pofonvágta  az  idős  katonát  s
arcába  köpött.  Az  meg  sem  mozdult,  homlokáról  kis
patakban  folyt  le  a  kapitány  nyála,  nagy  könnycsepp
futott  össze  a  szeme  sarkában,  nem  mert  hunyorítani,
nehogy  kicsorduljon.  Bal  karján  kegyetlenül  sajgott  a
seb, lábai reszkettek.
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Abodi  undorral  nézett  a  kapitány  után  s  utálattal
tekintett  végig  az  egész  soron.  „Hát  emberek  ezek?”  —
gondolta.  Vezényeltek,  a  csapat  kettős  rendekbe  állott,
ő  is  beugrott  helyére,  megindult  a  század  s  ment  ő  is.
Érezte,  hogy  akaratnélküli  része  egy  mozgó,  nagy  test-
nek, mely maga sem tudja, hogy mit csinál.

Délig  a  gyakorlótéren  jobbra-balra  szaladgáltak,
guggoltak,  feküdtek,  a  puskát  markolták,  hol  az  agyá-
nál,  hol  a  csövénél,  ahogy vezényelt  egy recsegős hangú
őrmester.

Délután  elölről  kezdték.  Este  nem  voit  szabad  a
sáncból  kimozdulniok,  de  az  önkéntesek  megtalálták  a
módját,  hogy  miképen  lehet  a  városba  lemenni.  Az
őrmester  két-három  koronáért  nem  látott  semmit  s  ők
legalább éjjel embernek érezhették magukat.

Abodi, amint szabadulni tudott, rohant le a városba.
Margit  rendesen  megvárta,  sétáltak,  s  ha  volt  társaság,
moziba  mentek.  Néha-néha  otthon  látogatta  meg  a
leányt.  Szívesen  fogadták  s  Margit  kedves  volt  hozzá.
A mindennapi  együttlét  mind  melegebbé  lett  s  egyszer
csak  azon  vették  észre  magukat,  hogy  türelmetlenül
várják egymást s rosszul esik, ha válniok kell.

Abodi  egy  kirukkolásnál  kegyetlenül  meghűlt,  na-
pokig  lázas  volt,  de  hiába  jelentkezett  az  orvosnál.
A betegvizsgálás  állandóan  a  kapitány  jelenlétében  ment
végbe.

Halva  kellett  volna  lennie  annak, akit  ő  betegnek
elismert.  A  fiúnak  már  sípolt  a  tüdeje,  érezte,  hogy
tödőcsúcshurutja  kiújul.  Naponta  ostromolta  az  orvost,
de  Vencel  kapitány  mindennap  durván  rivallt  reá  s
kergette a gyakorlótérre.

A bicegő,  öregedő  legény,  ez  a  csúnya  cseh,  sze-
relmes  volt  Margitba.   Valósággal   üldözte  a   leányt s
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borbélyműhely  szagú  fejével  folyton  a  nyomában  volt.
Megtörtént,  hogy Margitnál  találkozott  Abodival.  Dühö-
sen forgatta szemeit  s  gúnyosan biccentett fejével, mikor
a  fiúnak  korán  búcsúznia  kellett,  hogy  idejében  fent
legyen a várban.

Az  önkéntesek  sokszor  csak  hajnalban  verődtek
össze  a  kazamatában.  Rendre-rendre  szállingóztak,  le-
ültek  a  padokra,  a  szalmára,  cigarettáztak  s  diskuráltak.
Néha  a  külső  szobából,  melyben  a  lábbadozók  tanyáz-
tak,  bevetődött  egy-egy harcteret  járt  katona.  Leültették,
italt  s  dohányt  tettek  eléje  s  szóba  elegyedtek  vele.
Nehezen  eredtek  szónak,  de  egyszer  az  egyik  mesélni
kezdett.  Beszélt,  beszélt  a  sáros,  galíciai  mezők-
ről,  a  búgó  gránátokról.  „Urak;  a  Krisztusra  mon-
dom  maguknak,  engem  kivihetnek  ahányszor  akarnak,
én  többet  úgy  sem  lövök.  Ha  elsütöm  a  puskát,  csak
a  levegőbe  eresztem  a  golyót,  de  emberbe  többet  nem.
Ha  nem  tudnék  oroszul,  ma  nem  mondanám  ezt.  —
Rohamra  mentünk  s  velünk  szembe  szaladtak  az  oro-
szok,  mert  a  hátuk  mögé  is  a  mi  srapneljeink  hullottak.
Nekem  jött  egy  ember.  Nem  is  reám  akart  ő  törni,  de
úgy  volt  az  már,  hogy  épen  mi  jussunk  egymásnak.
Jött-jött,  láttam,  hogy  ujját  a  ravaszra  teszi,  lehajtottam
derekam  s  nekiszaladtam  a  szuronnyal.  A hátán  jött  ki
a  hegye.  Elejtette  a  fegyvert  kezéből,  felcsapta  két  kar-
ját  az  ég  felé,  szemeit  is  az  égre  fordította  s  azt
mondta:  „Oh,  drága  gyermekeim!”  Aztán  hátravágó-
dott,  a  szurony  még  feltartotta  egy  darabig  a  földtől.
Ott,  abban  a  minutumban  sírtam,  mint  a  zápor,  meg-
álltam,  nem bántam én,  ha  meghalok  is  mindjárt.  Meg-
lőttek,  de  én,  a  jó  Isten  úgy  segéljen,  embert  többet
nem ölök!”

Abodi  ezen  az  éjszakán nem aludt  semmit.   Más-
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nap  kedvetlen  volt,  csak  délután  derült  egy  kissé  fel,
mikor  Margittal  találkozott.  Oly  szép  volt  ez  a  leány,
hogy elfeledtette vele  a keserves világot.  Átadta  gondo-
latát  egyetlen  érzésnek  s  szerette  volna,  ha  Margitra  is
átárad  ez  a  vágy.  Sokáig  sétáltak.  Sötét  volt,  mikor  a
kapu  előtt  búcsúzni  akartak.  A  leány  behívta  Abodit.
Bekerültek az  udvarra  s  látták,  hogy az ebédlőben ven-
dégek  vannak.  Megállottak.  Mindketten  csak  egymás
után  sóvárogtak  s  idegenkedtek  az  emberektől.  Hossza-
san,  szótlanul  fogták  egymás  kezét,  lassan-lassan  össze-
simultak, szájuk találkozott s forrón  tapadt össze.

Ijedten  rezzentek  fel,  mert  hirtelen  nyílt  a  kapu.
Egy  fénysugár  megvilágította  a  közelgő  alakot.  Vencel
kapitány  volt.  Mindent  látott.  Abodi  mérgesen  tisztelgett,
Margit pedig idegesen és zavartan   nyitott be az ajtón.

—  Reggel  a  szokásos  kirukkolásra  mentek  az  ön-
kéntesek.  Még  nem  esett  hó,  de  csikorgó  hidegben
dideregtek  a  kopasz  bokrok,  sűrű  ködök  feküdték  meg
a  Marost,  melyek  csak  délfelé  oszlottak  szét,  a  hegyek
felé  húzódva.  A kapitány  is  kiment  a  gyakorlótérre.  Az
őrmester,  ki  az  önkénteseket  ekzercíroztatta,  ki  akart
tenni  magáért,  már  egy  fél  órája  guggoltatta  őket  kéz-
ben a fegyverrel.

Abodinak  zihált  a  melle  s  a  düh  fojtogatta.  Utá-
lattal markolta  a Mannlichert s  minduntalan eszébe jutott,
hogy  ezzel  a  fegyverrel  neki  majd  ölnie  kell.  Hirtelen,
valami  erős  sugallattól  hajtva,  messze  ellökte  magától
a  puskát,  hogy  csak  úgy  recsegett  a  fagyott  földön.
Abban  a  pillanatban  még  a  koppanás  is  a  szívébe  zu-
hogott.  Sajnálta  az  édes  földet,  mely  búzát  ad  és  virá-
got  a  telhetetlen  embernek  és  szánta  az  ütés  miatt,
mintha fájdalmat okozóit volna egy érző lénynek.

Hirtelen  erősen  belesajgott  a  szemébe,  megtánto-
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rodott,  mert ütés érte. Vencel kapitány öklével az arcába
vágott és rikácsolt képéből kikelve.

Azonnal  hazamasíroztak.  Gyorsan  futott  híre  az
egész  városban,  hogy  egy  önkéntest  megütött  a  cseh
kapitány.  Abodi  délután  már  provokáltatta  Vencelt  s
kábultan  járt  ide-oda.  Másnap  súlyos  párbajt  kellett
vívnia.

Margithoz  akart  menni,  de  meggondolta;  most
még sem kell  vele találkoznia. Egyedül bolyongott majd-
nem éjfélig, egy korcsmában sokat ivott s tüzelő fejjel ment
egy  sánctetőn  hazafelé.  Hirtelen  megállott,  mert  előtte
egy alak  baktatott;  nem  akart  senkivel  sem  találkozni.
Keserűen  elmosolyodott,  olyan  furcsának  találta,  hogy
most,  amikor  reggel  talán  halálos  párbaj  vár  rá,  vissza-
riad  attól,  hogy  egy  kis  fegyelemsértésen  rajtacsípjék.
Az  alak  homályosan  pislogó  lámpa  elé  ért.  Abodinak
elállott  a  szívverése.  Alig húsz  lépésnyire  tőle  Vencel
kapitány  bicegett.  A  világosságnál  tisztán  látta,  hogy
kissé  tántorog,  biztosan  ő  is  ivott  valahol.  A sötét  éj-
szakában  szárazon  kocogva  verődtek  össze  a  csupasz
faágak,  kísérteties  hangok  szűrődtek  fel  a  sáncokból.
Abodi meggyorsította lépéseit. „Utána, utána!”—gondolta.
„Most!  Sehol  senki,  nincs  kegyelem  annak  a  számára,
aki  soha  senkinek  nem  kegyelmezett!  Utána!  Csak  egy
lökés  s  összetörve  fog  heverni  a  várárok  mélyén!  Csak
egy  szorítás  lötyögő  bőrű  nyakán  s  kiszáll  belőle  az
utálatos  szussz!  Utána,  utána!”  Nekiiramodik.  Alig  lép
kettőt-hármat,  megtorpan.  Rettenetes  ordítás  üvölt  bele
a  sötétségbe  s  utána  rémesen,  mint  a  verembe  esett
vadállat,  nyög,  vinnyog,  bőg valaki.  Abodi  előre  rohan.
A sánc  szélén  ott  lóg  a  kapitány.  Egy  parányi,  csene-
vész  bokor  van  egyik  markában,  lábai  kétségbeesve
kapaszkodnak, tapadnak a sírna falra és ordít-ordít.
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Abodi felette áll. Lábai majdnem fejét érik. A másik
már  észrevette,  hogy  valaki  ott  van  és  kér,  könyörög,
bőg  és  sír,  mint  egy  örült.  „Eh,  hát  van  Isten  mégis!
Most  megdöglesz  kutya!”  Ez  nyargal  az  önkéntes  fejé-
ben  s  villámgyorsan  tovább-tovább  fűzi  a  gondolatot.
„Hála  Istennek,  nem kell  verekedni  holnap,  nem kell  a
fegyver  elé  kiállani.  Ez most  itt meghal,  néhány másod-
perc  és  lezuhan  a  mélységbe  s  ott  felismerhetetetlen
törmelékké  zúzódik·  össze  ronda  teste  s  utálatos  lelke
nem fog  többé  embereket  kínozni.  így  van  jól.  Le  kel-
lene  hajolni  és  megrúgni,  hogy  hamarább  legyen  vége.
A  farkas  is  ráveti  magát  áldozatára,  a  tigris  sem  ke-
gyelmez  annak,  kit  eléje  hoz  a  véletlen.  Ez  a  természet
rendje!”

A  kapitány  már  nem  ordít,  csak  szűköl,  csak
szepeg,  mint  egy  kis  gyermek,  tán  csak  két  ujja  fogja
még  a  bokrot,  felnéz  a  csillagos  sötétségre  s  kiszakad
melléből: „Oh anyám, anyám! Istenem, Istenem!”

Abodi  összerázkódik.  Lehajol  s  vasmarokkal  fogja
meg a kapitányt  s  vonja felfelé. Az ránéz, megiszonyodik,
felhördül,  de  az  önkéntes  felhúzza  a  sánctetőre,  egy
darabig  szembenéznek,  aztán  Abodi  megfordul,  tova-
rohan s magánkívül harsogja bele a vak éjszakába:

„Ember, ember, ne ölj! Sohse ölj!”

 


