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TEMPLOMRABLO

Innen tovabb kell mennem. Elvégre reggelig nem
maradhatok ez alatt a kapu alatt.

Ehes vagyok és fizom. Vajjon a pékinas, kinek
reggel a kosarabol kiemeltem egy kiflit, kapott-e pofont
a hianyz6 darabért?

Tulajdonképen egy pofon nem is olyan nagy dolog.
En is kaptam eleget. Apam szeretett pofozni és kemény
keze volt. Anyam — oh, az anyam — édesen ¢és melegen
simogatott, de erre mar nem igen emlékszem.

Atkozott hideg van és ezek az éles, apré valamik
valosaggal szarjak az arcomat. Miért nem esik legalabb
becstiletes, simogatva pihéz6 ho, ha mar mindendron
esnie kell valaminek.

— GyO0nyorii n6 volt. Ostobasag! Mi kdzom hozza?
De mégis furcsa, miért nem gondol 6 is valamit rolam
— pedig ream nézett.

J6 volna valami lathatatlan telefonvezeték az emberek
gondolatai kdzott, milyen kdnnyen megértenék egymast.

—FEs ezért a nyavalyas feloltoért fizettem husz
koronat. Olyan, mint egy lepedd, a vilag minden hidege
alatta gytilt 6ssze €s engem dideregtet.

A hézakban vilagossag van és meleg.

Meleg. Istenem — milyen hideg a kezem. Ralehe-
lek, zsebreteszem — tugy all ott az 6klom, mint egy gom-
bolyti kddarab.
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Este van. A gyermekeket mar csucsulygatjak. Le-
fekiidni, lefekiidni.

Aki Istene van ennek a keserves vilagnak — leg-
alabb leiilni lehetne. Egy kicsit csak, hogy elnytjthassam.
a labamat. De hova?

Az utcan nem iilhetek le, bevisznek.

A kavéhazban meleg van. Nincs egy arva kraj-
carom.

Mikor is mosdottam utoljara?

Milyen nagy ez a szobor. Akirdl szobrot csinalnak,
annak bizonyosan mindig volt mit ennie.

Ez Matyas, az igazsagos. Emlékszem, annyit tudok
rola, hogy GOomorben valamit csinalt. De hogy keriil
ide ezzel a nagy l6val?!

Enni, enni, enni akarok. A szentségit! Akkorat
orditok, hogy megsiketiil az egész vilag. Hogy mernek
enni? Disznosag, diszndsdg; miért masok és miért
nem é€n is!

Ezt tovabb nem birom. Isten, Isten, hol vagy,
borits ream valamit. Valahova be kell menni, valahol le
kell iilni.

Ide! A templom mindenkinek szabad. Ehhez nem
kell pénz. Itt ingyen mérnek mindent. Semmit.

— Nagyon jo. Nem fij az a kutya szél. A jeges
havat letoriilom arcomrol a kabatom ujjaval. — Oh bol-
dogsag! Leiilok.

A labaim elnyulnak, mint holtrafaradt allatok. Egy
oreg asszony letérdel mellém. Soha nd ilyen jO nem
volt hozzdm. Szegény ballabam ruhdjan keresztiil érzi
melegét, megbizsereg és egy kis vért kiild szét vacogd
ereimben.

Enekelnek. A papon nagyon szép ruha van. Milyen
rég nem voltam templomban. Van négy esztendeje is.
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— Vijjon mit csinal Mariska? Fene egye meg. Bizo-
nyosan megcsalt ezerszer a cafat.

De jo volna, igazén jo volna, ha itt lenne. Meleg,
engedékeny, vacsorat adna és — eh, bolondsag, mit
csinal egy koldus nagy dolgot a hiitlenségbdl? Hat el-
vettek azzal csak egy falat hust is beléle?!

Orgonalnak, a pap morog valamit. Csak csende-
sen, csendesen. Nem kell larmazni, pihenni akarunk.

Szajahoz viszi az ostyat. Arany kehelybdl iszik.
A nyal Osszefut a szamban. Adjatok nekem is csak egy
korty bort. Ehes vagyok! Mi volna, ha oda kialtanék?
Hiilye! Bevinnének a bolondok hézédba, vagy a tomlocbe.

Elteszi a kelyhet. Bizonyosan szinarany. Mennyit
érhet?

Megint orgonalnak. Az 6reg asszony sohajt, keresz-
tet vet, ram se néz s elviszi a meleget.

Lehajtom fejem a padba. Csendesen azzal az or-
gonaval, csendesen. Mirevald ez a nagy larma?! Az
ember még itt se pihenhet?!

Nagyon kiilénds. En mindig azt hittem, hogy ezek
az alakok a templomban csak képek és szobrok.

De hat miért mozognak? Mit akarnak voltaképen?

Latom, hogy a homalyba veszd oszlopok mélyébol
eldlépnek, furcsan néznek ream.

Bizonyosan mind szentek ¢és kiralyok. Barsony
palastjukat Osszefogjak melliikon €s neszteleniil lépked-
nek a marvany kockdkon. Ream mutogatnak s azt hi-
szem — fenyegetnek.

Talan jo6 volna innen kimenni. Nem sok értelme
van sokaig itt iilni s nekik tulajdonképen igazuk van:
ez a hely az 6vék.

Valami furcsa szorongast érzek. Nagyon-nagyon
éhes vagyok. Legalabb egy korty bor volna. Ho, hala
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Istennek, hiszen itt van. Csak most tette vissza a pap
a kelyhet. Inni fogok!

Megindulok az oltar felé. Két sorban allanak a
szentek és kiralyok és mereven néznek ream. Fellépek
az oltarra. A szentségtartd aranyos ajtajat kinyitom, ki-
veszem a kelyhet és — iszom.

Edes jo Istenem, jo vagy. Koszonom, koszonom!
Van Isten, van bizonyosan.

A szam boldogsagtol vonaglik €s nagy kortyokban
nyelem a bort. Illatos. Eloltja szomjamat. Ehes sem
vagyok, nem is fazom.

Mehetiink!

Ezt a poharat nem hagyom itt. Jobb helyen van
nalam. Beteszem a fel6ltom zsebébe. Jertink!

Jaj! Uram, Istenem! Kegyelem!

A szentek és kiralyok ream rohannak, fényes kar-
dok suhognak a fejem kordl.

Megalljanak, megalljanak! Templomban vagyunk!
Az istenit, templomban vagyunk! Hat nem értik? Mi a
kiilonbseég akkor kozottiink?

Hagyjanak békét! Itt a pohar! Itt van! Eresszenek!

Egy kemény kéz a torkomat fogja. Fuldoklom.
Szemem kimered. Egy hangot nem tudok kiadni. Csak
nézem, nézem Krisztusnak vértdl csepegd, sapadt arcat.

— Miért nem szallt le 6 is a falr6l?

Aha! Most mar nem banom, ha meg is doglom.
Eresszetek, eresszetek, hogy orditsam: A keresztrefeszi-
tett ember nem jott kirdlyokkal és szentekkel embert
fojtogatni.

Mi az? Te is jossz, te is? Te zsido! Leszall az
oszloprdl. Mosolyog — mosolyog. Fulladok. Jaj!

Sovany, fehér kezét felemeli. Ream mutat. Min-
denki félrehuzodik télem.
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Nagyot lélekzem, borzongok. Azt mondja:

,»Menj békével, fiam!”

— Felemelem a padrél fejem. A templom bolto-
zata komor soOtétbe takarodzik, az oltar elott vordses
langgal pislog az 6rokmécs. Csend. Mintha més vila-
gon volnék.

A toronyban ¢éjfélt ver az ora.

Kinn hallgat az ércszobor. Az égen ragyognak a
csillagok. A hazakban alusznak, szeretnek, gytilolnek az
emberek.

Az utcédkon tul hegyek jonnek. A hegyeken tul
mas hegyek. Folyok futnak le réluk s a tengerekbe 6m-
lenek. Es emberek, emberek mindeniitt. Es a hegyek
mind masformak, a folydk partjan mdas-mas viragok
nyilnak. Minden embernek van két keze és két laba,
mindenik a szajaval eszik, a szemével néz.

Es miért vagyok én most ebben a templomban?
Nyomnak a kdvek. Menni, menni! Fazom. Enni akarok.

— Felmegyek az oltarra, kiveszem az aranykelyhet.
Zsebreteszem.

Visszajovok.

— Templomrablé! — mondom magamnak.

Felmaszom az ablakra, kifeszitem. Mehetiink! Vissza-
nézek. Tisztelettel megemelem kalapomat a nazareti
koldus felé.



AVIZKORSAGOS HALALA

Egész délutan hurcoltdk az orvossagszagli mento-
kocsiban korhazrol-korhazra, eleinte nyogott és sohajtott,
késObb mar csak a kocsi oldalat nézte és sajnalta a
mellette kucorgd orvosndvendéket, hogy fiatalsagabol
nehéz orakat kell adnia az O szerencsétlen, szétmalld
testének. A tél még ott bujkalt a hazak mogott, a ligeti
bokrok még Osszezorogtek a szélben, a nagy varos
szazezernyi nyomorusagosa behuzodott még a fedett
vackokba s a korhazakban elfoglalt agyait a kinlodas
¢és szenvedés minden ravaszsigaval védelmezte.

Csondesség, szirkés, kodos parazat lebegett a
Hermina-ut villai kozott, a fakon feketerigdk ragtak
pirosas csoriikben a konyhadk mell6l felkapott sarga-
répa darabokat, egyik egy batortalan fiittyot eldlegezett
a tavolbol mar erresuhané tavasznak.

A kapu eldtt kiemelték a hordagyat, két ember
felkapta, labuk alatt ropogott a kavics s a fagyaibok-
rok kozott ovakodoé kis hofoltok Osszesustorogtak a 1é-
pések alatt.

Anna testvér a nyolcasba vitette a vizkorsagost.
Bement a segédorvoshoz, szolt neki, hogy jojjon. A fiatal-
ember levetette kabatjat, fehér vaszonkdopenyt kapott
magara. Anna testvér elsimitotta hatan a rdncokat, az
orvos végighuizta tenyerét az alla alatt, mosolyogtak és
elindultak a beteghez. Az agya eldtt Dusan allott, a ligeti
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kikialt6. Ugy nyult fel hosszi, vékony alakja, mint a
sirdomb mellé szurt harci kopja.

,»Ne busuljon dregem” — biztatta a vizkorsagost —
s minden tudomanyat elmesterkedte neki. Pittypalatytyolt,
vartyogott és brekegett, visitott, mint a kis malac, kuko-
rékolt, ugatott, vékonyan ¢s vinnyogva, mint kényes kis
pincsi és vastagon, mélyen, komolyan, mint egy falusi
kuvasz.

,Nekem mar ugathat” — séhajtotta a beteg. Fel-
tiltem &agyamban, egy lépés valasztott csak el dagadt
labaitol, puffadt hasatol. Arca feldult és kintol barazdalt
volt. Reanéztem. Szemeibdl két bd patakban omlottak
a konnyek s fako, sziirkés-szOke bajuszanak két szara-
ban vesztek el. Mélységes, meleg szédnalom Omlott el
bennem ennek a hallgatd, konnyes fajdalomnak lattan.
Lazas fejembe belehasitott valami altalanos, nagy gyot-
relem, a nyomorusagnak, éhségnek, az egész vilagon
szétfolyt kinnak vibralasa.

Az ember atnézett hozzam. Megtdri tekintete bele-
kapcsolodott szemembe, lathatatlan vezetéken szivéhez
ért szanalmam, megmozdult valami benne és beszélni
kezdett. Dusan leiilt az agya szélére, cinikus jaszmosolya
lefutott szajarol, hosszu kezeit bedugta a csikos korhazi
kopeny ala és hallgatott. Az asztal mellett Becker, az
agyalagyult nyomdasz masolta csudaszép irasaval a Bib-
liat. Egy-egy vers dorombolt higuld agyan, ilyenkor fel-
allott, a szivbajos villamoskalauzhoz ment s felolvasta neki.
A villanylampa fénye besurrant az agyak kozé, a vizkorsa-
gos feje a fehér parnan fénykorben fekiidt. Figyeltem.

,,JO uram” — kezdte az ember. Hangja tompan szaj-
lott felém, mintha puhabelii bodzafaagakat iitogettek
volna Ossze.

,,J0 uram, nekem mar fuccs! Reggelre bizonyosan
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meg fogok krepélni. Jo! is van igy. Arra kérem, hogy
ezt a nyolcvan forintot adja oda az asszonynak, ha
reggel bejon. Bizonyosan el fog jonni. Végig szaladja
az Osszes korhazakat, mig megtudja, hogy itt vagyok
¢és eljon. Eljon bizonyosan, mint a haldl, csakhogy ez
valamivel hamarabb fog érkezni. Vegye el jo uram ezt
a pénzt, mert a hullamosdk fogjak elszedni, vagy a
kedves testvérek és koporsot meg szemfedelet vesznek
rajta.”

Atnytjtotta hozzam zsiros borjibdr tarcajat és kért,
hogy olvassam meg a pénzt.

Bejott az orvos és utana Anna testvér. A vizkorsa-
gos agyahoz léptek. Az orvos lehuzta rola a takar6t.
»Na mi az baratom?” — kérdezte s hangjaban a mesterség
szo6lasa alol kicsengett a szdnalom. Az ember egy szot
sem sz6lt. Mereven nézett a szemben levd faira, arnyé-
kok suhantak el szeme el6tt, nem is gondolt az orvossal,
a korhazzal, valahol messze jart toliik.

Puffadt labai és hasa mint romhalmaz fekiidtek a
kemény lenlepedén. Inge szétvalt szérds mellén, mely
zihalt, mint megrepedt kovacsfujtaté s vékony vércsik
vont rajta pirosld patakocskat.

A vér, mely maskor megborzasztott, most mint
valami elevenség, mint az élet szimboluma iilte meg
ennek a romembernek husat.

Az orvos odanézett, félrehiizta a beleg ingét, fel-
kapta a fejét: ,,Hiszen ezt az embert meglotték!” —
fordult Anna testvérhez.

»Baratom, baratom! Mi tortént magaval? Valaki
bantotta? Hat beszéljen ember!”

A vizkorsagos soOhajtott:

,»Ne faradjon doktor ur, én lottem magamba. Nem
csinalt nagy kart. Rossz helyre ment a golyo.”
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A doktor kifelé¢ indult. Anna testvérnek utasitaso-
kat adott.

»Ha megmarad az ember reggelig, Mezey pro-
fessor meg fogja operalni. A 16vés nem veszélyes.”

Csondesség borult a szobara. Eloltottdk a lampat,
Dusan megpattintotta az ablakot egy ujjnyilasnyira, leiilt a
sz¢kre s a résen at kifijta a cigaretta flistjét. Kozben hoz-
zam fordult és gyont. A mult nyarnak minden stiklijét
elmesélte. Az oralopasok, ligeti verekedések Dusan képze-
letében hostettekké izmosodtak s lattam, ahogy beszivja
a liget levegdjét, mar a jovo nyar kalandjaira gondol.

A hold a Hungéria-korut felett tolta fel képét az
égre, bevilagitott ablakunkon s kiilonos, reszketd fény-
habéasokat vetett a falakra, a gyapju takarokra s a padlo
szines kockaira.

Becker, az agyalagyult nyomdasz mar egy oOraja
imadkozott. Hallottam néha hosszas soOhajtasait, néha
megpihent s ilyenkor olvadd agyanak minden erejével
Anna testvérre gondolt. Ot éven 4t minden télen lakdja
volt ennek a korhaznak s a Biblia masolasan kiviil
szétfolyo idegeinek egyetlen érzése ¢élt még tudatosan:
szerette Anna testvért.

A korhazi szoba szerencsétlen élete a levegGben
muzsikalt, torz zenéjéhez Oriiletes arnyakat jatszott a
holdvilag. Agyamra reanehezedett valami nem e vilagbol
val6 sustorgas.

A vizkorsagos megmozdult, redm meresztette sze-
meit és megszolalt.

,Meg akarok halni. Elég volt! Erti, elég volt!”

Szavai ugy estek ream, mint nehéz kovek. Faztam.

»Dusan, Dusan!”— kialtottam at a masik agyba.

Dusan felugrott, lelilt agyam szélére. A betegre
mutattam.
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,Vége” suttogta a kikialto.

A vizkorsagos kiegyenesedett az agyban, nyakat
hatraszegezte és horgott.

»A szivére megy a viz” — magyarazta Dusan.

Megfogtam kezét s ugy dltink ott ketten, mint
sivatag tengeren két hajotorott egy szal deszkan.
A hold sugarai mar az ablak parkanyaba fitkoztek, a
vizkorsagos felkapta fejét, a fény utdn nézett, szemei
kitdgultak, mintha valamit keresnének. A hold eltiint.
Az ember felhorgott mintha bucsit trombitalna az élet-
nek elhasznalt, repedt trombitdn, feje zuhant a parnara,
labai stroltdk az érdes lepedét. Csend. Az eszem kapkod
valami utan, de nem ¢éri el. Dusan az ajtdbhoz megy.
A folyos6 végén il a szolga és pipazik. A ligeti kikialto
szol: ,,A vizkorsagos meghalt!”



,EDES JO ISTENEM — HOL VAGY?”

Felvette a poharat és ivott. Valami kiilonds iz
sikamloti végig a torkan, felszivargott az agyaba, aztan
leszallt a mellébe. Tisztan érezte az utat, amit megtett
ez a fanyarsag, mely kiilonvalva a bortol, mint valami
fizikailag megfoghatd test maszkalt benne. Diithdsen né-
zett maga elé az iires pohdrba, kezével szeretett volna
a fejébe nytlni és torkdba wvajni, kaparni, hogy el-
tavolitsa azt az atkozott, borzongaté szorongast. Ilyenkor
vivta meg mindennap azt a keserves harcot, melybdl
mindig sarig megverve hempergett ki.

Meég csak egy poharral! Még csak eggyel! A mélybe-
ugras elszanasaval még csak egyszer felhajtani a poha-
rat, — aztan elszall az ellenség, az agyban nem maszkal
idegesen valami izgatott hangya, nem ugrik fejest a
szivbe, valahol egy so6tét zugban meglapul, magaval
viszi ezt a nyugtalansdgot, mely mint a nyomorusag
cserz6leve 6mlik el a testen.

Toltott. Az az undok hangya belekapaszkodott
agyaban egy sejtbe, belemarta gyaldzatos ragodit, hinta-
zott a nyomorult, iitdgette a koponyajat beliilrél, a nagy
kinnal becsukott ajtokat kirugdosta és — itt a feleség
nézett ki agyonsirt szemmel, ott a gyermek nyavogott
és minden nyilason a leromlott, megcsufolt 1étezés vigyor-
gott ki. Na most! Inni kell! Le kell onteni azt az atkozott
bogarat! Zuhé! Csak ra a bort! D6go6ljon meg a kutya!
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Behunyta szemét, leeresztette a poharat, labait el-
nyujtotta az asztal alatt. Hat persze! Hiszen csak ez
kellett! Minek is kell ezen gondolkozni? Az a csuf
bogar csendesen, valami érthetetlen, alig hallhatd cirre-
néssel elszunnyad. A nyomorusagnak, ennek az élet-
pacold, iszonyatos timarmiihelynek savanyu szaga valahol
kisurran a testbol. Az asszony nyugodtan alszik, a gyer-
mek mellette piheg — rendben van minden! Rendben
van! Hat persze, hogy rendben! Hogy is lenne maés-
képpen? Azt a teremtésit! ,,Hat milyen ember vagyok én?”

Kétfelé simitotta fekete bajuszat, a mennyezetre
nézett, mely szépiaszinre fiistolt meztelen angyalaival,
stilizalt viragaival boritotta be a helyiséget, aztan toltott
€s megint ivott.

Egész kellemes kis hely ez — gondolta s konnytinek
érezte magat. Az eldbb még ranehezedett a tavoli asz-
talok folott gomolygo fiist, most hirtelen ugy tetszett,
mintha konnyi szél lebbent volna s nyomaban athatéan
tiszta és vildgos maradt minden. A ciganyokra nézett,
kik valami nézeteltérést intéztek el maguk kozott s tem-
peramentumosan hadonasztak. Az egyik kontrds nem
vett részt a vitdban, Oregesen szopogatta egy harom-
napos papirszipkabdl a szagot. Arra az idére gondolt,
mikor még masodprimas volt és elkomolyodva figyelte
a tavoli asztalnal magéban ilo urat. ,,Ebbe is beleesett
a nyll — diinnyogte — hogy minden é&jjel itt van.” Azeldétt
csak banketteken, nagy balokon talalkoztak s azzal a
respektussal nézte ezt a markans szépségli, barna férfit,
amivel a ciganyok akaratlanul is tisztelik a szolid
embereket.

A masik észrevette s intett neki. Az ilires szipka
fogta meg figyelmét, szolt a pincérnek s mire a cigany
odaért, mar a szivar is ott volt. Megveregette a kontras
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vallat, poharat adott neki, megkinalta borral s a szivart
a széjaba dugta.

Fiatalemberek jottek. A hideg lathatd paszmaban
csapott be az ajtoén, kissé megborzongatta, de larma
kezd6dott, a ciganyok hangolds nélkiil rahuztak egy
notat, a kontras futott a bandahoz. Az 1j tarsasag han-
gosan 1idvozolte 6t s kérdezés nélkiil asztalahoz telepe-
dett. Orvendett nekik és a hangulatnak, mit maguk-
kal hoztak.

A kasszabol kijott a kisasszony, erds, szép szoke
leany, alig ptiderezve, iidén, mint akit nem viselt még
agyon a szomoru mesterség.

,Ulj ide Jolan” — kialtott neki az egyik fiatalember
s a leany egy pillanatig sem kérette magat, a tulajdo-
nos kinézett a konyhabdl: — ,,J6 bolt lesz” — motyogta
s egy mocskos szolgalonak odaszolt, hogy friss kavénak
tegyen fel vizet. A rendOrbiztos nézett be az ajton,
mikor meglatta a helyzetet, benyitott és leiilt. Erre a
napra megkeresi a magaét. Nem is akarta észrevenni,
hogy a kisasszony asztalnal iil, ,,az ember nem iigyel-
het minden kicsiségre”.

Igy mentek neki az éjszakanak. Pezsgé keriilt
az asztalra, a ciganyok kozeljottek s a primas a lany
nétajat huzta.

Meégegyszer belehasitott valami a fejébe. Maga
elé meredt és egy pontot keresett, amibe megkapasz-
kodjék. Sotét, bantd film pergett Oriilt gyorsasaggal- az
agyaban, a képek Osszekavarogtak, megallottak, megint
tovarohantak. Atkozott keserliség fogta el. Ugy érezte,
hogy 6 mar nem is ember, arnyék-kép csak, melyet
értelmetlen gépezet 10kdds ide-oda egy elére kiszabott
lepedén, s oda van ragadva, mint lepke a viztiikkorhoz,
s hiaba minden vergddés: ,,Innen nem szabadulsz ma-
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gadtol!” De hat nincs erd, ami felemelje a pallott felii-
etr6l? Mintha tisztulna a kép, a film nem ugral oly
veszettiil. Igen-igen! ,Ki fogok menni! Elmegyek Magyar-
orszagra!”

Mint a tiszta bizonyossdgba, tigy ereszkedett bele
ebbe a gondolatba. Honapok &ta nem kapott mar
fizetést; miota kitették hivatalabol, valami nagy vara-
kozasbol élt, félig dlomban. Az eldkeld allas, a hataskor,
mely éveken at Osszeforrott személyével, egy darabig
még tekintélyt adott alakjanak, aztan — a vilag egészen
a masik oldalara fordult, az élelmesek bebiztositottak
mar magukat, az almodokra pedig gy néztek az em-
berek, mint a régi vilagbol ki-kibukkano almokra.

A nyugodt jolét kiils6ségei 1j pénzesekhez van-
doroltak lakasabol, az allando bizonytalansdg valami
lazas fesziiltséget lopott testébe-lelkébe s 6nmaga eldl
futott, menekiilt mindig az éjszakaba, hejehujazé em-
berek kozé, boros eltompulasba. Ugy érezle mindig,
hogy mennie kell, mennie megéllads nélkiil; valahol var
a csoda, melynek vele torténnie kell. A felesége tiszta
szemmel és kétségbeesetten razta a vallat: ,,Ember,
ébredj! Hova megyiink? Mi lesz velink?” O pedig
menekiili, futott eldle, futott az egész vildg eldl és el-
bujt Snmagéban.

Most, mint a tengert latd6 ember, szerette volna
Osszecsapni a kezét: ,Itt van! Megvan! El fogunk
menni!” Ugy érezte, hogy maris mennie kéne. Legalabb
innen. De nem, nem! Most mégsem lehet. Az asz-
szony fajdalmas mosollyal nézne ra. Oly késén wvan,
felesége halkan és szomortan mondand el szazezred-
szer: ,,Oh Istenem, milyen masképen volt eddig!” Hat
masképen lesz ezutdn is! Mdasképen! Erdt érzett ma-
gaban, elhatarozottsagot, jo kedve lett.
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,»No hat lassam, milyen legények vagytok?” A fiatal-
emberek toltottek, koccintottak. Egy hajtasra itta ki a
pezsgbt, toltdtt és ivott magaban, soronkiviil, eldre-
szaladva.

Csak ugy véletleniil kezdett bele a cigany egy régi
notajaba. Fiatalos, derlis ¢jszakainak emléke csapott
feléje a konnyli multbol. Elérzékenyiilt, didolni kezdett,
a primas hozzahajolt — ,,piano-piano” intette a banda-
nak. A muzsika gatjat szakitotta a sziv melege elé fa-
gyott nyomorusag-torlasznak; nem is latott semmit,
csak régi magat s hajdani énje felé eresztette ki hangjat.

A multjanak énekelt, mint varatlanul megpillantott
régi szerelmesnek, ki az id6én at valtozatlanul Orizte
meg egykori szépségét.

A kiforrott élet dalolt beldle, s a kissé még ,,nyers”
fitk megilletédve hallgattdk. A leany hatradélt székében
s hintazott a férfibaritonon. Megfogta ennek a szép,
nagy embernek a szomorusaga, odahuzoédott mellé, le-
hajtotta fejét az asztalra és sirt. Megmarkolta szegény-
nek szivét valami végtelen sovargds a soha vissza nem
hozhat6 mult utan, mely egy ora, talan egy pillanat
alatt fordult szamara a valtozhatatlan, a keserves ¢és
halalig tarto jelenné.

— A cimbalmos felszimatolt hosszu vékony orra-
val, — ,,elég ebbdl” — gondolta s bolondul racsapott a
htrokra. Valami divatos varosi ,,népdal”’-ba kezdett, s
a fitk egyszerre orditottdk: ,Harom kupa maléliszt,
maléliszt...”

Kisvarosi tivornyaba roskadtak; egy oOra mulva,
ahany cigany annyifelé hegediilt, mindenki maganak
énekelt, a lednyt — ki egyediil maradt jozan — mindenik
maganak akarta.

A fiatalokban tombolt a zdld életvagy, azt sem
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tudtak, mit csinaljanak vele. A ,haros” kavef6zo ledny-
rol is lemosta mar a bor a piszkot és rossz szagot s
a kavés félrehtizodott, hogy ne lasson semmit.

— Jolan és 6 csendesen diskuraltak. A férfi
allanddan ivott, részeg volt mar, de nem kiabalt, nem
tombolt, csak a szomori gondolatok szunnyadtak el
benne s valami kdddel vonta be agyat az ital, melyen
keresztiil gy latta: minden jo! van, ahogy van.

A leany haza akart menni, csak az emeleten lakott,
konnyen elszokhetett volna a tarsasagtol, de oh, egyediil
menni nem akart. Es ma ugy érezte, nem a mesterség
bontja ki benne a vagyakat.

Valami mozdult szivében, amit ezeknél a szeren-
csétleneknél néhany pénzdarab akarva, nem akarva tova-
mos és nagyon-nagyon vdgyott e férfi utan.

Megfogta kezét, szemébe nézett s ugy suttogta:
,Jere hozzam, jere hozzam!” Kisurrant és vart. A férfi
felallott és utana ment. A fiatalok csak késobb vették
észre, hogy eltintek, diihosek voltak, tragarsagokat
mondtak és még sokaig hallatszott fel az emeletre tom-
bolo larmajuk.

A meredek 1épcsén sotétség fekiidt, egy'ablak ki volt
torve, azon besiivitett a szél és havat sodort reajuk.
A kis szobaban tlizet gyujtott a leany, par perc mulva
meleg lett. Cigarettat s likort tett a férfi elé, atdlelte a
nyakét s csakhogy széljon valamit: ,,Ugy-e nem fazol” —
kérdezte. Az mereven nézett maga elé, a sotét film
megint peregni kezdett. ,lIgyal” — kérte a leany, —
Higyal”. Toltott és 6 is ivott, gyorsan-gyorsan, tobb
poharral egymasutan. A kis kalyha csakagy tiizelt, finom
cigarettafiist kavargott a levegdben, a leany teste forron
izzott. Derekara fonta karjat, nem latott semmit, nem
tudott semmit; a vad, puszta férfivagy kigyult benne.
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A ledny a ruhaszekrényhez ment, a hatranyitott ajtot
spanyolfalnak hasznalta s mindent ledobott magirol.
Voros selyem pongyolat vett fel, 6ssze sem flizte magan
s a férfi mellé ilt. Aztan rafonodott és marta, elbori-
totta utalatos, koveteld szerelmével...

— Felriadt és borzongott. Feje nehéz volt és egy
tiszta gondolatot nem tudott kisajtolni beléle. A leany
elaludt mélyen s kielégiietten; rd sem nézett, kilépett
az ajtobn. A 1épcsoén botorkdlva ment le, csontig érd
sz¢€l siivoltott, de nem érezte. Egy ablakrama, melybdl
az liveg legalabb tiz éve kitordtt, nagy csattanassal va-
godott be. Mintha a fejéhez csaptak volna valamit.
Kébultan keringett egy gondolat az agyaban: ,Ne bant-
satok, minden jol lesz, minden jol lesz!” Nem tudta,
hogy mi volt rosszul, mi lesz jol, csak szavak {itoget-
ték egymast, liresen kongtak benne, tartalmuk elmeriilt
a részegségben. A sotét kapualjbol kilépett az utcara
s megindult hazafelé. A jarda fagyos hoval cstszott el
labai aldl, a gazlampak mint ismeretlen szornyek pis-
logtak. Az egyik mellett megcsuszott, belefogodzott és
megallott. Mellette egy fekete tomeg kuporgott a foldon.
Csudalkozott, valamit kialtott, maga sem tudta, hogy
mit. A feketeség megmozdult és csuklott — csuklott,
mint a zapor. A hosszliorri cimbalmos volt, elazva a
foldig, a hangra felugrott — ismét megmenekiilt a meg-
fagyastol. A részegségben is praxisa volt. Megismerte
az urat. ,,J0jjon nagysagos ur, hazakisérem” — mondta
s kozbe csuklott megszakitas nélkiil. A két részeg meg-
indult, a cigany csuklott és beszélt, a masik hallgatott
¢s bantotta a hang. Valami motoszkalt a fejében: ,,igy,
igy volna jo! Ez a cigany benne van, benne sziiletett,
benne fog meghalni, taldn valami nagy baj lenne abbol,
ha nem igy dolgoznék vele az élet!?”
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Es 6? Valami megmarkolta a szivét. Hova megy
6 részegen, ezzel a részeg cigannyal?

— A haloszobaban égett az ¢jjeli lang. Megros-
kadt a laba, mintha templomba lépett volna. Felesége
még aludt, a gyermek odaftrta kis fejét nyakdhoz és
édesen szuszogott. Megbotlott egy székben. A meleg le-
huzta fejét, orilt iramban forgott vele az egész vilag.
Az agyhoz lépett és elvagddott rajta. Az asszony fel-
riadt. ,JIstenem! Oh mi van veled, mi van veled?!”
A férfi meg se moccant, a tompa részegség beburkolta
s Ontudatlanul hevert. Szegény asszony el sem képzelte,
hogy ura annyira részeg lehet. Sirt-sirt s hogy a férfi
még mindig nem mozdult, gy gondolta: ,,06h ez sziv-
telenség” s hangosan zokogott. Az ember megmozdult.
Egy hang orditotta a fejében: csendet, csendet, és 0
is utana kialtotta: ,,Csendet, csendet”. A zokogas tovabb
harsogott fiilébe. ,,Ej! Nem akarom hallani, nem fogom
hallani! Aludni, aludni, nem tudni semmirdl.” Megy-
megy vele az agy, sustorog valami, mint a varjak szar-
nya, mikor havazas eldtt ezrével szallnak a torony ko-
ril. Mi ez? ,Ne vagd az agyamat, ne vagd —azt
hiszi, hogy orditja ezt, pedig ajkat fogja a részegség,
egy hang sem jon ki rajta. ,,Megoériilok! Megallj!
Megallj! Mit akarsz! A szivemet akarod atszlrni, min-
den hang egy kés. Ertsd meg: Rendbe jon minden.
Eskiiszom. Ne sirj! Ne sirj!” Es minden szo ott hal
el a fogai mogott. Az asszony a gyermekre néz, kino-
san vergddve sir.

A nagy férfitest egyet fordul. A fejében Oriiletes
diih kavarog és bombol, mint megveszett bivaly. ,,Meg
akarsz Olni! Mit akarsz? Nem, nem hagyom magam!”
Kezeit kinyujtja, megfogja az asszonyt. Egy sz6
nem hallszik. Nyakéara fonja ujjait, az asszony iszonyut
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sikolt. Két gorcsds tenyér szoritja a gyenge hust. A fél-
homalyban az agyak végén mar vigyorog az Ontudat-
lan biin s a rettenetes irtdzat. Az asszony horog,
kezei az élet vad Osztonével hadonasznak, véresre
kaparjak a férfi arcat. Az ki sem nyitja szemét. Szori-
tasa mind er6sebb, a vilag forog-forog Oriilten vele,
valamibe meg kell kapaszkodnia, hogy fel ne doéljon.
Az asszony elnyujtja labait, szemei fehérjikkel fel-
fel¢ fordulnak, még egyszer latja a gyermeket &s
férje arcat, aztdn indul-indul az ismeretlen vilagba.
Az ember megnyugszik. ,,No ugy-e?! Hat megértettél?
Ne busulj! Rendbe jon minden!” Keze megenyhiil és
gyengéden fekszik az asszony mellére. A gyermek al-
modik, mosolyog, semmit sem tud arr6l, hogy milyen
borzalmas diszleteket tologat életébe az élet, a rettene-
tes rendez6. Kicsiny keze odaér anyja arcdhoz. Az mar
a kiiszobon van, de simogatasara visszanéz lelkével egy
pillanat milliomodrészéig. Nem faj semmi, ezalatt min-
denkinek meg is bocsat s még van ideje visszaszdlni
azon a hangon, amit csak lelkek hallanak: ,Edes jo
Istenem, hol vagy, — hol vagy?!” Aztan atlép a kiiszobon.



BARATOM ES A HERCEGNO

Draga baratom, a kalandor, akkor a Meteor szal-
lodanak egy padlasszobajaban lakott. Ablakabol ellatott
egész a Dohany-utcai zsid6 templomig, hajnalban végig-
nézte az Arpad-kdvéhaz el6tt acsorgd ndket s biiszke
volt red, hogy egész Budapesten nem sok ember van,
kihez hamarabb besiit a nap, mint 6hozza.

A hallban lattam meg 6t. A lift mell¢ huzodott
s a homalybol sotéten és titokzatosan nézett a 1épcsén
felfelé¢ halado elegans holgy utan. A kanyarodonal a nd
félve visszapillantott red. Gyonyorid, szolid és vidéki
asszony volt. Isten tudja, hogy tévedt ebbe a szallodaba.

A kalandor, draga baratom, megsimitotta csodaszép
fekete bajuszat, kilépett a homalybol €s meglatott engem.

Valami féjdalmas vonas iilt a szija szélén, tud-
tam mar bizonyosan, hogy ma nem ebédelt. Gyonyori
arany cigarettatarcabol, mit spanyol grofnétdl kapott
egy nizzai hét emlékéiil, valodi egyiptomival kinalt.

Szobamba mentiink, csongettem a pincérnek.
Draga baratom elteriilt a sezlongon, megkapta az
¢élett6l, amire ebben a pillanatban sziiksége volt. Szép
barna szemei halasan néztek ream, Orvendett a tiszta
falaknak, a ruganyos heverének, az ablakon besiitd
napsugarnak, az iivegen zimmogo légynek, a levegdnek,
a cigaretta illatos fiistj¢ének — mindennek. Azt hiszem,
a kalandornak abban volt élete titka, hogy mindennek
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orvendett. Voltak rideg és savanyu emberek, kik azt
mondtak, hogy istentelen, 1éha és semmirevald, de én
lattam, hogy artatlan, lelke meleg és gondnélkiili, mint a
r6zsaszinborli gyermekekeé.

A szive gydkerére huzott draga bardtom egy sohaj-
tasnyi flistot €s beszélni kezdett.

— Baratom, az élet, az élet! Oh tiz esztendével
ezeldtt! Parizsban voltam, a Montmartreon csavarogtam
minden nap, sikatorok Iépcséin Iépegettem egy-egy
gyonyori boka utdn, amilyent a vildgon csak Parizs
utcain lehet latni.

Novellakat és apro cikkeket kiildtem Pestre s he-
tenként vartam a lapoktdl gyengén szivargd pénzeket,
melyek néha alaposan késtek. Ilyenkor a penzidbdl el-
eltlintem, otthagyva galléraimat és nyakkenddimet Jose-
fine mamanak zalogul.

Egy ilyen késedelmes pénzkiildemény el6tt elhata-
roztam, hogy este Jendnél fogok lefekiidni. Havas tereken
jarkaltam, keseri volt a levegd, mit beszivtam, a gaz-
langok sunyin pislogtak, a ho nagy, puha pelyhekben
szalldogalt, néha a sz¢l elkapott beidie egy csomot és
mint rongyos fehér kend6t sodorta a lampak koriil.

Felmentem Jendhoz. Tudtam, hogy csak hajnalban
fog hazakeriilni, addig egy muvész-kavéhazban {il, csu-
dalatos nokkel és borzas férfiakkal disputal, kik marvany-
asztalokra rajzolnak ceruzaval s absinttel mossédk el a
skizzeket.

Cigarettara gyujtottam, a divanyra dobaltam téli-
kabatomat, a Jend agyteritdjét és minden, erre a célra
alkalmas ruhadarabot. A cigaretta csonkig égett, eloltot-
tam a villanyt és bebtjtam a ruhadombba. Fejem le-
huztam egy kabat ald, éreztem lélekzetem melegét.
Elaludtam.
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Ajtocsapkodast halottam, a fal mogott idénként
felhorgott a vizvezeték csove, mintha embert fojtogat-
nanak a szomszédszobaban. Kicsit vacogtam is, karjaim
megvoltak gémberedve. Leragtam magamrdl a ruhahal-
mot s felilltem a divanyon. A hazteton mar napsugarak
siklottak végig, a hidegben hoszilankok sziporkaztak.

Istenem! Kerekre nyitottam szemem, mint a csudat
1at6 gyermek. Jend agyan egy nd iilt. Borzas haja, mint
szOke zuhatag omlott meztelen véallaira, melle kikandi-
kalt a csipkés ing alol. Kezében harisnyajat tartotta, egyik
labat felhuzta az agy szélére, isteni combja vilagitott,
mint a gonddal csiszolt elefantcsont.

Azt gondoltam, hogy 4dlmodom. Onkényteleniil le-
ejtettem fejem a divany kemény karjara, behunytam
szemem.

Csak egy pillanat, cseng6 kacagas csilingelt felém.

Mar az agy elott allt, hossza kabat burkolta be
meleg testét, csak bokaja és keskeny labfejei fehérlettek
a szOnyegen.

Kacagott, kacagott, mig végre megkérdezte: , Hat
maga hogy keriilt ide?”

,Bocsanat — feleltem — ezt én tobb joggal kér-
dezhetném, mert elészor én jottem a szobaba.”

»Az lehet, — mondotta — tényleg gondoltam az
¢jjel, mi a csoddnak van ezen a divanyon ekkora halom

ruha.” Reanéztiink éjjeli barlangomra s mosolyogtunk
mindketten.

Mar eltint zavarom, hozzaléptem és bemutatkoz-
tam. ,,Oh hiszen maga a Jend baratja” -- mondotta 6 s

piros, nedves ajkai kdzott megvillantak erds, szép fogai.
Mar bddultam, baratom, megfogtam kezét és koze-

ledtem hozza. Komolyan, de minden felindulas nélkiil

mondta: ,,Eressze el a kezem”. Volt valami az arcaban,
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a szeme szoOgletében, a hangjaban, azonnal engedelmes-
kedtem. S mintha semmi sem tortént volna, mintha
finom szalonban szaz ember kozott volnank, leiilt egy
székre s mesélni kezdett. A szavak édesen és mégis
hatarozottan jottek ki a szajabol. Cigarettara gyujtott és
a fiistot mindig bal labfejére fujta, melyen keskeny kék
erek liiktetése latszott at a finom, fehér béron.

Orosz didkkisasszony volt. Jendvei egy miterembe
jartak festeni és egyiitt voltak egész nap. Este miivész-
kavéhazakba huzodtak be s mig oriilt vitatkozasok foly-
tak megvaltd miivészi iranyokrol, 6 a Jend koromfekete,
fényes hajat simogatta, turta hosszu, ideges ujjaival a
homlokara és vissza.

Oroszorszagbol mar évek ota jottek el. Csak sej-
teni lehetett, hogy muszaj volt jonniok. Az apja fél-
bolondja volt annak a gondolatnak, hogy régi birtokait
visszakapja és az Osszes eurOpai orosz kovetségeket
rendre hézalta ebben az iigyben. Ekkor éppen London-
ban volt, honnan rapszodikus leveleket kiildozgetett idon-
ként leanyanak.

Engem mar nem érdekelt semmi, csak azt szeret-
tem volna tudni, szeretdje volt-e ez a leany Jendnek,
vagy nem? O nem beszélt err8l, de én az agyaban
talaltam. Kiiionben Isten tudja! Jend két napja ttban
van Magyarorszag felé, talan mar hazafelé tart, most
priiszkolnek az apja sziirkéi at vele a Maroshidon. Ilyen
embereknél semmit sem lehet tudni. Miivészek — miivé-
szek! Képesek arra, hogy szomszédos agyakban alud-
janak és — lehet, hogy Eszter sziiz.

Eszternek hivtak. Csudalkoztam, hogy Oroszorszag-
ban ezt a par excellence zsido6 nevet kapta, ami nem
is illett szOkeségéhez.

Ettél a naptél kezdve nem valtam meg tole.
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Csodalatos melegség, anyas cirdgatas volt a keze moz-
gasaban, a szeme simogatasaban és éreztem, hogy halas
nekem 6 is, hogy van valakije. Nem kellett egyediil
jarnia a népes boulevardokat s a Quartier Latein sika-
torait. Baratot kapott, magdhoz illot, a festd utan irot.
Meg tudta bennem becsiilni a bohémet, kirdél latszott,
hogy imadom, de értékelni tudom szépségét és kinosan
titkolt, de ezerszer kilatszé leAnyszemérmességét.

Nem is tudom — hogy volt, mi tortént. Egyszer
odabujt hozzam. Ha behunyom szemem, most is latom
karjanak hajlasat, érzem, hogy itt lebeg illata.”

A kalandor elnyult a heverdn, két karjdba temette
arcat is hallgatoit a draga baratom.

Eldre nézett az eljovendd évekbe, érezte, hogy egy-
szer megrokkan fesziilo labszara, rancok lopakodnak szép
szeme ala, kiszarad piros és kivanatos, moho férfiszaja.
Megborzongott és soOhajtott: ,,Az élet ezerszer levagott,
ezerszer keltem fel, csodalatosan szép noket, surrand
lagysagl lednykékat, rohan6 vérii leanyokat, érett, moho
asszonyokat, szentimentalis Madonnakat, sziirkiilo, fes-
tett, haragosszaju oregasszonyokat kellett szeretnem.

A szeretés volt a sorsom. Szerettem egyszalinge-
seket, gyémantos gazdagokat, szerettem koldusan és
szerettem gazdagon.

De Eszter — baratom, Eszter csak egy volt. Eszter
ott csillog nekem mindig a montecarl6i villany fényében,
ott libeg sz6ke haja a Dob-utcai poros lampa iivege
koril, utdnam jon egész €életemen at.

Rovid ideig tartott. Egyszer valami bolondsag tor-
tént. Az apja mehetett vissza Oroszorszagba. Ugy jott
Périzsba a leanya utan, mint akdrmelyik mas félbolond
orosz herceg. Eszter itthagyta ecsetjeit, megkezdett ké-
peit és elment haza hercegndnek.
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Még utoljara ream teritette csudas hajat, mosoly-
gott — mosolygott és azt mondotta: ,,Menjen baratom
haza maga is Magyarorszagba.”

Istenem! Tiz esztend6vel ezel6tt: Oit hagytam
Périzst, magammal hoztam az Eszter hajanak illatat s
mindennap meghallgattam a kovér és suta fObiroué
eldadasait a boldog hazaséletrdl harom hoénapon at. Es
mi minden tortént azota?!

Es most itt vagyok, de a padlisszoba ablaka
messze tajakra mutat!”

A kalandor, draga baritom, megélelt és tavozott.
Masnap mar nem talaltam a szallodaban.



EGY ESTEM A VIOLABAN

Csepergés tavaszi estén Iéptem be a Violaba,
Vacsorat rendeltem s leiiltem egy asztalhoz. A kalyha-
ban dudoraszott a tliz, egy-egy darab vizes fa valosaggal
vinnyogott a langok kozott. A kemence egyik oldalan
Taki fekiidt, egy huszesztendds patkanyfogo kutya.
Osszekarmolt orrat bedugta a faskosar mellé s minden
szusszandsaval kis porfelh6t vert fel, mely a langtoi
rozsaszinre festve tiint el a kemenceajto két nyilasan.

A kozépsO bolthajtasrol két hatalmas petroleum-
lampa csiing6tt le, rozsaszinli papirral volt bevonva az
ernydjiikk, ha az ajtdé nyilt, kissé himbaloztak s a virag-
girlandokkal befestett falakra fantasztikus arnyékot
vetettek.

Végignéztem az asztalokat. A kerek, zold posztoval
bevont kartyaasztalnal négyen {iltek. Két hatalmas ter-
metll uriember, egyiken zold selyem mellény piros gom-
bokkal, masikon piros, fekete gombokkal. A harmadik
Otven felé hajlo, sarga bajuszii ember volt, fehér mel-
lénnyel, gyonyoriien vasalt ingmell villogott rajta, finom
fehér kezein gyakran nézte a gylriiket s egy hatalmas
z0ldkovii pecsétgyliriit forgatott jobbkeze mutatoujjan.
A negyedik, egészen fiatal legényke, székét hintaztatta.
Haromdecis {iivegekbdl szép, arany szini bort ittak.
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A vendéglds: Viola bacsi, ki-bejart az ajton, megsimo-
gatta sziirke kecskeszakallat s rendelkezett a pincérek-
nek. A kasszaban fiatal, barna leany ilt, ide ¢és
kedves; altalaban az egész vendéglé meleg és baratsa-
gos hely volt.

A sarga bajuszu ur a két selyem mellényesnek
magyarazott. Ugy latszik allando thémaja lehetett ez:
még meg nem sziiletett gyermekérdl beszélt. Nagyon-
nagyon varhatta szegény a kis fiit, vagy talan egy csopp
leanykaval is megelégedett volna, A piros lajbis ir
simogatta fekete bajuszat, kacagott, vastag, piros ajkai
koziil kilatszottak erds fogai.

»Az a legkonnyebb dolog” — kidltotta hangosan,
»~most hazamész”, odahajolt a szdke turhoz, suttogott
neki, mindnydjan huncutul mosolyogtak. ,Na, érted,
most hazamész s ha minden rendben van — iizensz
utanam.” A két selyem mellényes tele szajjal rohogott,
a fiatal ember megiitkdzve nézett redjuk, a finom ur
elsargult. A kovetkezd pillanatban mar székek emelked-
tek a levegébe, a tobbi vendégek kihuizodtak a kis
szobaba, tudtak, hogy a selyemlajbisok megint bolondju-
kat jarjak.

Nyilt az ajtd6 s magas, barna férfi jott be rajta.
Fekete sétabotjanak elefantcsontgolyd volt a végén, min-
den mozdulata el6keld és finom. A veszekedés megsziint,
mintha elvagtak volna s a széke Ur a selyem mellénye-
sekkel egyiitt tavozott. Kiviilrdl még egy darabig hallat-
szott larmajuk.

Felugrottam székemrdl. Istenem, hisz ez az ember
rég nem latott baratom: a kalandor, ki ebben az id6ben
kozbecstilésben allo férfil volt Kisvarosban. Komoly bar-
kot viselt, a bajuszat kipodorte. Kisvarosban ez volt a
divat, mert K&szegi alispan mindig hegyesre sodorintott
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bajusszal jelent meg reggel a fOutcan. Baratom foként
urinékkel foglalkozott. Rebesgették, hogy a kovéredd
barond tiinteti ki kegyeivel s ez a mende-monda meg-
lehetds nimbusszal 6vezte fejét.

Esténként a Violahoz cimzett vendéglébe jart s a
notabilitasokkal kalabriaszt jatszott. Néha nekirugasz-
kodtak az urak s er6s ferblibe kezdtek. Ilyenkor a kis
szobaba mentek 4at.

A kalandor a kassziros kisasszonnyal kiilonb6z6
huncutsagokat kovetett el s reggelre megkoppasztotta
az egész tarsasagot. A szegény aljegyzOket nyerni hagyta
s ha valakinek eszébe jutott volna egyszer a baratom
kezének johiszemiiségét kétségbe vonni, a fiatalok keresz-
tiil mentek volna a lelkén.

O is észrevett engem. Leiiltink asztalomhoz s be-
szélgetni kezdtiink. Csend volt a vendégloben, hallatszott,
hogyan csepeg az ereszcsatornarol az eséviz. Kutyak
ugattak az utcan s késoi jarokelok beszélgettek.

,Baratom, jo itt az élet. Ugy telnek a napok,
mintha O6rokosen pompas ebéd utin egy méhes meg-
nyugtaté ziimmoggését hallgatnam. Az emberek kicsinyesek
¢s jok, engem nem értenek s ebben van az erém, mig
itt vagyok kozottik. Alkalmazkodom megrogzott kiilsé
szokasaikhoz, tisztelem elditéleteiket, de van az életem-
ben valami 6rokds sorsombol, ami feléje helyez ezeknek
a nyugodtan emészt6 embereknek. A vendégld kedves
¢s nyugodt. Nem talalsz az orszagban még &t ilyen
helyet. Mikor a kapubolt ald 1épek, mindig varom, hogy
a 1épcsén, a pislogd petroleumlampatél megvilagitva,
krinolinos damak ¢és lilafrakkos urak fognak velem
szembejonni. Viola bacsinak parja mar csak mesében
van és nézd meg, a kasszdban a leany olyan, mintha
levendulaszagti biderméajer kisasszony iilne ott. Meg kell
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vallanom, hogy engem ajandékozott meg szerelmével s
bar ez itt titok, jol esik neked elmondanom.

Bizonyos okok miatt a baronét kell kiiiintetnem,
de elarulhatom, hogy 6 nem nyujthatja szerelemben azt,
amit ez a leany.

Nem titkolhatom el eldlted, hogy vonzalmat érzek
iranta, mely régi id6kbol szarmazo emlékbdl taplalkozik.”

A kalandor toltott az illatos muskotalybol, derlisen
nézett ream ¢&s folytatta.

»Nagyon rég volt baratom. Alig multam még hisz-
éves ¢s hanyodtam az életben, mint valami gazdatlan
kutya. Voltam riporter, tigyvédbojtar, masold dijnok,
magantitkar, gazdasagi gyakornok és kozbe-kozbe semmi.

Egy ilyen iiresen tatongd id6ben az egyik krajcaros
Ujsagban a kovetkezd aprohirdetést olvastam: ,,Pénz-
tarnok allando alkalmazasra felvétetik harom forint ova-
dékkal. Csengeri-utca 88. II1. em. 12. ajt6 ”

Egy pillanatig sem gondolkoztam. Télikabatom
felkaptam, a legkozelebbi zaloghdzban megszereztem a
sziikséges ovadékot s elindultam a Csengeri-utcaba.

A terézvarosi templom Iépcsdjén vak ember nyuj-
totta felém karjat, odaadtam neki a harom forinton feliil
minden krajcaromat.

A Csengeri-utca 88-hoz érkeztem s nekiindultam
a harmadik emeletnek. Rongyos és maszatos gyermekek
ugraltak a 1épcs6kdn s altalaban az egész haznak nagyon
szerencsétlen kinézése volt.

A 12-es szam elott a korlaton dcska, lyukas fehér-
nemiiket libegtetett a sz€&l, mint a nyomortsag zaszloit.
Milyen pénztarnok kell ide, kérdeztem magamtol. Itt
voltam mar, hat beléptem.

Oreg asszony nyitott ajtot, rancos kezein 16tydgott
a bor, ezer barazda volt az arcan, de a szeme kedvesen
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€s mosolygosan nézett ream. Ide kell pénztarnok? Ide-
ide, felelt a néni, tessék befaradni s mar tuszkolt is
befelé. A szobaban ezeresztendds, pirosbarsonnyal bevont
karszékben nagyon-nagyon dreg ember {ilt.

Az ablaknal egy leany varrt, halkan koszont, de
nem forditotta vissza a fejét, csak dus, fekete koniyat
lattam.

A néni letltetett. ,, Tata, tata!” kidltott az oregnek,
»itt van egy ur, aki pénztarnok akar lenni.” A vén em-
bernek egy vonas sem mozdult meg az arcan: ,,Van
ovadéka?” kérdezte ,,Van” — feleltem, ,,de hat szeret-
ném tudni, hogy tulajdonképen hol az az iizlet, ahol
pénztarnokra van sziikség?”’

,Luci!” szolt az oreg, a leany felkelt, félrehuzott
valami kopott zold fiiggonyt és gyonyori sargaréz kalit-
kaban egy hatalmas papagaly tlint eld.

Nem értettem a dolgot, de a ledny mar beszélni
kezdett. , Kérem, aki pénztdrnoknak beall hozzank, ezzel
a madarral fog jarni utcardl-utcara, hdzrél-hazra. Viktor
— 1igy hivtak a papagalyt — szerencsecédulakat huz, egy
cédulanak az éra tiz krajcér, ezeket gylijti Ossze a pénz-
tarnok.” Felkacagtam. Hallatlan! Elképzeltem magam,
hogy a papagallyal fogok az udvarokon allni, a gyerme-
kek, a cselédek korém gylilnek majd, bamuljak a papa-
galyt, én pedig kasszirozom a hatosokat. Gyeriink innen,
gondoltam magamban. Ekkor a leany tjra megszolalt:
,En mindig magukkal fogok menni”. Csak most néztem
meg. Csodalatos szépség volt. Magas, erds és karcst,
arca fehér és finom s mély barna szemeiben nagy me-
legség csillogott.

,»J0l van, beallok” — mondottam s a néni tenye-
rébe leolvastam a harom forintot. Fiirgén szaladt le az
Oreg asszony a lépcs6kon, nemsokara megrakodva tért

12
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vissza s aldomast ettiink és ittunk a sikerlilt megalla-
podas Gromére.

Harom hétig voltam papagalyos és hidd el baratom,
soha sem bantam meg. Luci életemnek egyik legszebb
emléke marad. Harom hét mulva fordult egyet a kerék,
felkeriiltem, sok pénzem volt. Mar nem jartunk a papa-
gallyal, otthon {iltiink az én lakasomon s bolondoztunk
Viktorral. Lucit egy év mulva férjhez adtam, ma kovér
¢és kedves asszony s tudom, hogy 6rémmel gondol ream.

Nézd meg ezt a leanyt. Szakasztott olyan, mint
Luci tizendt évvel ezeldtt. Hany nét szerettem azota s
mikor meglattam, mégis Luci hasitott a szivembe.”

A kalandor elnézett a bolthajtasokon at valahova,
megfogta a kezemet ¢és igy szolt: ,Furcsa az élet
baraitom! Engem nem tud legylirni, mert nem allok
vele soha szembe. Megyek, amerre visz. Istenem! Ki tudja
hova sodor még?!”

Az ajto eldtt larmaztak. Oreg nagybégds nyomta
be maga el6tt a gordont, egyet-egyet pengetett a htirokon.
A ciganyok utan a selyemlajbis urak jottek a sarga
bajszos férfival, valahol kiveszekedték magukat, Ossze-
békiiltek, a finom 1ur feleségének ¢&jjeli zenét adtak és
visszajottek a Violdba. Viola bacsi fiirgén forgolddott
korilottiik, a cigdny mar huzta, hogy: ,Ha kimegyek
a temetd arkdba”, — a kalandor nétaja volt. Osszeiiltiink
egy asztalhoz s a kisvarosi éjszaka ziimmogve, kedve-
sen boritott el mindnyajunkat.



PILLANATFELVETELEK

LOLI

Baratom, a kalandor eloltotta a lampast s lediilt
a fiilke pliisspamlagara. Cigarettdja vilagitott, mint egy
tiizes skarabeus, 6 pedig beszélni kezdett.

Oh Loli! — sohajtott. Mikor tizennégy éves volt,
felvette mamaja budoarjanak kecses labu asztalkajarol
Faublas lovag memoarjait. Megsimogatta a gyonyori
konyvet és szent ahitattal bamulta a cimlapjan szere-
lemtdl ajultan fekvé nd arcat. A csudaszép japan papir
a pardzna hercegasszony alsoruhajarél almodott, kéjesen
zizzentek meg az aranyszegélyli lapok Loli édes kezé-
ben és szétnyiltak, mint a szazezer esztendeig rejtegetett,
szent misztikumokra borulé szinarany ladacska fedele.

A lovag vagytol vonaglott, vékony spadéja resz-
ketett oldalan, mert hegye a hercegnd topankajanak
orrdhoz simult. A kis divany valami ismeretlen nyelven
sohajtott, karcsu labai rogyni késziiltek az izgalomtodl,
— oh! mert a hercegné laba, oh! a combja, miért kol-
tok lettek ongyilkosok, hogy nem tudtak ennek a meleg
ioniai oszlopocskanak mas nevet adni, a kéjtél része-
gen fekiidt rajta, fehéren és vakitéban olvadt bele illatos
htsa harisnyajanak sarga selyem szalagjaba és melegé-
tdl egy paranyi rubin tlizelt a csatijan.

A lovag keze elveszett a csipkében, kabatja ujjai-
nak fodra bagyadian omlott el a fehér bérdn s szaja a her-
cegnd szajan hevert, mint két vérpiros granatalma a fa alatt.
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Loli a konyvet visszaejtette az asztalkara s mellén
a két csudas alabastrom gombdcske izzani kezdett.

Szobajaban a madmoazel szamtani leckéit javitotta,
Loli elfekiidt a pamlagon, megfogta a lovag kezét, oda-
vonta ruhdjahoz, hol a csipkék kezdddnek és lehunyta
a szemét.

Két éven at egy fekete, mélyszemi, forré leany
lesbosi szerelemmel marcangolta Loli isteni testét, mely
megnétt, mint a palma boldog Ardbia odzisain és szép
volt és rozsaszin volt és fehér volt és szdke volt és
er0s volt, csak szempillai borultak sziirkés zomancu
kék szemére olykor-olykor elomolva, mint bal utan a
megcsudalt briisszeli csipkék.

Egyszer egy huszéves fiaval beszélt, ki szép volt
¢s almatag, mint egy régen hallott romanc elmosddva
visszacseng0 refrénje.

Loli lehunyta szemét, a pamlagon megjelent a
hercegné elomld teste és reszketett a lovag spadéja.
A fii keze lankadtan pihent a széken, Loli reanézett,
vérében a hercegasszony csipkéi fodroztak forro hul-
lamokat és magaéva tette a fii szerelmét, mint egy
antik istenasszony.

A Duna fol6tt sirdlyok hasa villogott a napsiités-
ben, a szigeten boldogemlékli Szent Margit lednyasszony
kapolnajanak falai mellett egy fiilemile fészket rakott,
a loversenytéren vén magnasok gukkereztek, a koruta-
kon csudaszép zold autdé utan néztek az emberek, a
Lipotvaros estélyein gyémantok villogtak, Ostendében
a tengerben kéjesen nyultak el a ndk, a Tatrdban si-
koltva rodliztak, Velencében ismeretlen partneit keres-
tek a gondolazashoz és — o6h Loli! — Loli és a lovag
keze soha meg nem valtak egymastol.

A sors valasztottjai varatlanul és szent megilleto-
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désben, mamoros alomban kaptdk Loli ajandékat, csudas
szerelmét és mikor ébredtek, az alom mar tovarebbent,
hogy mast ajandékozzon meg az isteni opiummal.

Oh és én — sa kalandor hangja vonaglott — oh;
majdnem meg fogtam az almot. Valésagga markoltam
mar, —oh! gyalazat, elmenekiilt el6lem — és Loli férj-
hez ment.

A fatyol hosszan folyt utana, szlizleAnyok emelték
végét, egy ember ment mellette és azt hitte, hogy aldo-
zati baranyt vezet.

A pap keze aldon nyugodott fejiikon, Loli elnézett
az embereken at, szeme -elfelh6zott, kereste a lovag
kezét, amint eltlinik az omld, engedékeny csipkékben.

MICI

A mihelyben elrontott egy szoknyat. A kisasszony
pofoniitotte. Sirt egyfolytaban harom orat és a konyek-
tol keserti volt a torka, mikor este a nyomorusagos,
sOtét lépcsdhazban a negyedik emeletre Iépegetett.
A sovany, hosszhaji jogasz jott vele szembe s a
homalyos folyosdn belecsipeszkedett. Reatapadt kemény
husara és belevajta ujjait formas kis mellébe. Hangta-
lanul lihegtek, a leany véresre karmolta a fi csontos
kezét, mig levalt rola, mint a letépett, moho pidca s
aztan elégedetten és fiityorészve ment le a 1épcson.

Mici kimosta bluzat, teat fozott és kis darab mar-
garinos vajat kent egy szelet kenyérre, evett és varrni
kezdett. Ejfélkor elalmosodott, megfajult a hata, meg-
vetette agyat, levetkdzott s hajat kezdte befonni.

A rongyos fiiggdny egy kis nyilasan a sovany
jogasz nézett be agaskodva s megleste a szerencsét-
leniil sivar szoba rejtett kincsét.

Lecsavarta a lampat, bebujt a vedlett paplan ala,
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kinyujtotta édes, megkinzott, fiatal testét ¢és mar aludt
is Mici.

Harom éven at viaskodott mindennap a férfiakkal,
kik utdna lestek és red-redcsaptak, mint éhes sakalok
a sivatagba tévedt gazellara.

Teste sokszor volt forrd ¢és valami misztikumra
vagyott lires vasarnap délutanokon s szive ismeretlen
nasz zenéjét pityegte félve és akadozva. Egyszer csodas
ouverture harsant fel benne.

Odaadta magat a megnyilt, megfejtett csodanak és
reakapcsolodott egy, egyetlenegy férfira sird, boldog és
onfeledt odaadassal.

A kisasszony a miihelyben azt mondta:

»— hat magaval mi van? Nem sil le a pofaja
nagy hassal idejonni? Takarodjek biidos . . .”

Elment. A hidrél, mint egy puha, meleg zsak om-
lott le, piros karton szoknyajat derekaig fellibbentette
a sz¢l. Olyan volt, mint egy stilizalt pipacs. Nagyot
loccsant a vizben.

Egy ember a parton kiabalni kezdett, a hidon egy
vén utcaseprO letette a szemétlapatot, nagyot kopott —
»csak nem ette meg a fene” — mondotta €s lenézett
a hidrol.

LIA

Lianak férje szeptemberben bevonult katondnak —
folytatta a kalandor. — Azon az estén kiiiltiink a haz elé.
A hold az oreg nyarfa leveleit csudéalatosra szinezte,
Lia egy kis fehér macskat tartott az 6lében s a csilla-
gokat nézte.

A parkban egy elarvult, szikkadt halastoban bucsu-
hangversenyt immogott két béka s a haz falahoz loppal
surrant egy-egy denevér. Lia felhtizta egyik labat az
0lébe, masikra misztikus homalyban omlott térden feliil
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valami fehérség. A piciny macska dorombolt, Lia el-
meresztette nagy-nagy fekete szemét s vékony ujjaival
a cica szbrében idegeskedett. Labainal iiltem, valami
megmagyarazhatatlan illat borult redm, a cicara tettem
kezemet ¢s megtaldltam Lia ujjait. Otthagyta ket és
atfonta kezemet, mint egy viragszirom. -

Beszéltem, beszéltem, — Lia didergett, kabatommal
betakartam labait, otifelediem kezem két csodasan fara-
gott térde kozott s — O sirt férje utan és perverz kéjjel
mertilt el szenvedésébe.

— A nyarfalevelek karcsii nyele mar csak bagyad-
tan tartotta magat a fan, a kis cica is fdzosan bujt Lia
0lébe, 6 kéjesen szomorkodott, én mellette iiltem és
mintha untatott volna a vén nyarfa, a hoid, a cica és
a Lia szemébol lopva arado perverz banat.

Téaviratot hoztak. Férjét segédszolgalatra osztottak
be egy galiciai varosba.

Lia szoknyaja arkan lecsusztatta a kis cicat, lattam,
hogy két laba megfesziil, a hold szemébe siitott és el-
szinezte apacas szomorusagat.

Felkelt. Lassan és kéjesen, mint tavasszal a ndstény
macska, megindult szobaja fel¢. Az ajtéig kisértem, ott
kezet fogtunk.

Lia szamra csokolt és behtizott szobajaba.



KLARI MEG NEM MEGY FERJHEZ

A tiszteletes Ur jobb labat biztos talajra helyezte
a féltenyérnyi szaraz helyen, bal csizmajat razogatta
jobbra-balra, mint a macska, mikor szurokba 1épett.

Nézegetett ide-oda. Eszébe se jutott, hogy ezért a
nagy sarért haragudni kéne. Megszokta harminc esz-
tendeje, hogy tavasszal sar van, nyaron pedig port
vernek fel alibak s alegelordl hazaballagd tehenek.

Fekete Kovacs Joskané iramodott el mellette. Egy
cseppet sem keriilgette a pocsolyat. Kovér, piros labai
csak ugy cuppogtak a latyakban. Fel is precskelte a
tiszteletes csizmdja szarat s ugy neki ment a félolda-
lanak, hogy az egyensutlyozé balcsizmaszar minden meg-
fontolas nélkiil ereszkedett le a bokaig éro sarba.

Ugy futtdban nyelvelt visszafelé: ,,Aggyon Isten
'esés jO napot.

A koOvér naccsas Ur innét Lajosrol nem tud tujébb
jonni. Megakadt a hint6. Sok a nehézség benne. Menyek
a felvégi tekintetes tirékhoz a bivalyakért.”

Ebbdl aztan a tiszteletes ur, ha csak egy kis esze volt,
meggrthette, hogy Lajosfalvardi jon Végh, a kdvér foldbir-
tokos, Biikkosiékhez igyekszik, de az alvégen bennrekedt a
pocsolyaban s Fekete Kovacsnét elszalajtotta segitségért.

Este pityizalas lesz, motyogta a tiszteletes. Meg-
huzta sziirke bajuszat mind a két szaran s tovabb
mendegélt a ragados sarban.
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Biikkdsine tekintetes asszony, kijott az ebédld aj-
toba, végignézett az udvaron s a konyha felé kialtott:

»Kati! Kati! Egy-kettd! Vagj le négy csirkét, a
fehér pulykat vedd ki a ketrecbdl. Andrist kiildd ki az
urért a Fecsegdbe, ott lesz a szantasnal, gyurj rétes
tésztat. Aztan vigyazz, nehogy megint odasiisd nekem
a hust. Na, erigy! Kati, te Kati, tégy oda zsirt a nagy
kék labasba pankoénak, itt lesz a tiszteletes ur is, Juli
menjen fejni.”

,Mit csinalsz te tiizrevalo? Juli, Juli te! Aki Istene
van a perzselni valdjanak, megint a legényekkel cim-
boral. Nincs idéd este?”

Juli ijedten rancigalta ki magat a kerités mellett
egy legény markabol. Bucsuzéul kapott egyet a farara
s pirosan, mint a lang, futott a konyha felé.

A tekintetes asszony egyet fujt, még egyszer el-
kialtotta magat: ,,Na! Egy-ketto!”

Aztan bement az ebédldbe.

Kovérpiros és josagos arca nyugtalan volt. Azon
gondolkozott, hogy mit mondjon a leanyanak.

Klari az ablaknal allott. Hallotta a larmat, a nagy
csirkevadaszat zenebonaja Osszevegyiilt fiilében a madar-
csicsergéssel.

Egy par fecske ropkodott ide-oda, fehér hasuk
megvillant a napsiitésben, paranyi rogocskéket kaptak
fol csorilkben a sarbol s az eresz alatt palotat épitettek
maguknak.

A kerités mellett a pipehtr mar zold szalagot
huzott, a jacintok kidugtak szarukat s toviiknél, mint
gurulé mékszemek, botorkallak dssze-vissza a hangyak.

Nyugaton voOrdslott az ég. A hegygerincen szan-
tott egy ember; ugy allt ott — eldtte az eke s két 16 —
mintha az opalos égre volna rajzolva.
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Parasztok jottek a hegyoldalokon lefele. Az aprilisi
szellécske foldszagot s iitkdzo buzaszalak illatat hajtotta
erre és a Klari fekete hajaban bujt meg.

Nyugalom lebegett a tajon, mint rézsatd folott az
illat. Eltint a mult, a jelen végtelennek tetszett s a jovo
meglapult a csond mogott.

A pitvarokbdl fiist szallingdzott kifelé s megpriisz-
szogtette a bogarozd szopos borjut.

A fold, az ég s az ember Orok-végtelen melodidja
muzsikalt a tavaszi alkony harmonikus lihegésében.

Klari szerette volna beleflirdszteni lelkét a hegytol-
hegyig taj bajos egyszeriiségébe, de messzirél gondo-
latok tortek el6 s a dombon tlrol atzengett az Elet.

Az anyja hozzalépett: ,Klari, jon Végh!” ,, Tudom”
— mondotta és sohajtott.

Nem fajdalmasan, vagy lazasan; csak ugy ellehelle
ezt a kis sohajtast, mint 6rok mottéjat a szivek bana-
tos rezdiiléseinek.

Két éve jott haza az angol kisasszonyoktol, husz
éves volt s a tekintetes asszony, ki tizenhat éves kora-
ban mar férjhez ment, kétségbe volt esve, hogy a
nyakan véniil.

A gyonyorii barna leany megbolonditotta a kor-
nyék valamennyi férfiat. A szeplds segédjegyzotdl a
kuatfalvi bardig mind szerelmesek voltak belé¢ s a tekin-
tetes asszonynak nagyszerli mulatsag volt haditerveket
szOnie, hogy melyikhez adja lednyat a sok udvarlo koziil,
de mostanaban mar kezdett kifogyni a tiirelembdl.

Klari mulatott a férfiakon, f6lényes volt és hideg,
pedig esténként, mikor magara maradt, eloltotta a lam-
pat s lefekiidt hiivos, hofehér agyaba, reszketett, mint
egy tizendtéves bakfis és megvonaglott, mint nyari szél-
ben a fiatal jegenyefa.
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Ilyenkor eldvette szivének regényét és sirva pergette
le lelkén a lapokat

Fénylészem(, sapadt barna fiu, tanar és iré sétalt
vele minden este az alomba. Hangja simogatott, szeme
kovetelt s régen tett igéretek bevaltdsarol suttogott draga
szavakat.

Az elsd leanycsok visszaszallt a hegyeken, mez6-
kon at s ott égett mindennap annak az ajkan, aki adta.

A nagy elvalas ota egy-két talalkozas, szemek s
kézfogasok oOrok értelmli hangja, sok-sok levél — és
Klari odakapcsolta szivét Zatonyihoz, a pesti irohoz orokre.

A tekintetes asszony tudott valamit a dologrol,
beszélt 6 is Pesten az irdéval, de nem sokat tér6dott
vele. Nala a komoly {igyek 6tszdz holdnal kezdddtek.

Azért mégis nyugodtabb volt, hogy mar hetek 6ta
nem jott levél Pestrol.

Orokre-6rokre, gondolta Klari s utdna sohajtott
ennek a gondolatnak.

A feneketlen sarban tehenek cammogtak, a szél
lenyomta a fiistot. Klari betette az ablakot.

»oar-sar, slilyedek-siilyedek. Elmerilok ebbe a
puha szeretetbe, ami itt koriilvesz. Kiizdeni! Istenem,
én leany vagyok!”

Mar egy hete irt Zatonyinak. Lefojtott hangon,
lednyos szeméremmel, de minden sorabol kétségbeeset-
ten sirt ki: ,,Jer, ments meg! Teread varok!”

Vialasz még nem jott. Mit is ért volna akarmily
hosszu iras? Klari tudta, érezte, hogy erre a levélre
csak maga Zatonyi lehet a valasz s lazas kabultsagban
figyelt minden kocsizorgésre.

— Dani, a santa béres kegyetleniil szidta a biva-
lyokat s egy cseppet sem sajnalta tdliik a vasvillanyelet.

Végh mar kaszolodott is kifelé a kocsibol. Joképii
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oOrias volt, ugy a harmincot koril. Olyan kovér, hogy
beillett volna kanonoknak Fehérvarra, de flirge, mint
egy huszarhadnagy.

HKlari fiam, Klarikdm szivem, 1égy hozza kedves”
— suttogta a tekintetes asszony s az ezer hold szaniora
és a lajosfalvi kastélyra gondolt.

Klari megint sohajtott. Kiment anyja utan a veran-
dara s mar mosolygott kedvesen s a hangja {idén
csengett:

»NO, maga pompasan jott idaig” kialtotta s ne-
vetve nézte a bivalyokat s utdnuk a fényesre lakkozott,
séros uri hintot.

A tiszteletes Ur kivette fekete kabatjat; a sifoner-
ajtod fels6 sarka el volt térve, oda gondosan visszadugta
a sarokpotlo forgacsot.

»Hat igazan nem jossz Roza?” kérdezte a felesé-
gétdl. ,Raérek az eljegyzésre elmenni.” ,,Bizony-bizony
Klari férjhez megy” — szdlt vissza a tiszteletes s be-
tette az ajtot.

A vacsoranal jo hangulat volt. ,Ilyen péankot,
miota kétfelé 4ll a fiilem, nem ettem” — lelkendezett a pap.

Ezt legeldszor huszonét esztenddvel ezeldtt mondta
el Biikkosiéknél s azoéta atlag minden héten egyszer
megismételte.

Igazat is szolt, mert a tekintetes asszony harom
varmegyében hires gazdasszony volt. Aztan, ha az em-
ber olyan muskotalyt iszik, aminek az illata mar a
pinceajtoban érzik, bizony el is mondhatja, hogy ,he
be jo ez a panko!”

Végh alazatosan és szerelmesen nézte Klarit. Igye-
kezett okosakat mondani, Klari kedves volt. Mosolygott,
mosolygott.

Az anyjara nézett. A tekintetes asszony szeme
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figyelmezteton randult meg. ,,Siilyedek-siilyedek” — gon-
dolta magaban Klari.

A tiszteletes fészkelodott. Latszott rajta, hogy egy
toszt kivankozik ki bel6le. Neki is fogott. Rezgett az
oregnek a hangja, konnyezett s a beszéd végén Klari,
a fehér, gyonydri mennyasszony, tiizes paripaktol vont
gyonyor(i hinton repiilt dalias férje melleit a lajosfalvi
kastély felé.

A tekintetes asszony szemeit toriilgette. Biikkdsi
a bajuszat rangatta. Végh meghatottan és komolyan né-
zett Klarara.

A leany lesiitotte a szemét: , Edes jo Istenem, mi
lesz itt? Mi lesz velem?” Tehetetlen leanylelke hang-
talanul zokogott. szive lazadozott. Forradalmi dal zen-
diilt fel benne.

Ugy iilt ott, mint egy szobor, néméan és mozdu-
latlanul, de szive atsikoltott a falakon, hegyeken, ki a
messzeségbe.

»Nem, nem, nem!” Istenem, tégy csudat! Nem
birom ezt tovabb!

Miért nem adtdl minden szerelmes szivnek ezer
holdat? Nem lehet, nem tudok, nem akarok! Edes jo
Istenem, konyditilj rajtam!”

A tiszteletes utols6 szava még az asztal folott
rezgett, — nyilt az ajt6. Oda fordultak mind. Klari
tdgra nyitotta szemét, mint a csudat 1at6 gyermek. Egy
fiatalember allt a kiiszobon, izgalomtol sapadtan. —
»Zatonyi” suttogta Klari, mint az alombol ébredo.

Végh egy falat pulykasiiltet tett a szajaba. Elba-
mult, eleresztette a villat. A falat egy darabig tartotta,
aztan csorompolve esett le a tanyérjara. Becsiile-
tes tomor ezist volt. Mindjart kettérepesztette a
porcellant.
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A tekintetes asszony felsikoltott, ,,Zatonyi” s a
levegdébe kapott az elrepiilé ezer hold utan.

Klari felallt az asztaltol.

Szivében nasz-zene muzsikalt. Lassan odament,
kezet nyujtott: ,,Isten hozta Zatonyi!” —

A tiszteletes csendesen mendegélt hazafelé.

Messzirdl vadludak gagogtak a levegOben, az alsd
faluvégen mar kukorékoltak a kakasok, a Kis Minya
Janosék kutyaja veszettiil ugatott a kapuban. Mikor a
tiszteletes odaért, elhallgatott,

Otthon a lampast az ajtohoz tartotta, hogy kony-
nyebben megtaldlja a kilincset. Reatette kezét, de egy
pillanatig még megallott.

Az ereszgerendan két fecske huzodott meg épiild
fészke mellett.

Az egyik elkezdett pittyegni, a masik egy rovidet
csicsergett ra.

A tiszteletes felnézett az égre, megcsovalta fejét
s benyitott.

A tiszteletes asszony megmozdult a megfakult
piros paplan alatt.

»Klari még nem megy férjhez” — szolt hozza a
tiszteletes Ur s 6t perc mulva békességesen aludt az Ur
jambor szolgéja.



KARACSONYESTEN

Bonyhadi, a mészaros szétvetette labait, hogy csak
ugy reccsent alatta a diofaszék. Széles, kovér arca
ragyogo6it ,a megelégedéstdl s a verejtéktdi, mit oly-
kor-olykor oklével fent szét homlokan. Az asztalon pa-
ranyi karacsonyfa allott, rajta néhany apro, szines gyertya
s egyik agacskar6l a masikra fonddva, piros és fehér
papirszalagok. A csalad: az asszony, egy kamasz fil
¢s a nagy leany, az asztal koriil iltek s karacsonyi
ajandékaikat mustralgattak.

A konyhaban, egy faggylszagl inas és a szolgalo,
a kalyha mellett iildogéltek s friss kalacsot majszoltak.
Az ajtoé eldtt 1abtorlés, mozgolodas hallszott, elérohan-
tak a kutyak, hangosan csititottak Oket, a kilincset le-
nyomtak s beszorongtak a bellehemesek. Bonyhadiék
a szobaajtoban allottak, mig elvégzodott a hokusz-pdkusz,
a mészaros mérgesen adott valami pénzt s mikor el-
mentek a kardcsonyi csillaggal, utanuk dormogott:
»A fene egye meg Oket, kilopjak az ember zsebébdl a
krajcart”. Aztan raszolt az inasra: ,,Eredj, zard be a
kaput!”

A fit kiszaladt. A kapunal Osszeiitkozott Janos
bacsival. ,,Szerencséje van Oreg, az utcan halt volna,
ha nem siet!” — mondotta neki, gyorsan eltolta a reteszt
s szaporan talpalt vissza a konyhaba.

Janos bacsi, olyan hetven éves, toporodott, fekete,
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rongyos kis ember, ott allott az udvaron. Cipdje lyukas
volt, egyik oldalan kibuggyant beléle a mocskos kapca,
megviselt szlrposztd nadragja 10tyogott sovany Kkis
labszarain, mindkét térdén nagy folt sotétlett. Kabatjat
valamikor ur viselte. Egy gomb sem volt rajta, hanem
derekan spargaval atkdtve igyekezett a rongyos inggel
egylitt, egy kis melegben tartani az Oreg testét. Mici-
sapka tet6zte be Janos bacsit, ellenzéje szomortian
konyult félre s kicsapzott aldla a sziirke haj a rancos
kis homlokra, mely alatt konnyesen pislogtak a fako
kékszemek.

Janos estefelé templomban volt. Megallott az aj-
toban, a szenteltviztarté mellett s dideregve bamult a
fényben csillogd oltarra. Onnan kiballagott az allomas-
hoz szerencsét probalni, hatha akad egy utitaska, amit
be keli hoznia a varosba, de senki sem érkezett
a karacsonyesti vonattal s Janos csalodottan {lt be
egy csapszékbe.

A korcsmaros gyermekei angyalt vartak a szoba-
ban, be-benézett az iizletb6l 6 is kozéjiik s magaval
hozott mindig a kis, fiistdos palinkamérésbe egy-egy” kis
kardcsonyi melegséget. Etelt adott Janosnak, egyetlen
vendégének a szent estén s nem sajnalta téle a bort.
Az Oreg evett-ivott s a korcsmaros ez egyszer komolyan,
iizleti nyereségként szdmolta el a Janos bacsi fizetsé-
gét. Az Oreg szaporan ismételgette: ,Isten fizesse meg,
Isten fizessse meg!”

Zaraskor kitdmolygott Janos és elindult hazafelé.
Erésen melege volt, ide-oda ténfergett a jardan; nagyon
sokat ivott.

— Mikor az inas betette a konyhaajtot, Janos is
lakasa felé tartott. Az udvar végében volt egy elhagyott
disznool, évek ota ebben lakott az oOreg. Nyaron ar-
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ny¢kos hely, télen, jol kitomve szalmaval-szénaval, nem
fagy meg benne az ember.

Isteni ¢éjszaka borult a foldre. A csillagok oly
tiindokléen ragyogtak a hideg {iron at, mintha az eszme
sziiletésétdl izzananak.

A hold fénylén lebegett az égen s a fehér hora
arnyékot vetett egy bagoly puha, hangtalan ropte. A ha-
zak falan s az emberek lelkén kopogtatott a vilagon
elomlé josag s voltak boldogok, egy paran e csillagon,
kik megnyitottak elétte sziviiket.

— Janos félrehuzta az ol ajtajait s bemdaszott.
Sapkajat levette fejérdl, kabatjat kioldotta, csak ugy
tiizelt Oreg teste. Végig fekiidt a szalman, de az ajtot,
melyet maskor gondosan becsukott maga utdn s réseibe
szalmat gyurt, most nyitva hagyta. A szakadozott sz6-
nyeget, melyet takaronak hasznalt, nem méltatta figye-
lemre. Oreg, iitdtt-kopott, toporoddtt szive iinnepeim
akart, karacsonyestét kivant iilni. A disznool keskeny
homélya sziik volt neki, ember sehol, a kutydk a
konyhaajté eldtt varjak a vacsora maradvanyait,
Janos a csillagokat hivta be magdhoz és halasan ujsa-
golta nekik Isten josagat, ki szent karacsony estéjén
még egy ilyen utols6, nyomorult embernek is kiadja
tisztességes porciojat.

A csillagok lejottek az égrol, egészen kozel sora-
koztak az ajtohoz, csak ki kellett volna nyujtania kezét,
a legels6t elérte volna. De Janos tudta, mi a becsiilet,,
halas volt e kitiintetésért, csak meséit nekik s Orvendett,
hogy figyelmesen hallgatjak.

El6szor is tudomasukra hozta, hogy az allomas
melletti korcsmaros joravald, becsiiletes ember, ki min-
dig megtiiri 6t egy sarokban. Lam, ma este pompas
vacsordban részesitette, de Bonyhadi mészarosrol sem
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akar semmi rosszat mondani. Ami igaz, igaz: semmi
jussa nincs ehhez az 6lhoz, mégis évek ota lakik benne.
— Hat nem volt ez mindig igy. Lakott 6 a nagy ven-
déglében is és ha egy hordot kellett felguritani a pin-
cébdl, akkor sem allott félre, de késeket puccolni sem
tudott ugy senki, mint Janos.

Az oreg itt elszomorkodott, mert Gabor Ur teme-
tése lépdelt tova elétte. E temetés utan keriilt hanyo-
dasra. Ezt panaszolta most a csillagoknak. Azok Ossze-
néztek s bolintottak Janos felé joakaratian és szanakozon.

Janos feliilt, nekitamasztotta hatat a deszkanak s
besz¢élt a csillagokhoz.

,Latjak, tiz esztendeje élek ilyen keservesen. Bezzeg
mas vilag volt, amig Géabor Ur meg nem halt. De maguk
talan azt sem tudjak, mi kozom nekem hozza. Ugy volt
az, hogy huszondtesztendds voltam, amikor meghéza-
sodtam. Roézsi volt a feleségem. Rozsi, hiszen ismer-
hették, olyan volt 6, mint a csillag az égen. Mikor
megeskiidtiink, azt mondja Gabor urnak a batyja: ,,Te
Janos, gyere te el hozzam kocsisnak.” Hat miért ne
mentem volna? Jo fizetést adott, aztan az udvaranal!
becsiiletes szallast, még kertet is és kiadta minden
kommenciomat emberséggel. Olyan négy lovat hajtottam,
hogy még a madarak is megalltak s ugy csudaltak oOket,
de dicsekvés ne legyen, ha mondom, ugy is allt kezem-
ben a gyepld, mintha azzal sziilettem volna. Aztan ki
sem tudom beszélni, hogy Roézsinak milyen becsiilete
volt a kastélyban. A nagysagos asszony is azt mondta
neki: ,,Rozsi, édes viragszalam, tedd ide ezt, hozd
ide azt!”

Hat egyszer csak hazajon Gabor ur. A jo Isten
tudja hol, hol nem jart, valamerre idegen orszdgokban,
elég az hozza, hogy mikor eldszor meglatta Rozsit, azt
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mondta neki: ,,Na te Roézsi, a fene egye meg a dol-
godat, sokfelé¢ jartam, de olyan egy fajin fehérnépet,
mint te, sehol nem lattam.”

Hat Roézsi csak a szeme elé hlizta a kotényét s a
nagysagos asszony azt mondta: ,,Ne bolondozz Gébor,
ura van a menyecskének.” De mar olyan ember volt
Gabor ur, Isten nyugtassa meg a lelkemet, hogy ha
egyszer valamit feltett magaban, hat nem lehetett Ovele
akkor birni. Ahogy egyszer hajtja a négyest s én {ilok
a kicsi {iilésen, csak hatrafordul Gabor ur s azt mondja:
»le Janos, én elviszem a feleségedet.” , Tréfal a nagy-
sdgos ur” — mondtam neki, gondoltam, egy kicsit sokat
ivott a délben. De nem komédiazott & egy cseppet
sem. Aznap ¢&jjel a nagysagos asszonyt vittem a vejéhez,
hat mikor reggel hazaérek, nincsen Roézsi sehol. Ugy
volt az, hogy ¢éjféltajban odament az ablakhoz Gabor
ur s bekopogtatott: ,,Kelj fel Rozsi s gyere, egy-kettd!”
Megijedt szegény Rozsi erdsen, sirt, mint a zapor, de
Gabor ar nem sokat teketoriazott, nekivetette vallat az
ajtonak, felkapta ugy, ahogy volt, egy szal pendelyben,
feliiltette a kocsira, radobott egy kabatot s kihajtott vele
a tanyara. Reggel beiizent, hogy oda ne tegyem a labam,
mert leld, mint egy nyulat. Mit csindlhattam volna?
Mondta a nagysagos asszony is: ,,Hadd el Janos fiam,
nem lesz ebbdl semmi baj, jo ember Gabor Ur, csak
egy kicsit bolondos.”

Nem is tudtam én meg soha, hogy mi tortént
Rozsival. Beszélték, hogy Gabor ur oda volt érette,
mint valami damaéit. Egyszer épen allunk a kastély
el6tt, a nagysagos ur nézi a lovakat, csak jon Gabor
ur s azt mondja: ,,Na Janos Ozvegy lettél.” ,,Hat mar
hogy istallom?” — kérdeztem. ,,Hat csak ugy, hogy a
reggel meghalt Rozsi, a keservit ennek a kutya vilag-
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nak!” Ezt mondta Gébor Ur s belerugott a keselynek a
hasaba. Hogy a lovat bantani tudta, abbol lattam, hogy
igen bunak adta a fejét. ,,Most mar Janos hozzam josz
szolgalni!” Meg is egyeztiink mindjart. Rozsit eltemettiik,
megsirattam keservesen, busultam utina eleget, de hat
rendre-rendre megengesztelddik az ember.

Harminc esztendeig szolgaltam Gébor urnak. Nem
is lesz tobb olyan Ur ezen a semmi vilagon. Mikor
meghalt, pedig nem volt neki sem felesége, sem egy
falat gyermeke, annyian mentek a koporsdja utan, hogy
elég lett volna egy kiraly temetésére. Nem maradt utana
semmi, Isten nyugosztalja. Azt mondta mindig: ,.Egyél,
igyal Janos, amig engem latsz, ha meghalok, nem
tudom, ki fog enned adni.”

Hat ahogy elvégzi Janos a beszédet, csak meg-
szolal a legfényesebb csillag: ,Ne busulj te Oreg
Janos, mondok én neked valamit. Gyere veliink, meg-
talalod Roézsit s Gabor urat, soha olyan jo dolgod
nem volt!”

Megorvendett oreg Janos erésen, felugrott sebti-
ben s azt mondta: ,KO0szondm a josagukat, megyek
egyszeribe, csak épen a bajuszomat podrom egy Kkicsit
ki, csak felveszem az iinneplé ujjasomat, csak kifénye-
sitem egy cseppet a csizmamat.”

Hat amint ott pddri a bajuszat, latja, hogy a csil-
lagok mogott jon egy szép négyes fogat. Az ostorhegyes
épen olyan, mint a Gabor ur Szelldje. Hej, édes jo
Istenem, épen hogy a Szelld! Megdorzsoli Janos a sze-
mét, de hat mégis csak jol lat, ott iil a bakon Gabor
ur, mellette pedig Rozsi. A piros széttes szoknydja van
rajta. Gabor ur idekurjant: ,Késziilj Janos, kapaszkodj
fel a hatulso iilésre!”

»Készen vagyok, nagysagos Ur lelkem, készen
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vagyok, csak igyekezzenek, amig ideérnek, leiilok egy
kicsit az utszélre!”

Kegyetlen hideg veszi koriill a hazakat, a vilagos
karacsonyéjszakdban angyalszarnyak suhannak el szere-
tetet hordozva, de az emberek alusznak. Csak a kutyak
vannak ébren. Mikor Janos bacsi boldogan, sugarozva
Iép fel az elovagtatd kocsira s a lovak trappban indul-
nak a csillagok utdn, az ebek vonitani kezdenek az
udvaron, aztan a szomszédban is felnéznek az égre s
hangosan iivoltenek.

A disznd6l mellett valami fekszik a havon, de az
mar nem Janos. Csodélatos, hogy reggel az inas mégis
azzal szalad be a mészaroshoz: ,J6jjon Bonyhadi ur,
Janos bacsi az éjjel megfagyott!”



AKASTELYTETO FELLANGOL

Oktober huszonhetedikén a grof behajtatott a va-
rosba. Mig a két sotét pej pompas iligetésben rohant
az orszaguton, volt ideje a dolog f6lott elmélkedni.
Az bosszantotta, hogy egész burgonyaja a foldben volt
még s a faluban sehogysem tudott napszamosokat keri-
teni. Béresei az Oszi szantassal bajlodtak, az égen ne-
héz, sotét felhd fekiidt el, ha az es6 megered, hetekig
fog hullani, sietni kell a munkaval.

Az asszonynépség megkutyalta magat, semmiképen
sem akart dologba allani. Azt mondtadk: elég volt a
koronas napszambdl. Ennyit kaptak a haboru 6todik
esztendejében hajnaltol sotétig tartd munkajukért. Egy-
szer-egyszer Osszebujtak, valamelyikbdl kitort a keseri-
ség s az asszonyok és leanyok, mikor a faluhazara men-
tek a hadisegélyért, feltiizelve tamadtak a jegyzore.

,Isten ellen vald vétek, amit veliink csinalnak” —
kiabaltak, de a jegyz6, pontosan miikodé kereke a ro-
zoga gépnek, az asztalt verve rivallt reajuk s elkergette ket.

»Aki nem all dologba, nem kap segélyt!” Ez ed-
dig mindig hasznalt, de most majd széttépték a fehér-
népek, mikor szokas szerint reajuk kialtotta a fenyege-
tést. A jegyz6 felment a kastélyba s azt mondta a grof-
nak: ,M¢ltésagos uram, itt csak a fOszolgabird Ur se-
githet”. A grof azonnal befogatott s indult.

Kora délutan érkezett a varosba. A téren nagy
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embercsoportok allingaltak s hevesen targyaltak, majd
a vendéglo felé tartottak s benyomultak a nagyterembe.

A grof a kavéhazba ment. Ott talalta a fobirot a
rendes délutani preferansz mellett, mely estére szokas
szerint makaova, vagy ferblivé ndtte ki magat. A me-
gyei urak ill6 respektussal, de kedélyesen fogadtak.
Félrevonta a fobirot s elmondta neki az esetet. Az le-
gyintett a kezével: ,,Holnap reggel kimegyek két csen-
dérrel; majd rendet csindlunk.” Aztdn nem is beszél-
tek tobbet a dologrol. A grof is betelepedett a kom-
paniaba. A nagyterembdl valami szonoklat foszlanyai
osontak be a kéavéhazba, néha nagy éljenzés ztugott fel.
Az arvaszéki elnok malicidzusan jegyezte meg keverés
kozben: ,,Hangosan vannak a radikalisok, hogy az 6rdog
vinné el oket”.

Egyébként egy cseppet sem torddtek az esemé-
nyekkel. A grof tiszteletére egylitt maradtak, nagy kar-
tydzas és még nagyobb tivornya fejlodott ki a kvater-
kazasbol. A grof kitlinden mulatott a kasszirndvel, egy
sz€p, barna leannyal s hajnalban mindenképen szeretett
volna félrevonulni vele, de a leany hazaszokott egyik
aljegyzével, akibe szerelmes volt. Mésnap majd kidobta
a kavés ezért a konnyelmuiségért.

Délelott, kissé becsipve, kocsira iilt a grof, a fobiro
és két csendor s kimentek a faluba.

A kisbiroval Osszedoboltattak az embereket s mikor
Osszecsddiiltek, a fobiré lehordta Oket a sarga foldig.
Hata megett komoran allott a két csenddr, két idds
népfelkeld; — valahonnan Maké vidékérdl valo kubikosok.

Az asszonyok ¢és leanyok busan és kesertiséggel
mentek be a kastély udvarara, hol az ispan felirta a
munkaba indulok nevét.

Ebbdl még nem lett volna semmi. A baj ott kez-
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dodott, hogy kora reggel a grofné latogatoba indult a
harmadik kozségben lakd baratnéjéhez, kit kozonségesen
csak a ,kancsi baroné”-nak neveztek. Igaz, hogy a
grofné cstinya, kovér, reszel6shangti és mindenképen
izetlen asszony volt s a grofnak sohasem jutott eszébe,
hogy kozelében izgatott is lehetne, de most, hogy nem
volt itthon s a sikertelen kaland fesziiltségétél meg akart
szabadulni, talan életében el6szor, hidnyat érezte.

Az ablaknal allott s nézte az udvaron nylizsgd
tomeget, Az ispan egy leannyal veszekedett, ki hevesen
beszélt hozza. A grof megismerte: Simon Juliska volt,
a legszebb leany a faluban. Ezt a vitit 6 fogja elin-
tézni — gondolta. Evek ota kornyékeztette a lednyt vén
asszonyokkal, igértetett neki fiit-fat, mégsem tudta kézre
kaparintani. Valosaggal meglepte ez a vonakodas, hiszen
a falusiak nemzedékrél nemzedékre hozza voltak szokva,
hogy a leanyok ¢és szép menyecskék a kastély szeszé-
lyeinek kielégitéséiil szolgaljanak. Ezt a sorsot csak a
csunyak keriilték el.

— A grof lekialtott: ,,Mi az Kovacs?”

Az ispan allasba vagta magat s ugy felelt: ,Istallom
alasan méltosagos ur, Simon Juliska nem akar pityokat
asni.”

»Jere fel Juliskal” — szolt le a grof.

A tomeg tédult ki a kapun, a leany pedig ellen-
kezés nélkiil megindult a 1épcso felé.

Egy inas vezette be a grothoz. Megallott az ajto-
nal s szétlanul, megszeppenve nézett rea.

,,Hat miért nem akarsz munkaba menni Juliska?”
— kérdezte az. A leany nem felelt semmit, a grof hozza-
lépett, atkarolta derekat. ,Hiszen nem is muszaj neked”
mondotta és a hajat simogatta. Juliska kisiklott karjabol
s az ajtokilincsre tette kezét. A grof elkapta, elforditotta
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s aztan zsebretette a kulcsot. A leany tudta, hogy mi
lesz ennek a vége. Itt nincs menekvés. A grof erds,
mint egy bivaly. Kiabalhat, ahogy akar, az inasok ilyen-
kor fiiliikk botjat sem mozgatjak, legfeljebb szemébe
rohognek, mikor kimegy. Ha nem hallanak semmit,
legalabb nem olyan biztosak a dologban. — Mégsem
adta olcson magat. Viaskodott, mig a l¢lekzete birta.

A grof a hats6 1épcsén engedte ki. Végig kellett
menniok majdnem az 0Osszes szobakon. A haldszobaban
gyonyorli mennyezetes agyak folé csudaszép karpit bo-
rult. Juliska gytlolettel nézte a selymeket. Mig a grof
baratsagosan simogatta, szeretett volna elsiilyedni, sze-
rette volna, ha az egész kastély, a kert, a falu, az
egész vilag langbaborulva tlinne el vele egyiitt.

Az asszonyok és leanyok harom nap alatt kiszed-
ték az egész krumplit. — Oktober harmincegyedikén
megjottek a férfiak. Az elsd, aki kiszallott a vonatbol,
€gy kézigranatot hajitott a sinek melletti kukoricasba.

A grofék befogattak és sietve hajttattak a varosba.
Az egész falu az utcara szaladt. Aki nem volt fogoly
s meg nem halt a haboriban, az most mind hazajott.
Mindeniknek vallan volt a fegyvere, revolver a zsebiik-
ben. Ladakkal hoztdk a patront s két legény egy gép-
fegyver alatt goérnyedt, amit mindjart fel is allitottak a
templom el6tt. Ozsvat Pali, az Ormester, négy embert
melléje rendelt s parancsokat adott nekik.

Lécz Joskané, mikor meghallotta a nagy 16voldo-
zést és rivalgast, lecsapta a puliszkakeverét, a kormos
vasfazakat kidobta a laba koziil, hogy menten felfordult
s a kiomld 1¢ leforrdzta a macska labat. Beletorolte
kezét a kotényébe s szaladt a kozséghaza felé.

»Na jegyzo, aki istene van annak a fancsali pofad-
nak, most allj elé!” — kialtotta az 1ton végig, de az



57

mar a réten keresztil eliramodott a pappal egyiitt.
Léczné csak a feleségét kapta otthon, annak veresre
volt sirva a szeme. Megsajnalta, mikor latta, hogy a
gyermekei szepegve bljnak megéje. ,,Hat biza, tekintetes
asszony lelkem, erésen szpurkat ember az ura, jol tette,
hogy elment. Azt mondom, vissza se jjjon tobbet!”

A Dbir6 probalta egy kicsit csillapitani az embe-
reket, de azokkal most nem lehetett beszélni. Délutan
mar tinneplében volt az egész falu, kigylltek az emberek
a templom elé. Az utcan végig minduntalan 16v6ldoztek,
»vigyazz héj!” — kialtotta egy-egy legény, egy kicsit
megtisztult eldtte a hely s mar repitette is a granatot.

A templom koriil a hazajottek vitték a szot. Hej,
milyen mamorosak lettek a népek! Fekete Lagy Dani,
aki katona sem volt, félve kérdezte Ozsvat Palit, az
Ormestert: ,, Te Pali, aztin én is kapok ot hoéidat?”
»Kapsz hat a csillagat, hogyne kapnal, megszenvedtiink
éretted is Dani!” — Az emberek helyesldleg bolintottak:
»Hat persze, az az igazsag! Jusson minden szegénynek
valami!”

A biré csak vonogatta a vallat, meg-megrangatta
fehér bajuszat. Nem allhatta meg, hogy meg ne kérdje:
»Aztan, Pali te, ki csindlja végbe ezeket, merthogy oda
torvény kell?! ,,Csinalunk mi!”—véagta ki az Ormester
s hanyagul siitotte el fegyverét a feje f6l¢, mintha ezzel
akarna pontot tenni a vitara.

— Az embereknek ital kellett. Annyian voltak, hogy
nem fértek el a korcsmaban. A bennlevok tigy adogattak
ki egy-egy liveggel. Vas, a korcsmaros csak ugy izzadt
a munkaban. Egy hordd borat mar megittak, eleinte
fizettek, de késobb, mikor kiadott egy literrel s az arat
kérte, azt felelték: ,,Ne buisulj Vas, megfizetiink duflan!”

Tréfa, ami tréfa, ezek megisszak az egész  pincé-
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jét s nem fizetnek semmit. Himl6helyes, ripacsos képe
langolt a bosszisagtol, de egyszer csak felderiilt. Be-
csapta a karment0 racsos ajtajat. Kiment Ozsvat Pali-
hoz s azt mondta neki: ,,Te Pali, mit fizettek ti az én
rossz boromért, mikor a kastélyban annyi a finom ital,
hogy malmot lehetne hajtani vele. Csak épen hogy a
pincekulcsot kell elkérni az ispantol. Aztan j6 volna
vagy egy borjut is kérni a pajtabol. Huas nélkiill nem
csuszik jol a bor”.

Az oOregek a biroval hazafelé indultak. A bir6 nem
sz6lt semmit, csak a fejét csovalta.

Az ispant sehol sem lehetett megtalalni, igy tor-
tént, hogy a pinceajtot fel kellett torni. A tele boros-
hordokat az iskolaba vitték, ott volt a legnagyobb szoba
a faluban. A grof istallojabol kihajtottak egy szép, sze-
lid nézésti borjucskat, menten le is Utottek szegényt,
feldaraboltak s Lécz Joskané két masik asszonnyal val-
lalkozott rea, hogy tokanyt csindl estére beldle.

A korcsmdros meg volt elégedve az eredménnyel.
Kezelés ala vette a hordokat. Amennyi rossz bora volt,
azt most mind kicserélte. Hogy senkinek se jusson
eszébe a korcsmajaba jonni, beiiltette oda anyosat. Ahogy
benyitott valaki s meglatta a fertelmes, csufszaji vén-
asszonyt, szedte a satorfat s tovabbment.

Holdvilagos, csillagos 0szi éjszaka teriilt a falura.
Itt-ott eldorrent egy-egy 16vés, de csend volt mindeniitt,
csak az iskolaban zsibongott zaj. Mar muzsikaltak is.
A fiatalabbak tancoltak, szilajon és erdvel, a legények
keze lecsuszott a lednyok derekardl, bortdl heviilten a
puszta hust vagytak markolni. Az udvaron, a szin alatt
parok alldogaltak Osszefonodva, el-eltlintek s visszatér-
tek. A n6k 6rommel fogadtdk a vad erdvel reqjuk zadulod
férfivagyat. Nekiszabadulva rohant minden &sztén ko-
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zottik s nem is a bortdl, hanem a korlatlansag fékez-
hetetlen tudatatol voltak részegek.

Ozsvat Palit, az érmestert nagy csoport férfi vette
koriil, az asszonyok is odahuzédtak, leanyok a legé-
nyek vallara hajolva figyelték a szot. Az Ormester a
haborus szenvedésekrél mesélt. A 16vészarkok saros,
fagyott, hideg borzalmai a hallgatok torkara akasztottak
a lélekzetet s amint rendre-rendre elmondta, hogy a
falusiak koziil ez itt, a masik ott, hogy esett el, hogy
halt meg nehéz sebbdl vérezve, egy-egy asszony, vagy
leany hangosan zokogott fel. De még a reménytelen
O0zvegyek mellé is jutott ezen az éjszakan egy férfi s a
durva mamort lehel6 kornyezetben hamar tovardpiilt
a banat.

Az asszonyok nem akartak hatrabb maradni a
férfiaknal. Lécz Joskané részegen rikacsolta: ,,Hat ami
szenvedésiink semmi? Négy esztendeig férfi nélkil ka-
palni, szantani, aratni s végezni az ur dolgat!? Hat a
gyermekek?! Eheztiink eleget, csak mi tudjuk, mennyit
nyomorgattak!”

Korusban tort ki beldlik a keserliség s elragadta
a férfiakat is. ,,Megfizetiink értetek! Ezt nem viszi el
szarazon a jegyzO, de még a grof sem. A fold ugyis a
mienk lesz, erre mar térvényt csinalunk, mi katonak!”

Az asszonyok nem nyugodtak, tiizelték a férfiakat.
Mind tobben-tobben gyurddtak be a terembe, mar alig
fértek el. Egyszer csak valaki elkialtotta magat: ,,A kas-
télyban tobb hely van emberek! Minek alljon {iiresen,
a grofék gy sincsenek itthon!” Mint felbolygatott da-
razsak, indultak meg a kastély felé. Granatrobbands és
puskaropogas verte fel a falut, a kutyadk ijedten ugatlak
a sohasem hallott zajra.

Elozonlottek a kastélyt, az inasok bealltak a sorba
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s Ok kiabaltak legjobban. Végigjartak a termeket s mar
tavozni késziiltek, mikor Lécz Joskané felnyalabolt egy
csomo ruhat. ,Marad még elég a kutyaknak!” — kial-
totta. Egy pillanat alatt mindenki megfogott valamit.
Senki sem akart iires kézzel elmenni, egy-egy képet,
egy-egy szOnyeget négyen-6ton ragadtak meg. Vak diith
fogta el az embereket, mar tortek, zaztak s ablakokon
dobaltak ki mindent.

Simon Juliska Ozsvat Palival, az érmesterrel ment
fel a kastélyba. Régi szeretdje volt a legénynek. Kézen-
fogva sétaltak 4t a termeken s a hatalmas hal6szobaban
alltak meg, mely a kastélynak egészen a végén volt.
A legény, ki egész este vagyait visszafojtva iilt a leany
mellett, itt atdlelte Juliskat. A gyonyori selyemfliggdnyt
szétnyitotta, az agy megvetve, hofehéren, ragyogd csip-
késen, hivogatoan allt eléttiik. Juliska vigyazva Ossze-
huzta a karpitot.

— A larma mar messzirdl hallatszott, mikor tavo-
zéasra gondoltak. A leany boldogan tamaszkodott a fiura,
de ebben a pillanatban hirtelen reavagott az az érzés,
ami akkor fogta el, mikor a groffal ment keresztiil ezen
a szoban. Szeretett volna megsemmisiilni, csakhogy ne
kelljen arra a napra gondolnia.

A legény megfogta kezét. ,,Megallj!” — szolt Juliska.
Az ¢jjeli szekrényrol felkapta a gyufat. Meggyujtott egy
szalat s a libbend, habkdnnyli selyemhez tartotta. Mire
az ajtohoz értek, egy lang volt a szoba.

Az iskoldban folytattdk a tancot, a bor patakocs-
kakban folyt a padlon, vadul kurjongattak s csak épen
egy percre alltak meg, mikor Vas, a korcsmaros be-
kialtotta: ,,Hej emberek! Kigyult a kastély!”



PITYMALLATKOR

Az Oreg ember leiilt a haz elotti toltésre s egy
jarompalcaval piszmogott. Bicskdja nem igen fogta
a kemény biikkfat, feltapaszkodott hat, elment a kdasz-
talig, rakopott a szélére s odafente néhanyszor a
pengét. Végightizta rajta a hiivelykujjat, jonak talalta,
letelepedett ismét s hozzalatott a faragashoz.

Felesége a pitvarban tériilt-fordult. A siitdkemence
padkajarol lerancigalt egy oOcska zsakot, sziniiltig meri-
tett egy fakupat a benne levd torokbuzaba s hatrament
vele a tragyadomb felé. Amennyi majorsdg, mind ott
kapirgalt. Mikor meglattak, egy-kettére ott hagytak a
szemetet, szaladtak feléje, de azért szokasbdl biztatgatta
Oket: ,Pirika, pirika, pity-pity!” Egy kovér réce a hasat
a foldon huzta s minden harmadik-negyedik lépésnél
elbotlott, ugy sietett, nehogy elmaradjon a kukoricatol.

Egy perc alatt eltakaritottdak a foldrél a szemet
s huzodtak a ketrec felé. Az emeletre a tytkok s a
csirkék sétaltak fel egy odatadmasztott karén. Némelyik
megcsuszott a tolongasban s elolrdl kezdte a dolgot.
Eliiltek a rudakon, kozbiil a kakas méltosagteljesen
poffeszkedett. A récék még egyet-kettét bukdacsoltak az
istalld melletti pocsolyaban, aztdn Ok is elfoglaltdk he-
lyiikket a foldszinten. Az Oreg asszony elreteszelte az
ajtokat s visszaindult. A kdasztal melletti agasrol levette
a sajtart s a kuatnak tartott. A vederben egy csepp viz
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sem volt, mar pedig fejés eldtt ki kell razni egy kicsit
az edényt. Odakialtott az embernek: ,Jiijjen ma ked na,
htzzan egy kicsi vizet!”

Az oreg felszedelezk6dott, letett mindent a kdasz-
talra s a kathoz ment. Megmeritette a vedret, felesége
alaja tartotta a sajtart, beleloccsantott egy csupornyi
vizet, kioblitette s aztan ment az istalloba. Az ember
utana. Ott vakargatta a tehenek farat egy-egy kicsit,
mig az asszony fejt. Az illatos, meleg tej csurranva
habzott a sajtarban, a tehenek jamboran alltak a fejést.

Az Oreg az ajtofélfdhoz tamaszkodott, kivette
harisnyaja ellenz6je mell6l a dohanyzacskojat s a kis
veres cseréppipat elkezdte tomkodni. Egy szal kénes
gyufat végightizott a sziirharisnya szaran kétszer-harom-
szor, mig sisteregni kezdett. A szaga egy kicsit csavarta
az orrat, megvarta, mig sarga langot vetett s aztan a
dohany felé tartotta. Nagyokat szivott a kis, mocskos
pipaszaron, kozbe-kdzbe az ujja hegyével taszigalta ide-
oda a dohanyt s forgatta jobbra-balra a gyufaszailat.
Mikor egészen végig égett, a paranyi csonkot ratette az
¢gl pipara s racsapta a kupakot, aztdn a feleségéhez
fordult: ,Feri is itthon lehetne mar. Ott all a szekér
teli lucernaval, ki hanyja le? Reggel pedig ki kell menni
vele a rétre!”

,»Hat aztan vasarnap van” — felelt az asszony,
,»a tancnak is csak most volt vége, nem hallja ke, hogy
jonnek az utcan a fiatalok?”

»lanc ide, tdinc oda, — morgott az dreg — elég
lehetne a tancbol. Mar azéta harom feleséget is tancol-
tam volna magamnak!” ,Ke igen, me' ke erdsen fajin
legény” — vagott vissza csipdsen a felesége, de aztan
belatta, hogy igaza van az uranak. Elférne a haznal
egészen jol egy menyecske, az 6 karja mar a fejés utan
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is elzsibbad, a nagyobb dologtol pedig olyan nyilallas
all a derekdba, hogy meggdrbiill tble. Sz6, ami sz0,
nem artana, ha Feri asszonyt hozna a hazhoz. Tudja
Isten, hogy mi van ezekkel a mai fiatalokkal. Régen,
ahogy a legény hazajott a katonasagtol, az volt az elso
dolga, hogy meghazasodjék. Ezek csak allnak, tatjak a
szajukat, mustralgatjdk a leanyokat, ez se, az se jo,
mintha a haboruban mind grofkisasszonyokat lapogattak
volna. Ami igaz-igaz, egy kicsit idds a legény. Huszon-
nyolc esztendés. Mikor az Oreg annyi id6s volt, mar
hét éves hazasok voltak. Lehet bizony, hogy a huszon-
egy esztendds fa hamarabb fog tiizet, mint a huszonnyolc
esztendGs. Aztan hét évig egyfolytaban katonanak lenni,
az se tréfa dolog. Szegény Feri, épen az utolsd eszten-
dejét szolgalta, oktoberben szabadult volna. Hat egyszer
csak kilit a haboru, elviszik a legényeket Galiciaba,
Szerbiaba. Nesze neked Feri lelkem, még négy esztendo.

Az oregek, ahogy hazakeriilt, eleget biztattak:
,Hazasodj meg Feri, latod mi is vének vagyunk mar,
hatha meghal anyad, mi lesz veliink?”

Azt épen nem lehetne mondani, hogy kertiilte volna
a legény a fehérnépet. Minden nemzetsége jovérii ember
volt, de nem tudott sehogyse megallapodni egy-
nél, aztdn tudja az Isten, mit hoztak ezek magukkal a
haborubal.

Akarmilyen jo kedviik volt, valamelyik csak elkez-
dett beszélni a katonasagrol, aztan egyik is mondott
egyet, masik is tett hozz4d valamit, mindjart elbontotta
valami keménység az arcukat. Olyan vasarnap délutan
nem volt, hogy Santa Mozsi el ne kezdte volna: ,,Hej
Feri, Feri! Emlékszel-e, hogy mi volt Komarovnal?
A csillagat annak a sturmnak, ha ott nem vagy komam,
ma én sem vagyok itt!” A leanyok, surbanko legények,
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asszonyok, oregek, aki csak ott volt, korbealltak s gy
lestek a Santa Mozsi beszédjét. ,,Ugy volt az, hogy
ahogy sturmolunk, hat csak megyiink elére — eldre.
Egy-egy kicsit futunk is. Lonek a muszkak az angyalat
erésen, konnyl volt nekik, mert benn voltak a dekkung-
ban. Le-lecsaptuk magunkat, mikor erésen muzsikallak
a golyok. Egyik feldl futott Palfi Dénes, masik feldl
Feri, a kozepin én. Hat egyszer csak szegény Dénes
elesik, hatranézek, hat épen a homlokan ment be a goly6.
»Na szegény Dénes, te sem bucsuztal el az édes anyad-
tol” — mondom s azzal futunk Ferivel elére. Hat amikor
a dréthoz ériink, felugralnak a muszkak, de olyan kutya
nagy emberek voltak, mint egy havas. Még annyi idém
sem volt, hogy jol megnézzem Oket, egy nagy veres
szakalli nekem jon a szuronnyal. Na Santa Joska, te
sem eszel tobb puliszkat, gondoltam magamban. Mar a
rokkomat piciszkalta a vas hegye, se nem lattam, se
nem hallottam, azt hittem, hogy mar a mejemben van
a vas, hat csak latom, hogy megcsovalja Feri a mann-
lichert s gy odavagja a muszka fejéhez, hogy egy-
szeribe nyitva felejti a szajat. Még recsegett a koponyaja
a puskatus alatt s olyan lyuk maradt rajta, hogy egy
vakarot belé lehetett volna dugni. Felfordult a muszka
s még keresztet vetett szegény. Isten Ugy segéljen, meg-
sajnaltam.”

Az ilyen beszédek utdn mindig ott maradt a ha-
bort jart, oreg legények arcan valami komorsag.

De telt az id6 s az Isten szép, kék ege, a zold
mez0, a rogre hulld verejték, elmostdk a nehéz emléke-
ket. Megenyhiilt az emberek szive s lassan-lassan Feri
is r4jott arra a gondolatra, hogy nem 4artana asszonyt
vinni a hazhoz.

— A két oreg egymas mellett {ilt a t6ltésen, mikor
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belépett a kiskapun, 6 is odatelepedett. Az anyja kihozta
a vacsorat, ettek s szotlanul nézegették az udvart, az eget.

Azt mondja egyszer csak az Oreg: ,,Hat aztan mi
lesz Feri?” ,Hat mar mivel apam?” — kérdi a legény.
»Hat az élettel fiam?” — diinny6gi az oreg. ,,Valahogy
csak megéliink. Eddig is éltiink, ezutan is ¢éliink, ha a
Fennvalo is ugy akarja” — igy a legény. ,,Rosszul éliink
fiam!” ,,Miér' apam?”

Az oreg kiveszi a pipat, a zacskdt, a pipaszurka-
16t az ujjasahoz torli, megtdomi a cserepet, gyufat gyuit,
tempozik a pipaval, kett6t-harmat szippant, szortyogtatja
a szarat, kopik egyet, félretdroli a bajuszat, nyel egyet
— aztan mégsem sz6l semmit.

A felesége sohajtozik nagyokat. A legény cigarettat
facsar s forgatja jobbra-balra, de nem gyujt ra. Varnak.
Besotétedik. A kutya a kapu elé fekszik s a két elso
labara hajtja fejét, az eresz alatt meg-megmozdulnak a
galambok, az istallobol idehallszik, hogy ropogtatjak a
tehenek a lucernat s kdzbe-kdzbe nagyokat fjnak.

Egyszer csak megszolal Feri: ,,Edes apam!” , Mia
te?” ,Hat azt akarom mondani, édes apam, hogy 1
kenyérre lehetne?” Az Oreg kiveszi a pipat a szdjabol,
hiimget vagy kettét-harmat, az Oreg asszony még nyeg
belé, olyan boldog. Megint hallgatnak.

Az Oreg ember azt mondja: ,,Aztan hogy és mint?”
Megint csend. Ezalatt az oreg elgondolja, hogy ez mar
beszéd. Meg akar hazasodni a legény, még pedig hama-
rosan, csak nehogy valami bolondsag legyen a dolog-
ban. Még kitelik tdle, hogy valami 6zvegy menyecskét
akar elvenni, vagy valami ,,varos kapujat”, vagy holmi
koldust, aki egy rongyos fersingben jon a hazhoz. ,,Csak
megszabadit az effélétél a mennybéli Isten” — gondolja,
kérdezni mégsem akar. Mondja meg a fit.
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Az Oreg asszony fészkelddik, majd felveti a toltés,
hogy megtudja: ki lesz a menye. ,Feri lelkem, édes
fiam, draga gyermekem, aztan kit akarsz elvenni?” —
kérdi remegve.

Ez mar tiszta beszéd. Erre mar felelni kell.

Feri hallgat még egy kicsit, aztan egész halkan
mondja: ,,Zsofit, Vég Zsofit”.

Szétlanul iilnek. ,,Hej az aldojat — tusakodik az
oreg — ez mar aztan fajin. Ezt mar eltalalta. Epeg a
kedvemre. Egyetlen gyermek, van nekik vagy nyolc
holdjuk. De milyen! Na, egy sz6 mint szaz, ha a ,Kap-
iatéban” is az én ekém szant az Osszel, az mar nem
tréfadolog.”

Az oOreg asszony csak sohajtozik. Meg van tokéle-
tesen elégedve a helyzettel.

Uldogélnek csendesen egy darabig. Aztin az oreg
felall s azt mondja: ,,Hat igazitsd fiam a dolgot egy-
kettore!” Aztan bemennek a hazba az asszonnyal.

Feri kinn marad. Elszivja a cigarettat s kimegy az
utcara. Egy kicsit nézdelédik jobbra-balra, aztdn meg-
indul Vég Zso6fihoz. A hazuk elétt megall a kis kapu
mellett s var. Mikor jarast hall az udvaron, kohint egyet.
Szép csendesen megnyilik a kapu s ott all Zsofi. Feri
bemegy s beteszi maga utan az ajtot. Megallanak a kis
kertben. A leany dereka mellett egy hosszii szal malyva-
rozsa nyulik fel s lilaszin virdgai az arcdhoz érnek.
Feri atfogja derekat s ugy beszélgetnek.

»Sz0ltam apaméknak, Zs6fi” — mondja a legény.
A leany nem sz6l semmit. ,,Azt mondtak, hogy 0j ke-
nyérre lehet” — folytatja Feri. Csendesen nézik a csilla-

gokat. A legény magahoz oleli a leanyt, megcsokolja:
»Beszélj édes anyaddal, Zsofi lelkem!” Zso6fi hozza-
simul s azt mondja: ,,Beszélek, Feri!”
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Halljak, hogy kinyilik a pitvarajto. ,,Zsofi, Zsofi!”
kialt a leany anyja. Zsofi odaszalad. Halkan beszélnek.
,Ki van itt?” — kérdi az anyja. ,,Feri” — felel a leany.
,Hat aztan mi lesz mar? Jaj Zsofi fiam, ha hozzam
annyi ideig jart volna egy legény s még nem tudtam
volna, hogy elvesz, vagy nem vesz, kisiilt volna a két
szemem!” A ledny szégyelli mondani, hogy hat hiszen
jol tudja 6, hogy mit akar Feri, csak simogatja a ko-
ténye szélét s hallgat. ,,Na eridj — suttogja az anyja —
de nekem reggelre megmondd apertén, hogy mit akartok!”

Zs6fi visszamegy Ferihez s a vilagért el nem arulna
neki, hogy mirdl beszélt anyjaval.

Ott diskuralnak sokdig a kis kertben, suttogva
Osszevissza mindenr6l. A nyari éjszaka illatos, meleg,
édes bodulatba ringatta 6ket. Zizegnek a falevelek fejiik
felett s finom kis csattanasokkal felelnek nekik a csokok.

Elfaradnak s feliilnek a cslirben a lucernas sze-
kérre, egymas mellé diilnek s nézik a csillagokat. A hold
sarlja percrdl-percre fogy, keleten egy pardnyi sav
megsziirkiil az ég setétjén. A kakas elkukorikolja magat
s a szomszédokban felelgetnek a tobbiek. Almos, édes
kabulatban fonddik a leany a legényre. Az erdsen szo-
ritja magéhoz s asszonnya akarja tenni. Zséfika meg-
dobben. Visszahtizodik. ,,Istenem, hatha aztan elhagy” —
vag lelkébe a kételkedés.

,»Mit akarsz, Feri? Nem szabad! Hatha meg-
gondolod a dolgot?”

A legény szandéka tiszta, mint a falu folott lebegd
hajnali levegd, de nem enged. O is biztositani akarja
a leanyt.

,»Eskiidj meg, Feri!” — kéri Zsofika. Feri fel-
emelkedik doltébol, felnéz az égre s azt mondja: ,,Isten
engem Ugy segéljen s az a sz€p fényes csillag az égen
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— s ramutat a tlindokl6 hajnali csillagra —, hogy el-
veszlek, Zséfikam lelkem!”

A ledny boldogan buvik az 6lébe. Osszeborulnak,
mint két egymasba szakadd folyd. Az éjszaka sohajt s
a csillagok tanubizonysagul ragyognak a frigyhez.

Zsofika fazosan lopodzik be a hazba. Az anyja
felébred: ,,Jézus Maria, te leany, hiszen pitymallik mar!”

»Feri azt mondta, hogy Uj kenyérkor megtartjuk!”
— sugja Zso6fika.

»Az mar mas” — mondja az anyja s nyugodtan
alszik el abban a tudatban, hogy mar két asszony van
a szobéban.



IVAN REGI NAPJAI

A keresztény idO6szamitas szerint ezerkilencszaz-
tizennégy julius elsejét irtak. Reggeli 6t ora felé lehetett,
hogy Ivan dideregve ment a Dorottya-utca kozepén. A
csondes és finom utcaban nem mozdult semmi.

Sotét mélyedésekben nehéz, vasalt kapuk, mint
zord alabardosok allottak oOrt a gazdag lakdsok nyuj-
tozkodd nyugalma felett, egy nagy bank foldszinti he-
lyiségében, a racsos ablakok mogott, égtek a villany-
kortek s mint ¢éber, tlizesszeml kutyak, vigyaztak a
milliokra.

Ivan befigyelt az ablakon. A sok pénzre gondolt
¢s illatos, prémes, selymes, bodité zsiddo asszonyokra.
Egy percre elvonatkozott a tompan kongo6 aszfaltrol és
uszott siman, lagyan az agyabol kiomlé joszagli gon-
dolatpatakon.

Az egyik mellékutcaban kemény lopatak csattog-
tattak a kovezetet, egy szemetes kocsi, mint valami viz-
0zonbeli barka, tornyosult fel Ivannal szemben s tele-
ontotte az illatos, friss patakot az élet sziirke szemétjével.

Ivan sietett. A szomoru pesti derengés gy omlott
be valahonnan a nagy koéhazak kozé, mint jol épitett
kriptaba, véletleniil maradt résen az oroklampa elbagyadt
fénye.

Keserti volt a szaja, torkdban mérges szinii palin-
kak fullasztd izét nyelte, szerette volna ruhdjabdl az



70

¢jszaka szagat, tenyerér6l a kézfogasok emlekét egy
razkodassal ledobni a didergds sziirkeségbe és elfutni,
elillani valahova, ahol fény, fehérség és meleg van.

Az anyjara gondolt, finom fehér kezére, megtort
fényl kék szemére, banatos mosolyara, az apjara, kezén
a nagy agatkOves pecsétgylrire, az egyetlenre, ami a
felvidéki birtok, szép buzafoldek, sotét, zugod erddk, a
régi kuria, simaszOrii pejlovak, hossza falusi daridok
és nyulank, dzsentri kisasszonyok édes-banatos, biiszke
emlékét Orzi.

Fanyarul huzta el szajat, ahogy agyédban letelepe-
dett egy kép, mintha erdszakos, faradt ina hordarok
csaptak volna le utszéli pihenén.

A hivatalban il asztalanal a minisztériumban, nyilik
az ajtod, dtmegy a szoban a miniszteri tandcsos, apjanak
gyermekkori baratja s az ajtobol a vidéki ismeretség
bizalmas melegségével szol vissza:

»No mi Ujsag, fiam? Valami nagy elfoglaltsdgod
lehet minden éjszaka, hogy olyan ritkan lehet a hiva-
talban latni. Nem tesz jot a megfeszitett ¢jjeli munka.
No szervusz!”

Egy honapja lehetett, hogy éjszakai koborlas koz-
ben egy baratjaval, kiss¢é mamoros aggyal beszédiilt
Ivan a Rakoczi-ut egyik piszkos mellékutcajaban egy
huszadrangu mulatdba.

Biidos dohényok fiistje, komisz italok szaga,
pomadék és mosdatlan testek géze verekedett egymaés-
sal a vastag levegbben s egy néi zenekar ziirzavaros
melodidkat 16kott szét a helyiségben.

Az Ivan monoklis, finom alakja s baratjanak gon-
dozott, trifits 1énye, mint hiivdés sugar villant bele a
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szennyes gallérti férfiak szemébe s néhanyukat onkény-
teleniil a hatso kijarasok felé ugrasztotta.

Tétovan és bodultan néztek szét s a vastagon és
rikitéan festett, rancos szemhéju leanyok ugy vették
koriil 6ket, mint fullasztdé szagl, rossz leheletti dsungel
viragok.

Likért rendeltek, borzongva hajtottak fel s idege-
niil iltek az italfoltos marvanyasztalnal.

Cigarettajuk konnyu ¢€s illatos fiistje fejiik felett
harcolt a lokal megzapult levegdjével, pipacspiros és
frészszinli néi bluzok hajoltak feléjiik, sunyi szemi
selyemfiuk tekintete alattomoskodott utdnuk, amint min-
denik a maga macajanak sikerét szamitgatta.

Mar bantak, hogy bejottek. Az illatos kis mamor,
amit magukkal hoztak, beleveszett a rossz szagli handa-
bandazasba, 6k szomoruan és csiiggedten, elszakitva és
tavol a tobbiektol, utaltak azokat és magukat.

Eszre sem vették, hogy a zenekar elhallgatott és
utana tiszta és erds alt hang suhogott a termen at.

Lagyan oldalt hajtottak fejiiket, mintha kdzelebb
-akartdk volna vonni szivikhoz a melodiat, mely ugy
iramlott valahonnan a helyiség mélyébol, hogy a fiuk
szemiikkel is érezték iranyat, amint jottében Ude és
friss fuvalattal elhessegeti utjabol a helyiség stird,
palinkas kodjét és valdsdgos Osvényt vag, melynek
derlis végén fehér ndi arc vilagit eld.

Egy leany iilt a kavéhaz mélyén s egy népdalt
énekelt, amit valamelyik ciganyprimas akkor lopott fel
Baranyabol Pestre.

Szentimentalis, de zamatos és lide magyaros volt
a szovege és zenéje, olyan asztalnak-konyokld, hang-
fogds, hajnalig-htizzad-cigany szomort nota.

Gitart pengetett hozza, csak épen hogy valamit
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csinaljon a kezével, ami Ggy nyult ki a fekete ruhabol,
mint fehér liliomszal.

Olganak hivtak. Furcsan illett fekete hajtol ivelt
fehér arcahoz a rozsasziniién izzo, szoke orosz herceg-
nok neve.

Ivan szimbolumot latott nevében és ett6l az éj-
szakatol kezdve ugy jott at minden este Pestre, mintha
a leany sziirkés szemeibdl kiaradd fény kotné Ossze a
két embert, kik mindketten orosz nevet viselnek.

Konnyli és gyors sikerre szamitott, ahogy egy
ilyen mulaté gitaros holgyénél mar szokas s mikor
hetek teltek el, hogy még mindig csak a kapu el6tti
kézfogasos bucsuzkodasnal tartottak, minden idegét
marta a vagy, hogy a gyonyorti fehér leanyrol, ki a
piszkos, ziillott kis zengerajbdl mint maganyos hattytl
tért haza a hiivos reggeleken, letépje a fekete ruhat.

A lokal torzsvendégei, feketekormi, kovér és
pénzes kupecek ¢és rendortdl rettegd selyemfiuk mar
megszoktdk jelenlétét s glnyosan joakarati mosollyal
konyvelték el minden éjjel az Ivan eredménytelen, de
kitarto latogatasat.

Ezen az éjszakan mas volt a leany. Melegen és
baratsdgosan Omlott szemébdl a fény Ivan felé, fel-
olvadt kitartasdban egész Iénye, hiivos, kis tenyere
sokszor ott maradt a fil kézfején és a kapunal, a de-
rengd, néma €s puszta utcan odacsokolt a szdjara s ugy
sugta: ,,Délutan itt varlak!”

A siker mamoratol konnyen lendiilt elére Ivan a
sziik, sotét utcdkon s oOsszekocogtak fogai, amint ide-
gein végigszaladt az érzés, ahogy majd fejét délutan az
Olga forr6 melléhez furja.

— A hiivos és jozan sziirkiilet kezdett bemaszni a
magas falak kéz¢é. Ivan fazésan gombolta be kabatjat,
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de a didergés mar a lelkén ilt és csipds szél fujta
agyat. A tragar zengeraj obscén mamora még kiizdott
a jozanitd havosséggel, de ahogy a Dorottya-utcaban
hazagondolt s a hivatalara, mintha finom ismerdseinek
rendes és kipantolt utakon, Oregesen és komolyan 1é-
pegeto élete nézett volna vele farkasszemet, szanakozdan
és figyelmeztetden.

Utalta magat, sajnalta az elpocsékolt éjszakakat s
a tétlen nappalokat és fizikai rosszullét fogta el. Szaja-
ban keserti nyal futott dssze és kikopdtt, amint erdsza-
kosan agyara vetiilt egy kép, hogy talan épen most
valamelyik kovér és izzadt disznokereskedd, vagy egy
vannyadt selyemfiu hentereg a leanyon és vihognak az
0 finomkodo, gavalléros kitartasan.

Csaknem futva ment. Vagyott az otthon tiszta és
csondes nyugalmara.

A Lanchidra ért, mikor a Gresham-palota orman
az égre emelkedett a nap. A draga, isteni sugarak vo-
ros fényt hintettek a kovekre, a hid Oreg lancaira és
fiatalosan siklottak, mint karcsu sirdlyok a nagyszerii
Duna z6ld vizén és nyomukban friss, iide aramlat sza-
guldozott, mintha valahonnan Kecskemét aldl hoztak
volna el a fiatal past illatat.

A hid karjanak tdmaszkodott, belemeritette fejét a
nap izz6 arcaba, lehunyta szemét és érezte, hogyan
csokoljak végig a piros, meleg sugarak, hogy fesziil meg
a combja. Meleg, szines és illatos zsibbadas omlott el
benne s az Olga képe fehéren és tisztan nyujtotta fel
lelkében karjait. Erezte, hogy j6 fiatalnak lenni, j6, ha
az ember almatlan ¢j utan szembe tud nézni az izzd
hajnali nappal és édes, amig a vagy meleg, szines ké
péket vetit a 1¢lekre.

Sietve ment az ébredd budai utcdkon. Friss gyii-
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molcesel kék kotényes svab asszonyok jottek szembe.
Vihancoltak. Egy villamos csengetett be szaporan a
zajongasba. Friss és pihent volt minden és Ivan ugy
jutott el csondes utcdjukba a Svabhegy alatt, mintha
csak hajnali sétardl, levegés, tarka rétrol, harmatos cipd-
vel j6tt volna.

Jol esett, amint a hiivds, fehér agyban elnyult.
A délutani talalkdra gondolt. Elhatarozta, hogy egy-két
orat pihen és délelott még hivatalba megy. A hivatalrél
komoly dolgok vagodtak agyaba, eszébe jutott, hogy
anyja egy leanyos hazra figyelmeztette, a filiggonyok
kozott egy fénysugar a falonfiiggd doktori diploméjara
surrant, a cifra inicialé kacskaringdzott szemébe, egyik
szaran az a kedves, finom, Oreg, egyetemi professzor
intett feléje 6rokos sziirke zsakettjében, ki a szigorlatok-
nal gyakran karja ald nyult, hogy valamelyik kollega-
janal egy-egy sancon atsegitse.

Az Oreg ur mosolygott, meghajlott, Ivan {idv6zolni

akarta s akkor mar aludt is.
%k k. %k

Valahol az emeleten egy ajtot csaptak be, felrez-
zent és Orajara nézett. Némi kis bosszusaggal, de
konnyli szivvel allapitotta meg, hogy délutani két ora
s igy hivatalba megint nem mehet. Nagyot nyujtézko-
dott, frissnek és erGsnek érezte magat s ahogy a hideg
zuhany cseppjei végig peregtek borén, nyulank, ruga-
nyos tagjait flirgén dorzsolte végig. Az 0ltdzkodés elott
beretvalkozashoz fogott s mint mindig, most is ezt az
idot hasznalta fel, hogy mérleget készitsen 6nmagarol.

Figyelmesen nézte magat a tiikorben, elégedetten
konstatalta, hogy huszonnyolc éves barna arcan semmi
nyoma sincs a faradtsagnak. Fekete, fényes haja még
viztdl csapzottan hullott homlokara, bearnyékolva kissé
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erds sasorrat s megmélyitve bal szeme alatt a monokli-
tol bearkolt rancot.

Ismét ragondolt a leanyos hazra, melyre anyja
figyelmeztette a napokban. Ismerte a kisasszonyt. Ked-
ves, jol nevelt, kis gombolyke volt, gazdag és tekinté-
lyes polgari csalad leanya. Bizonyara anyja és apja el-
tervezték, hogy jo volna, ha feleségiil venné. Nem éj-
szakdznék, rendesen jarna hivatalba, a ranglétrdn gyor-
sabban emelkednék, egyszoval ez volna az a nd, aki
zokkenonélkiili puhara parnazna neki az utat egy életen
at. Nem érzett semmi meghatottsagot sem erre a gon-
dolatra. A leany helyét azonnal Olga szoritotta ki fejé-
b6l s a vér forré hullamban 6mlétt végig rajta. Erezte,
hogy nem lehet igy és épen most nem lehet hazassagra
s a szolid és kedves leanykara gondolnia, ki talan
most forr6 ebédutani szendergésben, tiirelmetlen rea-
varassal 1dézi 6t.

— Becsiiletes és tiszta szandéku fia volt, tele len-
diilettel és vaggyal, hogy nekifekiidjék az életnek és ki-
taposson maganak valahol fenn egy szép és jo helyet,
csak azt nem tudta, hol kezdje. A hivatal sablonos
aktaival, huszonét évi messzeségbdl integetd osztaly-
tanacsosi cimével, kis intrikaival, csaknem undorral tol-
totte el. Képességeket érzett magaban, szeretett volna
valamit csindlni, maga sem tudta, hogy mit, csak va-
gyott arra, hogy kirugaszkodjék a sziirke folyambol,
ahol milliokkal tszik egyiitt s a partrol vagjon elébiik.
Egyik baratjatél hallotta a napokban, hogy egy koz-
ismert demokrata grof, a magyar politika kivert bikaja,
amerikai politikai turnéra késziil és titkart keres, aki
angolul és franciaul tud. Ivan kitlinden beszélt németiil,
angolul ¢és francidul. Ahogy erre gondolt, szeliden és
elbagyadtan mosolyodott el, amint deris gyermekkora-
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bol feléje libegett a harom kisasszony, ki rendre-rendre
idegen sz6 muzsikajaval toltotte meg gyermeki fiilét.
A kovér miss, a pityergds frajlajn s a kecses és mindig
joszagu, fekete szemii madmoazell ott suttogtak egy
ideig koriile, mig tisztan és vildgosan nem villant
agyaba, hogy itt van az a rés, ahol a sziirke tdmegbdl
kivaghatja magat.

Lazas-er6sen foglalkoztatta ez a gondolat, kidol-
gozta az Osszes részleteket, ahogy még ma délutan fel-
keresi a grofot és beszél vele. Gondosan valogatott
ruhai kozott, bizott magaban s gondolatain talrdl, sej-
tésszerlien mar latta magéit az orszdghdzban, mint vala-
melyik elveszekedett erdélyi keriilet kovetjét.

Ebéd utan frissen és dertisen indult el hazulrol.
A juliusi nap forron siitott at a Krisztina-korat gesztenye-
fainak perzselt lombjain.

A levegéd tiszta volt és a Svab-hegy fel6l édes
illatok reszkettek benne.

A Kirisztina-téren a kavéhaz felé tartott. A nagy
ablakok visszaverték alakfat s O elégedetten és kedv-
telve nézte karcsu és elegans képét. Bement, feketét
kért s mig leiilt, derisen {idvozolte a kavéhaz torzs-
vendégeit, 6reg magasrangu katondkat és miniszteri tiszt-
viseloket, kik budai hdztulajdonosokkal jatsztak az ebéd-
utani preferanszot.

A Horvath-kertb6l athallatszott a szinészek hangos
tereferéje, fehérbe O1t6zott leanyok kapaszkodtak fel az
omnibuszra, fOkotds nénike fehérsapkas olasz cukrasz-
tol széke fiticskanak fagylaltot vasarolt és ahogy har-
man ott tipegtek a zoldre festett, kis fagylaltos kocsi
koriil, furcsa és kedves bidermajer hangulatot ontdttek
a térre.

A Krisztina templom 6raja bongva iitétte a né-
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gyel. Ivan késziilodott. Kiszamitotta, hogy oOtig végez a
groftal, bizonyosan sikeriilni fog terve s Otkor Olgahoz
megy. A gyonyori leany ugy tint fel most neki, mint
természetes és édes jutalom merész elhatdrozasaért.
Elképzelte, hogy most épen gonddal és lazasan 61toz--
kodik s a perceket szamolgatja a viszontlatasig. Gyo-
nyorti emlék lesz az amerikai Utra. Idegen varosok, 1j
emberek, szép nok ismeretlen ingere keringtek agyaban,
ahogy kifelé indult.

— Szelesen ¢és hirtelen rontott eléje egyik baratja:
Ricsi, hivatalnok a postatakaréknal, foglalkozasanak
merd ellentéte hosszi, bohém hajaval, szép, beretvalt
arcaval, kovérkés, zomok testével.

»Csakhogy megvagy! Egész délutan kerestelek.'-
Idegesen és gyorsan beszElt s Ivan mar tudta, hogy
pénzt akar. Latta az arcarol, hogy hosszii mesébe akar
kezdeni, idegesen vagott kozbe: ,,Mennyi kell?” ,Ivan-
kam, draga Ivankam” — 16kdoste magabol a szot
Ricsi — s mégis csak hozzafogott a mesé¢hez. Ahogy
beszelt, Ivan latta, hogy tényleg kell neki a pénz, a fiu
kedves és konnyelmii ostobasdgain mar nevetett, komikus
kétségbeesése s a feltétlen bizalom, amivel belekapasz-
kodott mar megfogta, de az Osszeget megddbbenéssel
vette tudomasul. Neki maganak sem volt annyi pénze
most honap vége felé, hirtelen szamolni kezdte, hogy
ma délutdn mennyire lesz sziiksége és latta, hogy nem
adhat. Ricsi kétségbeesetten olvasta arcar6l a gondola-
tokat, mint aki az utols szalmaszalat veszti el ujjai kozil.

Kimentek a kavéhazbol s az utcdn csendesen ta-
nakodtak, hogy honnan lehetne pénzt keriteni. Ricsinek
nem volt mar egy krajcarnyi hitele sehol, nem volt egy
ismerdse, akit ebben a honapban meg ne pumpolt
volna. Elhataroztak, hogy egyiitt mennek el egy Retek-
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utcai grajzleroshoz, akinél néha, hangos kedvii reggele-
ken csipds szilvoriummal széditették magukat. Csak az
asszonyt talaltak otthon. Kopott, sarga pardkajaban liptai
tarot mért egy piszkos vicehdzmesternének. A fiuk nem
is ismerték, mert az asszony kora reggel, mikor ok
néha-néha ide bevetédtek, még aludt az iizlet mdgotti
szobaban, a kék csikos dunyhak alatt.

Mar 6t felé jart az id6 s Ivan ideges és haragos
volt, hogy ilyen rongy dologgal kell toltenie idejét,
de amint Ricsi elszontyolodott arcara nézett, megszanta.
Melegen oOmlott el rajta a vagy, hogy segitsen
a fiin.

Visszafordultak a koratra s Ivan biztosan és nyu-
godtan ment be egyik divatdri keresked6hoz, kinél
didkkora &ta vasarolt és konnyedén, mint aki épen
csak a tarcajat felejtette otthon, kérte azt az Osszeget,
amire Ricsinek sziiksége volt.

jo kedvvel és derlisen itta be lelke a baratja sze-
mébol feléje aradd halds melegséget, kissé bantotta,
hogy ma mar elmulasztotta azt az id6t, mikor a gréfot
otthon talalhatja, de Ricsi mar bolondozott, az eidbbi
szorongas, mintha csak kirepiilt volna bel6le, hogy a
pénznek adjon helyet, leanyokrdl beszélt, fiityolt és
dudolt s Ivan mar nem érezte fanyar izét és szomoru-
sdgat annak a gondolatnak, hogy igy verik ki az em-
bert apro-csepré kicsinyességek arrol az utrol, melyen
nagy dolgok felé lehet lendiilni s konnyl szivvel mon-
dotta magaban: ,,majd holnap”.

Most mar minden egyébtdl szabadon hatalmaso-
dott el benne az Olga képe. Sietve buicsuzott s a kocsi-
allomas felé¢ indult. Fejét lehajtotta és gondolatban mar
a ligetben uzsonnait a lednnyal.

Izzén szines képek tolongtak agyaban, a szél
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ibolyaillatot sodort fel¢ s ahogy felvetette fejét, nagy,
fehér szalmakalap alol finoman hajlott orr s két zoldes
szem tlint a szemébe. Boske jott feléje, egy gazdag
bankarnak lednya, kivel a télen ismerkedett meg a
budai tornaklubb baljan. Akkor sokat tancolt vele, érde-
kelte a karcsi, magas zsidéleany, tobbszor elkisérte az
utcan, igyekezett neki tetszeni, de a leany tartdozkodoan
és hiivosen vette tudomasul érdeklédését s a sétak
egyre ritkabbak lettek.

Most a leany szolitotta meg. Ivan megijedt, hogy
ismét feltartoztatjak, de ahogy végigsiklott szeme a leany
finom alakjan és naptdl aranyosan csillogo, érett kaldsz
szinli hajan, melybdl egy tincs elszabadulva, egyik sze-
mét hol szabadon hagyta, hol letakarta, amint a szél
jatszott vele, boldogan csatlakozott és egy perc mulva,
mint régi, jo baratok csevegtek. A Vérmezoén kis gimna-
zistak futballoztak, megalltak, nevettek a gyermekeken,
ismerdseikrdl diskuraltak, kedvesen leszoltak egy né-
hany lednyt és asszonyt. Az alkonyba hajlo nyari nap
megaranyozta a Délivasut el6tt lebegd porfelhét, a telefon-
drotokon zsurt tartottak a fecskék, bajosan tincseitek
¢és fehér begylik villogott, amint fel-felrepiiltek.

A ledny a Viarosmajorban lakott, arra tartottak.
Ahogy mentek, néha-néha ruhajuk surlodott, ilyenkor
Osztonszerileg kozelebb huzodtak egymashoz.

A Varosmajorban fiatal mamak kocsin toltak kis
babajukat, német kisasszonyok kiabaltak szaladgalo
gyermekek utan, honvéd és tiizér onkéntesek kurizaltak
copfos leanykaknak s a sétany végén, megszokott pad-
jan, hlivos mosollyal nézte az egészet az Oreg bardond
fiatalos szinli bluzéban, paranyi kis kutyaja ott ugralt az
Olében s néha-néha az arca felé nyujtotta kis piros
nyelvét. Ilyenkor a barond idegesen nyomta vissza
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nedves, fekete orrocskdjat, nehogy a gonddal felkent
festéket szétmazolja arcan.

A masik oldalrdl platan- és gesztenyefaktol meg-
szlirve hallatszott ide a ringlispil verklije, bosnyak bakak
¢s facér cselédek rohogtek bele és a Paprika Jancsi-
szinhaz kikialtojanak megkopott tenorja vagott keresztiil
az egészen.

Ivannak mégegyszer eszébe otlott Olga. Valami
elégtételfélét érzett, hogy most megvarakoztatta. Elhata-
rozta, hogy az é¢jjel valami kifogast mond neki és hol-
nap is raér majd a talalkara.

Itt kedves volt minden. A bokrok iidén és zdlden
hajoltak feléjiik, a leany fehér ruhajabol arado ibolya-
illat tavaszi derlivel toltotte meg az Ivan lelkét. Most
mar csak O beszélt. Szinesen és bOven omlottak ajka-
r6l a szavak, a mai napnak megvaldsulatlan terveibdl
bennemaradt energia buzogtatta a gondolatokat. Atadta
magat az alkonybdl aradd szentimentalis hangulatnak s
amikor a nap a hegy mogiil tolta vissza aranykoronajat,
mar Musset édes-banatos verseit szavalta suttogva a
lednynak. Megfiirosztotték sziviiket a bus francia szo-
morusagaban ¢és 0Osszekapcsolodtak lelkiikben a koltd
sok szerelmes sohajtasaval.

Mar sotétedett, a szomszéd gyiimdlcsosben egy
sargarigo flitydlt a parja utan, mikor a kapuban blcsuz-
tak. Kezetfogtak és nem véltak még el. Allottak mind-
ketten, mintha varnanak valamire. Ivan lehajolt, oda-
borult a Boske kezére és a csuklojat csokolta meg
hosszan. Mikor felnézett, a leany fehér alakja mar a
1épcsén imbolygott és 6 részegen ment a gesztenyefak
alatt s a levegében taguld orral kereste a Boske kezé-
nek illatat.

— Vacsora utdn sétalni ment. A Szénatéren, a
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Csokonai-kéavéhazbol ismer6sok intettek ki utana. Nagy
tarsasag volt egyiitt, nagyobbrészt vidékrél felkeriilt
magasrangl hivatalnokok. Elhoztak feleségiiket is, kik
a vidéki uriasszonyok tartozkoddé finomkodasaval iiltek
a kavéhazban, melyben semmi sem volt a pesti kavé-
palotak jovémend, fiistds zenebonajabol.

Baratsagos és meleg hely volt, tiszta, mint sok
vidéki varos els6 kavéhaza. A fiatal és csinos cigany-
primas még messzir6l, de mar idejatszott, mint aki érzi
hogy ez az asztal s a banda nemsokara Osszekeriilnek.
Orémmel és hangosan fogadtdk Ivant. A mamaknak
vidékiesen kezet csokolt, dertisen {idvozolte a leanyokat,
a férfiakkal kezelt és szék utan nézett. Mar szoritottak
is neki a helyet, de 6 gyorsan és avatottan ilt be egy
leany és egy asszony kozé. A leany régi ismerdse volt,
az asszonynak most mutattdk be. Barna, pirosas arcu,
feketeszemii menyecske, vidékrol jott Pestre rokonokat
latogatni, eleven volt és jokedvii s minden tetszett neki.
A n6k még a fagylalttal piszmogtak, a lednyok piros
nyelviik hegyét oOvatosan huztdk végig a hideg, szines
csemegén és lehunytak szemiiket, amint édesen olvadt
el a szajukban. Az asztalon mar karcsu palackok allot-
tak, a férfiak tempodzva ittak s a cigdny régi, jo, szo-
morkas noétakat jatszott. Jokedviien diskuraltak, a férfiak
hivatalrol, politikarol, a vidékiekkel a termésrdl, az asz-
szonyok halkan szapultdk ismerdseiket, szinhazakrol,
egy ir6 s egy szinésznd botranyardl beszéltek,.a leanyok
nevetve sugdostak Ossze. Szemben vele egy pocakos
oreg ur terjedelmesen ¢és hangosan magyarazta, hogy
Obudan hazat fog venni, mindenkinek meg kellett hall-
gatnia az Obudai lakas elényeit. Igyekezett beolvadni
az elégedett, bizalmas melegségbe, de az a keserti han-
gulat, ami hajnalban fogta el, Gjra végigomlott rajta.
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Kinozta az a gondolat, hogy ezek mind meg van-
nak elégedve a vilaggal és oOnmagukkal, dolgoznak és
relnevel6dott benniik mar régota az a tudat, hogy
fontos és sziikséges tényez6i a tarsadalomnak. Bantotta,
hogy ma megint nem csinalt semmit, elégedetlen volt
onmagaval, keserlien és kedvetleniil gondolt mindenre
s ugy érezte magat, mint a sovény kozé keriilt elefant,
szeretett volna valahol kitérni, valahova nekiiramodni,
de az utat, hogy hol és hova, megint sehogysem talalta.

Ejfél mar elmult; a vendégek gyériilni kezdtek s
az Oregebbek az 6 asztalatol is szedel6zkddtek. A pin-
cérek kalapokat hoztak. Hosszasan, kdzbe-kozbe disku-
ralva bucsuzkodtak, a leanyok kissé durcasan biggyesz-
tették szajukat, hogy mar menni kell. Csak néhanyan
maradtak, par fiatalabb hazasember a feleségével s a
vidéki asszony. A primas asztalukhoz jott s hangfogo-
val jatszott, ide-oda hajlongott, az asszonyok szeme
néha-néha feléje csillant s latni lehetett arcarol,
hogy szivbdl muzsikal. Pezsgét hozattak. Ivan sokat
ivott, jol esett neki, hogy az illatos, gyongydz6 ital
szétillan fejében ¢és kilizi onnan a kedvetlenséget. Az
asszonyka kedves nobelspiccel kacaraszott, vidaman
csiicsoritette sz4jat és halkan fiityolt a cigany utén.
Az egész tarsasag 0Osszébb huzodott, kitort beldlik a
jokedv, hangosan kozbekacagtak, ittak. Ivan mar ma-
moros volt. A ciganyt dirigalta szép baritonjan halkan,
nekibtsulva énekelt szomort, magyar notakat a vidéki
asszony felé konyokolve, nekikeseredett s kozbe-kdzbe
belekurjantott a muzsikaba, finoman, Uriasan, Ugy ahogy
mar csak kis vidéki varosokban tudjak fiatal szolga-
birak, kik azt még apjuktdl tanultak. Csendes, késoéi
vendégek kedvtelve nézték a tavoli sarkokbol.

Kiviilr6l mar a sziirkiilet szir6dott be, az Oreg
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nagybdgls almosan riadt fel, mikor a cimbalmos egy-
szer-egyszer szilajon csapott a hurokra. A vidéki me-
nyecske olyan volt, mint egy fiatal, elszabadult paripa,
a mamor csiklandozta minden idegét, forrd, kemény
térde odaért az Ivan labahoz s ott is hagyta. A pesti
asszonyok mar vagytak az agyuk utan, néha-néha fa-
radtan asitottak.

Mar vildgos volt, mikor kifelé mentek a kdvéhaz-
bol. A primas a terasszon még az asszonyka fiilébe
muzsikalt, a posztold renddr elnézéen mosolygott rajtuk,
Ivan hangosan, szélesen oOlelte meg, snapszot hozatott,
koccintott vele és ugy ittak ketten.

A pincér kocsik utan flittyentett, Ivan a vidéki
menyecske konnytl, selyem fel6ltdjét tartotta karjan, val-
lara segitette s ahogy feléje tlizelt a bluzbdl kivilland
hofehér bor, csak egy szemvillanasig gondolkozott, a
masik pillanatban mar hirtelen reacsokolt az asszony
nyakara.

A kocsik elrobogtak. Ahogy ott allott egyediil,
egy pillanatig elhagyottnak és iiresnek érezte magat,
elégedetlenség tort fel benne. A nap ebben a percben
tiindokolt ki a pesti parakbol, sugarai diadalmasan,
szinesen Omldttek végig a téren s kisodortdk Ivanbdl a
kedvetlenséget, mint tiszta borbol a seprlit. Szembe
fordult a nappal, hatradilt egy kissé, aztdn megindult
hazafelé. Ugy érezte, hogy az élethez ugy tamaszkodik,
mint egy hofehér, tiszta keritéshez. ,,Csak az a {6, hogy
az ember mindig a napos oldalon haladjon” — suttogta
magéaban madmorosan.



BOLDOG IDOK
(Vazlat)

Mesélek arrdl a ,, semmirél”, mi
koporsddig megaranyozza életed.

,Hej-huj! Megbolondultak a didkok!” Bokai ur
nagyot szuszogott, az orrahoz kapott, alaposan meg-
dorzsolte, azutan ugyanezt tette a szemeivel is, mialatt
az elobbi felkialtas hagyta el szajat. Még egyet nyuj-
tozkodott, aztan a tdle telhetd legnagyobb fiirgeséggel
ugrott ki az agybol.

»Feleség, feleség, Pirikém, hallod, tisztara meg-
kamforodtak ezek a diakok!” Az ablakhoz szaladt, félre-
huzta a kopott, piros szdvetfiiggdnyt s jokedviien nézett
ki a korareggeli napsiitésben tlindoklo utcara.

Pompas alak volt az oreg, hossza, himzett halo-
ingében, zold papuccsal a laban. Alsonadragjanak kotoi,
mint fehér gilisztdk, masztak utana a padlon. Feje te-
tején tizendt szal haja, mit nappal szépen lekefélve
hordott, most a szélrézsa minden iranyaban ropkodott
és rakoncatlankodott, bajuszanak egyik szara lefelé 16gott,
mint egy kinai kulinak, a masik még megdrzott valamit
a tegnapi bajuszpedrobodl s huszarosan, peckesen igye-
kezett bolonditani a vilagot. Arcanak egyik fele arnyék-
ban maradt, abbol nem sokat lehetett kiolvasni, masik
felét a juniusi reggel ragyogd napja élesen megvilagi-
totta s mindenki lathatta, aki csak akarta, hogy Bokai
bacsi fajintos, Oregecske uriember. Szemei valamikor
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kékek lehettek, de a hosszas hasznalattol s a minden-
napos alkoholontézést6l megfakultak, mint a napsiitott
¢s esOvert vaszon s szegesiik, a szemhéjak, megranco-
sodtak, mint a fan felejtett besztercei szilva. Arca kovér-
kés volt, ajkai duzzadtak s ha szajat kinyitotta, amit
gyakran megcselekedett, mert harom dolgot nagyon sze-
retett a jo Bokai bacsi: enni, inni és beszélgetni, latni
lehetett, hogy egy szemfoga balrdl, fent hianyzik. Ett6l
egy picurkat selypitett is, ami fene moédon jol allott
neki. Egyébként, akik emlékeznek red, azt mondjak,
hogy valamikor igen szép baritonja volt az Oregnek,
de hat Istenem, az id6 mulik s egyszer minden meg-
kopik, még a Bokai bacsi baritonja is.

Azért alkalomadtan, ami elég gyakran keriilt, az
oreg még kivagta a rezet. Ha még azt is elmondjuk,
hogy az orran, kiilondsen ilyenkor, szép vilagos regge-
leken, a rozsaszinbe jatszo lilanak egy igen diszkrét
arnyalata volt felfedezhetd, tokéletesen tisztaban vagyunk
Bokai urral, ki a tekintetes megyénél volt irodatiszt,
azonkivill haztulajdonos a Megye-utca végén s ennél-
fogva a varosnak ezen a fertajan korlatlan tekintély.

A szomszéd szobaban olyan larma volt, akarcsak
egy képviselovalasztast megel6z6 bardtsagos partérte-
kezleten. Aki ilyenen még nem vett részt sajat testi
személyével, az erésen elmaradott, piszlicar ember nalunk.

Egyszerre legalabb nyolcan-tizen kiabéltak, a nagy
larmabol  kihallatszott egy-egy sora valami ndtanak.
»le csaltdl meg, nem ¢én téged”, utdna mindjart ,,Nem
olyan, mint mas, mint Kucug Balazs”. Mai napig sincs
megallapitva, hogy egy ember, vagy kettd, vagy esetleg
tobb is énekelt-e.

Az ajtét minden pillanatban gy bevagtak, hogy
Bokai bacsiék haloszobdjaban, a szekrény tetején tan-
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coltak a tavalyi bef6ttes iivegek, a snapszos fiaskd, ami
jol a szekrény szélén volt, hogy mindig kéznél legyen,
leesett. Szerencse, hogy Bokai bacsi, mint 6vatos em-
ber, a mindennapi nyakolajat j6 vastag iivegben tar-
totta, igy nem tortént szerencsétlenség. Az Oreg szere-
tettel emelte fel a palackot, kicsit felhuzta az orrat,
mert a dugd mellett kiszivargd koményes illata csik-
landozta s mivel istenféld ember volt, felsobb rendel-
kezést latott abban, hogy az iiveg lecsuszott s ha mar
a kezében volt, toltétt egy poharkaval s ivott. Csettin-
tett a nyelvével s mindjart dadolni kezdett.

— ,,Mert ha nem vesz feleséget, ki f6zi meg az
ebédet?” Ez volt a rendes reggeli ndtija s mindig a
kozepén kezdte, csak a harmadszori, vagy negyedszeri
éneklésnél fogott az elejébe s kelld banattal mormogta
el: ,,Bls a magyarnak élete, busabb, mint a fiillemile.”

»Na hat ezek a diakok tisztara takaritva meg van-
nak bolondulva. Reggel hat 6rakor ilyen larmat csapni!
Tiszta szerencse, hogy valamelyik professzor nem lakik
erre. Hallod Pirikém? Nahat ez mégis bolondsag”. —
»Hagyja, hagyja, magabodl csak az irigység beszél. Jol
esne a bolondikus fejének, hogy egy kicsit egyiitt
handa-bandazzon a fiukkal.”

Pirike ugy tett, mint aki haragszik, az ablak felé
fordult, kedvesen hunyoritott, mert a vildgossag még
bantotta a szemét. Erdsszali fekete haja Osszebomolva
hullott homlokara, legalabb huszondt évvel latszott fia-
talabbnak, mint Bokai bacsi. O is figyelni kezdett a
szomszédszoba larmajara. Nagyszeriien mulatott a sok
bolondsdgon, amit a didkok Ossze-vissza beszéltek.
Megismerte mindeniket a hangjarol és tgy hallgatta
Oket, mint egy szinhazi eléadast.

Bokai bacsi 61tozkodni  kezdett, Pirike a paplan
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alatt Osszehuzodott, mint egy cica, két tenyerét egy-
masra fektette, behunyta szemét és abrandozott.

A Megyehaz-utcaban kezdték nyitogatni az abla-
kokat, kisasszonykak kiabaltak at egymasnak s szelesen,
pirulva kérdezéskodtek a didkokrol. A maméjuk durca-
san kialtotta a masik szobabdl: ,,Hagyjatok a csudaba
azokat a didkokat, még egy hét s aztan ugyis elmen-
nek. Jobban tennék, ha az érettségire késziilnének,
minthogy igy felforditjak a varost.”

A ,Nyul” vendéglds az ajtoban allott és mogorvan
nézte a vilagot, bosszantotta, hogy egész ¢jjel csendes
volt a korcsméja.

Nagy hasara tette gytiris, kovér ujjait s gy ma-
gyardzta szomszédjanak, az Osztovér, kehes sziicsnek,
hogy nem tud a fene erre hozni legalabb egy kopdi,
aki latna ezt a rettenctes szemtelenséget, amit a rom-
lott fiatalsag fényes nappal miivel. A lathataron azon-
ban egyetlen kopod sem jelentkezett valamelyik segéd-
tanar személyében, azok most az 6reg kollégium udva-
ran a reggeli ,,vityire” indul6 didksereget rendezték so-
rokba. A szlics megvigasztalta Nyul bacsit. Fiatalsag,
bolondsdg, mondotta s aztdn holnap lesz a kovetvalasz-
tas, nem csuda, ha a didkok is be vannak rugva, hiszen
mar egy honapja, hogy a fidkerlovak is feketekavét
vacsoraznak ¢és sepropalinkat reggeliznek. Nyul bacsi
a vendéglojében elfogyasztandd nagymennyiségii valasz-
tasi tokanyra gondolt, elméletben a harminckrajcaros
hordohoz négy veder vizet mar hozzadntdtt, erre a
derlis eszmére megenyhiilt, behivta a sziics6t €s meg-
kinalta egy pohar szilvoriummal. Ittak egy adjon Istent,
Nyul bacsi nagyot tiisszentett, a szlics kohintett vagy
harmat, kezeltek s mindenik ment a dolgéara.

Bokai bacsi mar elkésziilt a bajuszaval is, addig
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forgatta bajuszpedrés ujjai kozott, mig mind a két
szara hetykén meredt fel az orra két partjan. Azt hitte,
hogy Pirike megint elaludt, fogta a kdményes iiveget
¢és atment a diakokhoz.

Eszre sem vették, hogy benyitott. Az ajto elbtt
allottak vagy négyen, azokat ugy kelleti a nyitott ajto-
val félrenyomni az utbol. A kis szobaban olyan fiist
felh6zott, hogy Bokai bacsi elkezdett priiszkdlni téle s
mint ilyen esetekben nagy gyakorlattal rendelkez6 em-
ber, hirtelen 6 is cigarettara gyujtott. Az agyon fekiid-
tek haton is széltében-hosszaban s Iehetetlenség volt
megallapitani, hogy melyik énekel, melyik szaval. Egy
paranyi asztal volt a szoba kozepén, azon allott egy
sz€p, nyulank fia, gondor, fekete haja csapzottan om-
lott szemébe, kabatjat, mellényét ledobta a foldre és
egy szal ingben énekelte lehetetlen hangon, hogy ,,Lolo,
Dodo, Zsuzsu, Kloko, Margo, Frufu”, aztan megint
szdzszor egymasutan: ,,Lolo, Dodo, Zsuzsu, Kloko,
Marg6, Frufu”.

A ruhaszekrény ajtaja nyitva volt s benne hatal-
mas szal tordai fia kucorgott, a legjobb matematikus
s a legnagyobb verekedo.

Egy 6cska, sziirke felo1té s két nadragszar mindig
az orra elé libegett, de ez cseppet sem zavarta, nyu-
godtan cigarettazott a szekrényben s csak egyszer-egy-
szer szOlt ki, hogy toltsenek neki is.

Ugy latszik, hogy a sok Lolot megunta mar.
Hamisitatlan tordai accentussal kialtott ki a sifonerbdl:
»le pricsek, ha le nem maszal arrdl az asztalrol, ugy
a fejedhez vagam ezt a cip6t, hogy szertemenyen.”

Lolo, Dodo, Zsuzsu, Kloko, Marg6 és Frufu sze-
relmese, egy balkani fovaros osztrak-magyar consulja-
nak fia, méregbe jott, kiabalni kezdett, de aztan ugy
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latszik, hatott red, hogy egy hetedikes ilyen eldkeld
tarsasagban viselje magat szerényen és még veszetteb-
biil rikoltotta tovabb: Lolo, Dodo, Zsuzsii . . .

Rozsaszin selyemmel bevont, rongyos kis rokokd
divanyon elnyulva fekiidt az osztily legjobb szivii fitija.
Sohasem énekelt, szép, barna szemei kedvesen néztek
a vilagba, mindenkit cigarettaval kinalt, éjjeli zene ter-
vezetet dolgozott ki s megigérte, hogy nagyobb hatas
kedvéért cimbalmat is kiszallitja minden alkalommal a
tett helyére.

Az ablak mellett iilt a szoba gazdaja, egy fekete
szalontai legény, Nagyon szép fia volt. Bizonyosan
ilyenforma lehetett az a kun menyecske, akiért Kiin
Laszlo kiraly bolondult. Nem sokat kacagott, vegyész-
mérnok akart lenni, a lednyokat lenézte, az asszonyok
kivétel nélkiil nagyon szerették. Koriildtte négyen allottak.

Ajtai, kemény vonasu székely, a legszorgalmasabb
didk, Sauerpeck, a legjobb tornasz és balrendezd. Ko-
lozsvéri, az osztaly kedvence, ki arr6l volt hires, hogy
az apjanak, aki képviselé volt, egyik szeme kék, masik
fekete és legszebb hangja van az egész orszaghazban.

A negyedik, egy kozéptermetii, széke fit, Szent-
martoni, kinézett az ablakon kelet fel¢, hol a nap rozsa-
szinire festette a kék nyari eget — és szomoru volt.

Arra az egy hétre gondolt, ami még az érettségiig
van, ami, ha letelt, itt kell hagynia a vén kollégiumot,
mely nyolc éven at nevelte, a baratokat, a didkvezérsé-
get, a varost és vele az elsd szerelmet, mely ha 6 el-
megy, ideszakad, mint a letépett rdzsaszal, mi naprol-
napra fonnyad és illatat veszti.

Mikor Bokai bacsit észrevették, tetOpontjat érte el
a zene-bona. Tordai a sifonerb6l bombolt feléje, a
Consul az asztal tetején zsividt rikacsolt, Szalontai tel-
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jes komolysaggal csak ennyit mondott: banzaj, a Cim-
balmos, ki roman vidékr6l vald volt, torkaszakadtabol
orditotta, hogy szetrajaszka és a rokokd divanyrol lelogod
labaival a szekrény oldalat rugdosta. Sauerpeck a mosdo-
talon dobolt s egyik kezével trombitalt. Ajtai, a komoly
székely, legényesen rikkantott: ,,csuhaj retek, kit szeretek”.
A tobbiek toliik telhetdleg a legnagyobb larmat kovet-
tek el.

A nagy zajban Szentmdrtoni, az ifjusdg hivatalos
szonoka neki kezdett, hogy Bokdi bécsit tekintélyének
megfeleld linnepélyességii beszéddel iidvozolje. Mindenki
beleorditott. Mikor odaig jutott, hogy: ,.&s kebliinkben
ugyanakkora szeretettel és lelkesedéssel {idvozoljik a
koményes liveg megjelenését is és tularado érzelmeink-
nek nem tudunk jobban kifejezést adni, minthogy” —
»megisszuk” — orditotta ki a sifonerb6l Tordai és
Bokai bacsi elégiilten huzott egyet az iivegbdl, azutan
benyujtotta Tordainak, ki magara huzta az ajtot és ki-
kialtotta, hogy halalfia, aki kimeri nyitni, mig 6 nem sz6l.

Az udvaron a Piriké hangja hallatszott. ,,Bokai,
Bokai, hol a csudaban van!? Bokai megszeppent, a
fidknak azt mondta, hogy 6 mar el is ment a hivatalba
s azzal kisurrant a szobabol. A didkok is kezdtek csen-
desedni, egyesévei-kettesével tintek el. A Cimbalmos
mar aludt a rokoké divanyon, labai messze lelogtak
rola, a Consul az asztalra fekiidi, labait a cimbalmos
mellére nyujtotta, Szentmartoni egy széken bobiskolt,
Sauerpeck, Kolozsvari és Ajtai az dgyra fekiidtek s a
sifonerben veszettiil horkolt a kdményes {iveg tarsasa-
gaban Tordai, a matematikus.

Piriké Szalontait hivta reggelizni. Udén csengett a
hangja: ,,Sanyi, Sanyi reggelizni!” A fit bement Bokaiék-
hoz, az asszony atfonta nyakat, szajoncsokolta ¢és mig
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a masik szobaban a didkok almodtak az elsd szerelem
tovalibbené himes pillangéjarél s husz éves almaikhoz
altatd muzsikat ziimmogott az Elet, Piriké szobajaban
kibontotta bodito, piros virdgat az asszonyszerelem.

Délelott tizenegy orakor Kerekes bacsi nyitott be
a diakok szobajaba. Elso teenddje az volt, hogy az asz-
talon allo snapszos iivegbdl jot huzott, felvett egy arvan
nyujtozkodd kiraly-cigarettat, komoétosan redgyujtott s
ezalatt gondolkozott, hogy melyik fiut razza fel. Valasz-
tasa Szentmartonira esett, mert annak a feje ugyis le-
csuszott a sz€krél s minden pillanatban induloban volt
lefelé az egész teste. Az Oreg fogta a fiu fejét, feltette
a sz€k karjara s hatalmas felleget fujt az orra ala. Szent-
martoni nagyot nyelt a flistbdl s kinyitotta szemét.

Els6 pillanatban azt gondolta, hogy a kollégium
disztermében van a reggeli praecesen, mert Kerekes
bacsinak csak a fejét latta s az — uram bocsass — épen
olyan volt, mint a nagysagos fejedelem olajfestményii
képe a szoszék felett. Egy darabig azon toprengett, hogy
a csudaba keriilt a felséges fejedelemre rézpitykés kék
dolmény, de aztan meglatta a cipdket is és mindjart
tisztaba jott vele, hogy valami bibi van a dologban, mert
akkora labai harom varmegyében csak Kerekes bdacsi-
nak, a kollégium pedellusanak voltak s ha & meg-
jelent a didklakason, az bizonyosan nem jot jelentett.

A mozgolodasra a fitk is kezdtek feltapaszkodni.
Egy kicsit zavarban voltak, mikor Kerekes bacsit meg-
lattak, de mivel az Oreg cigarettazott, gondoltak, hogy
nem lehet baj.

Tordai, a matematikus is kibajt a sifonerbdl s
akkorakat nyujtézkodott, mint egy almos kuvasz, a Con-
sul, meglatva a ,,szolgaszemélyzetet”, elegansan kezdett
nyafogni: ,,na mi az, mi 4z?”
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Kerekes bacsi kajanul torolte kétfelé vastag, sziir-
kiild bajuszat s hamiskdsan mondotta: ,,Hinnye be sokat
tanultak az éccaka, hogy még mindig alusznak; hat
azért gyiittem, hogy Szentmartoni, Tordai, Ajtai, Sza-
lontai és Sauerpeck menjenek ecceribe az igazgatd tirhoz.”

»Mi a nyila? Hat aztan mér?” — kérdez6skodott
Ajtai, a komoly székely. ,,Az nem tudodik” — felelt Ke-
rekes bacsi s menni késziilt, de a diakok tudtak, mi a
becsiilet s addig nem engedték el az oOreget, mig zse-
beit cigarettaval meg nem raktdk s meg nem itattak
vele egy par pohar snapszot.

Félora mulva mar az igazgatd elétt allottak a fiuk.
A mindig komoly, fekete embert Onkényteleniil nagyon
respektaltdk s egy kissé mindenik megszeppenve varta,
hogy mi lesz.

Par perc mulva megkonnyebbiilve Iélekzettek fel.
Minddssze annyi volt az egész, hogy az igazgatd szi-
goruan megtiltotta nekik, hogy a képviselovalasztas nap-
jan az utcan mutatkozzanak.

Kifelé jovet Tordai mar mormogta, hogy ,,hat még
mi a fenét ne?”

Masnap reggel a Nemzeti udvaran Szentmartoni
¢s Sauerpeck jelentek meg elészor. A szazesztendOs
omnibusz a szabad ég alatt jobb id6krél almodott. Mi-
kor a fiuk kozelébe értek, maganyos kanpulyka ugrott
ki beléle s mérgesen kezdte birizgalni szarnyaival a
foldet. A konyhaajtoban oriasi kék tallal megjelent a
kovér szakacsné, egy repedtsarki szolgaldt istenesen ké-
pen teremtett s borzasztdé pataliat csapott, 6 tudja, miért.
A larmara eldkeriilt a vendéglés, fején kis kerek, fekete
selyemsapkaval, kiallott a kapuba s 4tkiabalt a szomszéd
mészarszékbe, hogy hozzak mar azt a hust, az istenit.
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A kévéhaz udvari ajtajan ebben a pillanatban 1é-
pett ki Csornai tanar ur. Latszott rajta, hogy egész éjjel
nem aludt. Harom galléros, barna havelokja fest6i ran-
cokat vetett rajta s nagy kockds pepita nadragja €s sap-
kaja ezen a reggelen is épen olyan fiatalosan és jo-
kedvvel teljesitették szolgalatukat, mint hisz évvel ezel6tt
s latszott roluk, hogy oOrok-ifjak s megkophatatlanok,
mint gazdajuk szive és méltok azokhoz a legenddkhoz,
miket harom didkgeneracié szott koréjiik. A tanar ur
pepita sapkaja mogott Juhari bacsi hatalmas bolényfeje
meredt fel s vérbenforgd szemei keresni latszottak valami
szerencsétlen alakot, kit az akkor divatossa lett mungd
jelszoval morzsoljon semmivé.

Kiléptek az udvarra és nyomukba todult az egész
korteshad. Egy pillanat mulva a vendéglé elé kocsik
robogtak, az utca megelevenedett, a Hattyt felél, a mun-
gok tanyajardl idehallatszott a larma. Ott a rendér-
kapitdny intézkedett s a kocsikat Gradivo ur lendezte.
Peckesen lépdelt az oreg, mint vén kakas, csdszarsza-
kallat minden pillanatban hatrasimitotta, hangjat harcia-
san recsegtette, igen szerette volna, ha ez alkalommal
végleg ¢és visszavonhatatlanul elhiszik neki, hogy a
csaszari hadseregben féhadnagy volt.

A Varcagasbol atcsapott a hazak felett a falusi
szavazok larmaja s mikor a Nemzeti eldtt megjelent az
els6 pirostollas valasztd, Juhari bacsi elkialtotta magat,
hogy még a falak is reszkettek a f6téren s a tyukszem-
gyarto, apro pityokdk megmozdultak a foldon: ,.Eljen a
negyvennyolcas, fiiggetlenségi part!”

Abban a pillanatban a Hattyu feldl is felharsant a
kialtas: ,,Eljen Sovari képviselénk”.

Ez a hang kozel sem jart a Juhari bacsiéhoz.
A santa varosgazda szerencsétlenkedett vele, a masik
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pillanatban mar behtzta magat a kapu ald, mert a
szemben levé udvarrdl egy csizmadiainas kukorica-
csutkat vagott a fejéhez.

A didkok is eldbujtak az omnibusz melldl. Kissé
félve koszontek Csornai tanar urnak, aki gy tett, mintha
semmit sem tudna az igazgatd intézkedésér6l s barat-
sagosan intett a fitknak.

Azok csak erre vartak, a masik percben mar egy-
egy zaszlot fogott mindenik, feliiltek egy kocsira s végig
hajtottak a varoson. Ahol valasztokkal talalkoztak, na-
gyokat kurjantottak: ,,Eljen Lakatos Kalméan, éljen a
fliggetlenségi part!”

A filiggdnyok mogé félig elbijva néztek utanuk a
leanyok ¢és asszonyok és Ok biiszkén koszontek nekik,
mint akik most valami igen nagy dolgot miivelnek.

A kollégium kapui zarva voltak, az ablakokbol
kivancsian kandikaltak ki a kis didkok, mint baranyok
a cserénybol. Amikor meguntak a piros €s fehér tollasok
tolongéasat nézni, azzal szoérakoztak, hogy a kollégium
falai tovében hiis6lé6 Gaborokat, ahogy a satoros ciga-
nyok nemes torzsének férfi tagjait nevezték, egy-egy
mosdotal vizzel nyakon ontotték. A kollégiummal szem-
ben, a régi fejedelmi palota komor faldhoz Talpas
Karoly tamaszkodott, valamelyik didk egy fél cipét do-
bott le neki, azt ragta az Oreg nagy igyekezettel, fel se
vette, hogy minden pillanatban lekiabaltak hozza: ,,Tal-
pas, Talpas!”

Mikor a cipoval végzett, bement a varba, a templom
mellett lefekiidt a filbe, mint aki estig minden dolgat
elvégezte s Ot perc mulva mar horkolt. Bozontos haja
betakarta arcat, meztelen labain szép zold legyek sétal-
tak le és fel.

Sokkal agilisabb volt Kangyil. A diakokkal allando
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érintkezést tartott fenn. Ahogy egy kocsi érkezett, azon-
nal tajékoztatta Oket, hogy most ez vagy az a grof
jott meg s hozzatette: ,,pertu baratom” s a kocsi utan
kialtott: ,,szervusz komam!”

Minden percben neki fogott egy hatalmas oracio-
nak, amibdl annyit mindig ki lehetett venni a végén:
»lérdig éré vérben gazolunk, de magunkat mégis el
nem hagyunk!”

O is mezitldb volt, mint Talpas Karoly. Dél felé
a diakok cipodarabokat dobaltak le neki, evett, aztan a
falnak dolt és elkezdte egy hatalmas lécdarabbal a fogat
piszkalni. Valamelyik didk élesen flitydlt, erre meghara-
gudott, szemei zavarosan forogtak, ,,ciporagd”, kialtotta
dith6sen és sértddve tint el a Nemzeti udvaran, a
szakacsnétol hatalmas marhacsontot kapott és azon
megvigasztolodott. A nagy didkok izgatottan targyaltak,
hogy Szentmartoni és Sauerpeck zaszlokkal jarnak a
varosban ¢€s piros tollas valasztokat vezetnek a Nemzeti
udvarara s hogy Szalontai is velilk van mar, Tordai és Ajtai
pedig épen most szoknek ki a temetén keresztiil hozzajuk.

Az egész varos lazba jott. Oreg urak mesélték,
hogy ilyen valasztds nem volt hatvanhét oOta. Mintha
érezték volna az emberek, hogy ez a képviselvalasztas
talan az utols6, amit 6k csindlnak. Az {igy annal érde-
kesebb volt, mert a mungok Sovari Laszl6 minisztert
Iéptették fel s a beavatottak elére tudtak, hogy a hatal-
mas hivatalos nyomas mellett Lakatos Kalmannak, a
negyvennyolcasok jeloltjének, egy fiatal iigyvédnek igen
kevés kilatasa van a sikerre.

Ezen a valasztason dolgoztak a legendas sopénzek
s a varosban fantasztikus hirek keltek szarnyra nehéz
ezresekrol, mikkel ennek vagy amannak a vdlasztonak
lelkiismeretét forraztak meg.
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D¢l fele a fotéren szazaval allottak az emberek
s minden percben torkukszakadtabol orditottak: ,,Eljen
Lakatos Kalman, éljen a negyvennyolcas fiiggetlenségi
part!” Egy tulbuzgo6 timarlegény szive gyokerébdl har-
sogta: ,,Eljen Kossuth Lajos!”

A didkok folyton kocsiztak a varosban, pirostolla-
sokat szedtek fel s mikor ezt a hatalmas tomeget lattak,
méamorosak lettek a gy6zelem reményében. Ok még nem
tudtak, hogy a tomegnek csak kiabalni van joga, tor-
ténni az torténik, amit a kevés jogosult valasztd akar,
vagy akartatnak vele még kevesebben.

Délutan négy orakor a varoshaz erkélyén megjelent
a valasztasi elnok terjedelmes alakja. Oridsi orrara, mely
ugy ilt az arcan, mint egy disztok a tylUkketrecen, fel-
tette szemiivegét, lenézett a térre s beszélni kezdett.
A soOhajtast meg lehetett hallani, olyan csend lett, csak

mikor az utols6 szavakat mondotta: ,,.... és igy nagy-
méltosagh Sovari Laszldo miniszter urat keriiletink meg-
valasztott képvisel6jének — ,.éljen” — recsegett kozbe

Gravidé ur — jelentem ki.”

Juhari bacsi ugy orditott, mint a sértett oroszlan:
,abcug, éljen a haza” s az Oregnek elfulladt a hangja,
mert konnyei a torkdra szaladtak. Diihében és elkesere-
désében megvetden kdpott Gravido Ur laba elé.

Csornai tanar ur szemére huzta sapkdjat, de meg-
vigasztalodott, mert ezer torokbol harsant fe! ismét:
»eljen Lakatos Kalman, éljen a negyvennyolcas fiigget-
lenségi part.” Magyar sors — gondolta az Oreg, nagyot
sohajtott és megkdnnyebiilt.

Egy horihorgas jogasz fili irtdztatd nagy zaszlot
tartott, ahogy a sz¢él lobogtatta, latni lehett rajta a betii-
ket: éljen Sovari Laszlo képviselonk!

A zasz10t jobbra-balra lengette és nagyot kurjantott:
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,,Eljen Sovari!” Ezt mar nem birta el Tordainak, a
matematikusnak a szive sem, azt mondta, ahogy a
csizmadiaszinben ezerszer hallotta: ,jaj, hogy a nyavalya
torjeu ki” s olyan pofont kent le a hosszi jogasznak,
hogy azt még a matematika Orokérvényli igazsagaival
se lehetett volna letoriilni. A jogasz meglodult, a zaszlo-
rudat raejtette gazdajanak, egy kovérkés iligyvédnek a
hasara, ki mint mung6é féember, megadassal viselte el
a sorsnak ezt a csapasat.

A tomeg két részre valt, a felpofozott hosszl jogasz:
utan megindultak a mungok, ¢likkdn az eldkeldségekkel
s a lehetéségig aranyosan és mérsékletesen kialtottak,
szabalyos 1d6kozokben: ,,Elj en Sovari Laszlo!”

A fiiggetlenségiek Lakatos Kalman haza felé men-
tek s a lelkesedés tombolt soraikban.

Ezalatt Szentmartoni és Tordai rejtett utakon be-
mentek a kollégiumba.

Az egész didksag az udvaron volt, a kicsinyek
jatszottak, egy-egy félos, szorgalmas fiucska konyvvel
kezében gondolt a holnapi vizsgdkra. Az Oreg falak
komolyan néztek le a zajongd seregre és a tekintélyes
Orhegy felett a nap mélabéisan intett bucsit a varosnak.

Tordai felsegitette Szentinartonit az udvar legki-
emelked6bb pontjara, a vizes hordora, a didkok oda-
sereglettek és lelkesedéssel hallgattak, hogy mit beszél.

A kozépso sor — igy nevezték a didkok Os idok.
Ota az els6 emeletet — egy ablakabol a fiatal fizika-
tanar nézett ki. Beretvalt arcaval olyan volt, mint egy
nagykovet. Nemrég jott haza egy holland egyetemrol
és most bantotta ez a felfordulds, ami a varosbol at-
csapott a kollégium elzart falain és megszallotta a politika
oktalan és céltalan zenebongjaval a diakok lelkét is. Le
akart kialtani, de meggondolta, hogy a baj sokkal mé-
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lyebben van, minthogy azt most hirtelen egy tanari
szoval el lehetne intézni. Szomortan legyintett a kezé-
vel és indult a menyasszonyahoz, egy régi, hires pro-
fesszor kedves €s okos leanyahoz, kivel ugy talaltak,
mintha dsszevalogattak volna Oket.

Nemsokara a kapu el6tt tolongtak mind a didkok.
Kerekes bacsival, ki hivatalos tekintélye minden komoly-
sagaval igyekezett visszatartani 6ket, nem sokat tordd-
tek, a kaput kinyitottdk s par perc mulva rendezett
sorokban csatlakoztak a negyvennyolcasok menetéhez s
zengett ajkukrol a ,,Kossuth Lajos azt izente . . .”

A megbukott Lakatosnak a fliggetlenségi holgyek
koszorat nyujtottak at s lakasa el6tt sokaig tiintetett
a tomeg.

Kezdett sotétedni, az emberek széledeztek, egy
kisebb csapat diak és mesterlegény Osszeverddott s be-
verte egy par fomungd ablakait. Arra a hirre, hogy a
rendOrkapitany az Orszobaba vitette Szentmartonit, Sauer-
pecket és két mészaroslegényt, nagyobb csoport jott a
varoshaz elé s betddult a folyosora. Csak Murkost ta-
laltak ott, az 6reg dobost s az, mikor meghallotta, hogy
mirdél van sz6, fogta a kulcsokat s a didkokat és mester-
legényeket szépen kiengedte, még utanuk kialtotta: ,.Eljen
a haza!”

Besotétedett. Felgyultak a lampak s a haziasszo-
nyok mérgesen jartak-keltek és pokolba kivantak minden
képviseldvalasztast, mert férjiiket hiaba vartak vacsorara.
Minden ¢épkézlab ember a vendéglokben volt. Nyul
bacsinak nem lehetett panasza. Kovér labain fiirgén
mozgott ide-oda, néha leszaladt a pincébe, hogy egy-
egy horddét megcsapoljon és ilyenkor a keresztelést
sohasem felejtette el.

A mungok a Hattyuban gytltek dssze. Vigan voltak
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erosen, de csak az urak. A kisebb emberek az eldkeld-
ségek jelenlétében nem igen érezték jol magukat és
rendre-rendre atszivarogtak a Nemzetibe, hol a negyven-
nyolcasok leszedték roluk még a keresztvizet is, de
legalabb kedviikre kiabalhattak. Egy 6ra mulva mar Gjra
kész volt a baratsag és egyiitt szidtak a piszkos mun-
gokat.

A negyvennyolcasok szine-viraga a fliggetlenségi
korben tanyazott. Csornai tanar ur olyan szépen beszélt,
hogy Juhari bacsi sirva fakadt, megivott gyors egymas-
utanban tiz spriccert s megeskiidott, hogy ,Istene ne
legyen annak a Gradivonak, én agyoniitom”. A beszé-
dek elhangzottak, itt is, ott is targyaltdk a nap esemé-
nyeit. A Jancsi banddja kuruc notdkat muzsikalt s az
emberek belemelegedtek a mulatasba.

Ha egy idegen érkezik a varosba, ne adj Isten,
hogy meg tudta volna mondani, kik gy6ztek. Akiknek a
Hattyiban huzza Géza, vagy akik itt a Jancsi hegedije
mellett {ilnek az asztaloknal. Aj igaz, hogy Oroszlan
bacsi, a fliggetlenségi kor vendégldse is kitett magaért.
Juhari or meg is jegyezte, hogy ilyen rostélyost még a
szentséges rémai papa sem evett ma, de ilyen bort sem
ivott, tette hozza biliszkén Oroszlan bacsi, amiben nagy,
igazsag lehetett.

Hajnalban lecsendesedett a varos s a keld nap
csudalkozva allott meg egy pillanatra az égen, s a
trafikajtora festett vén torok majd kiejtette csibukjat a
szajabol, mert Juhari bacsit és Gradivo urat latta karon-
fogva, baritsagosan bandukolni a piacon. Ordk titok
marad, hogy ezen az éjszakan hol, miképen békiiltek ki
a nagy ellenfelek. Azt azonban rebesgették a varosban,
hogy Gradivo ur egy veresgarast se kapott Onzetlen
faradozasai fejében. Nem is jo tOle azdta véleményt
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hallani a kormanyrol. Cséaszar-szakallat Kossuth-szakallra
egészitette ki az Oreg és komolyan foglalkozott azzal a
gondolattal, hogy nevét Garamira magyarositja

Meég csak az ujsagok megjelenése volt hatra. Azok
sem varattak sokdig magukra, délben mar tudtira adta
a vilagnak a Varmegyei Harsona, hogy Soévari Laszlo
minisztert, hazank nagy fiat oriasi lelkesedéssel képvi-
selonek véalasztottak meg. Nem mulasztotta el megirni
azt sem, hogy Lakatos Kalman s vele a negyvennyol-
casok csufosan megbuktak, valamint a végén azt is
hozzatette, hogy nagy visszatetszést sziilt varosszerte az
¢éretlen didkok larmaés és agressziv viselkedése.

A Szabad Sz6 sem maradt adds a kdlcsonnel. Az
oriasi telekvasarlds, a hivatalos presszio igen ékes szi-
nekkel volt leirva s az erkdlcsi diadal felemeld hatasa
valéban nagy elérzékenytilést keltett. Végil melegen,
dicsérte meg a cikk a romlatlan lelkdi, langolé haza-
szeretettol eltelt didksagot, mely nem késett érzelmeinek
spontan megnyilatkozasat lelkesen kifejezésre juttatni.

Ebbdl csak az a baj szarmazott, hogy délutan mar
tanari gytlés elé¢ idézték Tordait, Szalontait, Ajtait,
Sauerpecket és Szentmartonit az igazgatdé hatarozott
parancsanak megszegése miatt.

A fitk meglehet6s drukkban voltak a komoly gyii-
lekezet elott. Az asztalfon iilt a rector professor s barna,
kovér arcabol joindulatian pislogott kedélyes szemeivel
a diakokra. Mellette iilt jobbfel6l az igazgatd és nagyon
szigoru igyekezett lenni, balfeldl egy segédtanar, kit a
didkok altalanosan Verébnek hivtak. Ez volt a jegyz6
s ugy ilt ott, kezében tollal, mint a guta a faluvégén.
A tobbi tanarok a helyzet komolysagdhoz mért arckife-
jezést igyekeztek oOlteni, latszott rajtuk, hogy egyik sem
aludt eleget.
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Az igazgatd feltette a kérdést: elfeledték-e paran-
csat, hogy a valasztas napjan az utcan ne mutat-
kozzanak?

Mivel Tordai allott legkozelebb hozza, reanézett
¢s tole vart feleletet. A nagy matematikus igen rossz
szonok volt. Kapkodott, mint Berndt a mennykd utan,
de egy okos mondatot sehogyse tudott kiszoritani.

A végén az egész tarsasag felelt. Roviden ment
az iigy, mert a didkok nem tagadtak semmit. Az igaz-
gatd kikiildte Oket, par perc mulva megjelent az ajto-
ban Veréb és szolott, hogy menjenek be.

Egész komolyan meg voltak ijedve. Tulajdonképen
csak most ébredtek tudatara annak, hogy milyen stlyosan
megsértették az iskolai fegyelmet. Mindeniknek erdsen
vert a szive, mikor az igazgato beszélni kezdett:

,Fiuk, oly nagy hibat kovettetek el, hogy a leg-
er6sebb biintetéssel kellene ezért sujtanunk benneteket.
A tanari kar az érettségiig hatarozni fog, hogy valami
mas biintetést adjon-e, vagy ne engedjen egyiketeket
sem vizsgara.”

Elsapadtak ezekre a szavakra. Szentmartoni valami
mentséget akart elhebegni, de a rector professor kdzbe-
vagott: ,,Takarodjatok dolgotokra és tanuljatok ebadta
kolykei!”

Kisompolyogtak, Osszenéztek s mintha kozbil a
rector professor josagos arca nézne redjuk, Osszemoso-
lyogtak. Erezték, hogy nincs semmi baj és mint hires
férfiak sétaltak ki a kollégiumbdl s élvezték a fikak
hodol6 pillantésait.

k ok 3k

Az érettségi gyorsan kozeledett. Még csak harom
nap volt hatra s a didkok igyekeztek kihasznalni az
id6ét. A kollégium udvaran, a kurian, vén falak arnyé-



102

kaban, a kertben az Oreg platanfak alatt, a temetOben,
nekidiilve egy-egy régi sirkének, a sétatéren rejtett zu-
gokban, a Biikkoson és a Farkaspatakban, elnytlva a
selyemfiiben, didkok biflaztak.

Egyesek maganyosan morogtak konyvvel keziik-
ben, mint a borz, masok csoportokba verddtek s egy-
egy kor kozepén Tordai, a matematikus vezette le
Newton tételeit, a masikban Ajtai forditotta Tacitust, a
harmadikban Szentmartoni szoritotta didhéjba a magyar
irodalomtorténetet. A Cimbalmos mindeniitt megjelent s
undorral ment egyik csoporttdl a masikhoz és kifejezést
adott neheztelésének, hogy ezt a marha targyat még
riem torolték az érettségibdl. Sauerpeck is kifejtette,
hogy a tornanak feltétleniil szerepelnie kellene az érett-
ségi vizsgan. Olyan saslengést, vagy nyilugrast még
rtem latott a vilag, amilyent ¢ csinalna ott. Szentmartoni-
val egész éjszaka tanultak. A nagy balrendez6 harom
nap alatt szerette volna mindazt Osszegytijteni fejében,
amit esztendokon keresztiil nem vett tudomasul.

Mindamellett a délutani kurizalast sem mulasztotta
el s alaposan kicsipve varta a fOutca sarkan Lucit,
Nucit és Ducit. Ot éra tajban fel is tiint a harom leany,

Balrél jott Nuci. Gyonydri gesztenye haja egybe-
fonva le volt eresztve, szemei hamiskasan mosolyogtak,
olyan karcsu derékon ringott, hogy az ember csudal-
kozott, hogy is nem torik ketté. A szaja: pici-pici vér-
piros pont arcan, mint egy muskatliszirom. Szentmartoni,
aki igen sok verset olvasott, biiszke volt arra a kozkézen
forgd megallapitasara, hogy tiszta vétek Nucitdl madsra
is hasznalnia szajat, mint csdkolozasra.

A nagy balrendez6 Nuciba volt szerelmes évek
ota és Nuci is csodas hiiséggel kitartott mellette. A didkok
annaleseiben fel van jegyezve, hogy Sauerpeck és Nuci
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mar harom éve egymasba vannak bolondulva. Nuci
most tizenhatéves, Luci és Duci egy honappal sem id6-
sebbek s ha megszavaztatnak az egész diaksagot,
akkor is csak az siilne ki, hogy 6k a legszebb leanyok
az egész viladgon.

Duci nagyon szerette a sarga rozsat és vékonyka,
magas leany volt. Tejfehér boérét melegséggel ragyogta
be két gyonyori barna szeme, keveset beszélt és édesen
mosolygott. Ebben az id6ében azt beszélték, hogy Sza-
lontarba szerelmes, mirél a fekete legény sehogysem
akart tudomast venni.

Luci csodalatos kis nd volt. Finom és édes, mint
egy bibajos régi szonett. Sotétkék ruhaja szeretettel
simult draga testére és a gyonyorl, alombaringatd szép-
ségli ndvirdg, Uigy suhant tova a masik két leany kozott
a gesztenyefas utcan, mint egy csodas hattyu a mese-
tavon és szemei, mint két isteni, eleven zafir, néztek a
viragos fakra s a baranyfelhds égre.

Szentmartoni Ugy szerette ezt a leanyt, ahogy csak
egy nagyon-nagyon szegény diak tud szeretni, ki é&jfél-
kor pislogd lampa mellett Anyegint olvas s a kdnyvre
borulva alszik el.

Sauerpeck tokéletes eleganciaval iidvozolte a lea-
nyokat, ahogy azt a fbispani titkartol tanulta, ki csoda-
sz¢ép orraval, minek szépséghibait parafinnal korrigaltak,
kdzbamulat targyat képezte.

Egy par napja, hogy a szinészek elmentek a varos-
bol. A féispani titkdr a kanarisarga haju naivanak udva-
rolt folényesen és feszteleniil, Sauerpeck most iszonyuan
er6lkodott, hogy nagy mesterét valamiképpen utanozza.

Szentmartonival taldlkoztak. Az tigy koszont Luci-
nak, mint egy hivé a bucsun hordozott csodatevd szent
kép elott, aztan sokaig sétaltak.
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A fiuk igyekeztek roppant szellemesek lenni, le-
nézték a lakkcsizmas, attilas bakaliszteket és szerették
volna fejikkel megkopogtatni az eget.

Az ¢let ugy sétalt veliikk, mint lakkcipds, selyem-
harisnyas lak4j s aranyidlcan hordozta utanuk minden
dragasagat. Ugy érezték, hogy csak a keziiket kell ki-
nytjtaniok, valaszthatnak mindenbdl, az élet mosolyogva
fog hajlongani eléttiik s 0j kincsekkel rakja meg talca-
jat szamukra.

Nagy csoport diakkal talalkoztak, kik irigykedve
nézték Oket. Sétabotokkal jartak és veszettiil cigarettaz-
tak, egyediil Tordai, a nagy matematikus ¢s még nagyobb
vereked nem viselt botot. O, mint praktikus ember azt
mondta, hogy jobb a ,rajpacsli”’, az elfér a kabat-
zsebben is.

A hosszi jogasz a valasztds utani napon, az ott
elhangzott pofért provokalta s a parbaj, ami az érettségi
utani napra volt kitlizve, pompas szenzacionak [gérke-
zett. A nagy matematikus élvezte a kozbamulatot és
fogai kozott egy iszonyl nagy ,,bérszivarral” kinlodott.

A reformatusok oreg tornyaban megszolalt a harang,
melynek hangjara még néhai jo Apafty Mihdly, Isten
kegyelmébdl s a torok csaszar akaratabol vald nagysa-
gos erdélyi fejedelem, fohdszkodott fel az egek urahoz
egy kupa joféle kiikiillomenti mellett, mit okorszekéren
hoztak utana Ebesfalvarél. A honvédkaszarnya feldl meg-
jelent a foutcan a hazafelé tartd tehéncsorda. Egy méla
szemi, fehér tehén nyakdn meg- megkondult a kolomp.
Varkonyi, a foispanna batyja, Oregedd, siikket magnas
elokelden huzta koszvényes balldbat a kaszino felé,
Juhari bacsi Gravido urral a fiiggetlenségi korbe ment
a piacon at spriccerezni, a Hattya el6tt inspekciot tar-
tott Baro, a terces Géza bandajabol, 6rokds piros 1ajbi-
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jéban le s fel sétalt. Az arra jovo fiatal szolgabirdtol
megkérdezte: ,,Hat lesz valami?” — s aztan megindult a
banda utan a ciganysor felé.

A lednyok hazafel¢ igyekeztek. Szentmartoni Lucit
kisérte. A kapuban kezet fogtak. A fil ezzel a kézfogas-
sal szerette volna elmondani mindazt, mit réla gondolt,
mig hosszu estéken ablaka el6tt sétalt s reggel 6t varta,
hogy iskoladba menet egy pillantast vethessen még rea.
Elkérte téle a viragot, mit bluzan viselt. Luci aranyosan
mosolygott, odaadta, bucstzott és eltiint a kapuban
A fiu boldogan ment végig az utcan s a viragot Orok
emlékiil tette el.

Az érettségi sokkal konnyebben ment, mint hitték.
Amire nyolc éven at vagyva-rettegve gondoltak, most itt volt.

Egymastol jo tavol iiltek a fiak s a latin irasbelin
kinlédtak. Sauerpeck a kormét ragta és kérdon nézett
a mellette l0 Szentmartonira, a Cimbalmos Tordainak
sugta: ,,olyan marha vagyok hozza, mint az iks.” Szent-
martoni mar be is adta dolgozatat s kiment. Nemsokara
Kerekes bacsi zsemléket hozott be, minden fiu kapott
egyet. Falatoztak, vigyazva babraltak a siiteményekkel,
apré papirszeleteket szedtek ki beldle. Egy félora muilva
mindenik készen volt a feladattal, de tempoztak s a
Cimbalmos, nagy izzadva, csak délben jott ki a terembdl
s gunyosan nézett verébre, ki mar masféloraja strazsalta ot.

Masnap délre készen voltak a szobelivel is. Ugy
ment minden, mint a karikacsapas. Egy ora mulva az
igazgatd kihirdette az eredményt. Senki sem bukott
meg. A fiuk részegek voltak az 6romtol. Repiilni sze-
rettek volna, lelkiik vagyva gondolt az életre, mely mar
varta Oket, hogy elnyelje mindnyajukat s leverje roluk
az ifjusag draga himporat.
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Konnyti szivvel hagytdk el a vén kollégiumot s
arrél folyt a szo, hogy ki mihez kezd. Edes gyonyorii-
séggel gondoltak a vakacidra, mely mint érettségizett
férfiakat olelte ket koriil.

Csak Szentmartoni volt szomoru és nyugtalan.
Mindenik fitnak volt valami terve. A sziilok mar lerak-
tak a sineket, melyeken el kell indulniok, de mit kezd-
jen 6, kinek senkitél sem lehet semmit sem kérnie, kit
senki sem var. Behunyta szemét és ugy érezte, hogy a
kollégium falai is elszaladnak el6le és 6 ott marad egyediil,
arvan, mint sivatag tenger kdzepén az irdnyt vesztett hajo.

Délutan a sétatérre ment és onnan tovabb a nyari
iideségben zoldeld erdo felé.

A hegyoldalon lefekiidt a barsonyos flibe. Szines
bogaracskak ziimmdgtek koriilotte, egy fehér lepke
szallt red és csapjaval az arcan végigfolyé konnyekben
tapogatott. Valami nagy bizonytalansag szallta meg és
félelem markolt szivébe a jovo miatt.

A kollégium ugy vette eddig koriil, mint gondo-
san ¢épitett var, melyben minden megvan, mire sziik-
sége volt. Nyolc esztenddnek minden emléke felajult
benne s még a kisdidk koraban kapott pofokra is 6rom-
mel gondolt ebben a pillanatban s szivében szomoru
blicsuztatd sirt az ifjusagi lap folott, melynek szerkesz-
téje volt, a kdnyvtar folott, hova mar a szeretett Anye-
gint is visszaadta, az OnképzOokor folott, hol beszédeit
tartotta. Elsiratta az Oreg templom korusat, honnan
vasarnaponként a leanyokra nézett le, megsiratta a kovér,
josagos Lukacs nénit, kinél kisdidk koraban annyiszor
zsirozta meg a kettdért kenyeret, tanarait, a gesztenye-
fas féutcat, hol annyit sétalt, a Holtmarost, hol gyermek-
koraban varjufészkekre vadéaszott, a Biikkost s a regé-
nyes Farkaspatakot, hol annyit barangolt.
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Sirt-sirt és nem tudta, hogy a gondtalan, els
ifjisagot siratja.

A Maros messzirél ide csillogott, tutajok tusztak
rajta lassan, az orszagutrol a tavolsagon at megsziirve
jott fel hozza a szekerek zorgése. A csodaszép, kék ég
mély kupoldjaban fecskék ropkodtek és elsuhantak f6-
16tte, mint a jatszi gondolat.

Szereteti volna beleillani, belehalni a gyonyorQ
vilagba.

Elaludt és almodott. Vonaton utazott. Mindenféle
emberek tolongtak koriilotte, nyomtak €s taszigaltak, ¢
is er0szakosan szoritott maganak helyet. A vonat sok-
szor megallott s nehezen indult tova. Bosszankodott,
mert sietnie kellett, hogy miért, azt nem tudta. Egyszer
megindult a vonat és irtéztatd sebességgel rohant eldre.
Az emberek razodtak s meg voltak ijedve.

A rémiilet kiiilt az arcukra s felirta oda a kér-
dést: mi lesz, hova megyiink? Senki sem tudott felelni.
Az Orilt rohanas még mindig tartott, de mar voltak,
akik megszoktak. Egyesek nyugodtan falatoztak, a sa-
rokban egy koOvér ember aranyorara alkudozott. Egy
gyonyorit szép, széke nd az ijedségtol elajult, csunya,
himl6helyes oreg férfi szaladt hozza s mig a ruhajat
bontotta ki, kéjesen simogatta mellén a hofehér bort.
A vonat most mar olyan gyorsan rohant, hogy recsegett,
ropogott minden eresztéke, kinn Osszefolyt minden,
egyetlen Oriiletesen kavargd sziirkeségbe.

Jajgatott és sirt mindenki, csak a himldhelyes si-
mogatta tovabb a gyonyorli széke ndé nyakat, a kovér
éppen most fizette az aranyéra arat, harom ember
huszonegyet jatszott nagy pénzbe, a negyedik kibicelt
¢s valami zo6ld palinkat ivott. Egy irtdzatos reccsenés
és porra ment az egész vonat. O a kovérrel, ki az
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arany Orat szorongatta, a himlGhelyessel, ki egy pilla-
natra sem engedte el a csudds szdke nét, mélyen a
fold ala keriilt. Mikor megszokta a homalyt, Kolozs-
varit és Ajtait pillantotta meg. Mind a kettén sziirke
katonaruha volt és sokkal dregebbeknek latszottak, mint
ma délel6tt. Szolitotta Oket, de egyik sem felelt. Csak
akkor vette észre, hogy Ajtainak csak a feje van meg,
testét sehol sem latja, Kolozsvarinak pedig a homloka
kozepén egy kis piros nyilds van. Mindketten szomortian
¢és hangtalanul néztek rea.

Megborzongott. Kolozsvari fejébdl, a kis piros
nyilason utéalatos csudaféreg méaszott ki. Ronda, nyalkas
testét felnyujtotta a magasba s fejét jobbra-balra ingatta.
Rettenetes volt. Szentmartoni odament a fithoz, razta,
koltogette, de az meg se moccant.

Akkor vette észre, hogy hossz-hosszi sorban
ugyanilyen hangtalan emberek fekiisznek és mellettiik
puskak és toltény tartok, bajonettek hevernek a foldon.

Nem értette az egészet. Megint razni kezdte Ko-
lozsvérit, az meg se moccant, de homlokan a ronda,
sarga féreg kinyujtotta testét, feje felemelkedett és egész
hatarozottan latta, hogy rohdg. Iszonyu utdlat és diih
fogta el, odacsapott, a féreg feltatotta szajat, egy vég-
nélkiili sotét lireg nyilt meg s hideg szél siivoltott ki
beldle.

Osszerazkodott és felébredt. A nap mar a messzi
Székelykd kopar orman nyugodott ¢€s sargas-pirosra
aranyozta az orszagut felett felvert port.

Felkelt, lesimitotta ruhajat és zavarodottan indult
meg a varos felé.

A kaszarnya el6tt mélan fujta a trombitds a ca-
pistrangot, mikor Luci készen volt az Oltdzkddéssel.
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Két gyonyori, rozsaszin szegfiii tizott mellére s meg-
allott a mamaja eldtt, kinek bluzdn a szobaleany pisz-
mogott.

A nagysagos asszony végignézte leanyat és meg
volt vele elégedve. ,,Mehetiink” — mondotta és elindultak
a sétatér felé. A fagyalbokrok bodito illatot arasztottak
s fehér viragaik felett szerelmesen suhogtak a sima-
ropth ¢éjjeli lepkék.

A kioszkban mar muzsikaltak s a terem tele volt
emberekkel. Kint, a gesztenyefak alatt, fehér teritds asz-
talok nyultak el, az egyik mellett Juhari bacsi rendelt
bort s a pincér utan kialtott: ,,Hozzon egy iiveg szodat
is.” Gradivo ur és Bokai bacsi asszisztaltak neki s Bokai
er6sen kardoskodott, hogy ,,szarazon” igyak a bort, de
Juhari bécsi, a spriccerek atyamestere nem tagitott.
Gradivo ur semleges maradt. Végiil is Csornai tanar 1r,
ki a spriccer mellett nyilatkozott, dontdtte el a vitat.
Megjelent Veréb is, leiilt Csornai professzor mellé, a
falombokon bekandikalé hold fel¢ forgatta szemeit s
poétikusan elmélazott: ,,Oh, mily felséges illata van a
harmatos fiinek.” A konyha melldl friss porkolt szaga
csapott feléjik; ,,Héj, pincér, hozzon hamar egy porkol-
tet”, dorogte Juhari bacsi, s a poézis konnyed tiindére
sértddotten libegett Veréb utan a balterembe.

Az els6 csardast tancoltdk. A didkok a cigany
mellé huzodtak s Ggy jartdk, mintha létkérdés volna
reajuk nézve ez a tanc.

A patikus segéd, egy szép, hosszu haju fi, bos-
tont tancolt a ,,Ritka buzara” s amerre keringett a te-
remben, olyan illatot hagyott maga utan, mint egy
mozgd drogéria.

Egy honvéd fohadnagy mar belemelegedett, kur-
jongatott €s hosszasan rikoltozott. Egyik kezét a tarko-
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jara végta, masikkal szorosan magahoz olelt egy magas,
szOke leanyt s derekat egy kissé meghajtva, tempo-
san aprozta a tancot.

A falak mellett korben iiltek a mamak. Az elokeld-
ségek a fOispanné koré csoportosultak, ki lorgnonjan
at hlivosen nézte az ,esetet”, s igyekeztek lehetSleg vele
tarsalogni.

Lejjebb a kisebb eldkeldségek igyekeztek magukat
tavoltartani az iparos asszonyoktodl, kik egy cseppet
sem er6lkodtek roluk tudomast venni, hanem boldogan
és csillogd szemmel nézték, hogy merre ropiil a tanc-
ban leanyuk.

Kozépen, egy nagy majomszigeten, a Consul tar-
tott eldadast a diakoknak.

»Nagyon sndsz dolog ez a rrricsaj” — recsegtette,
elkezdett kiabalni egy kovér barokisasszonynak s hozza
szaladt. A fitk rohogtek alig derékig éré smokingjan.
Persze az Ovéket Magyari ur, a didkok Osrégi udvari
kecskéje becsiiletesen hosszira szabta, nem sporolt a
szovettel, mint azok a gazember pesti szabok.

Veréb iszonyll problémat csinalt abbol, hogy kit
kérjen fel elGszor tancolni s még mindig egy kis baka-
hadnaggyal vitazott. ,,Ah, a katonasig nem palya. Mit
csinaltok ti? Szép ruhdban jartok, kurizaltok. Inproduk-
tiv emberek vagytok.” A hadnagyocska szeliden mo-
solygott s mintha a tavolbol valami szomoru, fekete
zaszl6t lengettek volna feléje, szent meggy6zOdéssel
mondotta: ,,S meghalunk”.

Veréb folényesen kacagott: ,,Haha, a kavéhazban,
mert habort, az sohasem lesz!”

isteni ¢éjszaka volt. Mintha a Nyomorusag, a Sziik-
ség és Gond megbujtak volna valahol szégyenldsen és
félve. Boldogsag és gondtalansag teritette ki szarnyait
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az emberek lelkében. Lehet, hogy a huszonnyolc érett-
ségizett diak szivébdl csapott ki a derli és jokedv,
mert 6k ugy fekiidtek red mamoros kedviikkel az egész
vildgra, mint a szerelmes, ki viharz6, mamoros, els6
Olelkezésben borul rea a kék vizek felett sikl6 gondo-
laban csillagfénytol és csoktol részeg kedvesére.

Szentmartoni kabultan jart a teremben. Mikor csak
lehetett, Lucival tdncok s ha egy pillanatra pihent a
ledny, azonnal mellette volt és nézte. Semmiségekrol
diskuraltak. Egy nagyon gazdag ¢€s szép barna fiti ked-
ves szellemességeket mondott a Luci mamajanak, a fo-
ispanné is odafigyelt és kegyesen méltoztatott moso-
lyogni. Luci csak a végét hallotta, nagyszeriien mula-
tott s elkezdett a barna fitival csevegni. Szentmartoni-
nak megint szivébe markolt déleldtti gondolatainak
minden keserlisége; savanyu és kedvetlen volt.

A sziinora el6tt még tancolt Lucival, fajt a szive,
szerette volna a lednynak megmondani, hogy nagyon-
nagyon szereti, de az folyton kedves semmiségeket
csacsogott, Duci és Nuci felé mosolygott s a fia erd-
szakkal csukta vissza szivébe a szavakat.

A gyonyorl, rozsaszin szegfii bagyadtan hajtotta
le szirmait a forrd lednykebelre és felszivta magaba az
iide bor parfiimjét. Elkérte a leanytol, elnézett a sem-
mibe az emberek feje folott és megindult a kijarat felé.
Egy felajzott hur lepattant szivének hegediijérél és szo-
mortian bugta: ,Ennyi az egész.” A hervadt szegfl,
mely egyediill Orzi a soha meg nem ismétlédd elsd
szerelem isteni illatat.

Az asztaloknal kezdtek vigan lenni. A didkok
hangosak voltak, ittak és Orok baratsagot eskiidtek egy-
masnak. Bokai béacsi egészen készen volt mar. Oklére
tamasztotta fejét s mély érzéssel bugta: ,Fekete szart
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cseresznye, rabod lettem szép menyecske.” Gradivo ur
miértéen tercelt s gonddal toltdtt a poharakba, Juhari
bacsi elégedetten dormdgott a notahoz.

A gesztenyefak arnyékaban Piriké Szalontaival
sétalt. Mikor soOtétbe értek, az asszony mindig tlizben
égve csokolta a fiu tiizel szajat.

A balterem ko6zonsége is helyet foglalt az asztalok
mellett s a cselédek, kik eddig az ablakokon kandikal-
tak be, most az asztalokra bamészkodtak. Egy-egy sotét
sarokban kocsisok enyelegtek s a leanyok élesen visitoztak.

A banda a fGispanné asztala mogott muzsikalt, a
leanyok 0Osszehuztak saljukat kebliikon €s megborzongva
martottak nyelviiket a boros poharba.

Szentmartoni boédultan nézte az embereket. Valami
hideg sz¢él csapott agyaba s idegennek érezte itt magat.

Mintha komor, sziirke fal meredt volna fel elétte,
melynek lathatatlan masik oldalarol valami érthetetlen
zGgas aradt feléje, az ismeretlen Elet kérlelhetetlen és
orok tlitemi zakatolasa.

Ugy érezte, hogy neki kell rohannia a keritésnek
és atvetnie magat rajta, latnia kell, tudnia kell, hogy
mi van tulfel6l.

Odament a fitkhoz és bucsuzott. Szalontait meg-
kereste a fasorban. ,,Isten veled” — mondotta és meg-
csokolta legjobb baratjat. A két fiu atolelte egymast,
Szalontai meghatva ismételte: ,Isten veled baratom,
A viszontlatasra.”

Piriké is kezét nyujtotta, draga asszonyszivében
talaradt az érzés és megcesokolta a filt.

Szentmartoni megindult. Mikor a sotétbe ért, még-
egyszer visszapillantott. Elmosddva nézett felé a Luci
képe s ugy érezte, hogy szive folott a hervadt szegfii
elmaradt tarsa utan zokog.
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A sOtét utcan bodultan jott végig, utana suhant a
zene s a fakon atszitalt egy csengd néi hang.

A kollégium elé ért, megallott, kitarta karjait, ra-
borult az oreg falra és sirt-sirt.

Hangtalanul kialtott a lelke: ,,Oh ifjusag, te cso-
das szépségli ezeregyéjszaka, miért késziilsz elhagyni?
Erzem, hogy fogod mér szivemnek kilincsét, hogy hiit-
leniil mosolyogva kilebbenj beldle és orokre elfelejts.

Ifjusag, ifjusag, elillansz, elszallsz rolam, mint
valami felséges illat és én itt maradok arvan, mint egy
eljatszott viaszbab!”

Sokaig-sokaig allott itt kabultan és gondolat nélkiil.

A timarok Dbastyajan rekedten visitott egy vén
kuvik, Szentmartoni felkapta fejét, megfesziiltek izmai,
becsapta szivén a kapukat és bezarta a multat.

Indult. Egy 6ra mulva a hiivés hajnalon vonaton
iilt. Zsebében tiz forinttal, a hervado szegfiivel, és el-
nyelte sodrd, zavaros arjaval az Elet.
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Az ajtdo eldtt megtorpantak s topogtak jobbra-
balra. Szarvuk 06sszekocodott, faruk surlodott, az egyik
nagyot kapott lapockdjara a vasvillanyéllel, elérement,
mire a masik is utanaballagott. Az istdlld6 homalyos
mélyén jaszolhoz kotdtték Oket s a mészaros segéd,
mig bajlodott veliik, nagyokat dofott hol egyiknek, hol
masiknak a vékonyaba, kiabalt reajuk, de csak ugy:
»Nye ho, nye! Farta ide! Eridj mar na a vasbal!”
Neviiket nem tartotta érdemesnek megkérdezni régi gaz-
dajuktol, ugyis levagjak 6ket holnap. Egy 61 poros szé-
nat vetett eléjiik, kiment s behtizta maga utan az istalloajtot.

A két okor faradtan szuszogott. Sovanyak voltak
és oregecskék, a mészaros azonban nem sokat nézegette
Oket; a katonak ugy megeszik, mint a mézet — gon-
dolta s egy-kettére meg volt a vasar. Lassan-lassan
megszokta szemiik az alig derengd sotétséget, ide-oda
lépegettek a rozoga hidlason, mig megelégedve a hely-
ivel, megnyugodva evéshez lattak. Hajnalban indultak
utnak az uradalombol, istenesen meghajtottak Oket, hogy
idejében érjenck a vasarra, azdta még egy szalat sem
nyeltek le. Nem sokat valogattdk a satés szénat, csak-
ugy sercegett a foguk kozott.

Ez a pajta baratsagtalan volt és piszkos is. Majd-
nem mindennap Uj lakoi érkeztek s azok rendesen csak
masnapig tanyaztak benne, mig vdgoéhidra nem kertil-



115

tek. Olyan siralomhaz-féle hely volt, az allatok még a
szagatol is irtoztak.

Szomszédsagaban a mészaros fejos tehenei és
lovai voltak bekotve, ott aludt a kocsis is, ki a masik
istallot legfeljebb hetenként egyszer tisztogatta meg. A
padmalyon évek 6ta nem bolygatott, hatalmas, sziirke
pokhaldk terpeszkedtek s a pokok zavartalanul vadasz-
tak a kdvér legyekre.

Egy oreg keresztes pok elmaszott a homalyos, kis
ablak mell6l, végigment a gerendan, szalat eresztett
épen az egyik okor feje folott, leereszkedett rajta s az
allat szarvahegye koriil hintazott.

A két barom elfogyasztotta a szénat s csendesen
nézdegélt maga elé. Bofogtek egyet-egyel, alldogaltak
jo darabig, aztdn mikor elalltak, letérdeltek elsé labukra
s sz€p lassan lefekiidtek. A szomszédban dobogtak a
lovak, megcsorrent lancuk, egy borju szopni szeretett
volna s keservesen bdgdtt néhanyat, mire anyja hivon
felelt neki. Beesteledett, a kis ablak helyét mar csak
sejteni lehetett, csdondes nyugalom volt kinn és benn,
az allatok almosan hajtottak Ossze fejiiket, de hirtelen
stirgés-forgas zaja riasztotta meg Oket.

A gazda kiabalt a kocsis utan, az eldkeriilt és sie-
tett a szomszéd istalloba. Athallszott, hogy eloldja a
jészoltol a lovakat s kivezeti Oket. A szinbdl el6huzta
a kocsit s befogott, aztan a haz elé hajtott. A koves
udvaron robogva ment végig a kocsi, a patkok kemé-
nyen csattogtak.

A mészaros, javakorabeli, joképli barna ember,
benn a szobaban feleségétél bucsuzott. A lakason lat-
szott a jo mod s szokatlanul izléses és csinos volt min-
den, épen, mint a gydnyori, fiatal asszony, ki &poltan,
dologtalanul uralkodott ebben a dolgos polgari hadzban.
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A zongora mellett allottak, a férfi gyongéden atdlelte
feleségét, megcsokolta arcat és kezét s kifelé indult.
Az asszony elkisérte a veranda ajtdig, igazgatta rajta a
kabatot s mikor az ura kocsira iilt, még odakialtotta:
,»Vigydzzon lelkem, meg ne fadzzon. Mar csipds a le-
vego ¢&jjel.”

A mészaros elokialtotta az elsé segédet s rendel-
kezett neki: ,,Holnap reggel a két Okrot levagjak, a
bélszint vigyék a székbe, egyebet a kaszarnyaba.” Aztan
szolt a kocsisnak: ,,Mehetiink” — s a fogat kirobogott a
kapu alol.

A két halalra itélt 6kor nyugodalmasan hevert a
ronda padlon, a sotét istalloban. Nem tudtak semmit
sorsukrol, de érezték az életet s megsejtették a halalt
is, izgalom nélkiil, mint minden életnek egyszer okvet-
len kijar6 élményt.

A mészaros, ki holnapra halalt osztott nekik, ké-
nyelmesen elkelyezkedve az iilésen, mar messze kocsi-
zott, nyugodalmasan és nem latta, nem érezte, hogy a
vak sors, vagy talan a végtelen bolcsesség mar nyo-
maba szalasztotta a kérlelhetetlen csontkaszast s az ott
kocog hata megett, komoran és hidegen varva a pilla-
natot, melyben megkezdheti végzetes munkajat.

A jo lovak konnyen repitették a kocsit. Az éjszaka
csillagos, holdvilagos volt, a rétek folott fehér kodfelhd
uszott, fenn a levegében vandormadarak hosszll csoportja
huzott tova.

Kora reggel kellett megérkeznie a megyeszékhelyre,
ahol vasar lesz. Szamolgatott magaban, gondolt minden-
félére, ami ilyen ¢&jszakai kocsizadsndl az embernek
eszébe jut, bologatott s elszunnyadott. Arra ijedt fel,.
hogy a kocsis hangosan ,hej-hopp”-ot kialtott. Szekér
zOrgott velik szembe s ugy latszik aludt a kocsisa,
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mert a lovak nyugodtan kocogtak az Ut kdzepén s nem
tértek ki. A kiabalasra felriadt a szekeres, felkapta fejét,
karomkodni kezdett, a gyepléhdz kapott s jobbra-balra
rangatta a lovakat.

Meg kellett allani. A mészaros leszallott a kocsi-
b6l s odament a szekérhez. Meglepetve latta, hogy
azon a komaja il: maga is mészaros. ,,Hat veled mi
van Gyuri?” — kérdezte tSle. ,Ugy latszik, te mar
megtartottad a vasart.” ,,Meg, hogy a nyila {isson belé!
Megfordulhatsz te is komam!”

»Na miért?” — kérdezte meglitkozve a masik.
,Hat csak azért, mert egy nappal késébb kezdddik a
vasar.” ,,Hat ez elég baj!”

Tanakodtak egy darabig, aztdn a koma is atilt a
kocsira s a szekeret egy kis inasra hagyta, hogy do-
cOgjon utanuk, ahogy tud. Mikor elhelyezkedtek, ka-
batja zsebébol egy fiaskot rancigalt ki s erének erejével
megitatta beldle a masikat.

Az szabadkozott, de mikor latta, hogy Gyuri el
van késziilve, gondolta magaban: ,,Ugy sincs kivel be-
sz€Ini” — s huzott egy-egy kis kortyot.

Ejfél utan érkeztek vissza a varosba. A mészaros
bosszankodott a hidbavalé Ut miatt s szeretett volna
minél hamarabb otthon lenni. Gyuri koma hetet-havat
Osszehadaraszott, 6 nem is ligyelte, hogy mit beszél, be-
hunyta szemét s a feleségére gondolt. Elképzelte, hogy
illatosan, melegen, hofehéren fekszik a selyem paplan
alatt, hosszu, dus, fekete haja végigomlik a fehér
parnan s keble csendesen hullamzik minden [élekzet-
vételnél le és fel.

Gyuri a Csillag-vendéglé eldtt elkezdett kiabalni
a kocsisnak: ,,Megéllj, hé, itt leszallunk!” ,,Ne bolon-
dozz Gyuri” — kérlelte a masik, de a koma nem en-
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gedett. Belekapott a gyepldszarba s megallitotta a lovakat,
leugrott a kocsirdl, aztan belekapaszkodott a tarsaba,
a lovak mar indultak, de Gyuri inkabb huzatta magat
a foldon, még sem eresztette el. Mit volt, mit tennie?
Le kellett szallania. A vendégld el6tt kérlelte a koma-
jat: ,,Gyere haza Gyuri, késén van, hadd a csudaba a
korcsmat!”

Addig huzakodtak erre-arra, amig beliilkeriiltek az
ajton. A koma lerdncigalta egy székre, hangosan fekete-
kavét és bort rendelt, keriilt hamarosan egy kis kom-
pania s valosaggal odafogtak a mészarost.

Poharaznia kellett a részeg emberekkel, tigy hogy
nemsokara érezte az ital erejét fejében.

Nem akart semmiképen sem lerészegedni, a fele-
ségére gondolt, hogy mit szélna az a draga, finom
asszony, ha ittasan allitana haza. Ahogy lehetett, meg-
szOkott s még szaladt is egy darabig, nehogy a részeg
banda visszacipelje. Az Gton megallott, mert egy lebuj
elott a kocsijat pillantotta meg. Elontotte a dith, be-
ment és istenesen lehordta a kocsist, az hamarosan
kinntermett s feliilt a bakra. Gazdaja, hogy hamarabb
otthon legyen, atvagott egy kis sikatoron. Eldkereste a
kiskapu kulcsat s csendesen bement az udvarra. A ve-
randa ajté6 nyitva volt. Ezen elcsodalkozott. Az ebédlon
keresztiil lassan a haloszoba ajtohoz lépkedett s a ki-
lincsre tette kezét. A zar nem engedett, halkan kopogni
kezdett hat rajta. Semmi nesz. Hangosabban megzor-
gette a kilincset. Mozgas tdmadt a szobadban, aztdn,
mintha ijedt, gyors suttogas {itddott volna a deszkahoz.

A mészarosnak fejébe rohant minden vére. ,Mi
ez, valaki van az asszonynal?!” Mintha abban a pilla-
natban kést szurtak volna be az agyaba. Csak egyetlen-
egyet 10kott vallaval az ajton s mar a szoba kdzepén allott.
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Az ablakon abban a pillanatban ugrott ki ruhatla-
nul egy alak, az asszony sapadtan, megdermedve ros-
kadt az agy szélére.

Az ember elérantotta revolverét és ralott, vakon,
vérbenusz6 szemekkel. Az asszony sikoltott és leroskadt
a szOnyegre.

Férje reszketve, verejtékes homlokkal, dntudatlanul
bamult rea, hirtelen megfordult és kiment a szobabdl.

A kocsi akkor robogott be az udvarra, a legény
leugrott a bakrol, sietve kifogott, az istalloba vezette a
lovakat, fejiikre akasztotta a zabos tarisznyat s csuta-
kolni kezdte labukat. A hazban nem mozdult senki, a
messzi konyhdban nem hallottak semmit a cselédek.

A mészaros neki tamaszkodott a kocsi radjanak
s gondolatok nélkiil nézett a sziirkild égre. Aztin
megint latta az asszonyt, ahogy Osszeomlik a dorrenés
utan s elteriil a foldon. Habfehér bore vilagit a szo-
nyegen.

— Szegény ember kinban vergddve gyotri magat,
a gondolatok, mint sulyos kalapacsok verik az agyat s
vadolja magat, hogy miért 6lte meg feleségét. Eszébe
jut szépsége, forrd, joszagu teste, kedves hangja, simo-
gatd finomsaga — s mindez most odavan.

A draga, szép asszony halott, 6 pedig gyilkos.
Gyilkos! Reggel mar elfogjak, ujjal fognak mutogatni
ra az emberek, az egész vildg beszélni fogja, hogy
megcsalta a felesége, mert vallania kell, meg kell mon-
dania, hogy miért 6lt s arca pirulni fog a szégyentdl
¢s sapadni a biint6l.

Oh, itt csak egy segitség van! A sziirkiilettel
Osszeolvad az orok kaszas rejtelmes alakja, de 6 latja,
érzi, hogy itt van, megfogja erds, kérlelhetetlen szori-
tassal kezét s hiizza maga utan. ElOveszi a revolvert,
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mellének szegzi s meghtizza a ravaszt. Kis csettenés.
Lehanyatlik keze, — hiszen csak egy toltés volt benne.

Betamolyog az istalloba, nem oda, hol a lovai
vannak, a kocsis ott alszik, olt nem lehet, de a két
halalraszant 6kér nem allhat utjaba.

Az egyiknek nyakardl leoldja a kdtelet, a két ba-
rom, nagy sOtét szemét reamereszti s gy bamulja.

Hurkot vet a kotél végére, masik végét a geren-
dara er0siti, felall a jaszol szélére, a hurkot nyakara
teszi s leugrik. Csontjai nagyot roppannak, egy villanas
ugrik el szemei eldtt, néhanyat még ragnak labai, fajo-
kéjesen az elroppend lélek mégegyszer lattatja vele az
asszonyt, dereka utoljara megvonaglik, aztan kiegyene-
sedik s fliggblegesre hlizza a kotelet.

Ebben a pillanatban az asszony borzongva tér
magahoz 4julasabol. Combjabol lassan szivarog a vér.
Remegve iil fel az agyra s var — var. A reggel vila-
gossaggal onti el a szobat s megnyugtatja az ijedt
idegeket.

Az egyik szolgalo ront be a szobaba ¢és dadogva
mondja: ,,Az ur felakasztotta magat!”

— Harmadnap délutan a gazda nélkiill maradt két
okrot megvette egy paraszt;, ,,az Oszi szantasra jok,
ha egy kicsit jol tartom Oket — gondolta — ;s ha a
sarju gyenge lesz, télire tuladok rajtuk”.

Amint az utcan hajtotta Oket, gyaszmenet jott el
mellettiik. A diszes halottas kocsin tolgyfakoporsoban
fekiidt a mészaros hidegen, érzéketleniil.

A két okor vére megbizsergett a gyors mozgastol,
mikor a hatarba értek, az utszélen el kezdték tépdesni
a flivet, a nap reajuk siitott, a levegd ki-bejart tiidojii-
kon, a fold s az ég ugy allott, alattuk és folottik,
mint akiknek boldogsag, hogy e két 6kor €l a vilagon.



A SZEKELY TOLGY
ES A SPANYOL GRANATALMA VIRAG
MESEJE

A fejedelem tenyerébe tamasztotta fejét. Elotte
garmadaval hevertek az asztalon a levelek; mindegyiket
elolvasta, ami magyarul és tordkiil volt irva, a latin és
mas nyelviieket egy fiatalember gyiijtétte maga elé, at-
futott a sorokon s egyenesen magyarul mondta tartal-
mukat Bethlennek. Az uralkod6 széles, nagy homlokan
er6s rancba verddtek a redok. Hatalmas koponyéja,
mint nagyszerli kozponti vezeték, Osszegylijtotte a sza-
lakat, mik egész Europabol futottak hozza, s mint
tokéletes gépben a felhalmozott anyag, mar rendezddtek,
mar tervekké formasodtak agyaban a gondolatok.

Sziirkiilni kezdett az este, a gyulafehérvari palota
tornacan mar faklyaval jartak az aprodok. Kiinn csen-
desen esett a hd, a Maros fel6l nagy varjusereg szallt
a var felé. A fejedelmi palota felett hosszasan keringtek,
karogdsuk néha behallatszott a terembe. Bethlennek
komor gondolatai voltak. Mostandban testi fajdalmak
vették eld, erdvel kellett Oket elhallgattatnia, hogy a
gondolatok szabad ropiilésének utat csinaljon. Meg-
simogatta hosszu szakallat és nézte, hogy a szalak
fekete erdejébe eziist paszmak lopakodnak be. Negyven-
hét esztend6 bizony nem olyan nagy id6, masok ilyenkor
kezdenek csak igazan legénykedni, de hiaba — neki igy
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mért a sors. — Erdélyorszdg nagysagos fejedelme, egy-
szer majdnem Magyarorszag kiralya, hires-neves ural-
kodé minden kiilorszagokban, most elmerengett a multon
s latta magat fiatalnak, erdsnek. Eszébe jutott,® hogy
egykoriban, Kassa varosiban nem tudott sehol szaz
tallért kapni; ma mérhetetlen kincseknek ura, de ifju
erejét, egészségét odaadta az orszagnak, kicsiny Erdély-
orszagnak, mely hatalmas lett, gazdag és boldog, mig
— a fejedelem iistoke mindennap fehérebbre havazodott.
»De magam, csak magam csinaltam mindent magam-
bol, az orszagbol” — gondolta ,,&s megéri az arat, az
amit miiveltem”. A fejedelmi ész és erd felsébbségének
nyugalma szallott ra, de csak egy pillanatig, mert mind-
jart belesajgott a kétség: ,,Oh csak megmaradna munkam!”

Pedig bizony erds szelek indultak megint a Bethlen
miivére. A jelentések semmi jot nem tjsagoltak. Nem
nyugszik a torok, hamisul akar konchoz jutni a csaszar,
kozombosek az angliusok, a hollandusok, csak ugrat
benniinket a francia. ,,Bizony-bizony, csak magunkban
s az Istenben bizhatunk.” Kiilonosen kedvét szegték a
Bécsbdl jovo hirek. Valami huncutsag késziilt ott megint,
A fejedelemné asszonyt magat akarjadk megnyerni a terv-
nek. Brandenburgi Katalin katolikus volt, azt remélik
ott fenn, hogy a szive mégis inkabb huz oda, mint az
erdélyiekhez. Bethlen keze 0kolbe szorult. Imadta szép,
fiatal feleségét, csak most fogadtatta el a rendekkel
utédjaul. Nem lehet az, hogy az asszony esze hamis-
sdgon jarjon 6 ellene.

A hatalmas agy ennél a gondolatndl nem allt
meg. J6 mindent tudni és a mindenhato Uristen bizo-
nyosan lesz olyan kegyelmes, hogy amit megtud, nem
fog fajni férji szivének, de bizonyosan jo lesz a fejede-
lem eszének.
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A fiatalemberhez lépett. Az mély tisztetettel allott
eldtte. ,,Figyelj ram édes fiam — sz6lt hozza a fejedelem —
a te nagy tudomanyod, szép eszed meg fogjak érteni,
mirdl van sz6.”

Aztan besz€lt neki hosszasan, mint uralkodd6 meg-
bizott, hiiséges emberének s mint jo atya bizodalmas
gyermekének. ,Haller Istvan uram, a kiikiill6i foispan
lesz hivatalos kovetem, kap méltdé kiséretet, elmondja
majd ott, ahol kell, amit elmondani sziikséges. A te
dolgod majd az lesz, hogy lass és hallj mindent, amit
0 beszél, amit neki felelnek masok, amir6él diskuralnak
az emberek nagy Bécs varosaban, fOurak, nemesek, koz-
emberek, fehérnépek és katonak, mert sohasem tudja
az ember, melyik szonak veheti legjobb hasznat.”

Levelet iratott Haller Istvannak, utasitasokat adott
neki, aztan kegyelmesen bucstzott az ifju embert6l. Az
kezet csokolt neki s otthagyta a fejedelmet, ki az ablak
mellé it s nézte az livegen tancold gyertyafényt és a
kiinn szallongd havat s a fagyban didergd hegyeknek
a lathatarra rajzolodott sotét vonalat.

Masnap reggel Ajtai Laszl6 mar tton volt. A Hal-
ler Istvan kiséretébe rendelt katonak fiirge lovakon
ugettek a keményre fagyott orszaguton, 6 jol vasalt
szekér szénaiilésén, termetes baranybdorbundaba huzta
be magat. Mire a Kiikiillovolgybe értek, egész arca tele
volt ziizmaraval s ugyancsak Orvendett, mikor Kiikiillé-
var tornyat meglatta. Ide kellett jonniok Haller utan s
Laszl6 szivesen tette meg ezt a kitérét, mert arra gon-
dolt, hogy Jozsa Ilonat meglatogatja, mig a fGispan
késziilodik s ill6 moédon bucsut vesz tdle. Szépen el-
tervezgette, hogy ha a bécsi utrol hazajon, megkéri a
leanyt s Fehérvarra viszi menyecskének. Egészen {igyes
kis professzorné lesz Ilonabol — gondolta — s el moso-
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lyodott, ahogy elképzelte az oreg tanarnék tarsasagaban,
mint fiokgalambot a komolykodé kotlok kozott.

Az oreg Jozsa biztosan drommel engedi kirdppenni
a papihazbol a kis galambot. Istenem! A prédikatorok
még nagysagos Bethlen Géabor fejedelem ur idejében is
inkabb bdvelkedtek gyermekekben, mint egyéb foldi
javakban s ebben nem kiilonboztek egymastol, akar-
melyik orszagban is laktak.

Lam Utrechtben, a philosophia nagytiszteletli tana-
ranak, négy fian kiviill hat lanya segitett a professzor
bdlcs tanitasait kiverni a didkok fejébol.

Laszl6 maga elé nézett, nem latta a Kiikiilld be-
fagyott eziist szalagjat, a havas mezOket, — a szekér
nagyokat zokkent a kemény gorongydkon, 6 pedig
tulipanhagymakat szedegetett egy fitos, kékszemili hol-
land leanykanak.

A boldogfalvi kis hazak zsuppfedele folott fiist
szallingozott a téli ver6fényes levegbbe, — az 0 szeme
elott Népoly utcdin vibrald, aranyos olasz parazat tan-
colt, a havas fak az utmelletti erdében, mint karcsu
marvanyoszlopok borultak dssze —ott egy mélyedés, fekete
haj, mély-sotét szemek, pici-piros szaj ¢és barsonyos,
barna vall hajlik ki egy szemvillandsra az ablakon.

Minden kerékfordulas egy orszadgon visz keresztiil.
A lovak csengdjebdl idegen, jol megtanult nyelvek
muzsikéja csilingel, a kis volgy kitagul, benépesedik
nagy palotakkal, silirgd-forgd emberekkel, — a nagy
vilaggal, amit Ajtai Laszlo, a fejedelem koltségén tanuld
székely didk, egyszer bejart.

A kiikiillévari kastély kutyai egy iramban rohannak
a szekérnek s az utols6 kerékfordulasig 6k sem allanak
meg. Amig egy hajdi rijuk nem ordit, addig egy
szuszra ugatjak Laszlot.
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Csegezi uram, a varnagy, rettenetes nagy csiz-
makban kecmereg a hoban, kétfelé torli bozontos sziirke
bajuszat. Bizonyosan éppen most hajintott le egy po-
har bort. Délutin mar lehet, — a regula azt tartja,
hogy a déleldtt borozd embertdl ne kérj tanacsot. Cse-
uram iszik ugyan emberiil, s6t két emberiil is, de hat
hol vagyon az megirva, hogy valakinek éppen tdle
kell tandcsot kérnie.

Megrazza Laszld kezét istenesen s Dbecsiiletes
muskotaly szagot fuj ra.

— Hat itt vagyunk! Itt Erdélyorszagban, ott a
boldogfalvi viskok, itt Csegezi uram, a kastély tornya-
ban vecsernyére harangoznak.

— Itt vagyunk, mert itt kell lenniink s itt is le-
sziink, ha szazszor gy ragyog is mashol a nap s az
emberek arca.

Ezzel a gondolattal ment fel a gradicsokon Laszlo
a fOispanhoz. Elmondta a fejedelem utasitasait, Haller
uram késziilédni kezdett, Laszl6 pedig Jozsa tiszteletes
urhoz ment a faluba.

Még azon az ¢jszakan megindultak s DicsGszent-
martonon ¢és Radnoton keresztill Kolozsvarnak vették
utjukat.

Laszl6 mégegyszer megforgatta fejében a Jozsa
Ilona dolgat s ugy taldlta, hogy valdban iigyes danamé
lesz beldle s feleségnek sem lesz rossz, — ha az Isten
is tigy akarja. Aztan behtuzodott bundajaba és elszunditott.

Nemhiaba, hogy az uton egyetlen nyul sem futott
at kocsijuk el6tt, szerencsésen végezték Bécsben a
dolgukat. Még két hét sem telt bele s Haller uram
mar jelentést kiildott a fejedelemnek Fehérvarra, hogy
nincs ok aggodalomra. Rosszban torik bizony a fejiiket
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itt is ott is, de hat Isten segedelmével majd csak meg-
talalja a nagysagos Ur a moddjat, hogy baj ne legyen
s ami legfobb, — a fejedelemasszony igaz szivvel van
az urahoz s az orszaghoz. — A f6ispan most mar
akdr egész nap sétaljon, raérkezik husvétig, mert Bethlen
meghagyta, hogy addig vissza ne térjenck. Ha ugy
vesszilk a dolgot, hat hasznara is valik az orszagnak a
bécsi mulatds. Az ember mindennap talalkozik a tobbi
kiilorszagi kovetekkel, ettdl is hall valamit, attol is, és
annak mind hasznat lehet venni. Aztan — hidba —
jobban telik itt az id6, mint Kikillovart. Majd ha
visszaérkezik, nem gy6zi a j6 four érdemes feleségének
eleget panaszolni a nagy unalmat, — de hat ez igy is
illik tisztességes hazas emberhez.

Ajtai Laszlo az els6 nap Osszetalalkozott Bécsben
Schonberg groffal. Utrechtben egyiitt jartak az egye-
temre. A grof ugyan tobbet verekedett és ivott, mint
amennyit tanuldssal rontotta a fejét. Kar is lett volna,
— 1igy is biztosan f6-féember lesz minél hamarabb a
csaszar mellett.

Ur volt tetétél-talpig, gazdag, galans és joszivii.
Minden elékelé haz ajtaja nyitva volt szamara s a ndi
sziveken csak kopogtatnia kellett, azokrol is lepattantak
a zarak elotte.

Laszlot az elsO taldlkozaskor magéval vitte Lob-
kovitz herceg palotajaba. Az vonakodott. — ,,Baratom, nem
néznek engem jo szemmel ott” — mondotta a grofnak,
de az hatbavagta: ,,Azt hiszed, hogy csak ott, az Isten hata
megett, Gyulafehérvaron van becsiiletiik a tudésoknak?!”

Kiilonben Ajtai nem banta, ha ezekbe a palotdkba
kellett jarnia. Itt, ahol egész Eurdpa taldlkat adott egy-
masnak, hallhatott olyan beszélgetéseket, amiknek a feje-
delem bizonyosan hasznat fogja venni.
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Lobkovitz hercegnél azon az estén szintarsulat
szoérakoztatta az elokel6 vendégeket. Spanyolok voltak,
koztik sok zsido, a németet rosszul beszélték, de isten-
adta, igazi mivészettel nyligozték le kozonségiiket.

A grof elore figyelmeztette LaszIot az eldadas fény-
pontjara. A kis dobogo elol félrehtiztak a piros barsony
fiiggdnyt. Egy nd allott vilagoskék, puha szdnyegen,
hata megett fekete barsonnyal bevont fal emelkedett, s
a fekete barsonyon mintha vilagosabb folt mozgott volna,
ahova a gyertyak fénye a nd szoke hajanak arnyékat
vetette. Csodalatos, ragyogd szOke haj tornyosult fehér
homloka f61¢é, hatul kontyba tlizve. Dus €s sotét szemol-
dokei alol két nagy golyd tiizelt és borult el. Laszld
belekapcsolta tekintetével egész lelkét a nd szemeibe,
egy pillanatig kérdezte magatol, hogy milyen sziniiek
lehetnek azok, aztdn megszolalt a szinészn® s a hang
szétaradt a teremben. Ajtait felkapta egy hullima a
szavak zengésének — és elinditotta azon az Uton, me-
lyen minden igazi férfinek a n6hdz, a kivalasztott néhdz
kell jutnia. Mint homalyos arnyékok, suhantak el el6tte
az otthonhagyott alakok. Jozsa Ilona egy szemvillanas-
nyira testet Oltott, de mindjart elmeriilt a kavargd oOr-
vényben.

A szavak, mint a tengeri vihar, szinte lathat6 iram-
ban nyargaltak végig a termen. A szinésznd alakja ki-
nyult, dereka, mint hajdarboc, ingott, keble nehéz selymek
alatt rengett. Laszlo tudott spanyolul jol, de most nem
értette a szavak jelentését, csak a hangok muzsikajat,
mely a felséges zengésli nyelven valami himnuszt zugott
a lelkében.

Ez a himnusz harsogott benne, mig megmondta
nevét a leanynak, mig kozelr6l nézte arcat s hallgatta
hangjat. Ahogy kedvesen diskuralva kérdez6skodott tdle,
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egész vilagosan hallotta, hogy a himnusz folyton vissza-
téré refrénje hatarozottan zgja: ,Enyém leszel, enyém
leszel!”

Schonberg grof figyelmét nem keriilte el baratja
nagy lelki valtozasa. Hazamenet azzal bucstuzott tdle:
,Laszlo, ez elétt a leany eldtt fohercegek hiaba konyo-
rognek egy kézcsokért”.

— ,,Majd megvalik” — felelte Ajtai.

Heteken at, mint arnyék, kisérte Juliat. Az utcakon
utanuk fordultak az emberek s megbamultak a kemény-
vonasu, feketeruhas férfit a ragyogd szinészné mellett.

Schonberg grof révén minden palotaba bejarasa
volt s a mulatd tarsasagokkal keleti komolysaggal iilt
egylitt, mig a leany haza nem indult. — Egy é&jszaka,
amint Schonberg palotajanak kapujan kiléptek, harom
alarcos férfi ugrott eld, ketten megragadtak Juliat, a
harmadik mereven allott a nyitott batar mellett. A tar-
sasag — csodalatosan — mintha egész helyénvalénak
talalta volna a dolgot, érdeklddéssel, de nyugodtan nézte
a jelenetet. Julia sikoltott, Ajtai hidegen, keményen, nyu-
godtan ugrott a kocsihoz s a kovetkezd pillanatban két
alarcos a foldon hevert. A harmadik kardja markolatja-
hoz nyult, de Laszlo egyik keze villamgyorsan fogta le
karjat, jobb Okle pedig az alarcra sujtott, hogy a férfi
egy hang nélkiil roskadt a hintd I€pcsdjére. A tarsasag
ijjedten rohant oda, Laszl6 még hallotta, hogy Schon-
berg grof egy féhercegi palota nevét kialtja a kocsisnak,
s — magara maradt a puszta utcan Juliaval.

A székely tolgy mellé félve huzodott a gyonyori
granatalmavirag, egymasra néztek, egyik sem tudta, mit
szoljon a masiknak. Utnak eredtek; a Laszlo szallasa
volt kozelebb s mindketten egész természetesnek talal-
tak, hogy egyiitt mentek be az ajton.
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Két idegen palanta Eurdpa két végérdl, néman
ildogélt a kis szobaban. Nem volt miért beszEélnidk,
Julia megfogta Laszlo kezét. Az irdasztalon vastag gyertya
égett, Laszlo odalépett. Kezébe vette Balassa Balint ver-
seit s olvasni kezdte a lednynak. Aztan spanyolra akarta
forditani a strofakat, Julia mosolygott, szemébe nézett s
kérte, hogy olvasson csak magyarul. Ezek a sorok mu-
zsikalnak, a hangoknak valami hatalmas {iteme van,
mint a spanyol szonak. A szive értette a verseket,
A gyertya csonkig égett. Kiinn mar szekerek robogtak,
larma sziir6dott be s latszott a sziirkeség. Julia feje
félrecsuklott, aludt a széken. Laszlo olbe vette, az agyra
fektette. Labujjhegyen az ablakhoz ment, leiilt ott s

nézte a leanyt.
% sk ok

Az eset nagy port vert fel. Nemcsak fouri korok-
ben, de minden bécsi korcsméaban a féherceg kaland-
jarol beszéltek a sorézo biirgerek. Laszld nem mehetett
ugy ki az utcara, hogy ujjal ne mutogassanak ra, Schon-
berg — bar nagyszerlien mulatott az eseten — finoman,
de mégis tudtira adta Ajtainak, hogy neki kellemetlen
a dolog. ,,Tudod, azt mondjak nekem a minap a Burg-
ban: Na kedves Schonben; az 6n baratja ugyancsak
vad szittya — a fOherceg legalabb egy honapig nem
mehet emberek kozé!”

M¢ég Haller uram sem tudta megallani, hogy a
fejedelemnek kiildott jelentés végén ne pertraktalja el a
historiat tovirél-hegyire s hozzatette: ,,Azt mar meg kel!
adni, hogy igen szép fehér személy, de nem tudom, mi
lészen Ajtai Laszlo professzor uram fejévei, mert hogy
a ledny katolika s ilyen fényes-hires teatrista Iétére
ugyancsak bizonyosan nem fog a Laci kedvéért Fehér-
varra elmenni rozmaringot ontdzgetni.”
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Sziviigyekrol 1évén sz6, megmutatta a levelet
Bethlen a fejedelemasszonynak is. Brandenburgi Ka-
talin figyelmét legféképen az ragadta meg, hogy milyen
nagyszerii mulatsdg volna, ha azok a szinészek Fehér-
varra is eljonnének. Szolt is a fejedelemnek. Bethlen
boldogan — hogy feleségének 6romet szerezzen — iratta
a levelet Hallernek: ,Beszéljen kegyelmed a teatrum
direktorral s akdrmennyit kérjen, el ne mulassza kegyel-
med 6ket, mind egész kompanidstol, Fehérvarra elhozni.”

A hazamenetel ideje erdsen kozelgett. Mar csak
né¢hany napjuk volt a Bécsben id6zésre. Julia nem is
mert elvalasra gondolni. Szeme sugaraval, egész lelkével
rafonodott Ajtaira. Ezerszer elmondta neki: ,,Miért kell
neked visszamenned? Maradj itt, vagy menjiink el Né-
metorszagba, Hollandiaba, akdr Spanyolorszagba, a te
tudomanyod mindeniitt tudomany; oh te oly okos vagy,
fejedelmek baratja leszel mindeniitt! Maradj velem!”
Laszl6 hallgatott, mozdulatlanul allta az ostromot, mint
a koves foldbe mélyen, hatalmasan gydkerezd tolgy.
Bennt, a lélek torzsében viharok szaguldtak fel-ala, de
kemény és mozdulatlan a kéreg s a szivnek nem volt
ereje kitépni a gyokereket.

A direktor, kistermetli, fekete zsido ember, ki egy
spanyol hidalgé grandezzajaval allott hercegek -elott, to-
porzékolt dithében, mikor Julia szandékarol hallott. ,Ide
jon ez a fekete, méla barbar és el akarja vinni az arany-
madaramat s az, mint egy buta lud, gagog utana.”

Epen ilyen modon kiabalt akkor is, mikor Haller
Istvan uram lépett be a teatrumba. Még csak ez hiany-
zott a spanyolnak. ,,Hat mit gondol a méltosdgos urasag,
bolond gombat ellem ¢én, hogy elmenjek Gyulafehér-
varra, .. .Azsiaba? Hiszen akkor mar mehetek egyenesen
Kindba, az sincs sokkal messzebb!” Mikor aztan Haller
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uram intett a hata megett all6 hajdinak s a tarisznyabd'
kormoei aranyak gurultak az asztalra, megenyhiilt a
hidalgé. ,,Jol van, hat elmegyek oda Erdélybe, de ha
megesznek a tatarok” — ,,az aranyakat akkor is kifizeti
Bethlen Gabor, a nagysagos fejedelem” — vagott kdzbe
Malier s le is parolaztak az egyezséget, ami két honapra
fobb jovedelmet biztositott a direktornak, mintha egy
évig iilt volna Bécsben.

Mikor Julia és Laszld6 meghallottak, hogy egyiitt
fognak Fehérvarra menni, megfogtdk egymasnak kezét,
a szemikkel azt mondtak: ,enyém vagy, enyém vagy”.
Julia elfordult, keresztet vetett s Szliz Maridhoz fohasz-
kodott, Laszl6 pedig halkan mormogta a zsoltar els6
sorat: ,,Te benned biztunk eleitél fogva--------------- :

% sk ok

Fehérvart egyébr6él sem beszéltek, mint a sziné-
szekrdl, de hire ment egész Erdélyorszagban a dolognak
s a fourak és asszonysagok igyekeztek erdsen Fehér-
varra, hogy kimulassak magukat, A fejedelemasszony
boldog volt, ha vidam arcokat latott maga koril s az
erdélyieknek ebben az iddben nem is igen volt okuk a
szomorkodasra. Magyarorszagon ekkoriban keseregte az
iras: ,,Mostan vadnak, jaj, azok az tdék mi nékiink,
melyekben az él6k az holtakra és az holtak az élokre
valdban irigykedhetnek az 6rddgnek emberi nemzetség-
hez megkegyetleniilt gonoszsagaért . . .” Erdélyben pedig
béségben, nyugalomban volt a fénemes és nemes s ami
kicsije volt, nyugodtan €It vele a pornép. Nem csoda,
ha az urasdgok raértek az Ajtai Laszlo szerelmi iigyével
foglalkozni. Az asszonyok partjat fogtak, a leanyok or-
olnak ra, az wurak irigyelték, de azért karérvendve
meg-megjegyezték: ,,Meglassuk, mit csindl Ajtai uram,
mert bizony a fejedelem Onagysaga azt el nem fogja
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szenvedni, hogy professzor uram katholikus leanynak
kosse be a fejét”.

A fejedelmi palota disztermében hisvét masod-
napjan este mutattadk be eldszor miivészetiiket a sziné-
szek. Eldadas utin a fejedelemasszony latni kivanta
Juliat. Zierotin lovag vezette hozza. Brandenburgi Ka-
talin kegyesen megsimogatta a leany arcat s volt bi-
zony Ofelsége annyira asszony, hogy megmondja: ,Mi
tagadas, — j6 izlése van Ajtai professzornak”.

Bethlen is hallotta a megjegyzést. Hata megett
allott a gyulafehérvari pap. A nagytiszteleti ur nem
allhatta meg, hogy csipésen el ne dormoégje: ,,Mar
pedig csak az izével is marad 6kegyelme.”

Bethlen odaintette Ajtait, aztan a nagytiszteletii:
urhoz fordult: ,,Meg tudna-e mondani kegyelmed, milyen
vallasti vala Adam és Eva, avagy hogy milyen konfesszio
szerint keltek hazassagra? Bizony mondom kegyelme-
teknek, hivnek maradok hitemhez s kegyelmetek is
azok maradjanak, de én a mennybéli jo Isten nevében
most egymasba teszem e két fiatal kezét. Ajtai Laszlo
tudos professzor uramnak, feleségének s minden mara-
dékainak nemességet rendelek de Markosfalva”. Laszld
leborult a nagysagos fejedelem kezére, megcsdkolta s
Julia is azt tette. Bethlen elfordult, felesége utan nézett,
ki a fonemes asszonysagoktol koriilvéve, kipirulva nézte
ezt a jelenetet.

A nagytiszteletli ur is lehajtotta fejét s szivében
szétaradt az a legnemesebb érzés, ami legfobb kincse
az embernek: a szerelembdl kinemesedett emberszeretet.
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Ejfél felé a berek széléhez érkeztek. Sandorral
lehetett vagy nyolcvan ember, a masik nyolcvan egy
trencséni fili vezetése alatt, par szaz lépéssel odabb
suvasztotta magat keresztiil a siirli, alacsony fiizbokrok
kozott. A bakancsok nagyokat cuppogtak egy-egy god-
rocskében, a legények mar nem is karomkodtak, holtra-
faradtan vonszoltdk magukat. Mikor Séandor alljt vezé-
nyelt s csendesen végigment a soron a szd, melyik ahol
allotti, elvagodott, mint az iires zsak.

Csip6s éjszaka sohajtozott kortlottik. A berek par
eléretolt Orszeme, néhany oreg-Oreg nyarfa, megingatta
agait, a tavaszba reszketve kiszokkend, aprd, bolyhos
levelek alig hallhatoéan, sejtelemszertien sugdosodtak a
nyar elé.

Sandor leiilt a foldre, hatat egy fa torzsének ve-
tette s elnézett a sziirkeséges ¢éjszakaba. A szomszéd
fara csendesen gépfegyvert huztak fel. Két nyaradmenti
legény volt fenn az agon, alul piszmogtak, az egyik
ledérmogott: ,,Siess mar Bertalan, hogy a Krisztus ne
verjen meg!”

»Megevett mar miinkot ligyes a haragos fene” —
sohajtotta a fi, megvakarta fejebubjat, oklével végig-
tordlte az allat s a masik kezével egy szijat nyujtott
fel a fara.

,Hallgass Bertalan” — sz6lt hozza Sandor; csak
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ugy, mintha otthon, a Toviskozi szantidson allananak,
pacsirta birizgdlna a bardzdadban s félne, nehogy fel-
riogassa a kicsi madarat.

,JOl van istallom” — sugta a legény s a fa masik
oldalanak diilt. Sandor hallotta, amint hatizsakjabol
elékotorassza a kenyeret, a szalonnas papir megzorrent,
keccent a szentgyorgyi bicsak s mar dolgoztak is a
legény erds fogai az étellel.

A tobbiek korbetilték a fat, egy résziik letette fejéi
a cakumpakkra s aludt, mint a csutak; harom-négy fit
sugdosva besz¢€lt, vontatottan, egy-egy mondat roggyant
ki csak beldliik, megallott a fejiik folott s ott lebegett
sokaig, mint lathatatlan kotélen fiiggd nehéz suly.

A gorgényi havasok s a Hargita kozott hintaztak a
lelkek s le-leszalltak egy-egy ismerds fa mellé, ezerszer
megjart patakmartra pillanatnyi pihendre.

Par 1épésre toliik, egy bokorvonulas tovében he-
vertek a pesti vasasok. A Ferencvaros, Erzsébetfalva,
Csepel és Soroksar nehézkezii, konnyen nekiszaladd
jasszlegényei keveredtek Ossze vérigkomoly lakatosokkal,
gépészekkel. Kopeny alatt szittdk a cigarettat, néhany
strici lednyokrol diskuralt, szavaik ocsmanyra szinezték
a sotétséget; par vasmunkds csondes, mély hangon,
melynek minden rezdiilésébdl violaszinben izzott egy
Uj vilagrend hite, beszélt-beszélt emberekrdl, orsza-
gokrol, kenyérrél, fajdalomrol, vérrdl, gyermekek joven-
do6jérdl, ajtokrol, melyek ki fognak nyilni, tiszta kezekrol,
megfiirosztott lelkekrol.

Egy orvostanhallgatd kuporgott kdzottiik, rajongodja
az emberi nyomorusag megvaltasanak, készen minden
pillanatban félrehuzni ingét fiatal mellér6l a golyo ut-
janak. Egy erzsébetfalvai, gorbehatt, aszott agylegény
valami ocsmanysagot rohogott az arcaba, a fia egy szot
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sem szoOlt, a sotétben pirosan izzott homloka s reatette
kezét a szlirkiil6 gépész vallara.

Az megrandult, karja lendiilt, arconvagta a gorbét,
aztan odadorzolte 6klét a nadragja szarahoz s hallgatott.

Csendesség telepedett az emberekre. Messze-messze
kutyak ugattak, kakaskukorékolas jott idaig, er6sen meg-
szlirve s a sotétség, mintha finom lisztet szitaltak volna
belé, lassan-lassan, alig észrevehetden derengett egy
cseppet.

Sandor meg se moccant. Bizsergd zsibbadas fut-
kosott benne nyakatol a labujjaig, zsibongas ropkodott
az agyaban, mely kiszallott, koriilfogta, odanytigdzte &t
a foldre. Mintha egyetlen ember volna egy rohand
golyon, mely hangtalanul vagtat a csillagokkal pityke-
zett bakacsin-gdmbben. — Egy fényes pont levalik a
fekete burokrol. Feléje suhan. A pillanat ezredrészéig
égrengetd robaj recseg agyaban, vilagos sav huzddik
az égen, egy sOhajtasnyi nesz nincs egy vilag roha-
nasa utan.

Az avar zorren, suhog a sotétség, két puha szarny
rebben, egy paranyi cincogas. Fiilesbagoly egérkét fo-
gott. A csend zug.

Sandor behunyja szemét, alla épen a szive folé
hajlik. Valami diibérég ott benn, mint egy lelakatolt
géphaz.

A hegyek megmozdulnak, kinyulnak, egymasra
bortinak a téren, Osszeolvadnak és szétvalnak, arkok
vagodnak beléjiik, folyd indul meg labuknal, a viz sz6-
kén csillan, fodrozik, csobog, loccsan a parinak. A gerin-
cek silippednek, magasbatornek, erdék lovagolnak az
oldalakon fel, megallnak, 6sszeborulnak.

Rapsonné vara mered az égnek, a Hollokd, mint
felemelt ujj, mutat a csillagokra, sohegyek fehérlenek
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sotétzold erddk kozil, mint szlizleony melle valami
nehéz selyemburkolat aldl, a Kiikiill6 Ossze-vissza ka-
nyarog, sarga vize ideballag s a Sandor csizmaja sar-
kat nyaldossa; ott elbuvik egy domb mdgé. Hegy séta!
eléje s maga eldtt tolja a Nyarad égerfas partjait. A kis
Nyiko Osszevissza fecseg, az ember nem tudja pontosan,
hogy mit, de érzi, hogy ezt a notat sziiletése ota hor-
dozza fiilében.

A Marosbol buzas oldalak nyomulnak ki, arany-
szinben lengeti 6ket a sz¢l, tovatlinnek, mint tengeren
a hullampaszmak.

A Magyarosi tetdn egy borozddbdl két kis domb
ivel ki. Az egyiken kereszt van s az van rairva: ,Itt
nyugszik Szabd Kis Jozsef kozlegény, csongradmegyei
fia. Elesett a hazaért, 1916. okt. 6.” A masikon is
kereszt van s az van rairva: ,Itt nyugszik Jonescu
Demeter kozlegény Ploestibél. Elesett a hazaért, 1916.
okt. 6.”

A bardazdan innen is szant egy ember, a bardzdan
tul is szant egy ember. Az egyik keresztet vet, mikor
idehozza a sz¢él a déli harangszot, a masik leveszi ka-
lapjat. Az egyiknek fehér harisnyajara libeg a kieresztett
hosszii ing, a masiknak sziirke harisnyajara pirossal
kacskaring6zott ujjas ereszkedik le. — A két 6kor meg-
all itt is, ott is, a két ember leill a két sir mellé, esz-
nek lenéznek a falura, ez is latja a haza kéményét, az
is nézi a felszallo fiistdt, pipara gyujtanak és szanta-
nak tovabb.

A vasarhelyi uton kocsi zordg, a reformatus kol-
légium felé diakok sietnek, az , Elban” egy leany sétal.
— A géphazban valami megbomlott, egy kerék bugva
lendiil.

Es tGjra ossszeomlanak a hegyek és tjra magasba
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tornyosulnak, viragos rétek csusznak kozottik ide-oda,
havas csucsok kiabalnak rajuk.

A dombokon és hegyeken, a réteken, a volgyek-
ben, az erdokben emberek allanak a foldon. Megndnek,
karjukkal atfogjak a bérceket, labuk tdmasztja a hegyeket.

Sandor latja, hogy az emberek: var a hegyen,
az emberek: gat a volgyben, az emberek: fal a hataron.
Tul ezer esztendeje dorombol Gog és Magdg népe, de:
az emberek a foldhoz vannak ndve, ai emberek a fold-
b6l vannak sarjadva, az emberek erGsebbek, mint a
sziklak, az emberek szilardabban allanak, mint a szalfak.

A hegyek, mint 6ridsi emlok kinaljdk magukat az
embereknek, a folyok, mint puha karok fogjak Oket a
f6ldhoz.

A dombok rohannak, véreznek az erddk, az Oreg
kollégium cserepei csorompolve tornek Ossze a foldon,
a magyarosi tetén két par okor felborult ekével rohan
a lejton, a két siron dsszeroskad a sziirkeharisnyasés fehér-
harisnyas ember s kis, piros patak szivarog ala kdzottiik.

Sandor rezzen. Nyaka meredve hajlik le, oklével
kell feltimasztania fejét. — Tul a Kiralyhagén vords folt
tolakszik az égre, egy pillantdas mulva rozsaszinii a
berek. Megmozdulnak a fiivek, a bokrok harmatot raz-
nak magukrol. Madarak ugradlnak, csipegnek, flityolnek.
Parak lebegnek a tijon, mint halészoba nyitott ablaka
el6tt a fehér csipkefiiggonyok.

A legények felkecmeregnek. Nagyokat nyujtozkod-
nak, ropognak a fiatal csontok. Lehajolnak a kis érhez,
tenyeriikbe kapkodjak a vizet s kidorzsolik szemiikbol
az ¢jszakat.

Ugy otven-hatvan 1épésre a berektél, az arkon til
toltés huzodik. Amogott mozog valami. Egy-egy sapka
iitkozik ki, vékony fiistcsikok kacskaringoznak folfelé.
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,Ott vannak a romanok” — mondja Sandor a le-
gényeknek. Parancsokat akar kiadni, felnéz a gépfegy-
verre — s bennemarad a sz6. Behunyja a szemét s ismét
latja az emberekkel vandorld hegyeket.

Egy kialtds rohan erre az arok felél: ,,Sandor,
Nyaradi Sandor!”

Sandor all, mint a covek, feje zOg, a székely
legények varnak, mint templomozas el6tt a cinteremben.

A sziirkiil6 vasmunkas gorcsdsen szoritja az orvos-
novendék kezét. A vasasok célhoz emelik puskajukat.

A sanc mogiil fehér kendd libben fei s utana
magas, barna fiu 1ép fel a toltésre.

»dandor!” — rikolt a kialtas mégegyszer.
,Varjatok!” — sz6l Sandor és kilép a berekbdl.
,.Sandor! Jere haza, Sandor!” — kialt a barna roman.

Sandor néz, szemei er6lkddnek, két konnycsepp
indul meg lefelé az arcan.

Csendesen atszol: ,,Nem lehet Janos.”

»dandor! Apad egy hete allott ki a szantasba
apammal. Anyad kirakta ginyadat a kertre.”

Sandor allott, labai reszkettek, konnyes szemével
tisztan latta a friss szantast, latta, hogy a Kiikiillén ho-
fehér libak usznak vizmentiben, latta, hogy a keritésre
kitett ingeket hogy lengeti a szél — s mar nem latott
semmit, csak az anyja Oreg, rancos kezét, amint egy
katicabogarat fricskaz le az ingujjrol.

»dandor! Vasarhelyt beszéltem Judittal! Sandor!
Jere haza Sandor!”

Egy szot sem szolt. A hegyek eléje szaliidtak, a
patakok labat olelték, a bérceken tal doromboltek, ugy
érezte, hogy neki kell vetnie hatat a csiki havasoknak,
sarkat meg kell akasztania a Hargitdban, bele kell fo-
goznia a foldbe.
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A foldbe, mely nélkiile mar nem az a f6ld, ami volt.

Megfordult. A székelyek feléje kdzeledtek.

,En megyek!” — mondotta Sandor s megindul-
tak mind.

Egy vasas 16tt. Bertalan szegény leroskadt a vizes
fiibe, két legény megfogta s magukkal vitték.

Az orvosndvendék ranézett az Oszfejli gépészre.

»Ne 16jj!” — szolt az s mindketten érezték, hogy
abbol a messzi-messzi vilagbdl érkezett lizenet, mit
most még csak sejtenek a lelkek.

,»Hova mentek Sandor?” — kialtott a székelyek
utdn az 6reg munkas.

Sandor megallt az élen, kiegyenesedett s mint a
lang, csapott ki beldle a szo:

,,Hazafelé, testvér!”

Estére mar valahol a Kiralyhagd tajan baktatott
negyvenkilenc székely, az Otvenedik szekéren fekiidt.
Utanuk egy csapat roman katona verte az ut porat.

Az Urnak ezerkilencszaztizenkilencedik eszten-
dejében.



EJFELI PARBAJ

A vonat a Maroshidon csattogott at. Oktobervégi
ver6fény oOntotte el a volgy rétjeit, aprd sarjuboglyakon
csokak illegették szarnyukat s felvaltva szalldostak a
kozeli Oszi szantasra. A folyd sargds vize mindkét ol-
dalon ¢élesen kiemelked6 parthoz locsogott, messze
fehér pontok usztak rajta; libak hajokaztak a falu felé.
Parakonnyili 6kornyal lebegett nagy paszmakban a vonat
utdn, egy akacos mellett verébcsapat surrogott fel a le-
vegobe s kis ideig versenyt probalt repiilni a vonattal.

A fiilkében cigarettafiist kavargott, a nyitott abla-
kon at tisztan lehetett hallani, hogy a szomszéd kocsi-
ban mit énekelnek a kiikiillovolgyi legények. ,,Megjott
a levél fekete pecséttel ..” kezdte egy érdes bariton,
a tobbi hang hozzakapcsolodott s végtelen melancholia-
val omlott ki az 6szi pompaban ragyogd tajra a foly-
tatas: ,Megjott az orosz szazezer legénnyel, — szaz-
ezer legény all a harc mezején, — sirhatsz galambom,
— nem leszel az enyém”.

Pozsonytol Brassoig lehetett akkor hallani e dalt.
Beoltozott katondk, bevonuld twjoncok, harctérre induld
menetszazadok az induladskor s nagy allomasokon, a
vonatra bamulé utasoknak a ,Megallj, megallj kutya
Szerbia-"val harsogtak tele a fiilét, legényesen vagtak
szemiikkel a lednyok és asszonyok felé, de mikor nyilt
palyara értek s magukra maradtak, a szivekbe mintha
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sejtelem markolt volna, lecsiiggedtek a fejek, a szernek
tamado villogasa az 6r6k emberi josag tiikrévé enyhiilt
s most mar maguknak énekelték: ,Pajtas, hogyha latsz
testemen mély sebet ...”

— Egy kanyarulatnal feltiint az ég felé puposodo,
hatalmas Mammut-hegy, mellette a Kecskeké kopasz
sziklai sziirkéitek bele az oktoberi erdék barnuld zold-
jébe. A masik oldalon kibukkant az ezeresztendds tem-
plom tornya € vecsernyére hivo harangszd bongott le
rola a varosra. — Az allomason csak ugy Ontotte ma-
gabol a vonat a bevonuldo katonakat. Kiikiillémegyei
magyar és roman fiuk, aiséfehérvarmegyei szalas mokany-
legények s biikkosi, herepei viragszalak, kik a vilagért
ki nem mondananak egy ,,0”-t, tolongtak az utcakra.
Az otthon, a nyari kapalds, az aratas kapraztaté nap-
fényben fiirdd emléke csikos, szbttes ataivetokben s
tarisznyakban kisérte Oket az ismeretien katonaéletbe,
melynek zord valdsdgira minden lépésnél figyelmeztette
mindny4jukat a kis katonaladanak labukhoz csap6do éle.

Masnap reggel kellett jelentkezniik; a legények
nekiindultak a kaszarmyaknak, az oOnkéntesek szallo-
dakba, vendéglokbe mentek.

Abodi Dénes a szallodai szobaban megmosako-
dott, ruhdjat megigazgatta, cigarettara gyujtott s az ab-
lakhoz l1épett. Alatta teriilt el a varos fbtere, szélén a
kis sétatérrel, melynek megkopott lombu fai alatt néhany
baka imbolygott céltalanul ide-oda. A tér masik oldalan
a kavéhaz nagy ablakai tikr6zdédtek, a kisvaros korzoja
itt torlédott meg s az O6szi napfény bagyadtan bucsa-
zott a libbend szoknyak fodrai kozott. Katonatisztek,
papok, civilek sétaltak a noékkel, élénkség volt az egész
téren, kigyultak a mozi szines villanyldmpai s a plaka-
tok el6tt kis tomeg verddott ossze. A vendéglé  udva-
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rarol friss ételszagot hajtott fel a szél. A varoson, a
tajon, az égen enyhe nyugalom szallingalt, mint az
Abodi cigarettajanak kékes fiistje az ablak ramai kozott.
Ez az enyhe érzés aradt el rajta is, mig messzirdl
jott idegenként nézte ezt a régen latott varost; egy
¢élénk boltcégér szenzacid volt szemének, a varba vezeto,
kaptatos Ut lattira bajos emlék mosolygott benne. Evek-
kel ezeldtt egy édes fruskaval jart e fak alatt. A szél
a kis leany tomott, barna hajfonatat ide-odalibbentette,
0 egyszer elkapta, két tenyere kozé fektette s végig
huzta arcan, szja el6tt az illatos tekercset. Még most
is iligy érezte, mintha minden hajszal kiilon csokolnd
végig ajakat.

Az tuton sziirkekOpenyes embersor tiint fel. Négyes
sorokban mentek, fegyver nélkiil; szegény, sebesiilt,
labbadozd katonak. Ahogy felfelé bukdacsoltak, farad-
tan, lathatatlan kényszert6l lizve, mozgasuk elcsigazott
iiteme kiverte Abodi fejébdl a kellemes gondolatokat.

Eszébe jutott, hogy haborti van s 6 most bevonuld
katona, ma még ura Onmaganak, holnap mar csak egy
szam, egy mozgd husdarab a csunya gépben. A ciga-
rettat kedvetleniil hajitotta ki az ablakon, még ropté-
ben elkapta egy szurkos kotényl kis inas s Sromében,
hogy sikeriilt a dolog, vig fiistoket eregetett az Ossze-
ragott cigarettavégbdl. Egy-két utolsd szippantisra oda-
nyujtotta tarsanak s vihancolja tlint el a s6tétedd utcan.

Abodi lement a térre. Idegennek érezte magat itt
s kelletleniil gondolt a jovore. Ezt az estét valahol
agyon kell iitnie, vacsoraznia még koran van, kévé-
hazba menni, ott leiilni s iilni egy keskeny, kis asztal-
nal, az ember el6tt két pohar viz, Gjsagok, — oh, ezt
most nem lehet.

Kellene valami, ami elfeledtesse Pestet s a draga,
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gyonyorli varost: Kassat, hol utolsé hat hoénapjat tol-
totte, a kis redakcidt, a Hernad partjan az Oreg Kkertet,
melyen at lakasara sietett, a nyugalmas, vén bidermajer
butorokat a kis szobaban, a baratokat és édes noi ar-
cokat, melyek huszonkétesztendds szivébe bujva, iddig
eljottek vele.

— Bement a moziba. Paholyba iilt s igyekezett
nem gondolni semmire. Tiszta szivébdl, halkan nevetett
Max Linder s Modric bolondsagainak, gyermekesen mu-
latott a tovarohand tanyérok soran. Aztan valami sze-
relmi historia siklott végig a lepedén, autd, gyorsvonat,
majd indiai dzsungel, melyben a gaz csabitot iildozik.
Butasig — gondolta s ki akart menni. Epen felgyultak
a lampak, sziinet kovetkezett s induléban szemiigyre
vehette a szomszéd paholybelieket. Tobb no iilt ott
fiatal hadnagy tarsasagaban. Karcsl, er6sen barna lea-
nyon alioli meg tekintete s mar feléje is hajolt, az egy
pillanatig zavartan nézett ra, aztan kipirulva mosoly-
gott s baratsagosan szolt at: ,Jé, Abodi, hat hogy ke-
riil maga ide?!”

Csakhogy leiilhetett, megint elsotétiilt a terem.
Osszehajolva diskuralt Margittal, — igy hivtik a leanyt
— ki; négy éve nem latott s kihez boho didkudvarlas
¢s néhany siildécsok emléke fiizte. A bemohosodott
emlékek friss erdvel kezdtek élni — s a legfontosabb-
nak latszott most eldtte, hogy az elszakadt csokfonalat
hogyan kapcsolja megint a ledny draga kis szdjahoz.
Elvalaskor melegen és hosszan szoritottdk egymas kezét,
,viszontlatasra” — mondta a leany. — Abodi nyugod-
tan megvacsorazott, egy darabig ismerdsokkel diskuralt,
aztan lefekiidt és a holnapra nem is gondolva, csendes
alomba szenderiilt.

Reggel felment a varba Mellette kivonulo katona-
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csapatok masiroztak el. Ujoncok, kiken meglatszott, hogy
csak néhany nap ota nyomja vallukat a puska, nem
épen rongyosan, de lomposan, vasott nadragban, fiilre-
esO sapkaban lépdestek Ossze-vissza. Utanuk egy menet-
szazad jott. Ezeken vadonattj, csukasziirke egyenruha
volt, a derékszij frissen csavarodott blizukon s bakan-
csuk még nyoOszorgott a fiatalsagtol. Rendesek voltak
s mintha biiszkén néztek volna a toprongyos tjoncokra.
Abodi legalabb igy latta. Diihos volt rajuk. ,,Marhak”
— mormogta —, ,.felcicomazott 6krok a vagohidra ve-
zetd uton.”

A var 6don hazai s a hatalmas, 0si templom kortiil
katonak siirdgtek-forogtak. A mélyben, a volgy szélérdl
itt-ott felszakado stiri kodbol csillamlott a Maros. Abodi
a régi fejedelmi palotaba ment, hol profunt- és porszagu
katonai irodak sorakoztak, vénségtél gornyedd folyosokon.
Egy iroda el6tt késé délutanig varakozott, mig nevét
kialtottak, — el6l a keresztnevét, aztan a vezetéket —
s megtudta, hogy a harmadik podtszazadba van beosztva.
Néhany oOnkéntessel Utnak indult s egy varsancban
megtalalta a harmadik szazadot. Itt, a mélyben mar
sotétedni kezdett, de az Oszi sziirkiiletben nyugtalan
siirgés-forgas zajlott. Nyitott, hatalmas szin terpeszke-
dett, zsufolasig tomve legényekkel. Egy Ormester és
néhdny altiszt osztotta csoportokra az wjoncokat. Azok
a puszta foldon, vagy vékony szalman hevertek, ciga-
rettaztak, ettek, nagyokat és folyton koptek. Amint vala-
melyik a nevét hallotta, becammogott a szin elott fel-
allitott sorba. Mikor elegendd ember volt egy csomdban,
a csapat megindult. Ezeket most mar elnyelte a
katonasag.

Abodi tizenhét Onkéntes tarsaval verddott egybe.
Kiinn mar egészen besotétedett, a kazamatdknak egy
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hosszu szobajaban, mely azel6tt ruharaktar volt, csonde-
sen diskuraltak. A szoba kdzepén, hosszu droton rossz
petroleumlampa égett, mely valahanyszor az ajtd nyilt,
elkezdett hintazni, mert a szemben levo ablakon nem
volt iiveg, csak erds drothalé, melyen 4t néha bevero-
dott a kavicsos fold. Az ablak ugyanis csak beliilrol
volt magasan, kint épen a foldet érte als6 parkanya.
A szobat nagy, gyalulatlan deszkapolcok osztottdk apro
fiilkékre. Minden fiu kinézett magéanak egy ilyen kam-
racskat, volt olyan, aki emeletre jutott. A szobaban
harom hosszu pad nyujtozkodott, egyet kozépre tettek s
elnevezték asztalnak. Prohdb, a kiugrott kispap, eldszor
rakopott s azt mondta: ,,A fene egye meg” — azutan
hangosan kihirdette, hogy az asztalra senki se merje
feltenni a bakancsat.

A fiak ismerkedtek egymassal és tanyajukkal.
Nem sokat teketoridztak, a katonasor egyformava tette
Oket, mindjart tegez6dni kezdtek. Némelyiknek hazai
elemozsiaval volt tele ladacskdja, a holmik az asztalra
keriiltek s Ok derekasan nekilattak az evésnek. Ital is
volt, kézr6l-kézre jart egy pohar és néhanyan rdvidesen
suta mamorba ringattdk magukat. A dohanyfiist valo-
saggal felh6zott a szobaban s mint kéményen, tddult
ki a drothalos ablakon.

Prohab, a kiugrott kispap, énekelni kezdett. El-
pusztithatatlan jokedvvel nézte az egész katonai herce-
hurcat, ugy tomte magat az étellel s akkorakat ivott,
mintha lakodalomban lett volna. Egy-kettére kivalogatta
a jo hangu gyerekeket s egész kis dalardat allitott 6ssze.

Az ¢jszaka hideg kodoket teritett a varsancokra,
mindenfelé csend honolt, csak e kazamatabol ziimmo-
gott ki sokdig zaj. Rendre-rendre az Onkéntesek is el-
almosodtak s ledlltek egyenként a szalmara s betaka-
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roztak, ki ahogy, egy-egy pokroccal, vagy viselt, kopott
¢s lyukas katonakopenyeggel.

Sarosi a ladajara csepegtetett a gyertyabol, aztan
a masik végével oOvatosan odaerGsitette a szalat a kis,
fehér tocsahoz s a pislogd fénynél el kezdte olvasni
a magyar kozjogot. Szegény feje azt hitte, hogy decem-
berben szigorlatozni fog, majusban doktor lesz, &szre
allast kap s jové kardcsonyra meghazasodik. Nem is
sejtette, hogy akkor mar egy fagyott, szibériai faluban
fog kinlodni. Kifaradt, elfijta a gyertyat s — ahogy
volt — ruhastdl lefekiidt a szalmara.

Az ¢jszaka sotétséggel Olelte koriil a tizennyole
ifjat. A fiatal lelkek nyugtalan alomban szenderegték
at els6 ¢jszakajukat a katonasagban. Fel-felriadtak,
faztak. Egyik sokaig zakatolt, forgott ide-oda a szalman,
mig tarsa megkérdezte: ,,Mit csindlsz Béla?” ,, Az an-
gyalat, ennek a mantelnek csak egy vége van!” — fe-
lelt az, de raakadt a kopeny masik szélére is, szorosan
beleburkolozott és elaludt megint.

Abodi sokaig, tagra nyitott szemekkel nézte a
sziitke sotétségben sejtelmesen falakra vet6dd arnyakat,
valdsaggal zsibongott agyaban az utazas, a sok idegen
ember, a furcsa kornyezet. Délutan egy hosszi sor,
guldba rakott fegyvert latott, ez a kép folyton szemei
elé vetddott, aztdn Margitra gondolt s lassan-lassan
alomba szenderiilt.

Reggel koran felverték Oket, kiszaladtak a sancba
s egy-egy szaj vizzel, ahogy tudtak, megmosdottak.
A konyhaba mentek, sajkajukat megtoltotték ,,fekete-
kavéval” s a zGzmaras hidegben iddogaltdk a furcsa
izt, forrd italt.

Kilenc oraig az iroda eldtt allott az egész szdzad.
A sorbol nem volt szabad elmozdulniuk, emelgették hat
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labukat, hol egyiket, hol masikat, mint a golya, mikor
zsombékos réten mélazik.

Mikor a kapitany kozelgett, az altisztek izgatottan
szaladgaltak a sorok el6tt, egy-egy bamész paraszt fiut
mellbevagtak, 0gy igazitottdk be a sorba. Ahogy a
szazadparancsnok odaért, egy moccanas sem volt. Egy
hadnagy feszes haptakban jelentést tett, azutan a kapi-
tdny bicegve ment végig a szdzad eldtt. Egy iramban
lesantikalt a sor végéig, hol a labbadozok allottak. Ezek
mar megjartak valamelyik harcteret, legnagyobb résziik
valami kinos betegséget vonszolt magaval, soknak he-
gedd seb volt a testén, de tudtdk, hogy el6bb-utdbb
ujra kell kezdeniok a frontéletet. Ravaszkodtak szegé-
nyek, hogy minél tovabb huzzdk mostani sorukat.

Vencel kapitany ezekre a szegény emberekre ret-
tenetesen haragudott. Ugy nézte oket, mint valami
csalokat, kik csak azért betegedtek meg, csupan azért
kaptak golydtol, vagy szuronytdl nehéz sebet, hogy a
hadsereget becsapjak. Vékony, piros erektdl siirtin be-
boritott arca egészen eltorzult, ha feléjik kozelgett, fe-
kete szemei vadul forogtak a diiht6l. Valami csodélatos
nyelven, mely keveréke volt a németnek, romannak,
csehnek, horvatnak, magyarnak, rikacsolva kiabalt rajuk;
a legfajdalmasabb arc lobbantotta a legnagyobb haragra.
Egy ilyen szerencsétlen el6tt megallott, giinyosan €s mér-
gesen vihogott ra: ,,Han, kutya, dog! Beteg? Schwein! Na
und Vaterland? Mi van a haza? Szetrejaszke patria!”

Aztan kegyetleniil pofonvagta az idds katonat s
arcaba kopott. Az meg sem mozdult, homlokarol kis
patakban folyt le a kapitany nyala, nagy konnycsepp
futott 0ssze a szeme sarkdban, nem mert hunyoritani,
nehogy kicsorduljon. Bal karjan kegyetleniil sajgott a
seb, labai reszkettek.
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Abodi undorral nézett a kapitdny utdn s utalattal
tekintett végig az egész soron. ,,Hat emberek ezek?” —
gondolta. Vezényeltek, a csapat kettés rendekbe allott,
0 is beugrott helyére, megindult a szdzad s ment O is.
Erezte, hogy akaratnélkiili része egy mozgd, nagy test-
nek, mely maga sem tudja, hogy mit csinal.

Délig a gyakorlotéren jobbra-balra szaladgaltak,
guggoltak, fekiidtek, a puskat markoltdk, hol az agya-
nal, hol a csovénél, ahogy vezényelt egy recsegds hangu
Ormester.

Délutan el6lrdl kezdték. Este nem voit szabad a
sancbol kimozdulniok, de az Onkéntesek megtaldltdk a
modjat, hogy miképen lehet a varosba lemenni. Az
Ormester két-harom korondért nem latott semmit s Ok
legalabb ¢jjel embernek érezhették magukat.

Abodi, amint szabadulni tudott, rohant le a varosba.
Margit rendesen megvarta, sétaltak, s ha volt tarsasag,
moziba mentek. Néha-néha otthon latogatta meg a
leanyt. Szivesen fogadtak s Margit kedves volt hozza.
A mindennapi egyiittlét mind melegebbé lett s egyszer
csak azon vették észre magukat, hogy tiirelmetleniil
varjak egymast s rosszul esik, ha valniok kell.

Abodi egy kirukkolasnal kegyetleniil meghiilt, na-
pokig lazas volt, de hiaba jelentkezett az orvosnal.
A betegvizsgalds allandoan a kapitdny jelenlétében ment
végbe.

Halva kellett volna lennie annak, akit ¢ betegnek
elismert. A fitinak méar sipolt a tiideje, érezte, hogy
todocsticshurutja kitjul. Naponta ostromolta az orvost,
de Vencel kapitdny mindennap durvan rivallt red s
kergette a gyakorlotérre.

A bicegd, oregedd legény, ez a csunya cseh, sze-
relmes volt Margitba. Valosaggal iildozte a lednyt s
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borbélymiihely szagi fejével folyton a nyomaban volt.
Megtortént, hogy Margitnal talalkozott Abodival. Diiho-
sen forgatta szemeit s ginyosan biccentett fejével, mikor
a fiinak kordn bucstznia kellett, hogy idejében fent
legyen a varban.

Az Onkéntesek sokszor csak hajnalban verddtek
Ossze a kazamataban. Rendre-rendre szallingdztak, le-
iilltek a padokra, a szalmara, cigarettaztak s diskuraltak.
Néha a kiils6 szobabdl, melyben a labbadozok tanyaz-
tak, bevetddott egy-egy harcteret jart katona. Letiltették,
italt s dohanyt tettek eléje s szoba elegyedtek vele.
Nehezen eredtek szonak, de egyszer az egyik mesélni
kezdett. Beszélt, beszélt a saros, galiciai mezok-
r6l, a bugd granatokrol. ,Urak; a Krisztusra mon-
dom maguknak, engem kivihetnek ahanyszor akarnak,
én tobbet ugy sem Iovok. Ha elsiitom a puskat, csak
a levegdbe eresztem a golyot, de emberbe tobbet nem.
Ha nem tudnék oroszul, ma nem mondanam ezt. —
Rohamra mentiink s veliink szembe szaladtak az oro-
szok, mert a hatuk modgé is a mi srapneljeink hullottak.
Nekem jott egy ember. Nem is ream akart & tdrni, de
ugy volt az mar, hogy épen mi jussunk egymasnak.
Jott-jott, lattam, hogy ujjat a ravaszra teszi, lehajtottam
derekam s nekiszaladtam a szuronnyal. A hatan jott ki
a hegye. Elejtette a fegyvert kezébdl, felcsapta két kar-
jat az ég felé, szemeit is az égre forditotta s azt
mondta: ,,Oh, draga gyermekeim!” Aztan hatravago-
dott, a szurony még feltartotta egy darabig a foldtol.
Ott, abban a minutumban sirtam, mint a zapor, meg-
alltam, nem bantam ¢én, ha meghalok is mindjart. Meg-
l6ttek, de én, a jo Isten ugy segéljen, embert tobbet
nem 616k!”

Abodi ezen az éjszakdn nem aludt semmit. Mas-
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nap kedvetlen volt, csak délutdn deriilt egy kissé fel,
mikor Margittal talalkozott. Oly szép volt ez a leany,
hogy elfeledtette vele a keserves vilagot. Atadta gondo-
latat egyetlen érzésnek s szerette volna, ha Margitra is
atarad ez a vagy. Sokdig sétaltak. So6tét volt, mikor a
kapu el6tt bucstzni akartak. A leany behivta Abodit.
Bekeriiltek az udvarra s lattak, hogy az ebédlében ven-
dégek vannak. Megallottak. Mindketten csak egymas
utdn sovarogtak s idegenkedtek az emberektdl. Hossza-
san, szotlanul fogtak egymas kezét, lassan-lassan Ossze-
simultak, szajuk talalkozott s forron tapadt Ossze.

Jjedten rezzentek fel, mert hirtelen nyilt a kapu.
Egy fénysugar megvilagitotta a kozelgd alakot. Vencel
kapitany volt. Mindent latott. Abodi mérgesen tisztelgett,
Margit pedig idegesen és zavartan nyitott be az ajton.

— Reggel a szokasos kirukkolasra mentek az On-
kéntesek. Még nem esett ho, de csikorgd hidegben
dideregtek a kopasz bokrok, strti kodok fekiidték meg
a Marost, melyek csak délfelé oszlottak szét, a hegyek
felé huzodva. A kapitany is kiment a gyakorlotérre. Az
Ormester, ki az Onkénteseket ekzerciroztatta, ki akart
tenni magaért, mar egy fél oraja guggoltatta Oket kéz-
ben a fegyverrel.

Abodinak zihalt a melle s a dith fojtogatta. Uta-
lattal markolta a Mannlichert s minduntalan eszébe jutott,
hogy ezzel a fegyverrel neki majd Olnie kell. Hirtelen,
valami er0s sugallattol hajtva, messze ellokte magatol
a puskat, hogy csak tgy recsegett a fagyott foldon.
Abban a pillanatban még a koppanas is a szivébe zu-
hogott. Sajnalta az édes foldet, mely buzat ad és vira-
got a telhetetlen embernek ¢és szanta az iités miatt,
mintha fajdalmat okozoit volna egy érzo 1énynek.

Hirtelen erésen belesajgott a szemébe, megtanto-
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rodott, mert iités érte. Vencel kapitany oklével az arcaba
vagott és rikacsolt képébol kikelve.

Azonnal hazamasiroztak. Gyorsan futott hire az
egész varosban, hogy egy oOnkéntest megiitott a cseh
kapitany. Abodi délutan mar provokaltatta Vencelt s
kabultan jart ide-oda. Masnap sulyos parbajt kellett
vivnia.

Margithoz akart menni, de meggondolta; most
még sem kell vele talalkoznia. Egyediil bolyongott majd-
nem ¢&jfélig, egy korcsmaban sokat ivott s tlizeld fejjel ment
egy sanctetén hazafelé. Hirtelen megallott, mert eldtte
egy alak baktatott; nem akart senkivel sem talalkozni.
Keserlien elmosolyodott, olyan furcsanak talalta, hogy
most, amikor reggel talan halalos parbaj var ra, vissza-
riad attol, hogy egy kis fegyelemsértésen rajtacsipjék.
Az alak homalyosan pislogd lampa elé ért. Abodinak
elallott a szivverése. Alig husz Iépésnyire téle Vencel
kapitdny bicegett. A vilagossagnal tisztan latta, hogy
kissé tantorog, biztosan 6 is ivott valahol. A sotét éj-
szakaban szarazon kocogva verddtek Ossze a csupasz
fadgak, kisérteties hangok sziirddtek fel a sancokbol.
Abodi meggyorsitotta 1épéseit. ,,Utana, utana!”—gondolta.
,Most! Sehol senki, nincs kegyelem annak a szdmara,
aki soha senkinek nem kegyelmezett! Utana! Csak egy
16kés s Osszetdrve fog heverni a vararok mélyén! Csak
egy szoritas 16tyogdé borli nyakan s kiszall beldle az
utalatos szussz! Utana, utana!” Nekiiramodik. Alig 1ép
kett6t-harmat, megtorpan. Rettenetes orditas 1ivolt bele
a sOtétségbe s utdna rémesen, mint a verembe esett
vadallat, nydg, vinnyog, bog valaki. Abodi el6re rohan.
A sanc szélén ott log a kapitany. Egy paranyi, csene-
vész bokor van egyik markaban, labai kétségbeesve
kapaszkodnak, tapadnak a sirna falra és ordit-ordit.
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Abodi felette all. Labai majdnem fejét érik. A masik
mar észrevette, hogy valaki ott van és kér, konyorog,
bég és sir, mint egy oOrilt. ,,Eh, hat van Isten mégis!
Most megdoglesz kutya!” Ez nyargal az Onkéntes fejé-
ben s villamgyorsan tovabb-tovabb fiizi a gondolatot.
,Hala Istennek, nem kell verekedni holnap, nem kell a
fegyver elé kiallani. Ez most itt meghal, néhany masod-
perc ¢és lezuhan a mélységbe s ott felismerhetetetlen
tormelékké ztzodik- Ossze ronda teste s utalatos lelke
nem fog tobbé embereket kinozni. igy van jol. Le kel-
lene hajolni és megragni, hogy hamarabb legyen vége.
A farkas is raveti magat aldozatara, a tigris sem ke-
gyelmez annak, kit eléje hoz a véletlen. Ez a természet
rendje!”

A kapitdny mar nem ordit, csak sziikol, csak
szepeg, mint egy kis gyermek, tan csak két ujja fogja
még a bokrot, felnéz a csillagos sotétségre s kiszakad
mellébdl: ,,Oh anyam, anyam! Istenem, Istenem!”

Abodi osszerazkodik. Lehajol s vasmarokkal fogja
meg a kapitdnyt s vonja felfelé. Az ranéz, megiszonyodik,
felhordiil, de az Onkéntes felhlizza a sanctetore, egy
darabig szembenéznek, aztan Abodi megfordul, tova-
rohan s magankiviil harsogja bele a vak éjszakaba:

,Ember, ember, ne 6lj! Sohse 6lj!”



