KAZINCZY KONYVTAR.

COPRYGHT 1931 BY KAZINCZY KIADOVALLALAT, KOSICE-KASSA.
PALLAS KONYVNYOMDA, PRESOV-EPERJES.



SZOMBATHY VIKTOR

EN KEDVES NEPEM

NOVELLAK

KOSICE-KASSA



BEVEZETO

Ha most egy professzor megvizsgaztatna, magam
sem tudnam hirtelen pontos miifajat adni e konyv-
nek. Mert nem novelldk gylijteménye ez, sem ripor-
toké. Ez a konyv nem larpurlar irédott s nem akar-
ja egy kései romantika fényében fiirdszteni a falut s
a falu emberét. Az 1d6, amikor ezt megtenni lehetett,
elmilt s a mi falvaink egére 0j szin borult: a szlo-
venszkol magyar falu szine s a kisvarosaink levegd-
je is mas lett az utobbi évtizedben.

Szerénytelenség volna azt mondani, hogy telje-
sen ismerem Oket. Csak kutattam kozottik, megki-
séreltem papirra rogziteni a régi lelket ) kornye-
zetben, lattam Oket s szeretem Oket.

Ez a konyv: jelentés. Jelentés, a szd szerény
értelmében. Jelenteni kivan egy embercsoportrdl,
mely Pozsony ¢és Huszt kozott ¢él, iparkodik falvak-
ban ¢és kisvarosokban. Nem kimeritd és nem végle-
ges. Nem akar tragikusnak feltiinni, viszont, ami
humor van benne, az Onmagabol valé s nem raerd-
szakolt.

M¢ég latom Oket: a Pistdkat, Vincéket, Janoso-
kat, amint kezetrazva bucsizunk az elbaparti ka-
szarnya nagykapuja alatt, hol masfél évig egy sors-
kozosségben éltiink s ahol igazdn megismertem Oket.
Latom még, amint szorgalmasan alljak a wvartat,
hallom kiizk6d6 szavukat, amint egy ismeretlen



szolgalati nyelv liiktetését probaljak eltanulni, latom
amint a hazai levelet sillabizaljak, nyelvemen az ize
a szaraz pogacsanak, amivel megkinaltak, ha cso-
mag jott a Csallokozbol, vagy Abaujbdl. Szivemben,
lelkemben, fillemben még e legények. Hus-vér em-
berek s nem romantikus parasztok, jok és rosszak,
szelidek és indulatosak. Napok ¢és honapok, hajnali
ébresztOk, istalldés melegek, csizmak ¢és parancssza-
vak kozben lettiink eggyé egymassal s olvadtunk
O0ssze az FElba partjan, idegen, z0ld hegyek alatt.
Hetek és hetek végtelen morzsolodasaban pillantot-
tam meg el6szOor igazi arcukat s mikor végetért ko-
z0s sorsunk a kaszarnyaban, felkerekedtem s meg-
néztem  Oket, hazukat, fOldjeiket itthon  Szloven-
szkon is.

S ujbol talalkoztam  Péterrel, akit lakodalman
lattam  viszont, talalkoztam  Imrével a  komaromi
munkanélkiiliek  kozott, Arpaddal, aki gégds  har-
mincholdas, volt kaplarommal, aki soffér s szoba-
parancsnokommal, aki  kozben  falusi  segédjegyzo
lett s szivesen elfelejtett magyarul. Masfél ¢évig ta-
nyaztunk egy kaszarnyai szobaban: Kurucz, a nyitrai
cigdny, Pogranyi, a zsellér, az iitegszabé, a pozsonyi
strici, a bankhivatalnok, a gomoéri zsentrifiu, akinek
otthon még kétezer parcellazatlan holdja van csala-
di kézen s a kaszadrnyaban csakiigy surolta a folyo-
sot, mint Istvan, az urasagi kocsis.

Es csavarogtam is Szlovenszkén, kerestem a ré-
gi lelket az ) mezben. S néztem, mi lett beldlik ti-
zenharom ¢év alatt. Lattam a senyvedd kisvarost,
mely borba ¢és portengerbe feledkezik, beszéltem régi
tanitbmmal, akinek merében Uj felfogasu torté-



nelemkdnyvet adott kezébe az iskolai hatésag, mint
amilyenb6l még engem tanitott, taldlkoztam gimna-
ziumi pajtdsommal, aki fanyalogva besz¢élt magya-
rul, lattam a falusi babonat s beszéltem emberekkel,
akik busan emlegették, hogy egész itteni életiik vak-
vaganyra jutott.

Ez a konyv csak jelentés. Leiras, egyszerli koz-
1és. Ha pedig olykor ugytetszik, tréfas is, jusson
eszlinkbe, hogy minden zivatar utan kedves latvany a
szemnek az égi szivarvany.
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Mikor megallott a kis, harciasképli Ornagy -elott,
Osszevagta  sarkantyuit,  eldrehajolt  szabalyosan,
homlokan kidagadtak az erek, piros képén pedig
olyan roppant igyekezet, szorgalom, becsiiletesség
ragyogott, hogy az Ornagy, aki szerette magat jO em-
berismerdnek tartani, ramutatott azonnal:

— Ez az ember lesz jo, — mondta németiil,
aztan csehiil is elismételte, Péter ebbdl persze nem
értett semmit, csak allt feszesen.

A tobbi katona, akit odarendelt az Ormesteri
hatalom, csalddva ment ki. Péter azonban benn ma-
radt s tolmacs utjan szdmos keresztkérdést kapott
fel. Fennhangon, ahogy tanitottdk, jelentette, hogy
Szaraz Péternek hivjdk, a Duna mell¢ valo, ott la-
kik egy kis faluban, kétkezi munkas, nyaron rész-
aratd, apja hadifogoly volt Szibéridban sokaig. Je-
lentette tovabba, hogy eziddszerint az istalloban
teljesit szolgalatot, mint Alfonz ¢és Achylles csuta-
koldja. Achyllesnek, ennek a kovér agyuslonak ne-
vével baj volt, tobbszor és sikerteleniil probalkozott,
hogy rendesen kiejtse. Mikor sikeriilt, a tolmacsra
nézett, aki viszont a rész-aratd kifejezést keresgette
a szolgalati nyelven s tiirelmesen vart.

Az 6rnagy odaszolt a proviantur hadnagynak:

— becsiiletesség s a szorgalom ugy van az arcara
irva, mint a konyvre a cim.

A proviantarhadnagy bdlintott s a zsirosbodon-
re gondolt, amit a szakdcsok mindig megdézsmalnak,
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miota a vilag vilag s szamot vetett Szaraz Péterrel,
hogy vajjon mennyi zsir fog elszdradni Péter csizma-
jan is... Mert disznozsirral kenik a bitangok. A had-
nagy egyre jobban belelovalta magat a gondolatba s
a kovetkezd pillanatban minden meggy6zodés nélkiil
kiabalni kezdett és fenyeget6zott. Az erkdlesrdl kia-
balt, meg a magantulajdon s a katonai konyha
szentségérél, majd merész lendiilettel a fazekak ko-
zOtt uralkodo allapotokrél s oOva intette Pétert még
a gondolatatél is annak, hogy egy kovet fujjon Bod-
narral, a szakaccsal s Kysilkaval, a kuktaval.

Péter ugy allott, mint rézsa mellett a karo. Sza-
vak kopogtak dobhartyajan, meg kialtdsok. Végre
is, szemével a tolmacs felé intett, hatha az tobbet
magyardz. A tolmacs tobb joakarattal, mint hozzaér-
téssel, leforditotta a rettenetes szavakat. Péter egy-
par pillanatig hallgatott, aztan felelt:

— Mond meg neki, hogy megbecsiiltem én ma-
gamat a grof foldjén is. En a konyhdba nem kéredz-
kedtem, de ha odatesznek, sem leszek rosszabb, mint
az istalloban.

A hadnagy megértette a hangsulyt, ha a szava-
kat nem is. Még pofogott egyideig, aztdn bevezette
Pétert ) miikodési szinhelyére, a konyhaba. Itt lesz
Péter edénypucolé és konyhalegény. Igazan, nem
rossz allas.

fgy keriilt Péter a nagykozonség, akarom mon-
dani, a proviantura és a tisztikar figyelmébe.

Egy hétig alig tudott réla valaki. Szagolgatta a
munkat, amint 6 maga mondta. Megnézte a kondért,
kitanulta a knédliszaggato-teknd surolasat, elhajku-
raszta a macskat a fazekak mellol, hurcolta a krum-
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liszsakot, zsirt cipelt, tett-vett, alig vette észre va-
aki.

A kozfigyelem akkor terelédott ra, amikor va-
sarnap a konyhaban maradt, vizet melegitett és
estére kisurolta a konyhat, a kondérokat, minden
eszkozét-edényét a konyhanak, ugy, hogy mikor a
kaszarnyatigyeletes Ormester hétfon reggel bejott,
hogy a husmérésre feliigyeljen, ijedten kérdezte,
hogy nem valami tisztasagi vizit lesz-e déleldtt. Pé-
ter akkor egy szekrény tetején allott s az oreg pok-
halokat célozgatta egy seprovel. Nem is felelt, ha-
nem még délelétt kiballagott a kamraba, kiszelldz-
tette, kisOporte, a szakacs pedig, aki a fal mellé ra-
kott konzervekbdl egyet a koténye ala akart dugni
hirtelen, tizérainak, sziszegve huzta vissza az ujjat,
mert Péter odacélzott neki a sepronyéllel. Este fel-
strolta Péter a konyha el6tti folyosot, reggel a réz-
edényeket vette sorra s rendbehozta a faskamrat.

A provianturhadnagy egy pillanatig bamult,
aztan olyasfélét mondott, hogy 10j sepro jol seper.

De a Péter seprdje kitartott. Mikor az ezredes
varatlanul ¢és rettentd ordiitozdsok kiséretében meg-
jelent a konyhdban, elfelejtette lecsukatni a szaka-
csokat, ugy elamult a nagy rend lattan. Péter éppen
mosta a szakacsok fehér kotényét s az eperfakra ag-
gatta.

Finomabb munkdra persze nem volt hasznalha-
to. Megprobaltak, hogy felszolgaljon a tiszti asztalndl,
de végigontdtte az abroszt paradicsomlevessel két-
szer 1s. A szolgalati nyelvet sem birta megtanulni.
De a pincében egérfogot fabrikdlt s a legyeket a
legfurfangosabb modon csapdosta agyon. Néha na-
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gyokat orditott, ha a padlojat besdroztdk. A dicséret
jol esett neki s ilyenkor kett6zott Ordmmel dobta
magat a munka martalékjaul. Az Ornagy nem szolt
semmit késObb, barhogy ragyogott is minden. Erre
Péter roppant elszomorodott, 4tballagott a kantinba
s teleszitta magat sorrel. Két napig nem tudtak nyit-
jéra jonni Pista bajanak, végre harmadnap kinydgte:

— Ugylatszik, a major trnak mégse tetszik a
munkam...

fgy jottink ra, hogy Pétert az Gnérzet férge rag-
ja. Az Ornagy Zora cigarettat adott neki, erre Péter
két nap alatt szornyli cip6torldt font haldbol az aj-
t6 elé s visszalokdOsott mindenkit, aki nem oda to-
rolte saros csizmajat.

Idével hire kerekedett Péternek. Unatkozd tisz-
tek a konyhaba jartak gyonyorkddni, amikor Péter
a munka himnuszat surolta a padléra. Kolcson ké-
regették Pétert. Csaladdos tisztek vele asattak fel kis
viragoskertjiiket, legényallapotban levok vele hur-
colkodtak uj lakasba. Végre pedig, mivel dallandoan
vagmenti aratdsrol €s dunaparti buzarol beszélt, vele
arattattdk le a rozsot, amit a gyakorlotér puszta
sarkéaba vetettek tavasszal.

O volt a szorgalom szobra. Mintaképiil szolgalt.

De esténként, mikor a kantin kis locajan iildo-
géltiink, Péter kiontotte szive banatat. Haza akart
menni mindendron. Hol aratni akart otthon, hol Ju-
lis hivta. A tavolsag azonban oriasi volt: hatszaz kilo-
méter. T¢l felé mar kizardlagosan a Julis zavarta.
Levelek jottek-mentek, Julistol mind kevesebb, Pé-
tert6l mind tobb, segitettiink Péternek az irasban, le
is fényképeztiik 6t, mindez nem segitett. Haza!
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Valahogy mindig eliigyetlenkedte a szabadsagot.
Vagy rosszkor kérte, vagy rosszul, vagy dologiddben,
vagy sehogy. Julisr6l meg egyre kiilonosebb hirek
érkeztek. Péter egyre bisabban mesélt.

Marcius vége felé, mikor a leszerelés kozeledett,
szinte megnémult. Valami nyomta a lelkét, soOhajtasa
is masmindnek tiint.

Mikor az Ormesternek atadtuk a holmit, Péter
sz6 nélkiil gombolkozott ki a mundérbol. Nem dalolt
a dalolokkal, nem sietett az allomasra igyekvokkel.
Vallara vette kisladajat, ugy tint el a kaszarnya
kapujanal.

Senki sem tudta, hova, merre ment. Péter el-
tint, a konyhapadl6 feketedni kezdett s a macska
elfoglalta helyét a fazekak kozott.

Régen a civilélet oromeit élveztik mar, tavol a
szudétaalji német varoskatol, Péter is csak emlék
volt csupan.

S akkor jott egy levél:

»Kedves Kolegadm tudatom vele hogy ne hara-
gudjon, talan nem haragszik. Tudatom, hogy itt va-
gyok Aussigba, még nem is mentem haza leszerelés
ota pedig az harom honap. De Julis ugy vot hogy
jegybejart masal, én erre haza nem megyek mert
minek Ot latni jegybe masal. Meg pénzem is nem volt
volna, mert a faluban megépitették a hidat és apam
se révész tobbé s a rész-aratd bandabol is kihagy-
tak. En itt dogozok Aussigba sorgyirba hogy pénzt
szerzek Oszre hatha addigra megondolta Julis ugy
halom mar elhagyta 6t Bodi Feri tort vona le a laba.
Pedig nagyon szeretnék mar haza meni, de utikolt-
séget akarok szerezni, és butorra valdt, mer Julis is
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szeginy, én is szeginy vagyok istenem, mar csak 0Osz
volna, hogy mehetnék haza pedig itt mondjak, hogy
maraggyak, mer jO dogozok, de az égisz gyarér nem
maradnék meg a lyanyokkal se tudok itt beszélni.
Sok a dolog és pénzt sporolok mer nagyon sajnalom,
hogy mas fog aratni hejjetem de vetnek jovore is
buzat azt majd én aratom le csak Osz véna, de hal-
isten, irta Julis, hogy csak engem szeret, kicsit meg-
tévedt de hozzamjon. Itt sokat kell ddgozni de mar
van Otszaz korondm a bankba de tudja a munka
nekem mindig jaték és Oszre hazamegyek s a lako-
dalomra elj6jjon, Oszig szerzétem, most mar isten-
vele ésvelem hii kolegéja, Szaraz Péter«.

Nagy, hosszu levél. Harom napig is irhatta. Dol-
gos, jO tenyeredet csak a messzi tavolbdl szorithat-
tam meg utoljara, Péter.



PETER ELTUNIK
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Harmadik napja izzadtunk mar. Szérnyli nyari
héség verte az Elba partjat, a lovak egykedviien po-
roszkéltak hegyre f6l, hegyrdl le s az agyuk {iilésein
szomoruan bagyadoztak a vitézek. Reggel 0Ot oratol
tartott mar a séta, a két hétre tervezett mandver
igen izzasztonak igérkezett. A bakdk, valahonnan a
teresienstadti  végekrdl, dithos irigységgel nézték
hosszii kocsisorunkat, a lovakat s az agyukat, ame-
lyeken {iilni lehetett. Ezen aztdn Péter is megvigasz-
talédott s a ponyva aldl savany almaval bosszan-
totta a szomjas baka-kollégéakat.

Szaraz Péter mellett {iltem a bakon. Ketten szo-
vetkeztink mar harmadnapja s minden &rmesteri
fenyegetés dacara is hlien Kkitartottunk egymas mel-
lett. Péter hajtotta a lovakat. Olykor hatalmasat ka-
romkodott, a memoria kedvéért csupan, mert alap-
jdban véve, iiteg utan kocsival menni, zabot szalli-
tani, még mindig jobb, mint gyalog poroszkalni az
utébn. A kocsi ponyvaja alatt, a fiilledt félhomalyban
még harom koztiizér, harom kivalé vojin szorongott
a zsdkok, telefonhuzalok, mentdszekrények, nagy-
dobok s tiszti boérondok kozott s hallgattak, mivel
ugysem értették volna egymas beszédjét. Az egyik
tartalékos vitéz volt, reichenbergi német, a masik
pragai fi, valahonnan Smichovbol, a harmadik pedig
ogranyi, a Nyitra mell6l. A bodlcs hallgatds egyéb-
ként is ajanlatos volt, mert az ¢lén lovagldé Ormes-
ter mar kétszer tette tlvé értiik a menetet s egyre
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jobban orditozott. Amde Péter egykedvii arckifejezé-
se sohasem jelezte, hogy ponyvak alatt még hdarom
tiizér szuszog s inkdbb izzad, mintsem a tiizérlovakat
itassa.

Péterrel kettdnket a tavol-otthoni vidék emléke
huzott s egykedviiségiink onnan magyarazhat6. E
pillanatban a szlovenszkoéi tdjak elérhetetlen messzi-
ségben tintek fol. Kiilondsen pedig, hogy friss zold-
paprikat kapott csomagban otthonrol Péter s mig ez
a gyimolcs mas embert szipakoldsra, karomkoddsra
s kopkodésre indit, benniinket inkabb ellagyitott,
mikor Péter ugy beleharapott a paprikaba, minden-
ki bamulata kozben, mint errefelé a népek a nyers-
paradicsommal teszik.

Erdok, dombok szakitottdk meg a vidék egyhan-
gusagat. Komloiiltetvények magasrafutd zoldje szi-
nesitette meg a foldet.

Délfelé megszolalt Péter. Inkdbb  Onmaganak
csak:

— Errefelé még csak most  aratnak. Nélunk
mar csépelnek is

Ismét témandl volt Péter, mint mar harmadnapja
allandoan, amiota a szabad vidéket jarjuk. Jobb
azonban ezt a gondolatot nyugton hagyni, Péter
csak nekibusul mindig, ha gabonat aratni lat. Ilyen-
kor még viharosabban jut eszébe a dunaparti buza,
ott lenn, a Csallokozben, amit e nyaron nem arat-
hat. Helyét egy maésik rész-araté bandista foglalta el.
Péter csak nyeli egész nap szemével a gabonatabla-
kat, az iltetvényes foldeket, csupancsak a rettentd
sok komld lattan csévalja siiriin a fejét, sajnalvan az
errevalosi népet, hogy sor ala agyaz joféle bor he-
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lyett. Azonban, persze, nem teremhet mindeniitt
paprika, buza, kukorica, szO61l6: lam, az errevaldsi
népek milyen szorgalmasan takaritjdk az Ur termé-
sét szintén, mikéntha négyszazholdas urasadgi buza-
tabla volna.

Az az egy bizonyos, hogy Péter nagyokat hallgat,
de vele egyiitt még néhany Vince, Andras, Janos is,
itt-ott, a lovak, szekerek sorai kozott s csak hébe-
korba nyognek ki valami megjegyzést a kornyezd
allapotokrol, féképen birdlatosan s Osszehasonlitasra
ingerlot.

Olykor hossz ideig alldogdl a menetoszlop, ba-
kak szaladoznak a fak aljan, egy csapat lovaskatona
poroszkal a diiléuton s az liteglink agyui a szom-
széd falu szélén nyujtoznak a kék égre fol. Ilyenkor
Péter Ovatosan leszall a bakrdl, hozzamigazitja a
gyeplét s mig félszemével a mozgdkonyha fiistjére
sandit, masik félszemével mar az Utmenti gabonatib-
ldhoz huzodik, koriilnéz s biitykés nagy ujjaival las-
san megpergeti a kaldszt. Megnézi, szagolja, tekinte-
tével végigsimogatja az egészet, a vetést, a hatart s
véglil szakértden kezdi figyelni az aratds menetét.

— Fene rovidnyeli kasza! — boki végre, az
aratok szerszamjara célozva.

Ugy latszott, ezzel elintézte végképen az egész
kérdést. Az ebédet a szakdcsok nagy Tliggyel-bajjal
megfézték. Péter marokra kapta a cafatos marha-
hast és szorcsogve ragta. Mintha mindenrél megfe-
ledkezett volna.

Estére valami gazdasagi udvarba szallasoltak a
kocsikat s a lovakat, meg a konyhat. Piszkos, elha-
nyagolt udvar. Alsé végén  komloszeddk  daloltak
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kedélyes, idegen notat. A komld ugyan nem volt
teljesen ¢érett, de a komldszedok csalddostul vonul-
tak fol az iltetvények tovébe s rozzant gyermekko-
csiban toltdk a csalad holmijat. Péter fejcsovalva
nézte ezeket az itteni aratokat. Elhallgatta keserves
notajukat, de semmi megjegyzést nem mondott.
Csak sohajtozott rettentdket.

Késobb  érdeklédni  kezdett irantuk jobban is.
Parancsosztas, loitatas utan kozibiik keveredett, de
nem ¢értett a nyelvikon s engem fogadott fol tol-
macsnak. Majd legyintett a kezével, s a szabad ég
ald hanyt szalmara fekiidott. A komldé mar nem
érdekelte, sem a kisziiremld dal. Magaban dudolt
inkabb valamit, majd késébb ezt is abbahagyta és
nagyon sokdig bamult a magas csillagokba {6l.

— Itt is a Goncol kocsikazik, — allapitotta meg
nagysokara s nydgve a masik oldalara fordult.

A lovak halkan dobogtak az éjszakéban, csorgott
a szalma. Hiivos ¢jjeli szello lebegett.

Reggel pedig Péter nincs sehol. Itt fekiidt mel-
lettem, a pokréca még a szalman, csajkdja a kocsi
ilésén, de Péter maga sehol. No majd eldkeriil a
reggelivel.

De nem Kkeriilt el6. A lovakat régen be kellett
volna maér fogni, oszlopba 4llani, de Péter sehol.
Nagy tiggyel-bajjal igazitottuk radhoz Péter lovait,
még mindig abban reménykedve, hogy a fia eldke-
ril valahonnan. Biztosan kiszemelt maganak egy
helyrevald6 komldszedd lanyt s most attdl bucstzko-
dik érzékenyen. Igy hat csak egymas kozott, sugdos-
va adjuk tovabb a magunk titkos parancsat, hogy
Pétert elo kell keriteni, mert indul mar a kocsitabor.
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Hidba azonban minden kutatds: Péternek hiilt helye
van. Csak az Ormester meg ne tudja, mert reggel Ota
maris sziinteleniil pataliazik.

fgy indul meg a menet. Hol lassabban, hol
gyorsabban, mert nem sietés. D¢lelott, hogy egy
patakparton megallunk, eldkeriill a ponyvak koziil,
valahonnan a tizedik szekér tdjar6l Balog Rudi is,
az ltegkovacs. Félrehuz:

— Ki hajtja a Péter lovait? — kérdi titkolozva.

—FEn magam, — mondom keservesen, — haj-
tom, ameddig lehet, de az Ormester, Ugy lattam, egy-
re jobban csodalkozik.

— No, pedig csak hajtsa, mert én is hajtok!

— Maga? Ki helyett?

— Vince helyett. Mert nemcsak Péter tiint el,
hanem Vince is.

Hat ez nagy baj. Ketten tlintek el az é¢jjel. Hova
mehettek? S hogy taldlnak utdnunk? Kivel tudnak
itt besz¢€lni, civil emberrel, ki értené meg itt 6ket?

Agytk vaktoltései puffogtak az ut mentén.
Week-endez6  pragaiak  rohantak auton  Kokofin
vara felé. A volgy, amelyben pihentiink, gyonyori
sziklas tajék, turistdk hevertek az egyik sziklan s
konzervdobozt zorgettek vigan.

Hol van ez a két fin?

Ebéd utan jelenteni kellett mégis.

Az Ormester még magasabbra nyult a csodalko-
zastol, mint egyébként, pedig igy is antennanak hiv-
tuk. Aztan 6 is rohant a kapitanyhoz. Szigori nyo-
mozis indult. Ugy eltiintek, mint malt héten a
Horacsek pénzei a kis 14dabol: nem lehet nyomukra
akadni. Mi meg ketten is kiizdottiink Péter lovaival.



24

Most tlint csak ki, hogy nem is olyan tréfadolog lo-
befogni-loitatni, Rudit azonnal meg is billentette a
bitang Démon a lapockajan.

Strti ¢jjel volt, mar derengeni is kezdett, mikor
lassi motoszkalas hallatszott a szalmaban, amiben
aludtunk. Valaki a hasara 1ép egy masik valakinek,
elfojtott karomkodads z(g az egyik sarokbol, lovak
dobognak, de a szenziciot csak akkor eszméljiik
igaz valosagdban, amikor hajnalban a kiirtszo fel-
riasztott. Péter, senki mas, Péter, ott fekszik a szal-
maban, porosan, naptél porkolt arccal, boldogan s
nyujtézik akkordkat, hogy minden csontja ropog
¢les-hallhatoan.

Mellette meg Vince {ildogél, olyan széles mo-
solygéssal, mint az Girnapi szivarvany.

Nem sz6l egy szot sem, csak mosolyog. Arcu-

kon a boldog derti fénye.
— Teremto szent Isten, merre voltatok?
Péter legyint.

— Megjottiink, el nem vesztiink.

Mar jon az Ormester is, kappanhangjaval rikol-
toz, érdekldodik, faggat, rapporttal fenyeget, jaj,
mindjart meginditja az igazsagszolgaltatas kerekeit.

Péter arca elkomorodik.

— Megbiintethet, — mondja, — de azir arattam!

— Mit csinalt?

— Aratni votam, no! — s Vincére mutat, —
vele versenkedtiink.

Vince dobbant a csizmajaval:

— Marokszedd lany is vot.

— Tapogattuk csak, merhogy nem irtettiik egy-
mas besziggyit, — folytatta Péter.
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Mély hallgatas. Az 6rmester értetleniil all.

— Mit mond? — kérdi keserti arccal.

Tolmacsolom Pétert:

—Mezdgazdasagi munkaban segitett.

Nem tandcsos errdl tobbet beszélni. Az Ormes-
ter is érzi. Feliilkerekedik benne a joindulat.
Péter a lovak elé iilt s ugy nézett a foldre.

— 1Itt is csak az a GoOncol vot, hat aztan azir
mentiink el Vincével szitnézni a fodeken. Egy kicsit
aratni akartunk, igazan semmi mast. Mert hogy egy
nyar anikiil elmtljék, hogy kasza sincs a kezembe?..

Vince is megszolalt:

— Buzénak nem buza, rozs. Kaszanak se kasza,
olyan rovidnyell, de ugy egészében azir ollyan tem-
poval ment, hogyha még egy napig foltatjuk, ha-
zaig irhettiink vona a nagy suhintasokkal.

Ult egyméis mellett a két kalandor sokdig. Az
Ormester szemben veliikk, hosszan tlinddvén, jelentse-e
az esetet, avagy hallgasson okosan.

Péter megingatta a fejét.

— Mondja meg neki, hogy nem birtam véna ki
anikiil, és az olyan egy szent, hogy igazdn! Most mar
legalabb tudom, hogy el nem felejtettem. Es ez is
olig...!
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Péter azokban az iddkben nagyon -elégedetlen
volt. Megunta a lovakat, a kantinban sem talalta
oromét, az id6 i1s hideg volt allanddan, egy kis joféle
forralt bort pedig mégsem lehetett kapni. Azért csak
jart ide-oda, kisurolta a surolnivalokat, megpucolta
Edent és Alfonzot, ezt a két bitang lovat az iitegnek,
reggel Otkor folkelt szabalyosan, este kilenckor lefe-
kiidt még szabalyosabban, de ez a sok szabalyossag
korantsem azt jelentette, hogy Péternek inye szerint
lett volna a dolog. Kiilondsen most, mikor a far-
sangi hirek 0zonével érkeztek mindeniinnen, Julis
szaporan tancol, barhogy megtiltotta neki Péter még
oktoberben, Maris férhol megy és senki sem nyug-
hatik otthon, csak neki kell szabalyosan folkelni és
lefekiidni ezekben a téli idokben.

Ne htzzuk sokaig a magyardzatot. Mikor Péter,
Vince, Rudi, meg mindnyajan, a legjobban unatkoz-
tak ¢és vagyoddtak haza, akkor hozta Pista, Szekeres
Pista, a hirt a varosbdl, ahol ezen a délutan a had-
nagy ur ruhdjat vitte a szabohoz, hogy a véarosban, a
Két Kék Csillagban ciganyok vannak. Ciganyok, ma-
gyar ciganyok, valahonnan Nyitra vidékérél hozatta
Oket a német vendéglos.

A Két Kék Csillagokat csak Péterek hivtak igy
magyarul, hogy Kék csillagok, ha azonban az igazi
nevén hivni akartdk, akkor valahogy ugy esett ki a
szajukon, hogy Blaucserne, mert Péterek nyelve
mindmdig nem igazodott még a német széhoz: a
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szolgalati nyelvet is nehezen torték, nemhogy a né-
metet!

Igaz az is, hogy hol hallandnak német szo6t, ha
egyszer a varosba ki nem jarnak, csak Osszebujnak
mindig, egymas kozeé.

Mondom, ne huzzuk sokaig a dolgot, Péter ar-
cat kiverte a pirossag, amikor meghallotta a ma-
gyar ciganyok jovetelét. De nemcsak Péter lett izga-
tott, hanem valamennyi, akinek bolcsdjét a Duna,
Viég, Rima, Herndd szellgje simogatta.

— Hiuhaha! — rikoltott Péter és foldhoz csap-
dosta a sapkéjat, — méama még mulatunk!

Korai volt a kijelentés, mert ez a »mama« ép-
pen péntek este volt s a kimend holnap este lesz.
Péter el6tt azonban rogton egybeszaladtak a napok,
mihelyst ezt a ciganyhirt meghallotta. Alig tudott
elaludni.

Masnap rogton rapportra irattd fol magat és a
déli kihallgatasndl aznap huszonhatan kértek a ren-
des kérelmezékon folil olyanok is kimendt, akik
pedig a legdddzabb otthonmaradok voltak. A kapi-
tany nem is értette ezt a nagy mehetnékséget s cso-
valta a fejét ugyancsak. Péterek azonban kototték
magukat.

Este, loitatas, rozkaz-olvasds és kavévacsora
utan Péterek illenddéen kidltoztek, sarkantyat extrat
csatoltak f0l, kabatjukat lekefélték, folvarrtdk a hi-
anyz6 gombokat, fejenkint tizenhdrom Zoéra-cigaré-
tat vasaroltak egy-egy korondért a kantinban, mert
éppen annyit adnak és nagyrangosan megindultak
a kapu felé, elél Balog Jani, az 0j szvobodnik, fé-
nyes gombjaval a vallan. Kucsera is jott, meg Horak



31

1s velik kéredzkedett, mert kivancsiak voltak, hogy
mulat a magyar, ha ciganyt lat, noha a jambor lel-
kek nem értettek ugyse semmit. Dehat, csak jojje-
nek.

Kincses Erazmus, aki a kapundl fagyoskodva
Orkodott, elsapadt irigységében, amikor a kivonulast
meglatta. Strlin csovalta a fejét, utanuk is kidltott,
hogy jol egyiittdaloljanak a cigannyal s fizessenek
is gavallérosan, mert holnap ¢ is kimegy s nem akar
szégyenben ott ilni, de alig hallottdk meg mar ezek.
Vigan mentek le a lejtds tuton, amely a kaszarnya-
bol a varosba vezet. Az Elbaparton fagyos szél in-
dult, 6sszehuztdk a kabatot, siettek.

A korzon kétszer végigsétaltak, megnéztek min-
den leanyt, csettintettek a nyelviikkel, ha egy szem-
revald német jott, de nem tettek megjegyzést han-
gosan, mert Sz6 Feri megjarta a multkor, a nd vélet-
leniil magyar volt, megértette s gy visszafelelt, hogy
Sz6 Ferit a szédelgés keriilgette két napig.

Pontban este nyolc o¢rakor befordultak a Kék
csillagok ajtajan.  Sipkdjuk  hetyként félrevagva,
derékszijuk megoldva, az eldreldthatd nagy ¢élvezet
vigadt a képiikon.

Ciganyt egyelére nem lattak, ez azonban nem
tantoritotta vissza Pétert attdl, hogy ki ne mondja
azt a szoOt, amelyet a leghamarabb s mondhatni, a
legkittinébben tanult meg:

— Pivoli — parancsolta Péter a pincérnek cse-
hiil, merthogy a bor draga ezekben az idevalosi
korcsmakban.

S jott is a sor, habzon és pezsegve. Péter bele-
martotta a bajusza hegyét, nagyokat horpintgettek,
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de modjaval, mert kevés a pénz, Uj zsold meg tavol
még...
No, isszék, iszogatjdk a helyi fOzeti pivot, Oreg
németek csondesedtek koriilottik ¢és asszonyok, le-
anyok 1is soOrdztek, amin Péterek kitinden mulattak,
bolondok itt a nészemélyek!

Ebben a pillanatban pendiilt meg a sarokban a
cimbalom.

Péterek ugy vetették fol a fejilket, mintha da-
razs csipte volna meg Oket.

— Hiha... — billentette meg a fejét Ambrus,
az Ornagy ur kiirtose.

Derekukat kihuztdk s kifeszitették magukat a
székrn.

Halkan pongdtt a cimbalom. Két hegedii is meg-
sz6lalt nyikorogva, aztdn a bogd probalgatta a hu-
rokat.

— Stimelis... — konstatalta Péter ¢és izgatot-
tan horpintette ki a maradék sort.
— Még pivo!

Elérehajoltak, szemiik csillogott, keziik verte a
taktust.

Ekkor zenditettek r4d a ciganyok. Mondhatni
kitind ciganyok voltak, ezt Ambrus itélte meg, aki
a zeneszakmaban jaratos. Kiirtds a masodik batri-
ban. Az Ormester kiirttel simogatta a fejét, mert ok-
toberben fafeje volt a kiirthoz, de hasznalt a mdd-
javal valod verés, most ime szakérto ...

Indulét huztak a ciganyok, hur, klarinét, bdgo,
cimbalom.

— A teremtésit... — nyoOgte Kun Istvan, elsé
batri.
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— Szipen kezdi, — éallapitotta meg Széaraz Péter,
vojin, szintén elso batri.

A ciganyok egyeldre nem vettek tudomast a ka-
tondk jelenlétérdl. Szerzodésiik két hétre ide kototte
Oket s e szerzddésnek igyekeztek megfelelni becsii-
lettel.

— Jobb, mint a gramafon, — biccentett Halasi,
az osztalykovacs, — a radional is jobb. Egyaltala-
ban kit{ing...

— Ejjjen! — koccintott a ciganyok felé Péter,

mert mar nem fért a bérébe.

A ciganyok most vették észre a legényeket. A
primas akkorat hajolt, hogy majd kettétorott. Rog-
ton kozelebb lengedezett, mintha otthonrél el se ke-
riiltek volna. Illegett-billegett.

Péter elvetette magat roppant boldogsadgaban
az asztalon:

— Aszencsig... Pivo!

Most mar mindenki odanézett. Néhanyan moso-
lyogni kezdtek.

— Ah, ungaren... — séhajtotta egy vordshaju no.

Szemiik csillogott, sarkantyik rezegni kezd-
tek. Péter egyhajtisra kiitta a pivot. Ambrus meg
follokte az egész poharat. Melegiik lett.

Péter felallott és kezelt a primassal. Leereszke-
doleg kérdezte:

— Honnan valok?

— Nyitra megyébiil...

Erre Balog Rudi orditott fol:

— Aszencsig...

fgy kezdddott. Néhany Ormester sorozott csen-
desen a sarokban, mosolyogva nézték a kivonult tii-
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zérséget. Tetszett nekik. Oda is vagtak a szemiikkel,
hogy hajra...

De hiszen, nem is kellett mondani, most mar
egyenesben voltak. Péter folallott, nem torédott az-
zal, hogy mindenki Ot nézi. Ez a boldogsag, hogy
ennyi 1d0 utdn, itt, a hon Ohajtott cigany itt van
végre, teljesen megszéditette. Odament a bandahoz,
megragadta a primds karjat, mint otthon. A kdzon-
ség riadtan figyelt, pedig, aki Péter tempdjat ismeri,
az tudja, hogy nem kell félni ilyenkor.

— Azt, hogy: Kiiik nefelejcs ...

Es a cigany ratette. Bolintott és ratette. Szolt a
ndta gyonyoriien, Péter majd kettérepedt. Réazogatta
a fejét és billegette magat.

— Pszszszsz... — flityorészte.

A végét mar oOten daloltdk. »Hanem azért, ha-
nem azért, koszorut, ha meghalok...«

Eleinte halkan, aztdn egyre erdsebben. Harsog-
tak. A vendéglés dithosen oda akart menni, de egy
kovér sornémet félretolta. Hadd mulassanak.

— Bort! — orditotta Péter. A vendéglds nem
értette. Péter viszont ennyi tudomanyt nem ismert.
Hat csak mutatta, mit akar.

Gyongy06zo6tt a bor, itta Péter s a tobbi, mind.

— Sejderedem, sejderedem ... — kapott fol egy
sz¢ket Péter ¢és megforgatta a levegdben. Forro, tii-
zes lett a levegd. 1zzott.

Egy szép, szOke leany iilt a sarokban, valami al-
mos gavallérral. Péter odaugrott ¢s karonkapta a
leanyt. Szabad? A ledny riadtan védekezett egy pil-
lanatig, de az egész vendéglo tapsolt mar.
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— Cardasz, cardasz... — vezényelte a soOrné-
met.

Hat ez igen. Péter rakta, mintha ezért kapta
volna a zsoldot. Odarugtatott a ciganyhoz és gyurta,
szegény német leany igyekezett ehhez a vadtanchoz
a maga 1részerdl szintén hozzajarulni, de sikertele-
niil. Péter csak vonszolta, rangatta a holgyet. Fenejo
mulatsag fejlodott ki. Dalolt, kiabalt, zugott csatto-
gott mindenki. Péter mindenkit végigtancoltatott s
mentek azok szivesen, mar csak a mulatsag kedvé-
ért is, akar tudtak, akar nem.

Bor folyt a Péterek asztalan, nem torddtek mar
semmivel. Hidba sporult Péter extra csizmara, hidba
Rudi egy fényképre, az itt most elfolyik. Hat hadd
folyjon, de legalabb mulatnak, hehejje ...

Allt a bal, dongott, zongott minden, pirosak vol-
tak az arcok, Péter rikoltozott, néhdny német iigyet-
leniil probalta a tancot, a csardast, a cigdny, a szem-
telen, meg csak huzta irgalom nélkiil. Hol szomorut,
amin aztan Péter Oblosen kieresztgette a hangjat,
hol vigat, amin meg tdncolni kellett.

Nyilt az ajto. Egy tiszt lépett be, latszott a bojt-
jan, hogy inspekcios. Belenézett a forgatagba. Péter
forgott a legdiihdsebben.

— Megfogta Péter valat.

— Mi van itt?

Péter megingott. A fél vendégld vigyazba vagta
magat. Bor, sOr, zene, nevetés, zaj és ez a tiszt ur.
Ez is jokor jott.

— Kimaradasi igazolvanyt!

Hat bizony, az engedett id6t athuztdk valaha-
nyan, €jfél helyett reggeli ketté van. Aszencsig!



36

No, Péter...

Péter megingott.

— Magamra vallalom!

De hat ez nem lehet. Igazdn nem. Regula, roz-
kaz.

Ballagnak is mar. Hogy kijozanodott mindegyik!
Fézosan huztak Ossze a kabatot, pénz nincs mar
egyikiiknél sem, hétfon rapport a muri €s a csatazaj
miatt, Istenem, mi lesz itt...

Péter arca buis. Ez nem szépen végzddott. Félbe-
vagtak: Fél sarkantyujat elvesztette, a ciganyt ott
hagyta, s a bor szornyen draga volt.

— Legaldbb azt a lednyt csOkutam vona meg...
— sohajtott keservesen.

Ambrus is a fejét razza.

— Me¢ég csak viszony se vot, egy kis jo bicska-
viszony ...

fgy ballagnak reményteleniil. Mar latszik a ka-
szdrnya, most kijon az Ormester ¢és faggat, aztan
rapport, veszedelem, igy nem lehet mulatnyi...

Péter sohajt. Nem igy gondolta ezt. Aztan el-
kialtja magat:

— Csak legalabb jol pofonvagott vona az a Kkis
szbke!

Aztan bezarddik a kapu. De felemads este volt...!
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Péter félrecsapta fején a tiizérsapkat, sarkan-
tyus csizmait nekifeszitve a foldnek, 0jbol orditott:

— Julis gyere ki!

Idézett Julis azonban nem jott, nem jott édes
szlildanyja sem, csak bundéis, a kutya forgolodott tii-
relmetleniil a kat koriil. Erezte, hogy e kat a mai or-
ditozas kozpontja.

Péter tiirelmetlenebb lett. Sapkija mellett meg-
igazitotta a szegfiivet, a rozsavizes kisiiveget elévette,
meg Ujbol zsebbe mélyesztette, meghuzakodta Ove
koriil a kabatjat, leporolta a csizmdjat egy oreg ken-
ddvel s megintcsak flityorészni kezdett.

— Julis, gyere ki! — orditott be aztdn az abla-
kon, mert unta mar a huzavonat.

Am Julis, sejtvén az orditis okat, mélyen bent
tartdozkodott a hazban, nem kerilt elé.

Péter dithosebb lett. Ezt a husvétot 6 igen szé-
pen kitervelte, ezt ne rontsa el neki senki.

— Julis — koccantotta meg az ablakot —, csak
ekkis rézsavizet kapol!

No, ezt mar Julis se allhatta szo6 nélkiil. Meg-
jelent az ablak mogott, félrehajtotta a fiiggdnyt s ki-
szolt a viragok koziil:

— Ismerem én azt a rdzsavizet. Békak flird6vize
vOt...

Péter kozelebb furakodott az ablakhoz. Csak,
hogy mar ennyire van és latja Julist.

Meggy6zoen kiabalt. De ugy kiabalt, hogy a



40

szomszédok mind kijottek a szovaltdsra, mulatsa-
got nézni.

— Ismersz — mondta feddden ¢és siiriin pislo-
gott hozzd —, ismersz, Julis, hogy igazat mondok én.
Csak a rézsaviz kedvéért hivnalak.

— Ezt itt is megmutogathatod, a szobaban.

Nem hagyta magat:

— Litomericébiil hoztam. Az Elba partjan egy
kis boltba tandltuk. Németek furfangoltak véle.
Gyere, no!

Julis bizalmatlan pillantast vetett a kuatra, ami
békésen alldogalt az udvar kézepén.

— De fogadd, hogy csak a rézsaviz lesz. Kutviz
semmi. Mer hideg van.

Péter ugy pillantott r4 az égre, mintha minden
szentet tantul akarta volna hivni.

— Johecc — huzta szemébe a sapkat —, befa-
gyott a kut.

Julis jott is. Lassan nyitotta az ajtot, anyja ijed-
ten pislogott mogotte. Jott mar Julis, fején kék
kendd, kicsuszott aldla néhany rovid hajfiirt. Mert
rovid hajat hord mar Julis és selyemharisnyat. Meg
spanglis cipot.

— Szerbusz — nyujtotta neki a tenyerét Péter
—, ihol a rézsaviz.

Azzal megnyom a tenyerén egy gumilabdat,
amin egy gyiri 16g. Ugy taldlja szembefrocskolni a
bliidos rozsavizzel Julist, hogy a ledny rogton sikol-
tozni kezd.

— No, latod — mondja megnyugodva a fia —,
ekkis rozsaviz, hogy ki ne szaradjal.

— Bitangsadg, — sikoltoz a Julis és szemeit dor-
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zsOli, amibe az elbaparti rozsaillat ugyancsak beitta
magat. — Bitangsag, hogy ilyet mérsz velem csinanyi!
De akdzben méar mosolyint egyet a szemével.
Csak a szemével, huncutul, alig-alig lathatéan. Békiil.
Hiszen csak tréfa. Ha meggondoljuk, ezért van hus-
vét. Szégyelhetné magat az a lyany, akit egy kis ro-
zsavizzel még meg se locsoltak.

— No, de most mar mének! — koti 6ssze a ken-
dét a fején Julis, — gyere be ekkis kalacsra. Jo ru-
munk is van.

Péter int a fejével. Nemet int. Elbigyeszti a sza-
jat és legyint.

— Még nem szolgaltam meg, — feleli.

— Dehogynem — kéri Julis —, csak befele.
Puha a kalécs.

— Nem megyek be hozzatok. Eddig -elgyottem,
mert illendd volt. Megmutattam, hogy ¢én, én aztidn
igazén nem haragszok. De ennyi aztan dlig.

Julis arca elkomolyodik. Egyre dorzsoli még a
szemét, alighanem benne van a litomericei rézsaviz
ereje.

— Azér begyilhecc — mondja késobb —, ha
haragszol, ha nem.

—En nem haragudtam, emlékszel, irtam is a
kaszarnyabul neked mindig. Aztdn te nem irtdl visz-
sza. Hat ezer nem megyek be hozzatok. Van, biztos,
hogy van mar neked jobb is, kiilonb is, aki cibil, aki
nem katona, aki itthon van. Hat csak jarj vele.

Julis arcat elfutja a konny. Most mar nem lehet
a rozsavizre fogni a konnyeknek ezt az aradasat.

— Nekem nincs senkim — szipogja —, de te
masnak is irtal. Kéri Zsuzsinak is irtdl, Balok Boris-
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nak is. Azt irtad nekiek, hogyha haza jOssz, agyon-
csokulod Oket. Nekem meg csak mindig annyit,
hogy tisztel a messzi tavolbul Péter.

Péter megvakarja a fejét a sapka alatt. Julisnak
igaza van a levelek dolgdban. De ki tehet arrol, hogy
az embernek olyan bolondos kedve tamad néha a
kaszarnyaban ¢és Ossze-vissza irkal mindenfélit, akér-
mék lanynak. Rég el is felejtette mar azt a bolond-
sagot a levelekkel. Akihez az indulat huzza, az mé-
gis Julis. Julis meg mirges. Meg 6 is mirges.

— Aszondom — rug félre egy kovet s nagyot
ny0g, hogy jot taldljon mondani —, aszondom, hogy
a tisztelet nagyobb, ha irjak, mint az agyoncsokulas.

— Beszihecc ugyan, — szippantja Julis.

Mindketten tétleniil, hatarozatlanul allnak. Pé-
ter folkapja a szOot, mert most azé¢ a gydzelem, aki
jobban birja nyelvvel:

— Ingyen allunk itt. Elvigeztem, ami kellett
Megmutattam, hogy nem haragszok. Riszemriil. Ri-
szedriil nem valaszoltal, talaltdl jobbat. Csak ezir
gyluttem.

Beszél, de nem mozdul. Figyeli Julist. Erdsen.
Mert Julis részin van az igazsadg, de azt férfi ki nem
mondja. Julis is tudja az igazsagot, de viszont Péter
részin van a dac.

Kipillant a kendd alul. Mind heles fiu ez, csak
most nézi meg jobban a katonaruhdjaban. Sarkan-
tytja is van. Gombjai. Viragja.

— No, Julis?

— En nem haragszok. Békiilnék...

— Békiilnél?

— Ez kell csak Péternek. Maris a kut kavajanal te-
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rem, emeli a vodrot a lancrdl, csurran a viz, nyiko-
rog a kerék.

Julis ijedten rebben.

Péter, ne...

De az se lat, se hall, elfoglalja a nagy munka.
Nekifesziti sarkat a kat deszkajanak s ugy zuhintja
végig Julist a vodorrel, hogy Julis még sikoltani is
elfelejtett. All Julis, reszketve, csurogva, vizesen, szo-
moruan, mint az aldozat.

Am anyja Julisnak kirohan és ékteleniil kiabal
a kiiszobrél. Kijebb azonban nem mer & sem, mert
ismeri a Péterek kezejarasat.

— Ne bantsa azt a lanyt — topog izgatottan —,
agyonfazik szeginy teremtis.

De Péter bizony nem figyelhet. Most sodorintja
fol éppen lancan a masodik vodor vizet s Julis meg-
adéan varja. Igy van ez eléirva. A keritések mogiil
innen is, onnan is, eldtlinik egy-egy fej és nagy ér-
deklédéssel kisérik Péter harcat a vodorrel. Még biz-
tatjak is:

— Csak a nyaka kozé. A bluzaba be, hogy a
cipdjén j6jj6n ki!

Péter izzad, kiemeli a vodrot, megcélozza Julist
s zu, megint az arca kozé. Pocséta mar Julis, azott
rongy, fOlismerhetetlen az a szép lany. Haja csap-
zott, ruhaja tenger s az anyja csak Obégat a kiiszob-
r6l. Obégat, mert illik. Beliil azonban, lelkében bol-
dog, mert latja mar a fiatalok nagy kedvit. Latja,
hogy Péter milyen buzgalommal 6nt6z, se lat, se
hall, latja, hogy Julis igazan tiiri. Igy aztdn csak a
mesterség kedvéért rikolt az anyja kettét. Be is megy
azonnal a tiszta szobdba teriteni, mert tudja = mar,
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hogy Péter be fog jonni, a derék munka utdn s bort
kér.

Péter harmadszor is folrantja a rocska vizet s
ekkor mar Julis is sikoltozni kezd. Sok ez mégis.
Vadul sikoltoz, inkdbb mégis azért, hogy aki még
nem volt tanGja a kibékiilésnek, az is a keritéshez,
kapuhoz rohanjon, csudat latni. Egyre tobb nézd
jelentkezik a keritések mogott, kurjongatnak, biztat-
nak.

Héarom teli vodor vizet kapott Julis. De Péter is
csuromviz. Derék munka volt.

Azzal Julis lassan bemegy. Zapor hull utana,
amere csak 1ép. Mintha frissen mosott ruha volna
az egész lany.

Utdna Péter gangosan. Egész vildg latta, milyen
szépen kimosta, elkészitette Julist. Es ez ippen 6lig.

Belép az ajton. Leveszi a sipkdjat, Osszevagja
sarkantyuit. Mogotte Julis, dideregve, azottan, csap-
zottan, de mosolyog.

Julis anyja még megprobalkozik a szoval. Ko-
tényében poharat tor6l s mikozben asztalra teszi,
elséhajtja:

— Nohat...

Am, béviil, mondom, boldog s szive repes.

Péter leiil a régi helyre, a poharbol viragot
vesz s tliz a sapkaja mellé s elégedetten mondja:

— Kibikdiltiink...



JO ETEL A PAPRIKA



47

Postai csomagot hozott a szolgdlatos katona a
kaszarnyaba. Harom csomag is érkezett ezen a na-
pon, kettd a Duna partjardl, egy meg valahonnan a
kozelbol, Pragabol. Szeptemberi nap volt, a mezdk
enyhén zoldeltek még a napsiitésben, a messzi dom-
bokon néhany fanak kezdett hulldogalni a levele.

Nagy csomagok voltak ezek, kiilondsen az egyik,
valahonnan a Csallokozbdl keriilt Szaraz Péter ke-
zébe. Edes sziilei kiildték neki, tele volt siitemény-
nyel, olvadozd szalonnaval, hazai kenyérrel és va-
lami kiilonos gyiimolccsel, amit csak az ismert, aki
maga is magyar. De aki magyar erre a gylimolcsre
ranézett, annak mindjart melegedni kezdett a szive-
taja.

Hossz, zo6ld gytimdles volt, hegyes. A végén
vékony piros esik. Furcsa gylimdlcs volt, az bizo-
nyos. Anton Reich, a kiirtés, meg Jaroszlav Hora-
csek, a szobaparancsnok, ugyancsak bamultdk ezt a
gyiimolcsot, de sehogysem tudtak kitalalni értelmét.

Pedig izletes lehetett. Széraz Péter, miutdn at-
vette a csomagot esti parancsosztas utdn, odaiilt az
agya szélére ¢és mar elére csamcsogni kezdett. Maga
elé tette a csomagot, aminek hivatalos neve balik,
feltépte a madzagot, lebontotta a papirt és széthizta
a skatulyat, belenézett. Siitemény, kenyér, szalonna,
zsebkendd, harisnya, levél, minden volt ebben a cso-
magban, meg mondom, az a hosszu gytimdlcs.

De mikor azt a hosszii gyiimélesst Kun Arpad,
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Szaraz Péter, Bodor Erazmus, meg a tobbi magya-
rok meglattdk, akkora Orom szakadt ki beldlik,
hogy még a harmadik terembe is elhallatszott a vig
kurjongatas.

— Paprika, paprika...! — kiabaltdk 6rommel
s ugy taladltak belenyulni a Szaraz Péter csomagjaba,
hogy Péter azonmod a bicskaja utan kapott. Aki en-
gedelem nélkiil motoz a skatulyaban, abba Istenbi-
zony beleszur.

Megszelidiiltek az emberek s egyenkint jarultak
Szaraz Péter elé¢ egy kis paprika érdekében. Szaraz
Péter ugy osztotta ki az édes gylimdlcsot, mintha
aranypénz volna.

Csodélatos hazai ize volt a pirosvégli paprika-
nak. Joizlien nyelték, falatoztdk a messzi hazai fold-
r0l érkezett paprikat, Péter annyira nekildtott, hogy
még a csutkdjat is bekapta nagy sohajtozdsok koz-
ben, mert az mar a nyelvére égett ¢és kegyetleniil
csipte a torkat.

A tobbi nép csak bamult. Most lattak eldszor
paprikat életiikben, se izét, se szagat nem ismerték
még. Gondoltdk azonban, hogy draga és becses jo-
szag lehet, mert a magyarok ugyancsak torték ma-
gukat utdna. Kérni azonban nem mertek. Féltek,
az bizonyos.

Takarod6 utan Péter elzarta kis laddjaba a cso-
magmaradékait, egész ¢€jjel paprikds szalonnaval
almodott.

Masnap reggel mar koran nekilatott, folytatni
a szalonnaevést, kavé helyett. Ugyszolvan hajnal
volt még, csak az istallok feldl hallatszott egy Ormes-
ter bus karomkodéasa, aki elégedetlenkedett a l6va-
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karas folott, mint rendesen. Péternek nem kellett
se a profunt, se a feketekavé, 6 csak a paprikat
sozta kordn reggel hazai kenyéren.

Immaron senkinek sem adott tobbet, mert neki
nem marad aztan. Szép, kovér szeleteket szelt a sza-
lonnabdl, rdhasitott finom, vékony paprika-héjat s
azt kapdosta befele.

Hordk Anton, az {iteg legnagyobb gyomra, iri-
gyen nézegette. Odaallott mellé¢je ¢€s szinte csurgott
a nyala, ahogy Péter a falatokat a szajaba rakta.
Végre is nem allhatta meg sz6 nélkiil:

— Adj nekem is!

Péter felnézett ra iiltébol s gyanakodva razta a
fejét.

Nem valo ez neked, te!

De az csak nyujtotta a kezét tovabb. Szoérnyen
kivancsi volt a paprikara. Nagy vagyakozéas tiikro-
zott az arcan. Kun Arpad odaszolt a sarokbél, ahol
a pokrécait rakosgatta 0ssze:

— Ugyan, adj neki, hadd kostolja meg!

Péter intett. Aztan beletart a zdold paprikak
kozé. Kivalasztott egy szép, hegyes, vékony, piros-
eres paprikat.

— Nesze! — nyujtotta oda Hordknak a gyiimol-
csOt és még meg is biztatta, — csak harapj a koze-
pébe jol és nyeld le az egészet, meglatod milyen jo-
iz{.

Hordk Anton szeme boldogan felcsillant, hogy
ilyen pompas reggelit kapott. A tobbi kivancsian
allta koril s irigyelte Hordk merészségét, aki igy
batran belevag ebbe a paprikaba.

— No, harapd!
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Horak Anton ¢élvezettel kinyitotta szdjat, mint
egy kapu, aztdn nagy lendiilettel jot harapott a pap-
rikaba, még le is nyelte.

Egy félpillanatnyi terhes csond. Csak egy félpil-
lanat, mert a masik felpillanatban Hordk rettenete-
sen foliivoltott:

— Auu-uu — orditott kinjdban, mert Szaraz
Péter a legcsipdsebb paprikat valasztotta ki neki,
ami csak a csomagjaban volt. Hiiiihiiihehe, — szi-

szegte ¢és lihegte, mar félldbon tancolt és konnyezett.
Szornyi nevetésben tort ki mindahany. Roppant
vigsag fejlodott volna ki, mert pompas élvezet volt
nézni ezt a kinlédast a paprikdval, ami egészen fel-
marta Hordkot. Hordk ugy kapkodott levegd utan,
mint a szdrazra jutott hal. Vizett keresett, de ami viz
volt, azzal mar fellocsoltak a padlot.

Ebben a pillanatban belépett a naposkaplar ¢és
orditani kezdett:

—  Sorakozdé azonnal, zaboltatni lovakat, mi-
csoda diszndsag...

Nagy riadalommal kapta mindenki sapkajat,
kabatjat, azzal ki a folyoséra, sorakozd, vezényszo,
mar jott is a hadnagy tur, aki egy idot6l fogva maga
akart a zaboltatdsndl jelen lenni, mert nem bizott
senkiben és szigoruan végigmustralta a csetat.

Mint a jegenyefa szélcsendben, ugy allott pecke-
sen valahdny. Csak a hatso sorban izgett-mozgott va-
laki. A hadnagy mar kétszer is vigyaz-ba vezényelte
a csapatot, de az a halk mozgolddas sehogysem akart
megsziinni.

— Ki az 6rdo6g mozog ottan?

A mozgas erre se sziint meg. Ellenben egyre
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inkabb lathatéan ¢&s észrevehetdéen szuszogott, moz-
gott, lihegett Hordk Anton, a masodik agya kozép-
lovasa. Hol kék, hol vorés volt az arca, hapogott, li-
hegett, nyelvét nyujtogotta, lathatéan kinban volt.

— Horak Anton! — kialtotta méltatlankodva a
hadnagy.
— Jelen! — akarta kialtani Anton, de csak szu-

szogni birt és a nyelvét logatta, mint egy fuldoklo
lovacska.

— Mi van magaval? — harsogott a hadnagy.

— A szo-szobaban, — nydgte keservesen Anton
anyanyelvén ¢és nagyokat kapkodott a levegdben
nyelvével, — a szo-szobdbannnn paprikat adtak reg-
gelire. Phii-phti. — kopkddte ki a paprika csipOs-
séget.

— Disznosag, — orditott a hadnagy egyre di-
hosebben. — ezért maradt el a zaboltatds, na var-
jon...

A sorok kozott csendes vihogas indult. Nem le-
hetett nevetés nélkiil megéllani ezt a kétségbeesett
arcot, amit Anton vagott még mindig, egyre szara-
zabb torokkal. Rettenetes kinban volt.

— Had-hadnagy ur, — susogta, — vizet kérek.

A hadnagy kimeresztette a szemét ¢és kozelebb-
hajolt Antonhoz. Azt hitte, nem j6l hall.

— Mii-ii?

— Vi-vizet k-kkérek, — lehegte Anton ¢és a
szeme kidagadt kinjaban.

A hadnagy hatralépett, hogy méltatlankodasa-
nak teljes kifejezést adhasson.

— Hallatlan, — mondta most mar vésztjoslo
nyugalommal, — hallatlan! Ha ezt egy polyasgye-
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rek mondja, hat még megértem. Vagy egy elemista.
Hat jo. De, hogy egy katona, egy tiizér, egy lovas-
katona, egy felnétt ember mondja, hat megall az em-
bernek az esze. Vizet kér! Vizet! Mert rosszul kavé-
zott, mert nehezen aludt a kicsike! Zsebkenddé nem
kellene? Cucli? Selyemcukor? Pocskej cslovecse!

Anton csak allott, hapogott s a nyakat messzire
nyujtotta. Megatkozott minden paprikdt. A torka
égett, csipett, szart, azt hitte, soha nem ¢éri meg a
delet.

A hadnagy egyideig ide-odalogott a sarkdn ¢és a
lovaglovesszejével — hadondszott.  Aztan  vésztjosolo
csendben szolt:

— Menjen vizet inni. Aztdn sétdljon be az iroda-
ba és jelentkezzen rapportra. Mert rapportra megy.

Elgondolkozva nézett a levegdbe.

— Tizennégy napi kaszarnyadristomot fog kap-
ni. Eppen elég ideje lehet ra, hogy teleszijja magat
vizzel és megismerkedjen a parikaval!

Anton Hordk szomortian ballagott a vizcsap felé.
Késobb, hogy lejott az istalloba és nekidllott a lova-
kat vakarni, Szaraz Péter odasompolygott hozza ¢&s
fiilébe stigta, birkdzva a szolgalati nyelvvel:

— Ha netalan kedved volna paprikat ebédelni,
még adhatok délben is. Latom hogy nagyon izlik...

Anton kinyUjtotta a nyakat és akkorara tatotta
banatdban a szdjat, hogyha Péter félre nem ugrik,
bekapja 6t Anton, paprikara, zsiros nyomatéknak.
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Péter kerek, kovér arcdn némi hidnyossagok
tapasztalhatok.  Foghianyossagok, korcsmai  zordii-
lések emlékei, de inkabb csak azoknak tiint fol, akik
Pétert Gjonnan ismertek meg, mert régi kolléganak,
Marisnak, kinek, igy volt ez megszokott: fogatlan
Péter. Pontosan eldl, ahol a szd4j nyilik, hidnyoztak
Péter fogai, négyen is ¢és fekete barlangot mutat-
tak, tatongod {lrességet, ahogy Péter a cigaretta fiist-
jét karikdban probalta kibocsatani, ami persze fo-
16ttébb nehezen ment.

Ha csufoltdk érte, Pétert ez meg nem ingatta.
Beleszokott 6 mar fogatlan allapotaba, tiikorbe he-
tenként egyszer nézett csak, mikor hangos kérom-
kodéssal sercegtette, hamozta a szakallat, mert hogy
hit teremtés nem volt, az az egyszer szent!

Csak a fiity0részés ment nehezen Péternek,
hidba csucsoritotta a szajat becsiiletesen, apro fosz-
lanyocskak sikkantak ki beldle, igy aztdn Péter nem
is nagyon erdltette a dolgot, fiityiilt helyette a csam-
pascsizsmdju Ormester eleget, olykor az egész istallo
tancolt belé.

Amde, ha az iiteg szakacsai megint elfelejtették
porhanydsra fozni a hust, vagy a knédligombdcot
hagytdk oly keményre, hogy déleldtti gyakorlato-
kon akar G-srapnell helyett tomhette be volna a
goromba Horacsek képlar az 4gya csovébe, akkor
Péter mégis csak elkdromitotta a szentek listdjat.
Hianyoztak a fogak az evés miiveletéhez.
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— Mégis meg kellene azokat csindltatni — mon-
dom Péternek, amikor Péter mar ugy cibalta a hust,
hogy egyik végét nagynehezen a szdjadban tartotta,
masik végét pedig kiizkodve szoritotta egy ocska vil-
laval a sajka fodelére s a villa olyanokat csikordult,
hogy még Péter maga is megborsddzott bele.

— Kellene a fenét! — morgott Péter és tovabb
kiizdott a hassal.

Nagy nyugalméabol nem lehetett kilenditeni Pé-
tert. Beletor6dott, hogy fogai nincsenek, megtanult
egy 0j evési modot, ha csufoltdk, nem zavartatta
magat.

A baj ott kezdddott, hogy a kardcsonyi szabad-
sag alatt Maris sehogyse akarta Pétert megcsokolni.
Veszdédott, ipadkodott Péter, am nem tudni, miért, a
levélben sokszor megigért csokot tetté valtani Péter
nem tudta és sohajtozott akkordkat, hogy maga is
majd leszédiilt az agyrol.

— Kinek is kell ilyen fogatlan legény! — vetette
oda Toth koma, az liteg susztere végiil.

— Gondolod, ez-e a baj? — kérdi Péter hosszas
fontolkodas utan.

— Csakis!

Nem sz6l erre Péter semmit megintcsak.
Csak sohajtozik rendre, titkon eldszedi a tiikr6t, be-
lebamul, tatogat. No, kezdédik mar valami eszmél-
kedés.

Harmadnap csak sugdos valamit, hogy a tdbbi
meg ne hallja.

— Marodot  jelentettem, johetne velem tol-
macsnak.

Megsziiletett hat a nagy terv. Jelentkezik Péter
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reggel nyolckor szabéalyszerien a marddszoban. A
jo Oreg Ornagy maga is elszédiil, Péter nagy hidnyait
latvan szajaban. Mar irja is a cédulat, Péter délutan
kimendbe 0Oltozzék ¢és fogakat csinaltatni van sza-
badsaga a spital illetd osztalyan, Terezinben.

Megy Péter vigan, jon vissza busan.

Nem lesz a fogb6l semmise! — dobja falhoz a
nehéz csizsmdkat este és végigveti magat az agyon,
— pénz kell ahhoz sok!

— Mennyi kell?

Péter kerekre nyitja a szemét, felkonyokol az
agyon s megrettenve stgja:

— Széaznybécvan korona! Nekem van harminc, de
hol a tobbi?

Hat, bizony, ez nagy gond. Szép tervek a jovo-
ben: ragyogd fog, nagy harapasok, Maris csokja, de
elvesztél hitvany koronak hidnya miatt!

Most mar az egész szoba tori a fejét, hogyan
segitsiink Péteren. A zsoldot zédlogba tenni nem le-
het. De meg az mindig csak negyvendt piz, havonta,
legjobb esetben is. Subick, szappan, mosds, sepro,
petroleum, viaszk, kefe, kaplar Gr Agh, elviszi ugyis.
Hej, nagy gond! Toéth koma felajanl harom Otvenet.
Brunclik is megérti a dolgot, tolmacs utjan, O is
tudna adni 6t koronat. Mi ez ahhoz az Orvény pénz-
hez képest! Pedig most mar a fog kell, azt Péter el
nem engedi, hiszen koOzhatarozatba ment, Ocsobb is,
mint civilben, teremtd Isten, segits, itt, az Elba ide-
gen partjan!

— Apadnak irj! — szo6lal meg Nagy Vince a kaly-
ha mogiil, mert mindenki figyelemmel volt a fontos
esemény irant. Tobben helyeselték.
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— 'Sz otthon sincs! — nyodgi Péter hossza tiir-
tézkodés utan.

— Szazotven honne vona! Oszt igérd meg, hogy
megadod!

— Mi a fiszkesbiil, te?!

— Nem k6 megannyi, csak igéred!

— De ha igérem, megadom!

Letil Péter masnap, rozkaz utan rogton, este
hattdl este nyolcig megszerkesztette a levelet. Szazot-
ven kell, fogra, kiidessék!

De a pénz nem jon. Egy hét, két hét, harom
hét: pénz helyett csak egy levél, hogy mire az a ten-
ger pénz, kérdi az apja.

— Hi, a teremt6jét!

Kiildi ujfent a levelet egy szabadsdgos katona-
val, Bartal Dezsdvel, szigori szdbeli iizenet is mell¢,
hogy kell a pénz, mert egészségre kell. Ujbodl levél,
1jbol kérdés.

— Hazamegyek, gyilkulok! — ordit Péter,
mert mar mindenki csufolja félig kitervelt fogai
miatt.

No, erre aztdn megjott a pénz. Szazodtven. Este
a parancsndl, mikor felolvastdk, vigyorgott még
Brunclik is. Ko6zos aggodalom volt mar a fog. No,
nem vigyorgott volna, a levelet olvasvan. Mert:

»Kedves fijam, tudatom, hogy ne haragudj, hogy
csak most kiidom, de a buzat adtuk el és kedves fi-
jam tudatom, hogy sporolj, mert a piz kell és meg
kell adni és sokszor tisztelek idesapad.«

Nem szolt Péter semmit. Biiszkén kért jabb ki-
mendcédulat és vitte a pénzt a spitalba.

Nem olyan egykonnyti dolog egy ilyen fog még-
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sem. Hol napokig nem engedik ki az embert, hol
gyakorlatokra kell menni, ahol a katona -elférad,
hol ez jon kozbe, hol amaz, van, aki szabadsagra
megy haza a faluba, hirt visz Péterrdl is, igy aztan
ugy nyar felé Gjabb levelet kap Péter.

»Kedves fi jam, tudatom, hogy nem szép tdlled,
hogy pizt kértél fogajidra és most halom Ruditol, aki
ithol vot, hogy még mos sincs fogad egy se; bizto-
san mulatni kelet kolégdkal ez nem szép tolled és a
pizt kiid vissza mer ithol nagyon kell és mégegyszer
nem sz¢€p tolled ezt nem gondoltuk volna...«

Péter elsapadt. Valo igaz, foga még most sincs,
de Oszre meglesz, a pénzt azonban madsra el nem
koltotte, az ott van a spitdlban, vissza nem adjak.
Bar visszaadndk, inkdbb nem kellene fog! Hogy
ora ilyet fognak! Hazugsagon akarjak kapni! Hogy
pizt lopott, mert ez lopas! Kicsalta a buza érat!

Keserves napok voltak. Harom falubéli is vissza-
jott az iizenettel, hogy a pénzt apanak vissza, mert
kell, hiszen a fogak dolga ugyis csak hazugsag volt!
Ilyen szégyen!

— Az a fog pedig meglegyik! — adta ki a roz-
kazt Péter a spitdlban a technikusnak olyan hatalmi
szoval, hogy nem kis koézamulatot okozott két hét
mulva, mikor eldszor jott haza a csillogd 1) fogak-
kal és harom napig csak htuzkodta szét a szdjat, hadd
lassa mindenki, még a tiszt urak is, mennyire megja-
vult Péter abrazata.

— Erre aztdin ad csokot Maris! — bokott Péter
képére Nagy Vince szakértden. Tetszett is a gondo-
lat Péternek és megirta a vélaszt kedves sziileinek a
fogak allapotarol. Erre mihamar 1) levél jott



60

azonban.

»Kedves fijam, tudatom, mar akar van fogad,
akar nincs, de a pizt mi se loptuk ¢és hianzik
nekiink... «

Péter Osszeszoritotta a nevezetes fogakat ¢€s so-
kaig maga elé nézett. Nagy elhatdrozasok haborogtak
benne. S e szent naptol kezdve nem ivott egy pohar
sort, nem evett savanyu uborkdt a kantinban, nyal-
lal pucolta a csizmat és a szomszéd litegbdl szerzett
uj lokefét, ¢éjjel, mikor istalloor volt s a hold szégyen-
l6sen bujdokolt. A zsoldjat bent hagyta az Ormester-
nél, ha borravalot kapott a kapitany ur feleségétdl,
azt piszkos kis bugyelarisaba rakta, sporult, szuszo-
gott, keriilte a jo kolégdkat, néma dac dilt beléje,
nagy becsiiletes elhatarozas.

Masik kardcsonyra egyiitt volt a szazdtven. Ha-
rom Otvenes, szépen a bugyellarisban, ez meg a ka-
batzsebben.

Hopihés halk este volt, ahogy a tobbi szabadsa-
gos katonaval leszallott a vonatrdl. Lampak égtek a
hazak ablakdban, kutya vonitotta az idegen katona-
kat a Péter falujaban.

Péter lihegett. Belokte az ajtét. Csak az & nagy
megaldztatdsara gondolt, szenvedésére a fogakkal,
apja leveleire, hihetetlenkedéseire, a meg nem ivott
sorokre, a féktelen sporolasra, a gorcsds igyekezetre,
hogy karacsonyra egyiitt legyen a szazotven. Megallt
a szobaban. Anyja felugrott a székrdl. Péter szétvette
a labat.

— Itt a fogaim! — tatotta ki a szdjat, mint egy
bosszualld sarkany ¢és kirantotta a bugyilarist, — itt
meg a piz! Megolvashassak!
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Kirakta a harom Gtvenest.

— Hazugsagon akartak kapni! Nem hittek ne-
kem! Osszedolgoztam, ne filtsenek engem!

Az anyja halkan sirdogalni kezdett. Az apja ke-
z¢ébe vette a bankokat. Hiimmogve, sokaig nézte a
képet rajtuk.

— Derik egy fii vagy! — mondta elismerden,
— no, most mesijj!
— Semmi kedvem sincs! — mondta haragosan

Péter és ledobta a csizmait, — agyat vessenek!

Az anya flrgén mozgott, ugralt, tett-vett, kinal-
kozott. Péter sokdig nézte. Végre folemelte a fejét.
Az apjahoz akart sz6lni.

— Aztan mire kellett olyan nagyon az a piz? —
De az oOreg Péter mar nem volt ott. Kicslszott az
ajton.

Reggel ¢ébredezik Péter. Kesertien, kiilonosen.
Szokatlan a puha agy 1is. Kihajlik az agybol, apjat
keresi a szemével. Nincs az oreg.

— Hol van idesapam?

Az anya szipéakol.

— Mulatozik mostandban apatok. Midta megjott
Szibériabol a tobbi komadja is, csak isznak mindig.
Nem a rigi ember tobbé...

Hull a ho, topognak az emberek. Szekér zorog
puhan, harangszd, tehénbdgés. J6 itthon.

Péter kiall az ajtéba. Biliszkén, hogy lassak, mi-
lyen katona 6. Nevetgél, kicsillannak a fogai. Ezt
megbamuljak. Ej, de heles leginy az a kisebbik Sza-
raz fiu, a Péter! Maris is jon, Péter biiszkén elfordul.
Ma még adja a példat és kirakja a bankot. Hadd
nyuzza magat egy kicsit Maris.
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A hoban log egy ember. Log a feje, a keze, a ja-
rasa. Dudol. Meg-megall. 6reg Szaraz Péter.

Vojin Szaraz Péter kihuzza magat. Csokonyds
feje nem felejti a kérdést. Ha tegnap az apja nem
felelt ra, megkérdezi ma, rogton els6 szoéval, hogy
mivégre is kellett hat olyan silirgdsen az a pénz,
miért fogtak ra hazugsagot, mivégre nem hagytdk a
zsoldjat, mivégre volt a harag, az igyekezet, minden,
ami ezt a sanyaru ¢letet a kaszarnyaban még jobban
tonkretette.

Oreg Szaraz Péter megall s vigyorog bizalmasan.

— Idesapam! Azt mondja mar meg, tromfolja ki
nekem, mivégre kellett ugy az a piz?

— A piz? — motyogja az Oreg ¢és hirtelen elko-
morodik az arca, — ejnye, az a piz, affene...

Meging egy kicsit alltaban. A fia megtadmasztja.

— A piz? — mondja mégegyszer ¢és a mellényzse-
bében kotordsz, — a piz....

Kihtuz egy oOtkoronést. Nézi, forgatja. Aztan fel-
deriil az arca. Kegyesen, leereszkedéen nyUjtja a
pénzt a fianak. Uri mozdulattal, kedvesen:

— Nesze! Még maradt is!
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»Tisztelt Péter! Tudatom veled, hogy leveledet
megkaptam mejnek nagyon megoériiltem tudatom to-
vaba hogy mi egéségesek vagyunk mejet neked is
tiszta szivbdl kivanok tudatom veled hogy it most
majusag nincs €és ezel zarom levelemet. Tisztel édes-
apam tisztel édesanyam most mar Isten veled a me-
sze tavolbol hii kedvesed Juliska és tisztel Szabd
Maris is. Csolkot kiildok haromszazat levelemre va-
laszt varok, pa, pa, pa!«

Péter szazszor is elolvasta a levelet. Nincsen
ezekben a levelekben semmi kiilonds, jonnek-men-
nek a rozsaszinli, aranysz¢lii, roppant gonddal lera-
gasztott levélkék, csoda, hogy el nem tévednek a
messzi Gton, kisfalutol—kaszarnydig, kaszarnyatol—
kisfaluig, dehéat szerelem szarnya viszi Oket, meg a
szivbeli vagyddas. Ki tudna annak ellentallni?

Am, mégis van gy, hogy a levelezés egy szép
napon elakad. A kaszarnya fel6l még szorgalmasan
indul a posta, dmde a Julisok, Marisok mind gyé-
rebbiil irnak, mignem ugy husvét vége felé alig-alig
cselleng egy levél a napos-postds taskajaban. Ilyen-
kor a Pistdk, Péterek, Andrisok, de ugylatszik, az
Antonok, Vaclavok ¢és Frantisekek 1is, keservesen
csutakoljadk a lovat, tobbszor kapnak biintetést, 16-
gatjadk szomoru fejiiket, dehat ki kérdi tolik, mért
bankodol, Pista? Mi bajod, Péter? Megvan ott min-
denkinek a maga baja-szomorusaga, abban a roppant
messze idegenben, igy aztan olyan szomorasagokra,
mint a Péteré, a 16 se hederit, bizony!
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Ezt az utolsé levelet szazszor is elolvasta Péter,
ronggya nyuzddott mar az, mert hol a zsebében tar-
totta, hol meg attette a kisladdba. frt & bizony va-
laszt harmat is, Julis azonban egyet se. GyoOtorte a
kétség Pétert. Nem, mintha féltékeny lett volna, de-
hogy. Ha Julisnak méshoz van kedve, igaza van, par-
toljon at. De legalabb irta volna meg. Hogy aztan bi-
zonyosra vehesse: nem kell szamitaniok egymasra.
A lanynak nagyon oldalan van az igazsadg: a katona,
az csak katona, az messze lakik, ki tudja, hany szép
lanyt csavart mar a keze koré abban az idegen va-
rosban, minek vele igy messzirél levelezni, mikor ta-
lal Julis a faluban szdzat is, jobbat is. Ha nem is
olyan derék legényt, persze, mint Péter, de legaldbb
jelenlévd a szerelem s nem levélbeli.

Péter egy ideig nagyon logatta a fejét s olyano-
kat ragott a lovon, amikor az Ormester nem latta,
hogy szegény Achylles alig gy6zott visszarigni a
gondozdjara.

Péter gondolkozasmoddjar6l nem lehetett azt al-
litani, hogy konnyedén ropkod, miként a pille. In-
kabb lassudad elmélkedés az, hetekig tart, mig meg-
emészt valami kigondolatot, de, ha aztan -eltokéli
magat valamire, azt keményen fejébe veszi s a gon-
dolat, miként a gomoéri nyodgvenyeld tészta a gyom-
rot, Ggy iili meg most a Péter nagy eszét.

igy tortént aztan, hogy husvét iinnepére kifénye-
sitette a csizmdjat, gummival dorzsolte a sarkantyd-
jat, fejébe vagta a kimendsapkat, lenyuzatta a ké-
pét Brunclikkal, az iiteg szomoru borbélyaval, kol-
csonkért egy szabalytalan hétgombos kabatot, aztan
pontosan délutan két oOrakor kivonult. Lova gondo-
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zasat tiz Zora cigarétaért elvallalta a kiirtds, este ki-
lencig ur volt tehat. Mehetett.

Egyenesen a vdrosi nagy piacra ment. Fel-ala
sétalt a tobbi katondval. Beszélgettek szantasrol, ve-
tésrdl, kaszdrnyagondokr6l, pénzrél meg lanyokrol
is. A lanyokkal mindenkinek baja volt éppen. Ta-
mas Imrének tegnap irtdk otthonrdl a kollégék,
hogy a lanyra neszdmijjon, mert a lany a mult héten
lett anya, HOgye Andris meg azt hallotta, hogy a
kedvese jegyben jar. Szomoruan mondtdk el a hire-
ket egymasnak, de nem volt szavukban dith vagy f¢él-
tékenység. Szamolni kellett ilyen kellemetlenségek-
kel, mikor oktoberben felszedte Oket a vasut s vitte
a Vag mentén folfelé, messzi Praga folé.

— No, — azt mondja Péter, — ¢én ma tancolni
fogok!

Ezt mindnyajan helyeselték. At is mentek rog-
ton az FElba hidon, csoportosan, mint otthon és be-
nyitottak a tanchelyiség ajtajan.

Ott mar allott a délutdni tdnc. Nem cigany huzta,
az igaz. Rekedt grammofon kinlodott egy asztalkdn
s a tanc addig ért, amig a lemezbdl futotta. Ujrazni,
kurjongatni, kést hdnyni nem lehetett. De ettdl a
sortdl nem 1s lehet. Bortdl vigad a magyar, sortol
csak elbagyad.

Leiiltek egy asztal koré s megrendelték a hatal-
mas korsd bagyasztot. Rogton fizetni kellett, hogy
félreértés ne torténjék. Igazsag! Jol kinyqjtottak a
labukat, hadd lassék a csizma, meg a sarkantyd, ne-
hogy bakéanak nézze ket valaki.

Igen wugraltak a népek. Idefordultak, odagurul-
tak.
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— Mansztep! — bolintott Péter, merthogy értett
a tanchoz.

Ment a mansztep, mint a parancsolat. Mar a
harmadik poharral ittdk, mikor Péternek szemébe
tint egy ledny. Szdke volt s nem vigyorgott annyit,
mint a tobbiek. Kicsit kovérkés, éppen a Péter gusz-
tusa szerint vald, mert a leanyt, ha tancol, fogni kell,
a sovany kicsuszik. Péter megcélozta a lednyt a szemé-
vel s hosszan, kitartoan nézte. A leany észrevette vé-
giil s alig észrevehetden mosolygott. Péter 1j sort
rendelt s egy horpintésre kiitta.

— Tancolni fogok, — jelentette ki s ezt az elha-
tarozasat rogton tett kovette.

Felallott s odasarkantyuzott a lanyhoz. Megha-
jolt eldtte, aztan sietve behuzta a kis szdkét a tan-
colok kozé, mert ha a lemez lejart, iitheti a k6 me-
gint a batorsagot, amit nehezen szerzett a sorrel.
Rogton belekezdett a mansztepbe. Nehezen indult a
konnyen tervelt cselekmény, a lany ide-oda lebegett,
Péter azonban anndl sulyosabban rakosgatta a labat
s most kitlint, hogy lovaskatondndl néha el6bbre-
valé a baka, mert azok ugyancsak értették a modjat,
konnyti cipdjlikkel.

— Pardony, — mondta Péter, — mikor mar
negyedszer hagott a kis szdke lany labara.

Az is szolt valamit, de, hogy németiil mondta,
a tarsalgds megakadt mindég, sehogysem értették
egymast.

Mar a harmadik lemezt tancoltak. Furcsa, vi-
songd notdk gajdoltak ki a masinabol. Péter egyre
jobban szoritotta magahoz a kis székét s ugy belené-
zett két barna szemével a kis szOke szemekékjébe,
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hogy a leany olyan piros lett, mint a piinkosdi
rozsa.

— Hij, — rikkantott Péter, hogy mindenki oda-
nézett.

Mar ragta is le a sarkantyukat a 14barol, hogy
azok a falnal allottak csak meg, éktelen csorgéssel.
Most mar semmi sem akadalyozta meg a tancban,
olyat forditott a kis szOkén, hogy az beleszédiilt.
Péter szoritotta.

— Hogy hivjak? — kérdezte magyarul, aztan
nagy nehezen csehiil is megkisérelte ennek elmon-
dasat.

A ledny nem értette, német volt. De azért 6 is
mondott valamit. Ezen aztan sokaig -elnevetgéltek,
tetszett nekik a dolog, hogy sehogysem értik egy-
mas beszédét, hiaba igyekeztek a szEép szdval.

Mar estellett az 1d6, Péter még egyre rakta. Na-
gyon sajnalta, hogy csardasra nincs lemez ¢és tobb-
szOr 1s elismételte: Csardast, csardast!!

— Cardasz, cérdasz, — mosolygott a szdke, ezt
0 is megértette, de segiteni nem lehetett a dolgon, a
masina semmi pénzért nem gajdolt ilyet.

Mindazaltal igen jol mulattak. Péter végkép-
pen megfeledkezett az id6r6l. Ejfél lett mire a tan-
cokat bevégezték. A kollégdk régen eltavoztak mar,
hidba hivtak, fenyegették a fiat, megkotdtte magat
s nem ment. Torténjék barmi, ¢ most az ingét is el-
tancolja inkabb, de mulatni akar mar egyszer.

A kis szOke pontosan a varos végén lakott, ahol
Leitmeritz falai a szomszéd faluval futnak 0Ossze.
Udvariasan hazakisérte, karonfogva mentek, beszél-
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tek egymdasnak mindenféle bolondot, egyik sem ér-
tette a masikat ugyan, de igen boldogok voltak. Vé-
giil is, a kapunal a fia atkarolta a leanyt s hatalma-
sat csokolt rajta. A ledny visszaadta s beszaladt.

Péter szornyli biiszkeséggel allott még sokdig a
kapu el6tt. Fejében kavargott a zene, a sor, a csok,
a tanc s e pillanatban hirtelen Julisra gondolt.

— Megallj, Julis, — mondta fenhangon,
akad 4m nekem minden varosban, csak akarjam.

Ekkor jutott eszébe a kaszarnya. Bizony, errdl
aztan egészen megfeledkezett. Nosza, mintha leg-
alabb is helyrepdtolni akarnd, rohant a szant6foldon,
sinek mentén, daléutakon, keritéseken haza, de min-
den hiaba.

A boldog tancot meg kellett bilinhddni. Tekin-
tettel arra, hogy elsdizben tortént az engedélynélkiili
kimaradas, csak nyolcnapi kaszarnyadristomot ka-
pott, de szornyll mindenféleket igért még neki az
istallomester, ha mégegyszer magara hagyja a lo-
vait, mert kideriilt, hogy a kiirtds is elaludt a széna-
padlason s Alfonz, meg Achylles gondozatlan ma-
radt.

Ez egy kicsit elkeseritette, mert ldcsutakolas
kozben sokszor gondolt a kis, kovérkés szlkére és
semmi reménye nem volt arra, hogy egyhamar
viszontlathassa. Csendes diithvel gondolt ama sze-
rencsés illetére, aki a koOvetkezd vasdrnapon tancol-
tatni fogja a lednyt, merthogy a ledny elmegy és vi-
gan fog tancolni, abban semmi kétség. Valdszind,
hogy talal tigyesebb tancost is, am lelkesebbet aligha.

Mikor mar meg kimehetett volna, letelvén a
biintetése, szolgalatot akasztottak a nyakaba, hogy
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a szerencsés joég sosincs a szerelemmel egy vélemé-
nyen! A leany pedig latni akarta s valami gyonyori
emlékkel akarta megpecsételni ezt a sz&ép napot.

S mint valami fényes csillag: sugarzott fol hirte-
len el6tte a gondolat: majusfa!

Igen, majusfat allit a lanynak, gyonyor, szép,
hatalmas nyirfat vag a kiserdén vagy hol, ahol akad,
agait alul levagdalja, tetiils6 bokrara szalagot Kkot.
Majusfat, amilyet Julisnak &sott a foldbe tavaly, ak-
kurat olyat, hadd bamuljanak ezek a népek. Nagyon
sz€p lesz.

Boldogan veregette meg Alfonz nyakat. A 16
nyeritett egyet s vigan taposott bele a szalmaba.

Mijusfa!  Gyonyorti  lesz! Nagyszeriien ratalalt
erre a gondolatra, 1am, ez lesz jo!

Alig varta, hogy kimehessen valamelyik este.
Szemlét kivant tartani a fak kozott. Sokaig bolyon-
gott a kiserddben, de ott csak locak, tilalomfak, meg
feny6k unatkoztak. Lejebb keriilt a varosi park
szélére s bekukkantott minden utacska moge.

No, végre! A folyd partjan szép nyirfa fehérlett,
enyhén rezegtek levelei az alkonyi szelldben. Péter
atugrotta a bokrot ¢és megszemlélte a fat. Akkurat
alkalmatos féacska. Jelet vagott rajta a bicskajaval,
aztan leiilt a locara és megnézte a naptart. Héarom
nap mulva elsé majus, allithatja majd a majusfat.

S mikor a majusfa-iiltetés ideje elkovetkezett,
ovatosan kimendt kért. S mert jol viselte magéat mos-
tandban, megadtak neki. Betette a cédulat a zsebébe,
az 1istallobol elcsent egy aprobb asot, a szakacsoktol
pedig kikolcsonozte a fejszéjiiket. A szakdcs rovid
karomkodas utan odaadta.
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Péter odasuttyongott a varosi parkba. Enyhe
tavaszi szell6 susogott s a folyd halk loccsanasokkal
verdeste a partot. A nap lebukott egy hullimos hegy-
hat mogott s a vords felhdk erds szelet josoltak.
Néhany sétald még az utakon s aztan haza azok is,
vacsorazni.

Este. A varosban kongott a pilispoki harang, egy
kozeli villaban radio szolt recsegve.

Péter megallott a fa alatt s a sotétben kitapo-
gatta a vagas helyét. Ovatosan koriilnézett s belecsa-
pott av ¢ékony nyirfaba. A fa tompan felsirt. Péter
szaporazta az iitéseket, kozbe-kozbe kortlfiilelt s az-
tan Ujra. A fa zokogva-suhogva tort ketté s zuhant
a nedves tavaszi fiire. Péter lazasan vagdosta le agait,
csak a fa tetején hagyott egy kis zdld korondcskat,
gombolytiét. A lehantott dgakat a folyoba vetette, a
fa tovét betakarta folddel-mohaval s megindult a
processzid. Mégha késé este van is, mégsem konnyl
s veszélynélkiili dolog hatalmas faval cipekedni min-
denféle kertek mogott, arokban, diildutakon, kis
uccak homalyaban. Szerelmes sziveket kisér azonban
a szerencse ¢€s viszontagsdgos ut utdn, kétszer is el-
vétve az iranyt, ért a szoke szépség kapuja elé¢ a faval
Péter.

Kutya sotét volt. Alig birta kitapogatni a helyet.
Letette a fat a kerités mellé¢ és asni kezdett. Valaki
végigesaszkalt az uccan, akkor elbujt a kerités mdogeé.
Asott keményen, izzadva, puhdn omlott az Aaprilisi
fold. Akkor aztan beallitotta a fat. Mondhatni, vitézi
munka volt ebben a sotétben. De Pétert flitdtte a lel-
kesedés. Ha mar egyszer belekezdett, nem hagyja ott
csufra. Ledllitotta a fat és gyorsan koriilrakta folddel,
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kovekkel. Bedombolte jol a tovét. Ujra foldet rd s
ujra kovet. Pompasan ment.

A sz¢él jatszott a fa kis korondjaval. A szalag
susogott rajta. Piros szalagot kotottt oda Péter. El-
mondhatd, nagy munka volt. Faradtan iilt le melléje,
mikor végzett a bedllitdssal. A kis német lany igazan
nem mondhatja, hogy Péter nem hozott 4aldozatot
érte.

Es maris futva-futott a kaszirnya felé. Az elsé
batri elott vilagitdo ora éppen ¢éjfelet mutatott, na-
gyon idében érkezett meg. Ledobta ruhdit, de sokdig
nem tudott elaludni.

Masnap ¢éppen a szomszéd uccan huzattak az
agyukat. Pista kihajolt a nyeregbdl s latta, hogy a
szél vigan lobogtatja a piros szalagot a facskan. Ugy
ilt aznap a nyeregben, mint istenes Szent Laszld ki-
raly a templomi képen.

Azonban este, a parancskiadaskor, valahogy igen
fenhangon besz¢él a kapitdny ur a szolgalatoséaval.
Kiabal s a csizmajat verdesi a lovaglopalcaval. Nem
jo jel ez soha. Pétert azonban csak akkor kezdte ér-
dekelni a dolog, mikor tolmacsot allitottak az iiteg
elejbe s a tolmacs rogton a gorombabbik végén mar-
kolta meg az ligyet.

— A kutyafajat annak, aki majusfat kezd diltetni
a keritések mellett! — kezdte az orditast. — Alljon
el6, ki volt?

Mintha k& érte volna Pétert. Mégis bearulta
valaki?

Szigortian keresték am a biindst. Katona volt,
mégpedig tiizér, két civil is kileste, amint a fa koriil
forgolodott az illetd, csak nem mertek feléje  koze-
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ledni, mert 1it0-vagd szerszdmok voltak nala. Az
0rdog tudja, mi a mellékes szandéka egy katondnak,
mikor majusfat 4llit és magyarul karomkodik. Es
éppen valami tudomanyos fat vagott ki, amelyik ala
fehér zomanctdbla volt szarva. Kiilorszagbol plan-
talt ritka csemetébe talalt Péter nagyszert fejszéje!

Bevezettek a nyomok, bizony a kaszarnyaba s
olyan akkuratusan szorult a Péter nyaka koéré a hu-
rok, a szakacsok is ravallottak a fejszével, az istallo-
ligyeletes is a saros aséval, hogy nem volt mit tenni,
Péter kiallott a sorbol s jelentette keményen:

— En voltam, no!

Keserves  vallatas  kezdddott  mostan.  Hogy
miért s kinek-minek? Mi okbol s milyen célbol? Ki-
nek Osztonzésére s milyen parancsra? Volt-e enge-
délye, avagy a bolond tiiz szallta meg Pétert?

Péter a vallait vonogatta. Mit akarnak vele?
Avagy elhiszi-e neki valaki, hogy Julisért volt az
egész, Julisért akart bosszat allni, egy messzi lanyért,
aki r4d se gondolt, aki elhagyta 6t, nem irt neki?!
Fonthaju barna lany, aki, ha vasarnap kidll a tem-
plom elé, még a Szent Antalka arcat is pirosra festi a
mosolygas, reapillantvan... Egy Julis! Szépreményi
Csikoés Julis, ott a Vagduna mellett, hi, de messzire
vetettél tole, Istenem!

Azérthat csak hallgatott. Ellene szolt a két cibil,
a szakacs, a varosi kertész és a rend. Aki mellette
szolt volna: a szerelem, a kis széke, meg Julis, az
nincs sehol. Egyediil hagytdk Pétert nagy bénatdban
s ki tudja, mi van most a facskaval, tdn azt is négy
fal kozé zartdk, mint most egy kicsit Pétert, egyetlen
pokroccal a priccsen, majusi ¢jszakan.
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Megszenvedte ezt az 0 szerelmet. Mdasodszor ke-
rilt érte az igazsdg kezei kozé, nagyon kiszolgal-
tattdk neki ezt az igazsadgot, de legalabb a lednyt lat-
na, a szoke németet, akinek szavat sem értette, de
olyan jo volt megcsdkolni szajon.

Ezen gondolkodott Péter akkor is, mikor egy
esOs délutan szekérrel kiildték be a varosba. Hat, te-
remtd Istenem, az egyik sarkon csak megpillantja a
helyes kis szOkét. Péter felejt mindent, ugrana le a
kocsirdl maris, de aztan csak visszakokkad az iilésre,
leteszi az ustort s arcara il a mély szomoraisig. A
kis széke, — milyenek is a ldnyok, — rd se nézett,
meg sem Osmerte, hanem éppen belekarolt egy ci-
bilbe, vékonydongajii, bajusztalan legénykébe s vi-
gan tlintek el a varosi piac felé. Szentatyauristen, ha
ugy két kéz koz¢ lehetne kapni a cibilt!

Péter olyat zuhintott Achyllesre, hogy az a jar-
dara szaladt. Aztdn nekibocsatotta a gyepldt. Menje-
nek a lovak, szabad az ut. Nem ban 6 ezutan mar sem-
mit. Kopogtak a lovak patai, tilt Péter a bakon, arcéra
rancokat vetettek a keserves gondok, mind gondok!
Majusfa, németlany, Julis, Istenkém, de razuditottal
egyszerre az emberre mindent! Vajjon kibirhat6-e?

Megy haza Péter. Megy a kaszarnyaba, nagy ba-
natdval. Lekokkad a feje, ballagnak a lovak. Péter
fején szomortan csling a kis sapka, 6lmos majusi
esO szemergél, estefelé van, hiivos sziirkiilet.

Megy Péter nagy banataval. Es még nem tudja,
nem is sejti, de az ezredpostds, aki osztilyozza a leve-
leket, az latta, legalabbis a kupertat latta és mar az
is sokat mond. Rozsaszin a kuperta, aranyszélii csip-
ke a ragasztdja szélin, két zold bélyeg a  boritdjan,
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jaj, de szép levél! Verébfej betiikkel a cimzés, kony-
nyl dolga van a postasnak, mindjart elolvassa ezt a
cimet, egyetlenegy pillantds rd: masnak nem johet
ilyen szép levél, csakis Péternek!

Hanem a belsejét még nem olvasta a postis. De
meg nem is értené az istenadta. Aki érti, annak se
mond sokat. Egyszeri levél, szaz ilyet irnak kaszar-
nyaba s csak az olvassa igazi érzéssel, akinek cimezve
van. Mert csak ez all a levélben:

»Tisztelt Péter, tudatom veled hogy leveledet
megkaptam mejnek nagyon megoriltem, tovaba tu-
datom hogy egéségesek vagyunk mejet neked is tisza
szibdl kivanunk tudatom veled hogy azér nem irtam
mer mezei munka volt és most mar tal vagyunk re-
mélem nem haragsz6 hogy olyan sokdig nem irtam
kedves Péter most mar mast nem irhatok és ezel za-
rom levelem Tisztel édesapam tisztel édesanyam és
tisztel Szabo Marisis. Most mar Istenveled a mesze
tavolbol hii kedvesed Juliska. Csolkot kiidok harom-
széazat levelemre valaszt varok pa, pa, pa!«

Ki meri mondani, hogy nem ez a legszebb, leg-
okosabb levél, amit valaha megirtak és szdz német
lanynal, ezer m4jusfandl nem ér-e tdbbet az, hogy:
»messze tdvolbol hii kedvesed Juliska?«
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Péter a kaszarnyaszobdban unatkozva, végigsi-
mitotta borostas képét s hogy talkellemetlennek ta-
lalta tenyerére nézve a simitast, kitdrta az ablakot,
ide-oda billegette forgodjaban, belehunyoritott a ba-
natos tlikorbe. Szajaszélét felhuzta, jobbrol-balrol
megtekintette az arbrazatat s bolintott.

— Akér a kecske! — adta le a véleményt On-
magarol.

Tudniillik, hogy a kecskének sincs nagyobb sza-
kalla, mint neki ezen a vasarnapon.

fgy sziiletett meg az elhatarozas. Biztonsag oka-
bol még végighlizgalta kezefejével a sortét, de, hogy
mindenképpen viszketett mar s megérett kaszalasra
az emberi 4abrazat e szép veteménye, megmasitha-
tatlan lett az akarat. Leilt a locara, félrebillentette a
fejét s kozhirré adta:

— Most pedig szappanyozok!

Hogy a kijelentés a borotvalkozéasnak ily eldre-
tor6 stddiumara vonatkozik, mutatja, hogy Péter
gondolatat, szandékait mar régen beigazitotta a mi-
veletre s nem ilyesmit mondott: »beretvalkozni
kéne«, avagy: »ma kifenem a beretviat« hanem egy-
szeribe a dolgok kozepébe vagott s a belsd vihar-
zasnak immar higgadt eredményét hirdette ki: a szap-
panyozast. S ez mar egyenértékii a cselekménnyel
magaval.

Péter rogton ki is nyitotta a kis ladajat. Szép ko-
motosan szedte eld beldle a borotvamasindt, a pa-
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macsot, a tlikrot. Aztan leemelte a csajkédjat a polc-
rol, teletdltdtte vizzel s mindezt kirakta gondosan az
asztalra. Levetette a kabatjat, ingujjaval &vatosan
torolte végig a lepottyant csoppecskéket, nyakaba
keritette a toriilkozdt, aztan sohajtott.

— No! mondta s leiilt a locara. Felallitotta a
tilkrocskét, de hogy az mindig elcstszott, mert mar
nem jo a laba, a csajkdhoz tamasztotta. igy azonban
megint az egész asztalt mas irdnyban kellett huzni,
mert a tiikorben nem latta jol eldkeld szakallat. Nagy
zOrgést mivelt: a csajka vize kiloccsant, azt jbol fel
kellett toriilni. Altaldban ezért nem szereti Péter a
borotvalkozddast, mert sok bajjal indul és soha nem
lehet tudni, hogy mi eredménnyel végzddik.

Lam, most példaul szappan nincs. Elfogyott.

— Szappanyt aggyatok! — parancsolja, de ki-
tint, hogy az utols6 ilyencéli szappannal Rudi, a
cigny probalta fogat mosni reggel. A koromkefére
kente fol a szappant, merthogy a fafogkefét, amit
kapott, subickolasra fogta be. A szappan beesett a
vodorbe, a vodrot elvitték loitatni s igy nincs meg
az elso kellék.

— Akkeservit! — fohaszkodott Péter, hogy ilyen
kedvezdtlen eldjelekkel indul meg a nagy munka, de
nem vesztette el a tiirelmét. Ujboli kotoraszas utan
el6halaszta a mosdoszappanjat s a kovetkezd félora-
ban elkeseredett kiizdelem fejlodott ki részint Péter
akarata, masrészt a habzani nem tud6 mosdoszap-
pan s a hidegviz kozott. Kentefente Péter, paran-
csolta, surolta, nedvesitette, szappanozta a képit. Ha-
nem hab, az nehezen fejlodott. Ha egy kicsit holya-
gosodon mar, a masik oldalon leszaradt egykettdre.
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A tlrelem azonban megtermi viragat. S e tiirelmi
roézsa végiil is fehéren viritott Péter nyaka koril. No
most gyorsan, hogy el ne szaradjon a virag!

A masindt Osszeillesztette Péter, egymasbacsa-
varta, ahogy illik. Most a szajat félrehuzta, balkezé-
vel megrantotta jobb arca boérét és batran végighu-
zott a masindval. A masina serceg, huz, csip, vakar,
csak nem arat! A szappan lejott, a szakall maradt.
Nem j6 a késecske.

— Tudtam, — morgott Péter, — mindjart tud-
tam, mikor tegnap szvobodnyik Knyizsdk a tyuk-
szemét vagdosta vele! De oda kellett adni neki, mert
igen orditott.

Kivette a pengét a masinabol. Nagy markaba
fogta a vékony zsillettpengécskét s végighuzigalta a
borévén, amit a vasagyhoz csatolt. Az ujja véres lett,
de a borotva 10j probalkozasra sem szedte le kelld-
képpen a szakallt.

Péter elszomorodva tette le a masinat. Mar-mar
elveszitette a kedvét, de eszébe jutott, hogy mind
kiizdelmébe keriilt a szappanozis. S egy uj szappa-
nozast mindenképpen el akart keriilni. Eppen azért:

— Beretvat aggyatok!

Sandor Palinak van egy. Pragdban vette. Sandor
Pali az asztal masik végén levelet irt. Morogva kelt
fol és eldkotorta a kést. Igazi borbélyberetva, csont-
nyelii. Péter elkeseredetten nyitogatja, csukogatja.

— Nnno, — sohajtja, — a jotét lélek legyen
irgalmas nekem!

S végigszantotta szappanos arcat.

Csodalatos, hogy  szandék s kivitel = mennyire
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nem talalkozodnak sokszor. Lam, most is, szandék
pompas volt. A kivitel azonban véres.

— Nem megy, — tette le Péter a véres szersza-
mot.

Sandor Pali kozelebb dugta a fejét.

— Segitsek? — kérdezte joakarattan.

Péter bizalmatlanul mérte végig.

— Magad se tudsz!

— En? — pattant 5l Pali, — nézz ide!

Azzal kivette Péter kezébdl a hohérbardot &s
mint ahogy a borbélynal latta, nekihajolt Andris-
nak, tett néhany varazslatos mozdulatot a késsel.

— No latod, — mondta elégedetten harom htzas
utan.

Péter bizalmatlanul tapogatta a képit.

— En azt hiszem, megvagdostal!

Sandor Pali méltatlankodva torolte a  véres
szappanhabot egy ujsagpapirba.

— Csak iilj vissza, mindjart kész!

Péter jbol odaiilt a mészaroskés ald. Engedel-
mesen tartotta a nyakat. Pali foléje hajolt, arcan
meglatszott a nagy kiizdelem. Minden vonasa moz-
gott s ahogy Péter vagta kinjdban a grimaszokat,
ugy torzitotta képét & is. Péter hirtelen folivoltott.
A kés egy kicsit mélyebbre szaladt.

— QGyilkos! — orditotta.

De Séandor Pali jol fogta aldozatat.

— Ne mozdulj, Peti, istenbizony, megvaglak,
akaratlanul.

Péter nem mert moccanni. A kés ott villogott
az orra eldtt. De Sandor Pali megint tett egy vigya-
zatlan huzast. Erre Péter nem orditott. Nem, De sar-
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kantyus csizmdjanak sarkat ugy beletaszitotta hohér-
ja gyomraba, hogy az majd hanyatesett a barddal.

— Ne kivand haldlom! — nyodgte Péter, vérzo
arcat tapogatva.

Hanem Séandor Palit sem alkottdk cukorhabbol.
Elontotte a méltatlankodas. O itt csupa josziviiség-
bél segit Péter arcat {innepi formédba oOltoztetni, ez
meg, a halatlan, belerg. Na, megallj, Péter, most
mar nem szabadulsz.

— Fogjatok le, — intett két masik kollégéanak,
akik az agyon iilve mar régota figyelték Péter kiiz-
delmét a szépségért. S kétszer sem kellett nekik mon-
dani. Odaugrottak. Az egyik orvul elkapta Péter csiz-
mas labat és hatrahtizta a loca alatt. A masik meg a
két karjat csavarintotta meg az elkeseredetten véde-
kez6 Péternek.

— Tartsatok! — rendelkezett a hohér és foléje-
hajolt aldozatanak.
— Szemenkoplek — hordgte Péter, — megha-

raplak!

De nem mert mozdulni sem. A villogd6 kés mar
ott futkdrozott a nyaka koril. Sandor Pali s a két
borbélysegéd, akik Péter kezét-labat szoritottak,
ugy festettek a kinpadra vont Péterrel, mint egy
spanyol inkvizicidés jelenet. Valoban borzalmas kép!
Sandor Pali teljes testével rafekszik Péterre, akit viz-
szintes iranyban hajlitanak hatra s a borotva nagyo-
kat herseg. Egy kis szappan, egy kis szakall, egy
kis bor... Sorra jon le Péter képérol.

— Vérszivd denevér sziszegi Péter a foga
kozott.

De Sandor Pali nem is veszi fel az ilyen  sérte-
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getést. Teljesen atadja magat a munkénak, egyre
batrabb lendiilettel hamozza Pétert. Halk potyo-
géssel hull a vércsopp a foldre.

— Elvérzek, — sohajtja, de mar megaddan.

Sandor Pali elemében van. Minden sejthetd kis
szOrt pontosan kikapar. Teljes figyelmét Osszponto-
sitta a munkara. Ajkat is beharapja, latszik, hogy
testével, lelkével munkalkodik.

Még egy par huzas az elernyedt kuncsafton. Va-
razslatos mozdulatokkal szinte. S akkor int a két ho-
hérsegédnek. Azok elugranak Péter mellél. Séandor
Pali jobbrol-balrél megszemléli a miivét.

Mintha harctérrél jonne éppen a fiu. Aprd vér-
csikok szantjdk a borét. Itt-ott patakocska csorge-
dezik. Apro forraskdk nyiltak. Vigasztalan kép!

Sandor Pali megeldzi a tiikdrbepillantast. Gyor-
san letoriili egy vizesronggyal Péter képit s athuz
rajta csorba timsokdvet. Péter arca ég, gyujt, langol,
csip, liiktet, forré, megkinzott, meghurcolt, leha-
mozott.

Odalép az ablakhoz, megnézi magat teljes alak-
jdban a fajdalmak percei utan. Aztan végigsimitja a
képit boldogan. Sima. Siméabb sima mar nem is lehet.

S akkor odafordul Sandor Palihoz, aki munkdja
eredményén tinddik s azt varja, hogy hany pofon
kerekedik ebbdl.

De sz6l Péter, a teljes bamulat ¢és elismerés
hangjan:

— Az istallojat, de fajinul megberetvaltal!
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Péter szétnézett a szobaban és nagyot kurjantott:

— Levelet irok!

S hogy mindenki atérezze ennek a jelentdségtel-
jes pillanatnak sulyat, hozzatette még:

— Tehat csend legyek!

Ezutan egy ideig nem tortént semmi. A kaszar-
nyaszobaban tovabb larmaztak a fiuk, anélkiil, hogy
figyelemre méltattdk volna Péter nagy akaratat.
Ilyenkor, vasarnap délutan, akinek szabad kimendje
van s aki sem a fegyvervizitnél, sem a ruhapucolas
kivizsgélatindl nem kapott olyasforma intéseket,
amelyekbdl kifolydlag aztdn a szobaban kell &tunat-
koznia a délutdnt, az a csorba tiikérben megborot-
valkozott azzal a kinos borotvaval, ami mar csupan
herseg, szant, de semmit sem arat, kiilondsen szakallt
nem, aztan felhGzta a csizmat, racsatolta a sarkan-
tyat, fejébe illesztette a sapkat és eltavozott. Gyor-
san pedig, mert félnégykor kezdddik az elsé mozi-
eldadas.

Péter azonban otthon maradt. Végigboronalta
képét a viharedzett borotvaval, bekente timséval a
vérzé helyeket, felborzolta a hajat és ujbol elkialtotta
magat:

— Levelet irok!

Mert ez olyan nagyfontossaghh esemény, amit
mindenkinek 1illik tudni és Péter nem is titkolta,
mert nem volt benne semmi titkolni valo.

Harman-négyen csellengtek a szobaban. Az egyik
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komoétos mozdulatokkal kent zsirt a préfuntjara és
bicskdval nagyot kanyaritott rajta. Azt képzelte, a
réten szalonnazik.

Péter koriilnézett. Megigazitotta nyakdn a gal-
1ért, letordlte a csizmdajat és az asztalhoz 1épett. Teg-
nap suroltdk képorral az asztalt s a fehér finom por
helyenként még belepte az asztallapjat. Péter &vato-
san toriilte végig kabatujjaval az asztallapjat, kozel-
hajolt a deszkahoz és kétszer rafujt vigyazva.

Miutan igy megtisztitotta az asztalt, hozzaigazi-
totta a locat. Railt a locara, kiprobalta, honnan esik
jo vilagitas, kozelebb, tavolabb htzogatta magat az
asztalhoz, radhajolt, mindakét karjat szétteritette,
mint aki mindenképen irni akar. Ujbol felkelt, a loca
talsd végét kozelebb huzta az asztalhoz, arrdl is letd-
rolte a port s végiill az egész szerkezetet az ablak
mellé tolta.

Most elohuzta az agy alol kicsi fekete ladajat,
beleillesztette a kulcsot, szuszogott folotte egy ideig,
aztan levélpapirt haldszott eld, hozzatartozd boriték-
kal. Meg egy aprd, igen apro képecskét Il-erakta
mind az asztalra pontosan, f€loldalra vagta fejét s
ugy pillantott oda.

Ekkor odahozta a tintat, azt a lilasfekete iiveget,
amiben korom, levakart tintaceruzafesték, viz, min-
den volt mar és altalaban arra hasznaltak, hogy Irja-
nak vele. Vigyazva tette le az iiveget egy hatalmas
ujsagpapirosra s melléjefektette a tollat.

Miutan igy mindent O&vatosan elrendezett, be-
csukta az ablakot az asztal mellett, mert szél lebeg-
tette a levélpapirost s elvégre szélviharban irni nem-
igen szoktak az emberek. irashoz nyugalom kell. En-
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nek okéabdl tenyerével a locdra csapott és elparan-
csolta magatol a zavargodkat:

— Most mar aztan csend!

fgy iilt hozza a fontos miivelethez.

A 16céat jol maga ald hazta, meglobalta testét raj-
ta s az asztal ballapja ala dugta zsebkenddjét, mert
inogott egy kicsit az armanyos deszka. Labat szétve-
tette €s mindent a kezeiigyébe huzogatott.

A tintasiivegbdl Ovatosan csavarta ki a dug6t é€s
mivel tegnap valaki nagyon erdsen benyomta, hat a
fogaval is segitett, emiatt aztan fekete lett a szdja-
sz¢éle, amibol kovetkezOleg ki kellett hizni a zseb-
kend6t az asztallap aldl s rendesen megtoriilkdzni
vele. A dugot vigydzva letette a foldre, aztan kezébe
fogta a tollat. Jobbkezével Osszemarkolta a tollszarat
s balkeze hiivelykujjat ki nyujtotta a leveglbe. Sza-
jat OsszecsiicsOritette szeme raragyogott a tollra s a
penndt ranyomintotta a bal hiivelykujjara dvatosan.
A tollacska kétfelé nyilott, mint egy nevetd szaj és
apro vonaskat rajzolt a hatalmas kdromre.

Péter elégedetten bolintott. A tollat visszatette
az asztalra és felemelte az liveget. Korbeforgatta egy
kicsit a levegdben, aztdn a vilagossag felé tartotta,
jobbszemét behunyta és gy méregette a tinta lehe-
t6 mennyiségét. Meg-megkavarta a tintdt s hogy az
még elég magasan rajzolt belsd foltot az {ivegben,
visszakoccantotta az asztalra.

Toll, tinta tehat megfeleld. A papiros kerill igy
aztan vizsgalat ald. Kettéteriti a papirost, megnézi,
rasimit. Ekkor eléveszi a kis képecskét, — rdzsaszi-
nit harom rézsa, — kidlti nagy piros nyelvét és ra-
nydlaz a harom roézsdra. Most hirtelen ranyomja a
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papiros felsé sarkara, teljes tenyerével ratamaszko-
dik, a képecske elcsuszik s az egész miiveletet két-
szer meg kell ismételni a képecske csliszdsai miatt.
Végiil is a haromrozsak virdgjukkal lefelé egy kicsit
részeges allaspontot foglalnak el a papiros tetején,
de nem ajanlatos megmozgatni Oket, probalta ugyan
mutatéujjanak kormével, de majd, hogy a papirost
is veleszakitotta. JO a rozsa, akarhogy van is, csak
rajta legyek.

Valaki foléje konyokolt. »Mit csindlsz, Péter?«
Mérgesen szol:

— Hagyjatok, isz a vak is lassa, hogy levél
irodik!

Erre ismét magara marad. A papirost maga elé
teriti, jobbrol pillant ra, balra huzza, balrdl les fol¢,
jobbra vonja kissé, mert iras csak ugy sikeril ked-
vezden, ha az ember aranyosan latja maga eldtt a pa-
pirost.

Most fogja kezébe a tollat. Akérha gerendat
markolna meg. Beliti a tintaba és lerdzza a cseppeket.
Mivelhogy szarazra rdzta, ujbol megmartja, de oly-
kép, hogy végightizza a papiroson, de nem a levélen,
hanem az ujsdgon, amit Ovatossdgbol teritett az asz-
talra, nehogy baj torténjék munka kozben. A toll
froccsen egyet, ezer aprd tintapont hull a papirosra,
ugy, hogy az egész eszkozt ki kell rancigélni az ;-
sagbol, amibe beleragadt. A toll két kis félhegye egy-
masbabotlott.

— Ejnye! — méltatlankodik Péter ¢és ranyom-
mintja hiivelykére a tollat, hogy kiigazitodjék. Hii-
velykérél pedig 6vatosan, nyelvheggyel, strolja le a
tintat.
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Igazdn, minden el6 van készitve. Papiros, toll,
tinta, haromrozsa.

No, most tehat!

Ingujjat felgombolja ¢és hatratiiri lassan mindkét
karjan az inget. Feltlri jol, mint aratdskor, mert
dolgozni csak igy lehetséges. S mi volna a levéliras,
ha nem a legnagyobb munka?

Meztelen két karjat szétfesziti az asztalon, ko-
nyokével megverdesi a deszkat, hogy jol, kényelme-
sen irhasson, ha mar riszanta ezt a vasarnapot. Ak-
kor aztdn Ovatosan belépdkként a tenyerébe, Ossze-
dorzsoli a kezét és megragadja jbdl a tollat.

Toll a kezében s eldtte a papiros, feltlirt ujjain
dagadnak az izmok. Munkara fel, j6 katona!

Lassan kanyarintja az elsé betlit s nini, az egész
sz6 kiformalodik tlirelmesen: — »Kedves«.

Most megéll s egy atfogd pillantassal Osszegezi a
hat betiit. J61 indul. Am, hogy wjbol beleddfi tollat
az Tlvegbe, tulsok tintdt markolt fel valahogy vele,
mert e pillanatban kovér, figyelmetlen poca hull a
papirosra. Péter leteszi a tollat és megbotrankozva
néz végig a varatlan szerencsétlenségen. Aztin Ova-
tosan hajlik kozelebb, kinyujtja a nyelvét és egy
gyors mozdulattal végigsodorja a folton. Kétszer is.
Simara nyalta.

— Phi! — priiszkdl keserlien s a zsebkendd 1j-
bol hasznalatba keriil és egyre tintasabb lesz.

A poca helye szarad. Meglebegteti a papirost.
Aztan folytatja a betlirakast:

» ... Sziileim ségorom Es Juliska!!!«

Pompasan megy. Elég is ennyi egyelore. Neki-
konyokol a levélnek, amibe a csalddnak is, Juliska-
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nak 1is, mindenkinek egyszerre irni fog. Homlokat
Osszerancolja s mereven néz a betlikre. Gondolkodik.
Mert a nehezebb rész most kovetkezik. Valami szé-
pet kell kieszk6zdlni, mondjuk olyat, ami azt mond-
ja: »ne haragudjatok, vagy talan haragusztok, hogy
nem kapok tOletek se levelet se pénzt. Mért haragud-
tok?« — Valami ilyennel kell kezdeni, gyonyorko-
dden.

Dehat egyeldre csak ezzel van készen:

»Kedves Sziileim ségorom Es Juliska!!l«

S ez az egész olyan szép! Nekikonyokolt az asz-
talnak és nézegeti. Mindenkinek, akit megszolitott a
levélben, feltiinik eldtte gondolatban az arca hirtelen.
V4jjon, mit csindlhatnak? Ott is  vasarnap délutan
van, ott is négy 6ra. Nem lehet ott sem mas Orajaras.

Talén ennyi elég is volna:

»Kedves  Sziileim  sogorom Es  Juliska!!l«
Miért nem lehetne ezt elkiildeni, igy? Vagy meg-
ir6dott ebben a sorban minden, vagy hidbavald az
egész levél. Bizony, igy is el lehet ezt kiildeni. Minek
egyebet irni? Benne van ebben a katona szive
egészen! [gy marad a levél!

Rékonyokol az asztalra és elnézi a hdromro-
zsékat.

Az ablakon til huny mar a nap, egy idegen,
nagy hegyre vilagit s egy ismeretlen varos tornya ba-
mul az esti sziirkiiletbe.



IDESAPANK HAZAJOTT
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Péter imigyen besz¢lt:

— Igen kis gyerek votam még akkor, alighogy
iskolas. Kitort a haboru, vitték apamat is, oszt soka-
soka nem lattam. frta a leveleket, egyszer Szerbidbol
irt, maskor meg az oroszok ellen vot. Sirt az anyank
persze, honne sirt vona, iszen az ura vot. Vitték az
embereket, vitték a leginyeket, ki meghalt, ki meg-
rokkanva keriilt haza, csak idesapdm nem jott, se-
hogyse engedtik. Hamarabb megtanultam kaszalni,
mint illett vona, csak tilen jartunk bizony iskoldba,
azért olyan goOrbe az irdsom, de az olvasasom, az ma-
radhat6és. Idesanydval jartunk munkdba, a segily,
amit kapott, csak annyi vot, mint a nimet szoba a
niksz, semmit sem ért. Fene sok kiizdelem vot, bo-
tossal, cukorral, kenyérrel, pizzel, fOképpen pizzel,
mer avvot a legkevesebb, mondhatni semmi.

—Jaj csak apatok gylinne... — igy sohajtozott
idesanyank, de mi mar alig eszmiltiink apankra,
olyan régen vot, hogy elvitték. Sokszor mondta a
tisztelendo 1r.

— Elvadulnak a fiaink apa nélkili... — de
nemigen voOt igazsdga, mer a dolgot hamardbb megta-
nultuk, mint a pap a keresztvetést, nem vot idé bi-
tangsagra.

— No, ha a munkdt meg is tanultuk, idesapan-
kat riges-rigen elfelejtettiik azonban, kijen-mijen vot,
asse tudtuk. Vot egy rigi finkip a falon, azt nizegettiik
n¢ha, de hogy egyre keservesebbek lettek az eszten-
dok, fene torodott a kippel.
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Hat egyszer jott az iras, hogy idesapank fogol
lett. Muszka fogol, Szibiridba. Anyank ugy ritt, hogy
temetisen nem kiilonben. Ritt, ritt szérnyl keserve-
sen, jaj, legyilkoljak a Pétert kiabalta folton, torokok
tatarok haza nem engedik.

— Ne sirjon joasszony, — igy a tisztelendd ar —
mostmar jo helen van az ura, helesen elintézte, olyan
az, mintha életbiztositast kotottt vona.

De anyank csak sirt. Siratta, hogy sose nem
latja idesapankat tobbé. Fene nagy orszag az a Szi-
biria, ihen vész, elpusztul, orosz lanyok megszeretik.

Oszt jott hir, hogy ¢Ektelen foradalom van arra-
feli, megoltik az ottani kirdlyt, meg minden hir jott
¢és egyszer idesapank kezeirdsa is, egy postalap, fene-
sok billegzdvel.

Mar mi asse tudtuk, hogy apank vot. Csak ha
rosszak votunk, akkor tudtuk csak, mert idesanya
mondta:

— Jaj, ha apatok itt véna és jO megverne ben-
neteket.

Azt, hogyha jok votunk, hogy megcsoklina, azt
sose mondta, de, hogy megverne, pofozna, azt mind-
egyre tobbet mondta.

— Ne jojjik akkor, ha csak verni jon, — mon-
dok, mer a vir a fejembe vot mar.
—Jaj, te istentelen! — jajgatott idesanyam,

oszt ram akart huzni egyet, de féreugrottam. Ijen-
kor el¢ nem keriiltem kit napig.

No, nalunk is votak aztdn vOrosok, agyuztak
mifelink is, keserves vildg vot, elszedtik a termist,
mas katonadk is gyottek, 0j vildg fordult, de ides-
apank csak nem jott.
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Egyszer, ahogy a mez6riil jovok sarjuval, hat
latom, hogy egy idegeny ember Ul a kis gangon, a
sziken és eszik bablevest. Szakallas nagy ember,
idegeny ruha rajta, nagy nadrdg, csizma ¢és a fején
kerek siiveg, a siiveg tetejire kereszt is varva. Meg-
allok ¢és csak nizem az embert. Nizem sokaig. Anyam
iilt a 1épcsOkon és 6 is nizi az embert.

— Idesanyam, — mondok — ki ez az idegeny
ember?

— Az apad, te szamar! — mondja idesanyam.

Hat igy tudtam meg osztan, hogy idesapa ott-
hon van.

Ramniz az idesapam.

— Ez melyik? A Péter?

— Az, — mondja idesanyam.

— Gyerejde, Péter fiam!

Furcsa, rekedt hangja vot, mintha rozsda ette
vona. Maskipen is hangzott a beszidje, mint mife-
link gondolnam. Hat ilyen az in apiam? Nem mer-
tem odamenni. Csak huzodztam.

— Menny oda apadhoz!

Nagy restelkedve odamentem. Megcsokuat, ide-
geny szaga vot, mintha nem is apam lenne.

— Olig maradhatés gyerekek, — mondja ides-
apam, — hej, de sokszor gondutam ratok idegenybe.

Idesanyam szemibdl kiesett a konny. Oszt ilyen
konyhullatasos napok votak sokaig. Hun idesapadm
soOhajtott, hun idesanyam, meg nevettek is, de olyan
vot az égisz, aszondom, minha idegeny ember tele-
pedett vona le a hazba. Egyikiink se taldlta helyét.
Idesapam csak ténfergdzott, tudja, sehogyse izlett
neki, hogy a hazi dolgot vigezze, mink meg flitiink
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¢s olyanok votunk, mint a juhdszkutya 10j gazdanal,
ismeretlen, idegeny, emide-amoda szagolgatos. Ides-
apank koriilnézett, oszt ez is, az is eszibejutott, oszt
olyanokat kirdett: megvan-i ez, megvan-i az, ezt
hovatettitek, arra emlikeztek-e, ez ¢l-e még, az nem
hot-e meg; rigi, elotti dolgokat kirdett egyre, aztan
koriilnizett, aszongya, lam, ezt is eladtatok, azt is
elkotyavetéltétek, kiment-bement abba a kozaksap-
kajaba,  megolelgetett  benniinket,  idesanydmmal
meg olyan finoman beszilt, mint az irdsvaj.

— Nem ijennek mondta idesapamat, idesanyam !
— mondok, merhogy szelidebb vot az a buzantartott
galambnal is.

— Hasznalt neki a messzi ut — aszongya ides-
anyam és sOhajtozott akkorakat, mint a lepedo.

Ebbe az iddbe egyre tobben jottek haza a régi
foglok, Szibiriabol, Albaniabol, még Franciaorszag-
bol is, oszt mindig csak egyiitt iiltek, pipaztak, ittak,
beszélgettek rigi dolgokrol. Megbesziltik a vilag fo-
lyasat, az el6tti idOket, az 1jabb torténeteket, ides-
apam kevesett nevetett, sokat buslakodott. Minden-
felit beszilgettek, hogy igy lesz, ugy lesz, idesapam
riszeg is lett mar vagy kitszer.

— No, kezdi mar — aszongya idesanyam ¢és
csak kéri idesapamat, hogy ne tegye.

Idesapam minnya felfortyant:

— Ot ivig se cimborak, se jo kolegdk? Van any-
nyi jussom ezt csinalnyii?

Igen fujt benne az indulat.

— Engem most haggyatok! — igy kiabalt,
az iletembdl 6t ivet elvettek a csavargasba...

Ilyenkor elment, kit napig se lattuk. Mink csak
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dolgoztunk tovabb, idesanyam forgolodott, mi is
megtettilk a magunkét, idesapam minha nem is ko-
ziblink tartoznék, olyan idegeny vot, olyan nem a
mienk voOt, minha kit partra szakadtunk voéna. Ha
otthon vot, csak szagolgatott a munkahoz, iilt keser-
vesen, oszt kedves bogaraim, ides bogaraim, rigen
nem lattalak benneteket, jaj, azt hittem, soha vissza
nem jovok Japanorszagbol —: csak ilyeneket mon-
dogatott mindég. Idesanyam egyszer megunta aztan:

— Megfoghatnad a munkat te is!...

— Nekem ne parancsujj...

— Nem parancsulok, de ami igazsag, igazsag,
a gyermekeidre mindent nem hagyhatol...

— Idesapam voOrds lett. Felfujta magat, de nem
sz6t semmit, fogta a muszkasapkat, oszt elment.

— Masmilyennek {Ostotte idesanyam az ides-
apamat, — mondok, amikor kiment a kapun.

— Nem a rigi apatok ez tobbé... — aszongya
idesanyam, — a régi apatok égiszen mas ember VvoOt.
Firfi vot, vir vot benne, irzis, nem ilyen teddide-
teddoda ember.

Hat igy megvaltozott nalunk is a vilag. Nemigen
tudtuk, mijén vo6t a bikebeli vilag, csak besziltek
rola az oOregek, de, hogy madasmijjen vot, azt minnya
gondutuk.

Eltelik egy nap, eltelik kettd, idesapa csak nem
jon. Ultek megint a kocsmaba. El-elmentiink meg-
nizni Oket, belesekedtiink, hat most nem palinkat
ittak, mint eddig, hanem bort. Vigadtak is. Kiadtak
egymdasra a példat, ahogy szokas, mer masfalusi em-
berek is votak, oszt egymasra besziltek:

— Szip Szendce, nyalka Sok,
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Tuharos Tornéc, saros Pered,

Piszkos Zsigard, hajmés Farkasd,

Kokos Negyed ... —«

Vot ott egy szimdi ember is, annak pedig ezt:
»— Hat o6ra, emberek karora,

Asszonyok vellara,

Mert SzimObe beszakadt a horcsog!

Olajl«

fgy mulattak harmadnapig, ilyen helesen. Har-
madnap dilbe hazajon.

— De furcsa madma — mondta.

Furcsa is lehetett, haromnapi csendes mulatga-
tas utan. Leiil az asztalhoz, ebidet hozzatok, aszon-
gya. A sapka is a fején. Idesanyam behozza a tisz-
tat. Idesapam hozzészagol.

— Forré! — aszongya, — nekem forr6ét ne hozz,
tudod!

— Mar hogy vona forrd! Meleg!...

Idesapam megrancolja a homlokat.

— Forré! Kutya forro!

— Hat hiitse kend, a hideg vérivel, — aszongya
idesanyam és megy kifelé az ajton.

No, most jott az U0j tapasztalat. Mer idesapam
csak horgott egyet, azzal kapja a talat, teli tenyeri-
vel s ugy vagja tésztastul idesanyam hatahoz, hogy
szertehullott az egész szobdba, még az ablakon is ju-
tott ki az uccéra a toportylibol. S mar akkor allott is
fel idesapam. A szeme vilagitott finyes nappal, ordi-
tott ¢ktelentil.

— Hegyiillem kerekedik mind az 0&sszes csala-
dom! Majd in megmutatom, kinek forr¢ itt a tiszta!

— Ne bantsa anyankat! — kialtok én is.
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— M¢ég te is bosszantol! — azzal zuhé, olyan po-
font térit a kipemre, mint egy urasagi ponyva.

Nagy belhabora kovetkezett. Ketten is fogtuk
apankat, mer bicskat rantott és ki akarta irtani az
egész csaladot. Hogy O ilyen szerencsétlen, olyan
szerencsétlen, ilni se hagyjdk, mennyit szenvedett és
még a csalad se hagyja, inkdbb pusztuljon.

Fogtuk a f{6ldon, mint a sertést karacsonykor.
Idesanyam ott allt folotte.

— Hat ijen kend? Gyilkuja a csaladdjat? Ezzel
gyiitt haza? Ezer? Hat mi nem szenvedtiink maga
nikii itthon? Csak maga szenvedett?

Idesapam foliilt a f6ldon:

— Nagyon szenvedtetek?

Csak intett a fejivei idesanyam.

Nem szolt idesapdm semmit. Még a semminél is
kevesebbet. Csak felallott, kinyujtotta a kezeit, hogy
ropogott minden teste, azzal ment ki a csiirbe, vette
a kaszat, fenokovet, vizeskorsot, oszt ki, a dillo felé.

Sokaig niztiink egymasra, idesanyam, a test-
virek.

— Hat ilyen is tud lenni idesapank? — mon-
dom és tapogatom a képem.

—Ilyen 6, csak ilyen! — mondja idesanyam ¢és
igen Orvend, nem sajnalja a tésztat, — csakhogy
végre igaz szivvel mondhatom mar, hogy meggyiitt
¢s itt van a rigi férfi mar, idesapatok...



FELVETEL A KOLEGAK KOZE
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Nem, hidba is faggat, mi nem hivjuk egymast
csak kolegaknak. Lehet, hogy magukfel¢é cimbora-
nak, baratnak, de ndlunk bizony csak kolega a neve,
de osztan olyan kolega is, hallya, hogy egyik tiizbe
megy a masikir.

(Péter volt a szolnok, az ember mindig azt cso-
dalja, hogy abbol a Zoracigarettacsutkabol, amit fél-
Oora oOta szopogat, még mindig tud fiistét kifujni.
Ahogy fljja a flistot, gy jon elé az emlékezés is.)

A joOkolegdk Osszetartanak. Latja, nekem most
megirjadk még azt is, ha Julis csak massal beszil is
otthon, — mondhatom magéinak, inkabb hiszek a
kolega leveleinek, mint Julis ezer igiretinek. Hat
tavaly nem félhottra csaptam Szdges Gazsit, mer a
kolegam kedvesinek adott tubarézsaviragot? Oriz-
ziik 4m egymast joban-rosszban.

(Elhallgat, szajbaveszi a cigarétacsutakot és szé-
les orom teriill el a képin. Vastag kalvinista nyaka
megfesziil az emlékezés lazaban.)

No, tudja, sokdig dolgoztam Kamocsan a mut
évben. Alig jartam haza kit ivig. A kolegdk is, kik
elmentek, kik bevonultak, mire hazamegyek, nem
vot otthon a régiek koziil csak a Hoégye Laji. Egyet-
len mas kolegdm se. Igaz, hogy haragosom se vot,
de mit tudhassa az ember. Ussek valakit viletleniil
fejbe, beszijjek a mas kedvesivel, mad nizhetem este
a vasbotot, amit a fejemre emelnek. Mer vagy fejbe-
ver az ember vagy késsel a combba sziir. gy ni.

Asszongya a Hogye Laji, te, asszonya, beéallhat-
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nal a mi bandankba, ha megbecsiilod magad.

— Meg, — mondok, — honne becsiilném, ha
rendes emberek vattok.

fgy aztin mar vasarnap egyiitt iiltink a kocs-
maban, in fizettem a bort, vot piz. Igen j6 kolegak
votak, mindjart ki is probaltuk az egymas erejit.
Borba. Nem tudtak asztal ala inni sehogy.

— No, — aszongya Boddog Gyuri, — jarhacc
veliink.

Oriiltem a kolegdknak, hat kedden este minnya
el is mentem a Julishoz beszilgetnyi. Rigen nem
lattam a Julist, hat mondok, megnizem, hogy vile-
kedik. Ulék a konyhaba a Julissal, szip csendesen
vagyunk, egyszercsak zorgetik 4m az ablakot. Es
ujbol. Affene, mondok, ki jar itt.

— Péter,,gyere ki! — ordétnak be az ablakon.

Rénézek Julisra.

— Hinnye, a szentedet, Julis, mér nem montad,
hogy mas is jar hozzad?

Rini kezd a Julis.

— Isten segiccsen, hogy nem tudom ki az! Nem
jar hozzam senki, Petikém!

— No, ha nem jar, nem hallottuk a zajt.

Foglalkozunk a Julissal tovabb, megintcsak ko-
cogtatjak az ablakot.

— Péter, gyere ki egy szora, ha leginy vagy!

Magam is meguntam. Mondok, mar csak uténa-
nizek a dolognak. Epp ott fityegett a maktors, le-
akasztom a maktorét a falrdl, oszt kidllok az ajtoba:

— Ki ordét itt, — mondok.

Hat sotit alakok akkor suhannak be a bokrok
moge.
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— No, gyavak, — mondok, — mutassatok az
orditd szatokat. Ki akar velem beszilni?

Egy hang nem hallatszott. Allok még ott egy
ideig, nem jelentkezik senki. Julis meg van riadva.
Nekem se vOt mar nyugtom, aki akar tillem vala-
mit, hat alljon helyt vagy engem iit vagy én itom.
Nem is sokd maradtam. Fogtam a maktorét, elbu-
csuztam Juliskatol, oszt haza. De mindig az ut koze-
pin, hogy jobbrul-balrul meg ne tdmadjanak. Ahogy
megyek, csak suhan mellettem a bokor. Egy ko re-
pil felim. Aztan egy villanylampa vakit a szemembe,
meg egy masik, meg egy negyedik. Elvakultam tel-
jesen.

— Ajj meg, aki vagy, — orditok, — gyere koze-
lebb.

De nem mert kozelebb egyik sem. No, mondok,
szomoru, hogy az embernek elsd héten vannak ellen-
ségei maris. Mondom masnap a kolegaknak, de,
hogy ¢k is éppen lanyokna votak, hat nem tudtak
segiteni.

— Ne jarj lanyhoz, vard ki az id6t, — vonta a
vallat Hégye Laji.

De, mondok, azt mar nem. Csiitortokon megint
megyek Julishoz, cipelem a maktor6t. Hat alig va-
gyok ott, megintcsak zorgetik az ablakot.

— Ne sajndjj kijonni egy szoéra.

Oda se neki. De csak zorgetik, 6tszor, tizszer.

Kiviszem a villanylampam. Eltlinik a sotitsig-
ben valahany. No, osztan zordghettek egész este, ij-
filig votam a Julisndl, aztdn megint veszem a mak-
torét, oszt haza. De mintha kisirtetekkel jadzottam
vona égisz uton. Hun a fejemre egy iitis, hun huri-
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gat valaki, hun meg a villany neki a szememnek.
Forgatom a maktorot.

Hat jojjetek mar ide, oszt panaszoljatok el a
banatotok! De senki nem keriilt elé.

Mondom maésnap a kolegdknak, hogy milyen
rossz estéim vannak.

— No, aszongyak, — maj vasarnap este Kkivizs-
galjuk.

De biz én elmentem szombaton is. Mar Julis
igen reszketett.

—Jaj, kedvesem, — aszongya, — ¢én nagyon
szeretlek am, de mégis vigydzz magadra ekkicsint.
— Vigyazzon, — mondok, — akit fejbevagok!

Mir nem mer eléallni a panasszal?

Oszt ahogy az elsé kurjogatas, hogy gyere ki
Péter, elhangzott, ugy ugrok ki a pitarb6l a mak-
tordvel, hogy menten felorditott valaki fajdalmaban.

— Gyere no, — mondok, és ilok a hasira az
ellensignek, — mondd el a panasztot!

De mar akkor allt a harc. A fejemre valaki piif
egy bottal, én vissza a maktérovel. Igen nagy bel-
héborti kezdédét a sitétbe. Uttem is, kaptam is. For-
gattam a maktordt, mint a malom kerekit a viz.

— Gyeredje, — ordétok, — gyeredje, mutasd a
kipedet, hadd hasijjam szijjel.

Oszt igen raiilok egyiknek a mejjire és piifolom.

— Peti, — aszongya az egyszerre, — hat ked-
ves kolegadat bantod?

Hi, de ismerés a hang! Talan a kolegaim jottek
segitségre oszt épp a segitséget piifolom? Elengedem
a nyakat oszt ragyujtok a villanylampammal. Hat
nem Hdgye Lajit kipelem ippen viresre?
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— Aszencsig! — mondok, hat te hogy keriilsz
a kezem ald?

De fogom am a magam fejit is, mert csurog a
vér beliile. Oszt csak egyre keriilnek eld a kolegak.

Csupa kolega, ellensig egy se. Ugy bamulok ra-
juk, mint az 6kdr a toronygombra.

Oszt akkor eldlép a fOkolega, kezet nyujt
aszongya:

— Most mar igazan jarhacc vélink. Bebizonyo-
sodott, hogy bator leginy vagy! Harom este probal-
tunk ki, megallottad a helyedet helesen.

— Sajndlom, — mondok, hogy ti votatok, de
hat ti1 akartatok... A ti tervetek vot.

Mer Hogye Lajit két hétre fektette le az orvos.
Persze, nem vallotta ki, ki vot a tettese. Mer én vo-
tam a tettese, ides-egy komdja, Péter, bizony mon-
dom maganak, magafelé is igy probalhatndk ki a
jobaratsagot. Nem 4art, tudja, ha jobaratok niha meg-
gy0zik egymast az Osszetartasrul helesen.
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— Udvallas? — Accsak uraknal van! — legyin-
tette Péter ¢és nagyhatalmasat karajtott a kenyeri-
bil, meg a hozzavald szalonndbul —, udvallas? Nem

tudom parasztnak valo-e az az uri longérolés, kiilo-
nosen dologidébe, mikor a jogazdaleginy is éppugy
megragadja a kaszanyelit, mint a szeginyleginy.

Nagyott hallgattunk erre. Pétert a falujabeli
szerelmi historidk felél faggattuk, dehat 6 se nem
etnografus, sem pedig fékevesztett folklorista, hogy
gyorsirnd vagy gramofonlemezre rogzitené a falusi
tudomanyt. Kiilondsen a  szerelmi  tiinddéseket!
Amely igen szép dolog, de nem komoly am. S ki a
szentlilek tudja megjegyezni,mit mond a leginy alle-
anynak, estenden, kedd, csiitortok, szombat, vesar-
nap, mikor a ldnyokhoz mend estik vannak?

— Maguknal mikor jar a leginy allednyhoz? —
rancolja fel szemoldokét Péter két konyokre fogvan
fejét, pislog az arcomba.

— Lanya-leginye valogatja, — mondom ¢&vato-
san, mert sehogyse tetszik nekem ez a szd: »maguk-
nal«. Nem helyjelolés ez a sz6: a »nalunk«, meg a:
»magukndl«. Ez tarsadalmi elkiilon6z6dést jelent s
ezer ¢év se volt elegendd arra, hogy a keritést ki-
dontsiik egymas kozott, a keritést, melyet ez a sz6

jelol: »maguknal — ndlunk« — jelentvén két kii-
16n vilagot, urak és parasztok dolgat, holott egyek
volnank, — dehat ez, ugy latszik, csak szobeszéd s

néha ugy tlniink egymdasnak az ilyen Péterekkel s
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Pistakkal, hogy exotikusabbak vagyunk egymas sza-
mara az indidn kacikanal is...

— Nélunk kedd, csiitortok, szombat, vesarnap
este allednyokhoz jaras — bolintott,— ippen olig.

— Jart-e maga is szorgalmasan?

— 'szeppen azt akarnam elmondanyi, tudja,
hogy elhagytuk egymdast a Marcséval, oszt igen csu-
futak am a kolegdim, hogy kisujjampusztan vagy P¢é-
ter! Aj joisten tudnd, hogysmirt, de nem akar6zott
lany utdn nizni. A bolondsag jarta rajtam, akkori-
ban a kocsmdban szerettem iildogényi. De tudtam,
hogy a bor eldbb-utobb vesztemre lesz. Ugy is vot.
Egyik szombaton este mar ippen forognyi kezdett
velem a pallas, mikor eszembejutott a Julis. A Julis,
tudja, akivel egyiittjartunk aratnyi az urasagho,
helyrevald cselid, formas, az erkolcseibe se vot ki-
vetnyival6. Igazan nem tudom, hogy jutott & az
eszembe hirtelen, akkor este. Juthatott vona mas is.
Dehat Julis jutott. Estinkint egyiitt jottiink haza ara-
tasbol, firge egy marokszedd vot, de ujjal se nyutam
hozza. Visitott is vona. Hat mondok, Julis eszembe
jutott. Felkeltem a kocsmaldcarol, odaszélok a ko-
legéknak:

— Varjatok, leginyek, — mondok.

Mert 6k is huzattdk mar a vonatosnotat.

En meg megyek egyenest a Julisék hazaho. Le-
hetett ugy filtiz. Nizek az ablakra, hat ippen akkor
kopték el a lampit, sotét lett. Deazir csak zorgettem.
Danoltam is hozza, mer az ital mar a torkom végit
irte el ippen. Sebessen zOrdgtem. Julis nyitja az aj-
tot. Csak rammered a sotitbe.

— Jullatok-e, tevagy-e, Péter?
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En nem szoltam semmit, csak be a pitarba, le
egy szikre, oszt fiijok vagy harmot.

Akkor rdkezdtem:

— Nem tudom, Julis, Isten hozott-e engem,
nem-e, avagy rogton kilokii?

— Mar mir 16knilek ki? — igy vissza Julis.

Ireztem, hogy most valamit mondanyi kine. Szi-
pet, maradhatéssat. De  csak  hallgattam, beszényi
sehogyse ment. Utem-iitem sokaig. Julis csak nizett.

— No, Peti... — mondta nagysokara.

Hat egyszercsak kettdt forog vélem a konyha.

— Micsoda sziktek van, hogy forog? — kiatok.

Fel akarok kelnyi, nem megy. Megdorgiitem a hom-
lokom.

— Nem tagadom, de rosszu vagyok!

— Ugy k8! — mondta Julis. Igen harcias vot.

De csak vart tiirelmesen. Hogy majdcsak elmon-
dom, amiért gyiittem fijjeli idében. Hanem én nem
tudtam szolnyi.

— Ne haragudj, én mar rosszu érzem magam,
elfogok mennyi! — sz6ltam végre is.

— Magad irzed, hogy vagy!

Olyan szdrazon pergett a hangja, mint a kibon-
tott dsziborso.

— Migis maradok akkor!

— De megint rosszu leszd!

— Akkor migis megyek, Julis! — és emelked-
tem nehezen a forgd szikrii s ballokaztam kifeli.

— Varj egy kicsit — mondok elmenében —,
mingyar visszagyovok, oszt elmesélem neked a fon-
tos mondanyivalot.
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Mert valamit akartam neki mondani, de a nagy
iszikforgasba, tudja, elfelejtettem.

Hat ippen, hogy kitudtam mennyi a kapun. De-
hogy mentem vissza! Ott szedtek Ossze a kolegak az
arok mellett, az orgonabokor tovibe, hajnalfeli.

— Szip hajnalkavirdg votd az orgondn! —
mondtdk masnap.

Nem mertem Julisék fel¢é mennyi kit hitig se.
Restellettem a dolgot, meg hogy ollyan csunyan vi-
ragzottam ki az orgondn, tudja. Dehdt mégis csak
elkellet t mennyi, megkdvetnyi Julist, mer ha jol
vessziik, sirelem irté 6t bizony

Hat egy vasarnap este bedllitok a Julishoz, wvit-
tem neki hajcsatot.

— Szerbusz, Julis! — mondok, — mintha mi-
sem tortint vona.

No, de erre 6 igenhamar eldadta &m a példat

Olyan buzaviragszin szeme van, vagy millyen,
de igen szivrehatéan tudott vele nizni. Aszongya:

— Nem mondom, hogy ne gyere, mer gydhecc!
Nem haragszok rad, meg se idesanydm nem harag-
szik rad, se idesapdm nem haragszik rad. De ha
mégeccer ugy gyosz, ahogy gyotti, ald is mehetsz,
fol¢ is mehetsz. Ebbii a kettébii valaszthatsz!

Hat igy kiadta nekem a bankot! Hanem in is
irtettem 4m a parancsolatbu. Mert azt mondtam ak-
kor in:

— In nem vélasztok semmit, se ala, se folé, csak
hozzad valasztok, Julis.

Mert rettentdmod megtetszett nekem ez a Julis,
ahogy ramroétta a parancsolatot.

— Jol rodd meg, amit mondtam, — emelte fel
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az ujjat Julis, de in az égisz tenyerit kifeszitettem s
odatartottam a kipemet.

— Verj pofon, ha migegyszer forognyi fog ve-
lem a sziketek, — mondok.

Hat nem elmosolyogta magat a Julis azonmod?

— Dehogy verlek — aszongya —, nem vagy te
kutya, hogy verjelek!

Muszaj vot megesokuni. Ugy magamhoz  szorij-
tam, hogy csak ugy pattogtak a hatdn a kapcsok.
Meg megint megcsokutam. Az 6rdog tudja, mi vitt
batorsagra, de Julisnak is tetszett, hagyta. Mikor
mar majd kiszoritottam bel6le a levegét, elenged-
tem, tudja, még ott mallott vona szét a kezem
kozott.

— De er6s, szip leginy vagy! — nevetett Julis,
de igen boglyas vot, meg voOrds is a nagy fuldok-
lasba.

Leiiltem a szikre s tigy niztem.

— Am de te erésebb vagy nalam! — mondtam.

— Mir vonék in erdsebb tenalad?

— Mer ide huztd magatokho, a szip megbocsatd
szavaddal — mondok —, latod, akkor este csak in-
cselkedni gyiittem, riszeg fovel, most meg jozanul
mondom meg neked, hogy ha varsz egy esztendeig,
lakodalmat csapunk am!

— Igazan mondod?

— De olyan igazan, ahogy most majdnem meg-
fojtottalak, — csaptam az asztal kozepire.

Leiilt mellém. Tudja o6lig vot ez a szébul. Az
urak szoktak csak udvarolni, csdérdgni, meg suttogni
a nd filibe. Nekem is kollott vona, ha urikisasszony
lett vona Julis. Dehat Julis is csakolyan parasztlany,
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amilyen parasztleginy in vagyok. Sokaig hallgattunk,
csak niztiink egymasra.

— Nolatod — mondok aztan —, most nem fo-
rog velem a szik, migis itt vagyok nalad!
— Hogy nem forog? — 4&llt fel Julis és a hatam

mogé keriilt. Kit kézivel befogta a szemem s ugy
tartott atolelve.

— Hogy nem forog, aszondod?

Hat akkor ugy elkezdett egyszeribbe forogni
velem a szik, de 0gy, tudja, hogy a legsebesebb rin-
glispil se forog tgy. Nem tudom mi forgatott, iszen
itas se votam. Bizony a Julis forgatott, de ugy forga-
tott, hogy menten beléje kellett kapaszkodni s ott
tartottam magamhoz szoritva, mig csak a szidiilet
tartott.

— No, tugy-e, hogy forgdi? — nevetett Julis, de
boldog vét nagyon, tudja, nagyon boldog vot.

Péter elhallgatott. Vigan piszkalta a parazsat,
alighanem Julist latta szikrazni benne ott is. Nem-
igen van az embernek kedve ilyenekre hidbavalo
tires beszédeket visszaszolni. Nem is tortiik volna
meg a csendet, de Péter végre is meglokte a vallam
a parazstolo palcaval:

— No, most maga kovetkezik! Magukfeli, urak-
nal, hogyan udvarolnak a nipek? ...
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A Dbolcsesség nalunk van. Az az egyszeri bol-
csesség, amely a bdlcsességek Zenithje és Nadirja,
amely a legegyszeribb, mert komplikacié nélkiil a
természetbdl fakadt. A faluban taldlom ezt a bol-
csességet: az Osi lélek hozza-e magéval, vagy a kor-
nyezet: ki tudna? Veliik egylitt nd, cseperedik, tere-
bélyesedik, nem konyvbol tanultdk, sose voltak al-
modozok. Nagyon racionalisok, nagyon célszertiek.

Hanem mért én beszéljek? Beszéljen Bosi Pista,
van neki enmagaért valdja.

A no6krdl volt sz6. Meghat a hézassagrol. Hat
emigy Pista; miutdn Péter elhallgatott s a parazsat
piszkalta tiirelmesen.

— Tudja, szerettem &am, azt nem mondanyi,
hogy nem. Ki aratisnal vot mé& a marokszeddom a
bandaba, igen egylitt éreztiink, meg is egyeztiink, 6
1s szeginy, én is szeginy, maj csak megfiriink, mon-
dok. Hat nem a Joisten verrett meg ekkor benniin-
ket? Kozbelipett Farkas Dani, de ugy kozbelipett,
hogy Esztér ram se nizett tobbett. No, mondok, Esz-
tér, csokoladival tart tigedett a Dani! De Esztér nem
sz6t ma akkor. Fenn vot a bobitdja nagyon. En saj-
natam, mer ma kiszen vét a tervezetem, fodet birlek,
tilen at meg majd csindlom a gyalupadon azokat a
kis munkakat. Sehogyse vot jo, hogy Esztér igy ki-
esett a vilagombu.

Esztér fennen jart, olyan Ilibapava vot, tudja,
tarka vot s rovidre nyirta a hajat. Hanem én azir
sajnaltam, akkor is sajnaltam, mikor ma igazan
semmi sajnalnivald6 nem voét rajta. Akkor md meg-
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esett a baj s Farkas Dani csuft elhagyta az Esztért.
In meg mdas lany utan nem nizek, az Esztér nekem
jo vot vona. Dehat kilibbent ekkicsit.

— Hat akkor toOrtint aztan. Pocitaban voltunk,
a kis héazimulatsdgot mondjuk pocitanak. Szép ve-
sarnap este vot, még szolnok is beszélt az asztalna,
mi pedig rettentdmod, de elhiszi, rettentdmod be-
asszikurdztunk. Mikor mé a falon is muzsikatak az
angyalok, lekeltem a szikrii s mentem Eszter hazaho.
Ijfil feli vot. Zorgetek az ajton. Kijon az Eszter apja.

—Mi a? — azt mondja 6.

— Verje fel csak Esztért! — azt mondom én.

Hat jon az Esztér. Hata mogoétt a szobaba felbdg
a gyerek. A Danié.

— Jajjaj, Pistyikém, hat eljotté? — igy Esztér.

— El, — mondok, — de hagy iiljek le, mert fo-
rog a pallas.

— No hat 1lok egy ideig ott és nizem Esztért.
Ahogy nizem-miregetem, Esztér egyszercsak rini
kezd.

— Ne rijj, ma ingyen van rinod! — mondok, de
0 csak tovabb ritt.

— Jejjaj, Pistyikém! — mondta.

— Kollott ez neked? — mondok én, — mir vota
illyen ésszel?

— Eszter csak rij, rij, egyszer csak azt nyogi:

— En elcsikkasztom magamat!

— Kar véna, — mondok.

— Minek az ilet?

— Nem most kellett vona az ilet, hamarabb kel-
lett vona az ilet! Van itt spagét, szivesen beloklek a
Végba, ha annyira elszantad az iletedet, mikor elvet-
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tik a lanyfejedet!

Isten is megver, ha elhagyol! — nydgi Esztér,
ahogy az ajtonal allt.

Kegyetlen mirges votam. Méghogy engem vér!
Verett am tigedet!

At akar Olelni, hogy megcsokul Ereggy, —
mondok, — 1isz bucstzni jottem, nem szamonkirni.
Vige ma ugyis! De ahogy ott szorongat, a kegyetlen
miregbe egyszercsak irzem, hogy szorijom am a nya-
kat. Az ujjam szoritja, nemis ¢én. Csak kilebben a
nyelve. Hokk! — mondja és zihalodik. Es majdnem
megfojtottam vona, ha fel nem sir a gyerek. A Danié.
De az is ippen akkor bdgte el magat, megeszméltem,
elengedtem, az anyja rohan be a gyerekhe, megihult
a gyerek, inas vot, azért bogétt, atkarolja az anyja,
se vilagho nem sz6t, se hozzam, csak ott becizi.

Mar akkor a padlds nem forgott ugy velem, de
még kapackodtam a szikbe. Mentem vona is, de nem
engedtik még a ldbaim. Huztak a f6dho. Hat, hogy
mongyak valamit:

Azt latom, hogy jo anya vagy! — mondok.

Hogy felvillant szeme, 6romibe.

A gyerek se kutya! — mondta.

De azir fiit, mikor rdmnizett.

Mutasd csak azt a fattyat!

Tolta hozzam kitkizzel. Aludt mar a fattyu, mer-
hogy eloltotta ihat az anyja. Hat olyan voét, tudja,
mint a tobbi majom. Vords €s rancos. Nem igen vot
emberi pofaja.

— Szip leginy! — mondom, — akar az apja a
Dani! Csak a tartaspiz is ilyen szip legyik.

No, erre aztan ugy elritta magat, hogy a kdolyok
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is felébredett ra, oszt az is orditott magénkivii, mint
mondjak. Egyiitt orditottak.

— Szip csalad vattok! — mondom.

Hat erre az Esztér nagy mirgesen felall, aszon-
gya:

— Migis rad hasonlit a gyerek! Mer rad gondu-
lok még most is!

Hat erre nem nem tudtam mit mondani. Hogy
ez a fattyll az in kipemet viseli maris! Dehdt az any-
jénak jobban kell tudni, annya mandja.

—Ne, te, — mondok, — ne talan in vagyok az
apja is?

Hat, képelmezze meg csak, Esztér vigignéz raj-
tam, aztan odaboki:

— Bizony, lehetti vona!

Egiszen tisztan lattam mindent.

Kij6zanultam. Ezir mondtam aztan az Esztérnek,
hogy jo van.

Bosi Pista elhallgatott a monddkajaban. Sokaig
hallgatott. Nagy csendesen sz6lt késobb:

—Hat aztan igy elvéllaltam az Esztért is, meg
a kis majmot is. Tudja, arra vagyok kivancsi, hogy
majd a masik gyerek kire fog hasonlitani! Ha a mos-
tani ramhasonlit.

Egyideig maga elé¢ meredt, aztdin megrazta a
fejét.

— Minek is gyotrddjek? Esztér egyet libbent a
vilagba kifelé. Hat most visszalebbent megint hoz-
zam befelé. Libegnek ezek mindig. Es csak a jo isten,
aki iket teremtette, mondhatnd meg bizonyosra,
hogy ugyan mi a szentlileknek nekik ez a nagy
lebegis?
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Néha az embernek nincs kedve lanyokhoz men-

ni, — nyujtézott ki Péter a kantin széken s ragyuj-
tott arra a keserves Zora cigarettdra, mint mindig,
valahdnyszor hosszabb torténetbe fog, — mondok,

van ugy, hogy az ember kolegdkkal kivan mulatnyi,
jo kiprobalt kolegékkal, egy félliter mellett, ha ci-
gany hiz.

Ott voltunk akkor is a Hétkrajcar-kocsmaba,
farkasdi leginyek is atjottek, de csak csendesen évod-
tink vélek, mert tudja, a farkasdi arr6l hires, hogy
kaposztaval meg ripaval szekerezik, Nyitratél—Po-
zsonyig, azir aztan olyan biiszkik, mer vilaglato em-
berek. No, hogy a farkasdiak nem akartak kotilnek
allani, unalmas vot a mulatsag. Hat csak ittuk a
bort, egyre jobban nyakaltuk a tavalyi termist, meg
danoltuk, hogy:

Hit szilvafa, hit szilvafa,
Nyéc szilvafa, nyoc szilvafa
Kilenc leany van alatta,
Tizet rikkantott a rigo,

Sejj!

Fene egy dall ez, tudja, addig inekli az ember,
mig azt hiszi, hogy szitveti magat a vilagbul. Hégye
Péter batyank is addig inekiite, mig egyszer csak
felall az asztalra, oszt elrikkantja magat:

— Hi, a szencsigit, de kedvem van, leginyek!

Oszt akkorat nyutézott, hogy azt hittem, meg-
repednek a csontyai. R4 is csapott az asztalra:
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— Hat senki se akar verekennyi?

De, hogy a farkasdiak igen csondbe votak, oszt
Kisasszonynapjan Farkasdra akartunk ippen mulat-
sdgra mi 1s, hat nem akartuk O6kot minnyd most ki-
vernyi. Hanem Hdgye Péter nem engedi, ha egyszer
elkezdi. Konyorogni kezdett az 6reg:

— Csak egy pofont, leginyek, csak egyetlen egy
kis pofont! Istenuccse, annék kit litert akarméjitek-
nek, ha pofon hanna magat vernyi szip szdval.

Tudja, in se vagyok ippen hirtelen haragi, de
erre migis mozgasba gylittem. Megsajnaltam Péter
batyamat. Meg, ha olyan nagy a pofozkod6 kedve,
hat allok elibe. Racsaptam az asztalra:

—Ide a pofont, Péter batydm, de valtozik az
alku! Nem kell a bor, ha maga {it, hadd tissek in is
egyet!

—Ez az igaz ember! — aszongya Péter batya,
— no, gyere fiam, ha van erdd.

Elhallgat a cigany. Felallnak a leginyek. Filkort
csinalnak, beéllok a kozepibe oszt kitartom a kipem.

— Fene ferde pofadd wvan, gyerek, — aszongya
Péter bacsi, ¢és akkorat puffant a kipembe, hogy
mindgyart igi muzsikat hallottam.

— Kivételes egy pofon — mondjak a kolegak.

— Vérjatok, — mondok, — most in kovetkezek
a pofonommal.

Kiall a kozipre az 6reg Péter s tartja a kipit.

Hunnya be a szemit! — mondok s gy vagom
kipen hogy az asztalnak szidiilt.

Jo megfelelt! — vot a vilemény.

— Péter bacsi nem hagyta a dolgot.

— No, mégegyszer, — aszongya, — radas!
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Kiallok megint. Ekkor ma konyokig tiri az in-
git, félrettojja a kalapjat, megveti a labat s belepok a
tenyeribe.

— Fogoéckodj, — aszongya.

De man nem vot id6 fogéckodni. Olyat dordiilt
a pofon, mint az igi 4gyd. Minnya asztal ala estem.

— No, — mondok, amikor kihtztak az asztal
alul, — ez tekintetes Oreg pofon vot. Hanem a pe-
csitet visszaadom am.

— Istenuccse, jO mulatsdg ez, — Orvendezett
Péter batyam és mar tartotta is szorgalmasan a kipit.

— Varjon, — mondok, — hozzatok csak egy kis
sOs vizet.

Hozzak kis dézsaba a sosvizet, belefektetem a
tenyerem, megforgatom benne. Felgylirom az ujjaim,
le a kalapom, megvetem a labom, oszt:

— Placcra batydm! — mondok.

Péter bacsi igen Oriilt. Szereti az efféle csendes
mulatsagot. Magam se vagyok ellene, ha az ember
baratsagosan huzakodik.

— Vesse meg a sarkat! — szolok s kilenditem a
tenyerem.

No, ez tanalt. Harom fogat tanalt. Két zapfogat,
meg egyet, porcelanybul, akit a komaromi orvos
csinalt. Ugy csattant a pofon, hogy a szomszid falusi
leginyek rogton fizetni kezdtek. Péter bacsi csak
krakogott és kopte a fogakat rendre. Aki nem tudta,
hogy itt csak csendes mulatsdg tortint, azt hitte vona,
kiselis tortint. Dehat nem vagyunk mi minnya olya-
nok!

Mikor ma egy félliterrel gyorsan ledblogette a
fogakat Péter batyam, megrazta a kezem.
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— No, fiam, — aszongya, — biiszke lehet rad
apad! Még az in tenyeremné¢l is markosabb kezed
van.

— Van, — mondok, — egy rész aratonak honne
vona.

— Aszencsigit, — aszongya, — latod, el is felej-
tettem, hogy a nydron mar rész aratd6 votal. Mir
nem mondtad minnya?

Hat ezir haragudott meg aztan igen komolyan.

— Ez mar nem trifadolog, — aszongya, — aki
rész aratd, az vallja be iddben, ne csapja be az em-
bereket a ménk csiilkivel!

Lassa, nem a pofonir haragudott, hanem hogy
rész arat6 voltam, azir.

— Kiilénben, — aszonta, ahogy az asztalhoz
visszaiilt, — igen finom mulatsag vot. Csak a porce-
lanyfogat sajndlom. Azir kdr vot annak a rész arato-
nak a kipemhez nyulni.

De oszt estig csak kibékiiltiink. Mer az ilyen
szip mulatsagot nem lehet haraggal végezni. A porce-
lanyfogir kar, nem mondom, hanem meg kell adni,
nagyon heles vasarnap délutan vot. Szeginy ember
ugy mulat, ahogy tud. Gazdag ember moziba jar, sze-
giny ember pofonnal huzakodik.

A rész aratd pedig a gyOztes!



PISTA MEGTANUL IRNI
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Mikor egy szép oktoberi délutan a napiparancs-
ban felolvasta Hlavaty hadnagy ur, hogy az irni nem
tudok jelentkezzenek, el6szor mindenki gyanakodni
kezdett. Az ilyen furcsa kérdésekbdl rendszerint fur-
csa munkak is sziiletnek, ldm tegnap is beorditottak
a szobaba, hogy ki tud jol szdmolni, aztdn az liteg
leggorombabb kaplarja Agh ur, kondért mosni vitte
a tudos tarsasagot, tegnapeldtt pedig a biciklihez ér-
tok szamara allitott fel csapdat s vitte Oket az istal-
l6ba lovat csutakolni. Nem, ennek az 1j kérdésnek
nem ugrik be senki. De, hogy a hadnagy igen zor-
gette a kardjat, Ketten mégis felnyujtottak a keziiket,
vaclav Svoboda ¢és a mi szobank Pistija, Pal-Kovacs
Istvan.

Pista miivelédési Utjanak ez nem volt mar a kez-
dete, mert az elsd lépést oktober elsején tette, ami-
kor fejébe nyomtdk a cimeres sapkat. igy Iépett ra
Pistank a kultira tovabbi dildéutjara, mert bizony,
csak daléut volt mégis: huszonkét éves korban ta-
nulni irni. Mar eleve is kevés reménnyel ment neki
Pistink az analfabéta-kurzus els6 Orajanak, még
kevesebb kilatasokkal jelentette takarodd utan:

— Ma voétom iskoldba, hallja! De a szent gon-
duta voéna, hogy nehezebb a toll a kezembe, mint a
18cs!

Stirien csovalta a fejét. Kaplar Gr Agh zsenialis
Otlettel rendezte agyunkat egymds mellé: az, aki so-
kat ir és aki egyaltalan nem ir, hadd aludjon csak
egymas mellett, igy aztan irigykedve -cseréltiikk este
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ki a vagyainkat: vajha Pista olyan sebesen forgatna
a tollat, mint a szomszédja s vajha jomagam oly me-
rész lendiilettel birnam csutakolni a lovat, mint 6.

Karacsonyra azonban birtuk mar az iramot,
hala csetar Ur Bousa riogéasainak, fénylett a pari-
pam s hala aszpirant kaplar Hegedlis Pista, megyeri
kedves komanknak, Pista, mar mint Pal-Kovacs
Istvan kozlegény kezében vitéziil allott a toll.

Akkor mar leveleket irt. Iréembert sem lattam
olyan szorgalmasan levelezni, boldog-boldogtalannal,
mint Ot, Julis, Maris, kenyéradogazda, idesapa, ides-
anya: alig gy6ztek valaszolni, Pista minden zsoldjat
bélyegre koltottte.

A Dbiiszkeség majd szétvetette, hogy irni tud.
Szinte ¢&jjel-nappal ott szuszogott, gdrnyedt a papiros
folott, istallo-6rségkor a holdvilag volt a lampasa.
Egyre inkdbb elmélyedt a tudomanyban, mar sza-
molni tudott szazig, az ujjain s az agylabakon buzat,
babot, liter tejeket szamitott, olvasott ¢Epiiletes tor-
téneteket, lassan, motyogva, szotagolva. Otthonrél
oreg kalendariumokat kértiink, de Pista ronggya ol-
vasott mindent.

Legfobbképen mégiscsak: irt.

De milyen irds volt az! Vékony, diilongéz6 haj-
szalbetiik. Szavak, gondolatok, hangzok maradtak ki
a mondatb6l, ha ugyan mondatnak lehet nevezni azt
a rejtvényt, ami font a rdézsaszinli csokolozd galam-
boknal kezdédott s egy futamban folytatédott a le-
vél végéig, ahol az volt irva: pa! pa! pa! Ez a har-
mas pa! éppugy szerepelt Julis levelében, mint az
Oreganyjahoz intézett iromanyban s, egy mondatban
végzett a 1oval, Agh kaplar arral, aki Pista réme volt,
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a haraggal, az otthoni ballal, a kemény téllel s az
Otven koronaval, amit sose kapott meg.

Igyekezete koztudomasti lett. Minden szombaton
virslit nyert mustarral és savanya uborkaval a had-
nagytol, mert ez volt az elsd dij s Pista uzsonndzni
akart. A generalis egyszer kiilon megdicsérte s va-
sarnap kimenét kapott.

— Iék maganak is, hallya, ha egyszer szétvet
benniinket a josors! — mondta egyszer lelkesen, mi-
kor filizetes Petofivel pecsételtik meg a baratsagot.
Kiolvasta egykettore.

Nem kellett sokdig varni: a nyari mandver alatt
Pistat szekerestiil, lovastul kiils6 munkara rendel-
tek, igy elvaltunk, de 6 par nap mulva mar jelenke-
zett: ime a Pista levelei:

»Kedves, tudatom hogy f6dé fogun dogoznyi
kiilomben szip janyok van és én mar tudok nimetiil
tancolnyi ¢és maga! Hogy wvan!! Kiigyon billogot
akor irok pa! pa! pa! kolegaja Pal kovacs stvan.«

Sietve kiildtiink bélyeget, papirost. Jott is a
valasz:

»Kedves baratom ur tudatom hogy koszondm a
billogot ¢és tudatom hogy ne haragugyon amiért ke-
veset irok ¢és ugye nemharakszik votunk janyokkal
balba csak beszinyi nem tudok vélek és othon két
Uj lovat vett idesapam ¢és nem kaptam szabacsagot
fucs a bucs és lidvozlom a Hizsnyai urat €s magokat
és tisztolom Nagy Vincét és tisztolom Kun Arpadot de
Serest nem mert tartozik €s irjon tisztolom magukat
pa! pa! pal«

Ha egy hétig nem irtunk neki, tlirelmetlenkedni
kezdett. Megkovetelte azonban, hogy pénzt bélyegre
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mi  kiildjink neki. Oszre visszajott. Otven korona
megtakaritott pénzzel, ezen azonnal ékkoves gyliriit
vett a leitmeritzi fétéren.

— Csakolyan, mint az arany, — mondta elége-
detten s elvonult egy hétre a zarkdba, mert szornyen
rendetleniil s piszkosan jott haza.

Egyre jobban fokozddott irasi szenvedélye. Mi-
kor elbucsuztunk marciusban, szentiill megfogadta,
hogy ir, ha civil lesz is. Nem felejtette el. Masodik
héten mar megjott a levele. Fél Szlovenszkot bejarta
a levél, olyan 4kom-bakommokkal a cimzésben,
hogy dicsérete a postanak, ha egyaltalan ramakadt.

»Tisztelt kolegam tudatom, hogy nem harak-
szom ¢és magasé ithol jo volt pegyig nem is ittam so-
kat de most a banyaban dogzk, loval és maga hogy
van egéséges amit kivanok égisz csaladjuk mi is
megvagyunk de Julis mégsevart meg elment férhol
két hodja vot €és az urdnak Ozegy két gyereke ma-
gamikorgyiin! Tisztlom magukt és Hisnyai Gr mi-
csindl harom alma megegy fél ezale vél valasz tkér!«

Kilatasba helyeztilk Pistdnak az elmenetelt, ér-
deklédtiink sorsa irant s foképp a hazasodasi szan-
dék érdekelt.

»Tisztelt Or baratom tudatom hogy maguknal
jjen munkds mint én mit kér és mit keres nem kel e
maguknak kocsis elmének magdho maga nem haza-
sodike mikorgyiinel emlékszike mikormeg csizmat
pucoltam maganak ¢és taldlkoztam a vot kapléara
csakolyan paraszt mint én de én legaldbb O6thodas és
nem verekszek és irjon és kiigyon fénképt és énis
kiidok ¢és Julis neméljol az urdval de én nem szdlok
sémit! és tisztolom magukat pa pa pal«
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A posta mindig bajlédott a cimmel, meg kellett
tehat irni Pistdnak, betiir6l-betlire, mi a helyes ci-
miink. »De jol figyelje meg az uccat!« biggyesztettem
a levél végére, hogy pontosan le tudja irni. No, jott
erre a mult héten olyan cimzés, hogy azdta még na-
gyobb reverencidval nézek a postaligyre, amely a le-
velek s ropdosé lapok utjat orszag-vildgszerte Ugy
eligazitja. Mert sz6l a levél cime eképpen:

»Sz. Vikor Grnak

jol figyelje uca meg

Bimaska Szobot.«,

A levél rézsaszin. Zold fecskékkel, kék nefelejcs
virdaggal. Fényképet is kiildott. Lovon il Pista gye-
rek biiszkén. A nefelejcsek koré: »Udvozletel kiil-
dom maganak!«

»Kedves Viktor tudatom mag gavai a lapjat
meg kaptam aminek Oriiltem és fénképet kiilldok és
mag is kiilgyon egyet és én bevagasban dolgozok és
mikor fog hozank jOni irja meg €és én agyig meg nem
hazasodok egy évet varok meg legénnek és osztan
¢és a cim jovolt j6jjon nekem kivalasztani lanyt és
kérem szépn kéremagit legyen ol szeves hogy nalun
lesz bucsu és kétnap is nagy bal lesz j6jon elha nem
gylin soha tobbé lapo se irok soha meg latjuk egy-
mast és ha megkapja azonal irjon és tisztolomagkt!«

Szinte szégyellem igy nyilvanosagra hozni egy
draga, joszivli, tudomanyban nem a legzsirosabb he-
lyeken kenekezett legény levelét. Csak a kéz nehéz-
kes és a toll olyan kutya, hogy nem ugy engedelmes-
kedik mindig, ahogy a sziv, a lélek s a sebesebben
szaladd gondolat akarja. Kéz ¢és szandék nem mindig
egyformak, de a levél mégis a legszebb levél, szebb
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minden gépirasos, cikornyas levélnél, mert minden
sora, betlije Oszinte ¢és becsiiletes. A levél, amit meg-
irt, egész vasarnap délutdni munkéja volt. A tintas-
iivegbe, ugy latom, kétszer is bele kellett vizet csur-
rantani, mert hol erdsbddnek, hol halvanyodnak a
betlik szinei. Az egyes betlikkel is baj volt, nem akar-
tak egymashoz sorakozni, el-elhullott néhany a ke-
mény harc mezején, de hiszen egész héten a beva-
gasban dolgozik a betlik e generdlisa, csak vasarnapi
napon juthat seregei abriktoldsdhoz s a garda oly-
kor nem j6l »cvicsitol«.

A lelkiismeret bant mégis. A lany miatt. Ha Pista
fejébe veszi, hogy addig legénynek marad, mig
ur-baratjai el nem jonnek kivalasztani a lanyt, akkor
az ugy is lesz. De hatha az izlésiink kiillonbozik? Az
a bucsu is nagyon kecsegtetd, meg a szemle is, de
késObbi csaladi patalidk okozoi mi legyiink? Baj, baj!
Kereken felmondja a baratsdgot, ha el nem men-
nénk arra a kétnapos bucstura pedig! A feleldség nagy.
Stlyos gond. Azt hiszem mégis azt irjuk meg Pista-
nak, valassza ki csak 6 a lanyt egyesegyediil s uri
kollegait, elég, ha meghivja majd a kétnapos lakzira!
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Mar napok ota szomoru fellegek iiltek az egész
volgyon, a falvakon, az apré erddcskéken s a domb-
oldalakon. Olyan volt ez az sz, mint egy régi nap-
tar a fidkban, aminek lapjai elsargultak, amib6l mar
minden tudomanyt kiolvastak a népek s most itt ha-
nyodik, ott dobddik, haszna nincs, mégcsak ranézni
se esik jol, elkoptak a képei. Nem is akadt egyéb ne-
vezetesség, minthogy delenként megjelent az égen, —
hol a felhdk alatt, hol folottik, — egy zugd repiild-
gép amelyik az égi levegét harsogtatvan, uszott min-
dig nyugat felé. Kiilonben pedig csak mélazd Okor-
nyalak uszkaltak a levegdben, kikiricsek fejei lilaz-
tak a réten s a patak sarga iszapja hompdlygott, amit
a hegyekrdl hozott. Azt mondjdk a népek, meg az
ujsagok, hogy feljebb sincs jobb dolguk az emberek-
nek. De rosszabb ott sem lehet, mint errefelé, ott leg-
alabb a krumplit tudjak eladni, megfézni, de itt,
hogy mit tegyen az ember a terméssel, azt csak a Jo-
isten tudnd megmondani, aki a termést megaldotta.

Szaraz Péterek kint iiltek az eresz alatt és a vég-
rehajtot vartdk. Nincs ebben semmi szégyelni valo.
Urak is megteszik manapsag, kirdlyokat is végrehaj-
tottak szépszammal, 0jsdg hozza az ilyeneket minden
nap, meg a szovetkezet radidja. Volt persze id0, mi-
kor falu csufja lett, akinek haza el6tt megszolalt a
dob, részeges embernél leginkdbb vagy olyannal, aki
Amerikabol keriilt haza s nagy elbizakodott voltaban
sz¢€lesebben nyujtézott a takardjanal. Se hite, se hi-
tele az olyan embernek akkor. De most?  Rendjén
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valo éppen. Aki nem tudja fizetni a tavaszkor felvett
kis pénzecskét, ami fOképpen addéra ment, akinek
ilyenkor, aratds, szliret utdn egyre slriibben jonnelt
levelei a varosbol, banktoél, hivataltol, az el lehet ar-
ra késziilve, hogy egyszer csak megjelenik a hivata-
los ember. Vasvilla ilyenkor, bar helyénvalé volna,
de nem ajanlatos, mert csak az itélkezés lesz miatta
sulyosabb.

A gabonanak dara nincs, magas a kamatladb, az
adot kovetik: ember legyen, aki itt eligazodni tud!

Azért hat Szaraz Péterek csak iiltek a garadicson
s a vandor varjakat nézték, amiket szétrebbentett az
ezilistszarnyu repuilogép.

— Ippen ijjenek jarkaltak a fejiink folott a de-
kungba, — nézett fel sanditva az Oreg Péter, — ez
mindig is haldlmadar vot...

Két kisgyerek jott meg az iskolabol és a kony-
héba szaladt. Oreg Sziraz Péter megsimogatta a fejét
a kisebbiknek.

— Mostan majd elmenjetek itthonrdl, mert hi-
vatal lesz nalunk. Keresztapatokhoz eriggyetek! —
tolta Oket kifelé az ajton. A két gyerek nem értette
sem az elkiildetést, sem a hivatalt. De a levegdben
lengett valahogy a szomorusdg szele s mikor az any-
jok almat nyomott végre a zsebiikbe, szépen letették
a zsiros konyveket s ballagtak el-felé¢ a saros utcan.

Szekér jott a varosbol s a szekéren hatul két fi-
nancforma katona meg egy bdrkabatos cibil, térdén
lotyogd nadragban, messzirl latszik, hogy hivatal-
béli. Félcipdje kimarta hatul a kockds harisnyat s la-
banak meztelen bdre kilatszott a harisnya alul, mint
egy rozsaszin fillér.
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Nincsen sok teketoria ilyen hivatalndl. Megkér-
dik, van e pénz mar s ha nincs, kezdddik a hivatalos
ora. Hol volna ilyenkor pénz, a blza a malomban
van, abbol bankokat préselni nem igen Ilehet, egyre
lejebb megy az 4ra: a banknak is kell a tavaszi tor-
lesztés, sokszor az irasokat sem érti az ember, bar
a gyerekeket tanitjdk az 0 nyelvre, de az nem megy
mégsem oly hamar, hogy: »no, Peti, nézd meg csak,
mi van az irasban!«

fgy aztan a hivatalos ember, aki megint csak
nem tehet arrol, hogy a banknak is pénz kellett, be-
sz¢l valamit, meg fOlolvas és kezdi bontogatni a pe-
cséteket az ajtokrol, zarakrol, poharszékrdl. J6 hogy
a dunnara is nem csopdgtették ra a viaszkot.

Nem elsé végrehajtds ez a faluban, nem is az
utolsu. Jonnek a szomszédok, vigécformak a varos-
bol, a kocsmaros — egy-kettére tele van az udvar, a
szoba. Kivancsiakkal foképp, de mindig akad azért
ember, aki forgalmassd teszi a hivatalt, aki hajtja
fel az arakat.

— Egy fiokos szekrény, — kidltja a rovidnadra-
gos cibil, — 6tven korona!

Otvendt! — mondja egy gyapjuszagu varosi.

— Hatvan! — tdditja ra egy masik.

Itt meg is all a licitalas, merthiszen nem olyan
értékes a subldt, hogy szdzakra lehessen véle majd
menni. Egy idegen, kiskalapti vérosi ari holgy ko-
zelebb jon, megnézi a politurt, a fiokokat s legyint:

— Ha legalabb régiség volna ...

Pedig Szaraz Péter tudja hogy ez régiség Régi,
mint a csaldd, mint a fold, mint a falu mint az
egész ¢let itten. Ezekkel a fiokokkal egyiitt nétt fel,



144

nyitogatta, csukogatta zarjait, csorgette kulcsat.  No,
mindegy. Hat viszik. Vigy¢k!

— Hetven!— mondja most egy erds hang.

Mindenki hatranéz. Moérocz Mihdly all ott, nagy-
gazda, tekintélyes, terebélyes faja a falunak. Ameri-
kabol hozta a dollarokat s most egyre szivosabban
verekszi f6] magat.

— Senki tobbet?

Nem. Senkinek sem kell a fidkos szekrény, csak
Morocz Mihaly tartja arat, iitik is mar a kalapacsot
s egy irasba belekeriil a neve Modrocz Mihdly Keser.
Merthogy Keserti a tapadékneve, keseri mivolta
miatt.

Most székek, asztal s szines Ttivegek keriilnek
sorra s ahogy egy szines, kék {livegbdl ontott tyukot
emel fel a hivatalos ember, Szaraz Péterné hango-
san felzokog. Nincs azonban menekvés, a tyukot is
megvette Morocz Mihaly, harom koronaért. Szeme
szomjasan, vagyoddva pillantott koriil. Nézésével at-
Olelte a szobat, szinte vitte is mar. A varosi uriasz-
szony, meg a vigécek meg-megprobaltak beleszdlni
a licitalasba, inditvanyoztak egy-egy d&rat, amde Mo-
rocz Mihdly pattan6 kurta hangjaval s dollarjaival
ugy ilt mar e haz folzaklatott nyugalma f6lott, mint
egy régi Isten.

— Vége! — tette ki kezébdl a tollat a végrehaj-
t6, aztan a homlokat kezdte tordlgetni. Aporodott,
izzadt szag, meleg kaposztinak és a vitt dunndnak
illata fiistolte be a szobat. Cigarettafiist uszkalt.

Széraz Péter ilt a falmelletti lécan ¢és magaelé
nézett. Az ado, a kamat, a bank most valoban Or-
vendhetnek. De mit sz6l majd a  gyerek, legifjabb
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Szaraz Péter, mikor majd hazajon €s nem taldlja se
a sublotot, se a subloton a két tarka tanyért, meg
az uvegtyukot, ha nem leli a csipkés firhangot s min-
dennek majd az okat kérdi?

Az asszony, az csak zsebkenddjével itatgatta
szemét. Most mar utana vannak. Mit hasznal, ha
mult héten Kovécséknal hirdették meg a két lovat,
meg, ha a jové héten a keresztkomanal veszik szadm-
ba az agylepeddket.

Ni, mar megy is ki a nép, eldl a katonaruhésok,
aztdn az Uri holgy, aki egy kis sarga autdba il bele,
mondjak, régiségeket gyljteni jar falura, aztdn egy
fiatalember aki szintén azt teszi, de pénzért. Két vi-
géc is volt itt, a tobbi meg falusi.

Morocz Mihdly marad. Megnézi mégegyszer a
sublotot, a csipkés firhangot, a kék tytikot, mindent.

— Elég kopottasak mar! — mondja sajnaldan,
hogy szerencsének vegyék, amiért a pénzét ilyenre
kiadta.

Hogy volt szive megvenni! — néz rd kék szemé-
vel Széaraz Péterné, de Morocz Mihaly vallatvon s
igy mondja:

— Klevelandban megtanultam, hogy gydz az erd-
sebb.

fgy megy ki biiszkén. Int a béresének, az leteszi
az ustort, megbékélteti a lovakat s beljebb jon a
szobaba.

— Aggyisten! — mondja békésen, bocsanatot
esdden.

De nem sz6l rd senki, hogy fogaggyisten vagy
ilyen.

— Hoppre! — Indit Moérocz Mihdly s megfogjak
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ketten a subladat. Nyodgnek, cipekednek, izzadnak.
Mar szekéren a sublada, fiokjdba a tarka fiiggony,
kék tivegmadar, minden.

— D¢lutan a telepesekhez megylink, ott is ar-
verés, — szo0l le vigasztal6forman a béres a koriilal-
loknak s megindult a lovakkal. Morocz Mihaly mo-
gotte. Pipazik, a sublddat nézi, amelyik talpaval a
szekér oldalanak tdmasztva, gorbén cipelteti magat,
mint egy masodnapos részeg a taligdn. Borozott szé-
kek 16tyognek koriilotte s egy kerek asztalka.

A sarkon most keriil eld6 a két Sziraz gyerek.
Megall mind a ketto.

— Moérocz bécsi, hova viszi a szekrényt? —
kidltja a fia és mezitelen labaval belefut a sarba. De
Morocz Mihdly mit sem szo6l, csak kopkdd a szekér-
nyom utan, merthogy erés dohanyt sziv.

Ul Széraz Péter a megcsupaszitott szobaban. El-
vitték a szekrényt, a borozott székeket, amiknek sz¢é-
lein fehér porcellangombok sorakoztak diszesen, el
a kék tivegtyukot, amiben az asszony biztostiit, gyt-
sziit, meg apr6 medaliat tartogatott. Ez eszibejut Pé-
ternek s elsd szava nagysokara csak ez:

— A kis kokarda is bennevot a kék tyukba?

Jaj, no lam, azt elfelejtették kiszedni beldle, a
szines szalagot, a biztostliket, a gyliszlit, meg az aprd
brostiit, ami zomancosan ragyogott.

— Utdna megyek, — mondja reménykedve az
asszony.

Szaraz Péter intett.

— Nem mégy. Hagy vigye. Megvette.

Az irds ott van a tlizhely mellett, a téglan, hogy
minden adodssag rendbejott. Nem ég el az irds, ma
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még nem volt tliz a vas alatt, kinek van kedve
ilyenkor?

Meghokken, koriilnéz. — Se szék, se kerek asz-
tal. Se iivegtyuk. Idesanya felsir s a szobdban kiilo-
nos, soha nem tapasztalt levegd lengedez.

— Nyisd ki az ablakot!

Nyilik az ablak és nyilik az ajtdo is. Szomszéd
jon. Oveges Andras, kohdg, hiimmég, leiil, koriilnéz.

— Hat tik is? — mutat koril az ujjaval.

— Héat mink is.

Oveges Andras joidéig nem sz6él. Olyan ez, mint
a részvétlatogatds ¢€s most hagyja busulni a szomor-
kodokat. A faliora huhog, a templomban délre cson-
ditenek. Erre megszolal az dreg Oveges is:

— Vérosi ember viszi, hat vigye. Sose latjuk
tobbet. Elvitte. De Morocz Mihdly Faluban szomszéd
nagygazda. Egyik a masiktol csak tgy el.. O mar
aztan ne vetette vona ré a szemit!

— Klevelandban  tanulta. =~ Amerikaban.  Pénze
van, viheti, — huzta be a nyakit Sziraz Péter és a
csizmdja orrat nézegette, ami rongyos volt és sza-
kadt sz4jjal enni kért.

Oveges most nagyot sohajtott és felallott. Eszre-
vehetd volt, hogy kiildetésének céljdhoz, mondani-
valoja oregjéhez most ér.

— Ezenttl nem lesz tobbet, hogy falu falura li-
citdljon. Johet idegen, johet vigéc, de mi egymadsra
nem! — csapott a kezével a kemence oldaldra Ove-
ges.

Néhany tanyér megzorrent.

— Megbeszéltiik, — fiiggesztette mondasa  tor-
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zs¢hez ezt a kis szocskat, amelynek visszhangja né-
hany pillanatig még ide-oda lengett a levegdben.

— Kés6é6 mar nekiink, — szolt ki a sarokbol az
asszony. — Morocz Mihdly elvitte, el szedte, ami
volt. A brostiit is benne, meg a kokardat.

— Betelt rajtam a vétek, — rugdosta csizmaja
orraval az agyagpadlot Szaraz Péter s erre nem lehe-
tett szolni bizony semmit. Adhatjdk most mar az oko-
sabbak egymdsnak a tanacsot, menthetik mar a ma-
guk moddjan a subldtot, meg a gombozott székeket.
Amit Szarazéktol, amit Palkovacséktol, amit Ambru-
zs€ktdl elvittek, vissza semmi végrehajtd nem hozza,
sem ezen az 0szon, sem pedig maskor.

— Hamarébb szovetkezhettek volna az 0Ossze-
tartds tligyibe, — allott fol Széraz Péter s mégegy-
szer koriljartatta a szemit a csupasz szoban.

Az 6sz meg csak teregette szarnyat, mindegyre
késobben kelt a nap s hamar lett alkony. Saros, csa-
takos utakon gazolt a 16, diszndk hiztak egykedviien
az Olakban ¢és rofogtek oOraszdmra. Erddkben rézsét
gyljteni jartak az asszonyok s az erdei tarsasag kerii-
16jének haragos szava verte fol a fak csendjét. Zuz-
mara csillogott reggelenként a fakon s egy ¢&jjel vé-
kony hopaplan fedte a rétet.

Oveges, a kozépsd Oveges, a roratéra ment s a
hajnali s6tétben bezorgetett az ablakon. Szarazéknal.

— Hej, Péter, arverezik Moérocz Mihalyt is!

Szaraz Péter kinyitotta a pitarajtdt, ingujjban
volt s a szoba melege fiistds paraként csapodott ki a
reggelbe.

— Arverezik, — bolintott mégegyszer Oveges és
hozzatette még, — minden adossagot magara vallalt
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a bankokndl, mikor a telepesek hdazat megvette ¢&s
most nem birja fizetni.

— Hat 6t is... — ingatta fejét Szaraz Péter.
Egykedviien bolintott, mert valahogy helyénvalonak
érezte a Morocz Mihaly dolgat. — Klevelandban is!

Oveges, a Kozéps6kbdl vald, a templomig elju-
tott, sorra kopogtatta az ablakokat. Itt is ott is nyilt
a pitarajtd, mert az ablakok koze mohaval, cserép-
viraggal, papirossal van eltomve igy téli id6ben, azt
kinyitni majd csak husvét felé lehet.

Csatakos tél-eleji délelott. A nap faradtan hu-
nyorgatott &és szanalmas verebek tartottak gytilést az
ut kdzepén nagy zajjal.

Kocsi jott a varosbol, két katonaruhas férfi, meg
a veégrehajto, akit a népek banatos Oromére lelt va-
lahol a Joisten.

— No, melyik az a hires haz, — kialtott fenn-
szoval, mintha bizony nem tudna.

Ott allott meg a templom mogott a kocsi. Két
kutya ungorkodott a kerités mogott s Morocz Mihaly
ilt az oszlopos folyosoén fodetlen fével. Lathatdéan
melege volt. Melényben csak.

Mar itt a dobos. Jonnek az emberek, kivancsiak,
asszonyok ¢és két kisgyerek elszokott az iskolabol.
Vérosiak, csodéalatra mar nem jottek. Nem is csoda-
latos azonban, ha vessziik, mert hozzaszoktak mar,
hogy ebbdl a falub6l varosi ember semmit ki nem
visz. Egymast pusztitja, fogyasztja mind a nép.

De most, mintha mas jelzés volna az arcokra ir-
va. S mas hangon is beszélnek. Titok és varakozés
log a levegdben, furcsa sulya van a szavaknak.

Morocz Mihaly lanya sikoltoz, de ugy van ez
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ilyenkor. Hasonl6 sikoltasok itt is-ott is felsikkant-
nak az 0szon, nem veszhet bele senki, megszokott.
Pecsétek lognak az ajtékon, a =zarakon, papirosok
zorognek s a végrehajtonak apré asztalkdt hoz az
egyenruhds. Leteszi a végrehajté rovid télikabatjat,
mert meleg van ¢és hosszi munkara kilatds. Taskat
szed el6, abban pecsétek, irdsok, ceruzak vannak s
egy toll, amiben magétol fut a tinta. Kirakja gondo-
san az asztalra oket, aztan felall, hadar valamit ol-
vasva, listakat szed eld, azt is mondja: paragrafus, az-
tan koppant az asztalon.

— Egy kerek asztal, — sodorja a hivatalnok fa-
hangja, — 6tven korona.
Koriilnéz. Varja a felszolalot.

— Otven, — mondja mégegyszer, mert hatha
nem jol értették.

Ujfent csend. A végrehajtdo csudalkozva zokken
ki a hivatalos stilusbol.

— No?

De nem sz6l senki. Morocz Mihaly meglepetten
forgatja a fejét. All és iil a népség, a gangra is szo-
rult egy fél utca. Hanem, hogy kozbeszdélna wvalaki,
olyan nincs. Ejnye!

— Nem koll? — kérdi a végrehajtd, — talan
mast? Harom borozott szék. Darabja hiisz korona.

Megnémultak a népek?

— Tizendt korona! — csap elkeseredetten tolla-
val az iratok kozé a hivatalos kovet. Nem kell! All-
nak a férfiak, allnak az asszonyok, két kis gyerek to-
lakodik kozéjiik, all az 6ra, all a felho. All a hivatal.

— Mi lesz? — kérdi tlirelmetleniil a végrehajto.

Hanem konok koponyak ezek.  Kese-kék  sze-
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mekben nyugalom virdgzik, az arcok pofacsontjan
megfeszil a bor, még nagyemlékii torokok, tatarok
hagytak itt ezeket a csontokat az arcokon. A biity-
kos, nehéz ujjak markoljdk a kalapot, vagy zsebben
huzodnak. Topognak a labak. Nyiladoznak a fiilek
szirmai, csak éppen a nyelvek nem mozdulnak itt.
A végrehajté megprobalkozik:

— Uvegnemiiek, diszholmik. Egy kék iivegtyuk
egy korona...

— A miénk! — sikoltja boldogan egy foltoskdd-
menii gyerek s szija tatvamarad. Hidba rangatja
azonban az apja kezét.

Nem szol itt senki. Ifjabb Szaraz Péter és idésb
Szaraz Péter nézik a tyukot, nézi Oveges Andris, né-
zi Ambruzs Istvan, nézi ez, tekingeti amaz, csak épp
hogy nem szo6l senki semmit. Mi forrhat ezekben a
koponyakban?

A végrehajto ideges lesz.

— Hat senki nem vesz semmit?

Nem felelnek. Ujjal mutat rajuk. Ambruzsra.

— Maga talan?

Ambruzs vallat von.

— Meglehet,

Ovegesre.

— Es maga?

— Talan ...

Nem vesz ki szét ezekbdl az emberekbdl senki.
Allnak konokul és hallgatnak. Egy vigéc, egyetlen
vigéc mégis, probal befurakodni az ajton. Elibe éalla-
nak, Osszeszoritjak, széthuzzadk, meg visszanyomjak.
Ott marad kiinn a szerencsétlen.

A végrehajté még mindig kisérletezik.
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— Mi lesz? Arvereznek vagy sem?

No, valaszt itt ugyan ma nem igen kap, Morocz
Mihaly kozelebb jon, koriilnéz.

— Emberek! — mondja. Nem lehet tudni, a ha-
la szava-e vagy a kétségbeesett kérelemé. Ott all Mo-
rocz Mihaly tehetetleniil s szotlanul az emberek.

A végrehajté még mindig kisérletezik.

Nem lehet azonban tenni semmit. A térvény
nem rendelheti, hogy vegyenek, Osszerazkodik ettdl
a nyomaszté6 csendt6l. Van ebben valami szokatlan,
félelmetes.

Most mozogni kezd egy ember, mozog utana a
masik. Lassan ballagnak ki a pitarajton, toljak ma-
guk elott a vigécet, aki szOlni nem mer, latvan, hogy
itt ma valami kiilonds tortént. Mozognak a csizmadk,
a cipdk; dohanyillat, istallészag terjeng az oszlopos
gang alatt.

— Emberek! — kidltja Morocz Mihaly és meg-
all a végrehajto asztalkéja eldtt.

Ez legyint.

— Majd maskor foganatositunk, — mondja unot-
tan, de Orommel mégis, hogy elmehet és rendezgeti
az iratokat. — A foglalds marad, — teszi hozza s int
a katonaruhdsnak.

Morocz Mihély csak all. Az udvart lassan hagy-
jak el a sziirke, kék, fekete kabatok, csizmak, ken-
dok, kalapok. A Morocz lany sirdogal s a kotény
mogiil les ki a szemével. Az udvar iires lesz.

— Istenem! — néz ki az udvarra Morocz Mihaly
¢s lepillant az udvarra.

Az udvar mélyén, a kapu tovében ott maradt
két gyerek. A két Szaraz gyerek. Foltos kodmenké-
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ben az egyik, tarka kenddében a madsik. Péter, meg
Maris.

Két par kék szemilk néz riadtan a testes nagy
emberre. A lany hajdban piros pantlika csiing csap-
zottan.

— Hej, gyerek! — harsan le Morocz Mihaly
hangja a tornécrol.

Maris 0sszerezzen, de Peti allja a nézést.

— Mi? — sz061 fel a nagy embernek.

— Varjatok...!

Felall Morocz Mihdly a székrél és bedobog a
hazba. Ott all még az asztal, szék, ragyognak a spa-
nyolviaszos pecsétek, fiist, bagd, &porodas szaga
leng.

Morocz Mihaly odamegy a fidkhoz s kihuzza
erds kézzel. Felszakad a pecsét, a papiros a randi-
tas alatt. Turkdl a fiokban s csorogve huz eld vala-
mit. Tartja magosan a markaban s kilép a tornécra.

— A kék tyuk! — nevet fol Maris szeme.

Zorog az lvegtyuk feddje, benne a  tii, bross,
kokarda, kis medéal meg cérna.

Morocz Mihaly lenyalik a tornacrol 4athajlik a
korlaton s megzorgeti a tyukot.

— Nesztek! — mondja, de megcsuklik az erds
hang.

Valami zug a levegében megint. Varjak karog-
nak. Karacsony hava van.
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A kotozészobaban taldlkozunk elészor. Mind-
kettonknek a karjat kotozgette a doktor. Ragyogd
barna szeme megvillant kerek arcaban a legénynek.

— Magyar vagy, testvér? — kérdezte igen barat-
sadgosan.

— Magyar, testveér!

— Téged is a 16 ragott, testvér?

— L6, mégpedig a Démon nevii, testvér!

— No, szerbusz, testvér!

Ep keziinkkel megmarkoltuk egymast. A 1ép-
cson folfelé mar atdlelkezve mentiink, valahonnan
elOkeritett egy Zora-cigarettat s kegyetleniil fujta a
fiistjét.

Nagy, hatalmas, Maria Terézias-épiilet a terezini
diviziospital, oreg, kopott szobrokkal, lombhullato
fakkal igy Oszon, az udvardban. Feketeparolis szani-
téc all 6rt a kapundl s a kapu koriil folkotozottkezd,
vattazottfeji  vitézek, tiizérek, bakak, lovasok, pis-
lognak véagyva a terezini fotér felé¢, némelyik vitéz
mar hetek oOta. Itt siitkéreztek, tuidiiltek, az Oszi na-
pon, logoés alakok ¢és komoly betegek, csoportokba
verddve besz¢lték meg a kaszarnyai, meg a hazai dol-
gokat. Egy padon Csallokéz ifjai diskurdltdk koma-
romi utjaikat, a masikon egy nagyszollési juhész-
gyerek izes, tiszahati kurjongatasa vegyiilt néhany
reichenbergi német hadar6 szavaba. Két briinni baka
szOtlanul kartyadzott a foldon. Kellemes, nyugodt kor-
hazi ¢let, gondtalan, rukkolastél mentes, huslevesen
hizlalt, cigarettazo tarsasaggal.

Folmentiink a korhazi szobaba. Délelott volt, a
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tarsasdg nagyrésze kotozésen jart, vagy a szomszéd
termekbe vandorolt latogatoba és egy kis friss marids-
ra. Furcsarajza, évszadzados, cseh kartydk jartdk s
mellette gyufa-valuta. Nagyokat csapkodtak vele az
asztalra.

Uj baratom leiilt az agy szélére s bemutatkozéul
mondta:

— FEn csetar vagyok, most kaptam a harmadik
gombot. Tovabbszolgald csetar, merthogy otthon
apamnak kevés a fOldje s bentmaradtam katondnak.
Jovore csenddriskoldba megyek, Ungvarra!

Ezekutan megaéllott. Megkinaltam  cigarettaval,
hatunk mogott Vaclav Kysilka kéretleniil nyualt be a
tarcaba. Uj baratom a kezére tit6tt.

— Ne, te! — mormogta ¢és Kysilka erre dvato-
san visszahuzta a kezét. — Hova valdsi vagy, testvér?

— En goémori, rimavolgyi!

— Hi, a szented, iszen ¢én is! De én balogvdlgyi!

Ugy fogtuk egymast, mint két régen elveszett
s megkeriilt testvér. Edestestvér. A rimai fiizesek, a
balogi tornyok, a radndti muskatlik, a batkai fehér
ut, a szOéldhegy s a gomori szelld emléke lengett e
pillanatban  koriilottiink, kettényilt elSttiink  valami
titkos karpit s egy percre, mint messzi, szines pano-
rdma, elfutd film, villant fol az édes, régenlatott go-
mori taj.

— Hej, testvér, de csoda messzi elkertiltiink!

Sokaig hallgattunk, magunk elé meredve. Csak
a papucsunkat csoszogtattuk szorakozottan az agy
vasan. Aztan hirtelen folkialtott:

— En Balint Bangyi vagyok, testvér! Ne szollij
a rangomon. Csak mondd, hogy Bangyi! Ebbe a kor-
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terembe ¢én vagyok a szobaparancsnok ¢és te nem
fogsz strolni, se edényt mosni, se semmit! En paran-
csolom! Rozkaz!

— K0&szonodm, testvér, nesze egy 10j cigaretta.

M¢éltatlankodva nézett végig.

— Szivbdl jott, testvér, nem cigarettdér! Hanem
ugy latom, te intelligens gyerek vagy. Taldn még gim-
naziumba is jartal?

gy aztan igazan oOsszebaratkoztunk. A balogi tor-
nyot s a szombati piacot elemlegettiik oOrdkig. Kiter-
veztik, hogy ha szabadsidgra megyiink, ellatogatunk
egymashoz, ¢ bekiildi értem a kocsit, ndlunk meg
tyukhusleves lesz, azt szereti.

Megeredt a nyelve. Esténkint az agy szélén iil-
dogéltiink s elmesélte lassan csaladi sorsat. Villogo-
szemll, jOképli, barna paldclegény volt, ugyancsak
megakadt rajta a Szudéta-alji nék szeme. Ugy for-
gatta azt a szemét, mint a tlizes parazsat. Sapkajat
férecsapta, derekat egyenesre rantotta, Ugy ment vé-
gig a leitmeritzi uccan, akarcsak otthon, a Balogvol-
gyon, parasztlegény koraban. Alkonyatkor, mikor
minden nemzetiség kedvet kapott egy kis halk dudo-
lasra, kieresztette a hangjat:

— A panyiti haastoban... Hej!

A masodik emeletrdl eldkeriilt egy labfajos nyit-
rai cigany, sOr is adodott a szanitécek kantinjabol,
csodalatos mulatasokat csapott a szakaszvezetd ur.

Ugy élt, mulatott, mint egy kozépkori hatarér a
végeken. Foliilt az asztal tetejére, sapkdja mellé¢ vira-
got tizott és zsebkenddjét lobogtatta.

— Hej, testvér — borult a nyakamba —, ha én
azt mind versbeszedni tudnam, ami velem tortént!
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— No, testvér misem konnyebb anndl! Nagy
unalmunkban megprobalhatjuk.

Kételkedve nézett végig:

— lgéred, hogy megtudnad? Nehéz 4m az!

Leszallt az asztalr6l s a tenyerére tamasztotta
a fejét.

— Valami nagyon szép verset, te, hogy apamnak
nyomtatasban kiildhessiik el!

Papirt szereztiink és Svobodatdl tintat. Elkerge-
tett mindenkit az asztal mell6l, megigazitotta a 16cat
s szembekdnyokolt.

— No, irjad, testvér!

S beszélni kezdett. Folyt, folyt a szd beldle,
biiszkén.

— Megallj, testvér, igy meg nem kezdhetjiik, ri-
met kell ide kovécsolni...

— Az a te dolgod, testvér, én csak az ¢életem
mondom el, te kifaragod s igy egyiitt, ketten kiesz-
kozoljiik a verset.

— Ott, ahol a Balog vize folydogal csendesen.
»S j6 magyar arcvonas ¢l minden emberen,
Balogi var alatt, gyonyorii zold volgyben,
Sziiletett a Bandi, majusi gyonyorben!«
— JO lesz, testvér?
— Pompas, testvér, a majusi gyonyor, az kiilo-
nosen!
— Ott n6t fel a gyerek, hiisz esztendot latott,
De nemigen szemlélt eddig nagy vilagot,
Sziilei hol sirtak — hol nevettek rajta,
Erkolcsben nevelte tiszteletes papjal«
— Isten éltesse Csabai Pal tiszteletes urat, —
mondta elérzékenyiilve Bangyi és sort toltott ujbol.
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A vers sziiletgetett. Bandi mondta, amit kivant,
egy-egy sort, rimet, sz6t 0 maga szurt bele a versbe
s lassan koriilkonyokolték az asztalt tobben is.

— A csetar ar verset irat! — mondta tisztelettel
egy abauji fi.
»— Mar szeme kinyilott, bogarszemii gyerek
Bajusza serkedzett, piros arca kerek.
Egészséges legény, tetszett a doktornak.
Vitték katonanak, inkabb ma, mint holnap!«
Pihenjlink, testvér, mara elég volt.
A vers hatarozottan tetszett neki. Napkozben
tobbszor elovétette s olvastatta evvel-avval. Megelé-
gedd fejbologatassal kisérte tettei €s €lete megdroki-
tését. Ontudatosan jart-kelt. Masnap folytattuk.
»— Es mikor az id6 oktoberre hagott.
Végigkurjongatta hosszi Csehorszagot,
Réahtztak a mundért, csizsmat adtak raja,
O lett az orszagnak legszebb katonajal«
— Testvér — orditotta —, de gyonyorlien esz-
kozoljik ezt ki! Igyunk, testvér!
— Trutnov varosaban szenvedett 6 sokat,
Napestig cvicsitdlt sok pravo bokokat,
Estefel¢ pedig, volno kimendben,
Ulddgélt a Bandi a nagy vendéglében!«
Eppen igy vot, testvér!
»— Letelt a masfél év, ment a Bandi haza,
Szeretett kedvesét idegenbe hagyta.
Balogon is az 6 dlomképét latta,
Ejjel-nappal csalta vissza az a lanyka'«
— Testvér, a vers nehezedik, mar csak te érted
meg!
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»— De Bangyi tr a sort meggondolta gyorsan,
Es tjra belépett katonanak mostan.
Csendor lesz beldle, akarki meglatja,
Félni fog majd téle félvilag zsivanya!«
Folyt, folyt a vers. Foképp Bandi 0r szerelmi
historiai kovetkeztek mostan, tomor balladaszerii-
séggel.
»— Bandi az udvaron gyakorlatozgatott,
Nagysaga pedig ra-rakacsintgatott!«
— diktalta egyhelyiitt. Am a ballada aztan igy foly-
tatodott:

»— Nemsokd tartottak a szerelmes napok,
Mert a mi vitéziink mas rozkazot kapott...«

A szép asszony azonban vagyott hdsiink utan.
Hoésiink ekkor mar Milovicén volt s 0j szerelem bor-
tonében vergddott. Itt a vers kezdett bonyolult lenni,
valamint hdslink szive is, immar a kétsziviiség di-
lemmajaban hanykolddott, amit igy diktalt papiros-
ra:

»— Beszéljen a falu, beszéljen a vilag.
Bandi a beszédre bizony semmit sem ad.
Kettds lett a szive, azt se tudta mi lesz.
Julius havaban meggy6zddésre lesz!«

Hogy érted ezt, testvér?

— Ugy, tesvér, hogy jaliusban fogok magamrol
meggy6zddni, melyiket kedvelem inkabb.

— S addig varunk?

— Bizony, addig varunk ...

A nagy hévvel indult vers itt félbenmaradt. Ban-
gyl unta mar a nagy szellemi munkat, hiszen orakig
kellett iilnie az agy szélén, gondolkozott, javitott, dik-
talt, ezt aztan megunta. Magyar volt, nem német,
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nem szeretett kitartoan csakazértis iilni egy elhataro-
zason. Lepketermészete volt, szalmalang. Follobogott,
elmult.

Félbenmaradt a vers, amikor el is valtunk egy-
mastol. Ment vissza mindegyikiink az ezredéhez. Ha
néha egy-egy kozos ismerdst taldltunk, iidvozoltettiik
egymast. Tartottuk a baratsagot.

Strth tél volt mar, kardcsonyi 1d6, mikor 1jbol
Osszeakadtunk a kolini palyaudvaron. Szabadsagra
tartottunk, hazafelé.

— Szerbusz, tesvér! De régen lattalak!

— Mi lesz a verssel, tesvér, amit egyiitt akartunk
kiképezni? Jutottal-e mar meggydzodésre?

—Jaj, tesvér — hajtotta fiilére busan a nagy-
galléri koponyeget —, nem lehet az! Azdéta mar har-
madik lany is kozeledett, hdrmas lett a szivem, se-
hogyse tudok meggydzddésre jutni.

— Nem lesz az a vers, tesvér?

— Virjunk, még, tesvér!

Azébta se lattam. Most hallom, hogy ott abriktolja a
népet, fent, még mindig, az Elba partjan s barna sze-
mének sugarai most még veszélyesebbek, mint valaha.
Ugy latom, nem fogjuk sohse végesre kiképezni azt
a verset, pedig tudom, oOriilne neki egy Oreg balogi
bacsi, szantovetd ember, ha a fia élettOrténetét vers-
ben, konyvben, nyomtatasban s talan rajzolatokkal
is, megolvashatnd. Csak ezeket a csonka rimeket
tudtam megmenteni az utdkor szamara, kedves ke-
nyeres pajtasomrodl, tiizércsetar Ur Balint Bandirol,
hatha eléri valahol a sziil6i hazat.
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Valoban, méla dsz volt.

A diviziéspital udvaran peregtek a sarga leve-
lek, a fold nyirkosan Iélegzett és nehéz kod it az
Elba folott. A cukorgyarbol fehér habot cipelt ma-
gaval a folyd s ugy festett a hunyd napban, mint a
tél eldhirnoke. Oktober vége volt. Boldog, aki a kor-
hazban iildogélhetett, hacsak nem olyan hatalmas
bajjal, hogy azt mar igazan szivesebben cserélte vol-
na fol kirukkoldsért.

Tizenketten ¢€ldegéltink a nagy korteremben.
Ez az épiilet Maria Terézia életében mar biiszke ha-
dikastély volt; méltésagos, nagy generalisok és paro-
kas tisztek tapostdk eldszor 1épcsdit. Most azonban
korhaz, divizidspital, jodoformszagu, karbdl illata, ki-
nosan surolt, dporodott levegdjli beteghaz.

Ott {ltink a meleg korteremben, hangosan ne-
vetgéltiink ¢és labainkat felhuztuk az 4agyra. Ez igy
pompas. A tobbiek valahol messze, a hegyeken tolo-
gatjdk az 4gyut vagy mossak paras istallokban a lo-
vat, mi azonban ezzel a kis lorugéssal, amivel Aehyl-
les megtisztelt benniinket, nagyon kellemesen érez-
ziik magunkat, a koszt is jobb, egyaltaldban, minden
pompdasabb, csak kardcsonyra aztan hazabocsassa-
nak szabadsagra.-

Roppant, boltives terem. Két ablakdhoz hozza-
férni kiilon kirdndulas. A kélyha kellemesen duru-
zsol, guggolunk koriilotte és piszkos kartyakkal vias-
kodunk. Szakadtak és zsirosak ezek a kartyak, mocs-
kosak ¢és gusztustalanok, nem lehet egykonnyen meg-
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kiilonboztetni cimképét s hatso felétdl és két figura
hianyzik is. De véjjon nem lehet-e vele nyerni gyu-
fakat kitinden? Lam, Balog csetar mar nyolc skatu-
laval viszi a zsakmanyt.

Lassan rankesteledik. Az apolénd bejon és visitd
hangjan mond valamit. Kegyesen megengedi, hogy
felgyujthassuk a villanyt. Kattan a csavar, vékony
fény szalad az agyak kozé s ahol a fény erdsebb kort
vet az asztal folott, ott azonnal larmas hadinép gyi-
lik 06ssze ¢és folytatja a kegyetlen asztalcsapkodast.
Vastag, kemény 0klok dongetik az asztalt s aki vélet-
lentil irni akar, az félkézzel a tintasliveget fogja, ne-
hogy a tinta szertefroccsenjen a viaszkos teritén. Ky-
silka titokban cigarettazik s olykor Balog csetar is
szippant egyet. Ovatosan fogja Kysilka a cigarettat,
egész tenyerével takarja, mert bejon az Ormester s
vékony, gyalazatos orraval majd szimatol megint!

Mondhatom, jo ¢élet ez. Gondtalan, kényelmes.
Odakint nedves sz¢él rdzza a fakat és nagy pocsétak-
ba hasal a szakasz. Itt benn nyugalom van, deri és
jO ételek szaga csabit.

— Do zbranje! — csapja most ki Szekeres az
ajtot és berugtat a baratjaval, Reich Anionnal, aki-
vel egyiitt voltak a vacsoraért.

— Fegyverbe! — kidltjuk mi is a vezényszot és
nekiesiink az ételhord6 deszkdnak, melyet a két ba-
rat sikerteleniil véd. Birtokba vessziikk a csajkakat s
csak a kanalfegyverek csorgése hallatszik. Két perc
¢s mindenki simara nyalta csajkdja oldalat. Szuszog
és csamcsog a tarsasag, aki jollakott, végigdiill agyan
¢s emészt. Knyizsdk ordit kettét, ez az & legfelsdbb
megelégedése, ha jot evett.
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S aztan Ujbol megkezdddik a kartya, van, aki
olvas, de akad dalos is. Kurucz, a cigany felil az
agyara s halkan cincogni kezd egy régi valcert.

Csak a sarokban nydg valaki, mar napok oOta.
Nem kellemes, ha ezt a nyugodt Oszi estét megza-
varja. Igaz, szegény nem tehet rdéla, nagyon beteg.
Operalni fogjak. Hogy felépiil-e, még az is kétséges.
Nyo6g és sohajtoz keservesen. Apja utan vagyakozik,
aki azonban nagyon messze lakik innen s talan nem
is sejti, hogy a fiaval baj van.

Nyitramegyében lakik az apja, sok-sok szazkilo-
méterre ettdl a korhaztél és szegény ember 6: Acs-
mester. Valdszinli, hogy ugy hivjadk az apjat is, ahogy
ezt a fiut: Keszeg Andréas. Mert magyar, az istenadta.

Ott ny0g szegény, 6 a legsulyosabb beteg ebben
a teremben. Arcan a laz pirja, szekrényén a legtobb
orvossag, tégelykotdzoszer.

Nem mondhatni, hogy nem sajndljdk. Oda-oda-
mennek hozzd, megsimogatjak, inni adnak neki, be-
szélnek hozza csehiil, németiil, magyarul. A Kkorte-
rem Osszehangolta a kamaradok lelkét. Altisztek s a
legénység kozott eltlinnek a rangos valaszfalak. Koz-
vetlenebb itt minden. Baratsagosabb.

Keszeg Andras csak nyog. Hol fehér, hol piros.
Szomjas. Nem eszik. Sok baj van vele bizony, az
apolond néha diinnyég is valamit a foga kozott. Ki
tudja, mit diinnydg? Kedvezét nem, az egyszer bizo-
nyos.

Este kilenc o6ra. A fél terem mar az agyban van,
de a gyufaban-kartydzok kihasznaljak az utolsé per-
ceket is ¢és izgatottan verik az asztalt. A folyosén
azonban mar hallatszik a szolgalatos katona csor-
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gése s mind kozelebb jon éles patkdjaval. Kicsapja
az ajtot:

— Vecserka! Zhasnout! Eloltani!

Sotét lesz. De nincsen csendesség. A mai nap
eseményeit még csak most kezdik megbeszélni iga-
zén. Nem tud aludni a tarsasdg. Jol van lakva, nem
mozgott egész nap, csoda-e hat, ha 0j erdvel tor ki a
larma? Vihognak ¢és suttognak. Knyizsdk valami sze-
relmi torténetet mond el, a masik sarokban a ma-
gyarok egy nagymegyeri esetet beszélnek meg, im~
mar negyedik valtozatban s két német a kalyha mel-
lett halkan dudolja a dalait.

Keszeg Andrés felnyog:

— Hagyjatok aludni!

Horak baratsagosan hajlik kozelebb hozza:

— Co fikas?

Azt hiszi, szliksége van valamire a betegnek.

De az csak nyog:

— Aludni!

Ezt mindenki megérti. Egyideig nyugalom van,
amolyan vihar el6tti csend, mert hirom agy egymas-
hoz hajol ¢és Knyizsdk suttogva hadar valamit. Olyat,
amit semmiesetre nem lehet eltenni holnapra. S eb-
ben a csendben hirtelen, varatlanul kitér a vad ha-
hota. Knyizsdk dobalja magat s még Szaraz Péter is
nevet, aki pedig alig érti a mesét. Mintha felszaba-
dult 0rdogok rohannanak. Hullamzik a nevetés. A
sarki német megbotrankozik:

— Aber, das ist ja schreklich! Lasst ithn schon
schlafen!

Lassan kapnak észbe. S a csend egy pillanata-
ban Keszeg Andrés halkan felsir. Szipdkolds az csak,
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elfojtott, vékony sohajtas, amde szinte latni a sotét-
ben, hogy egy csoppecske viz a szemibdl is kihullott.

[jedten hallgat el mindenki. Nem rossz fiuk ezek,
csak hangosak ¢és unatkoznak itten, a nagyszeri sem-
mitevésben. Andras sir6 sohaja ott lebegett a levego-
ben sokdig és senki tobbé larmdval érinteni ezt a
sOhajt nem merte.

Reggel mindenki felkelt, csak Keszeg Andrés
maradt agyban. Nem birt szegény felkelni, izzadt.
Péarnaja nedves volt €s sarga az izzadtsagtol.

— Fiuk, — ny0gte, — én meghalok.

Ultink az 4gya szélénél és mulattatni akartuk.
Féaradtan legyintett a kezével s mosolyogni probalt.
Jottek az orvosok és nagy tanacskozast tartottak Ke-
szeg Andras feje folott latinul, csehiil, németiil. Ke-
szeg Andrés faradtan nyogott s csak egy fokkal volt
sdpadtabb, amikor a miitdszobabdl visszahoztadk dél-
utdn, még mindig részegen a sok kloroformtol, amit
felszivattak vele. Keze fehér volt s az arca sargés.
Az 4polondk gondterhesen jarkaltak koriilotte. Fel-
polcoltdk Keszeg Andradst magas parnakra, tettek
aldja gumiparnat s szivére jégzacskét. Kompodtot
evett s csibehtst. Horacsek irigyen figyelte a sarok-
bol s kicsurrant a nyala.

A szoba egyideig figyelmes volt ¢és hallgatott.
Tizenkét embert azonban nem lehet csondre paran-
csolni, akarhogy iparkodott kiilon-kiilon valahany.
Délfel¢ Johan Mayer el6kotorta agya végébol azokat
a piszkos kartyakat, amelyek ebben a teremben mar
a hatodik rekruta-generaciot szolgaltak és intett a sze-
mével Balog csetarnak. Balog csetar izgatottan nya-
lazta a paklit s kitette az elsd skatulya gyujtot. Még
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ki sem olvastdk a harmadik huszonegyet, Knyizsdk
is odatelepedett s 4athajolt az asztalon a hosszulabu
Rohoska is. Bodis Feri, csallokozi fi, pedig egyene-
sen hatost rakott az asztalra, hatos-pénzt, huszfillé-
rest, jelélil annak, hogy a jaték komolyra fordult.
Eleinte halkan ment a jaték. A bank ide-oda in-
gadozott, csak a szemek kacsintottak néha az ellen-
fél lapjai mogé. Lassan gytiltek a gyufaskatulyak.
Am, egy szerencsés hiizasnal Balog csetdr megvillan-
totta a szemét és ratette nagy kezét a bankra:

— Tartom! Cely!

Nyert. Ujbol tartotta, ujbol nyert. Tizenkét ska-
tulya gyujtd, hdrom korona negyven fillér és az esti
feketekavé volt a bank. Balog csetar remegd kezek-
kel gyurta a lapokat. Mindenki rakonyokolt az asz-
talra, egy pisszenés nem volt hallhato. Balog csetar
¢s Horacsek kozott folyt a kiizdelem. Balog csetar
huzott és letette a kartyat. Knyizsak is kapott két la-
pot, aztan még egyet kért s a kovetkezd pillanatban
kivagta az asztalra.

— Hé-4-a-4! — uvoltott 61 Knyizsdk ¢és Bodis
Feri egyszerre, mert Ferinek is benn volt a kibic-
pénze s razudultak a zsdkmanyra. Mindenki orditott.
Balog az asztalt verte, Knyizsak tancolt és sarokbol
is kozelébbrohantak a nevezetes bankrobbantas hal-
latara.

Ebben a kegyetlen {ivoltésben nyilt az ajtd. El6-
szOr senki sem figyelt oda, a nagy jaték minden
masrol elterelte a gondolatot. Kék-fehércsikos tomeg,
korhaziruhds had siirgott-forgott az asztal koril és
tombolt a kartydk tetején. Nevezetes nagy nap volt,
legalabb két estére szold beszélgetés anyaga. Ott ri-



173

koltoztak, vihancoltak a konnyli marédok s még a
két lazasabbja is kidugta vigyorogva a fejét az agy
racsa mogiil.

— Mi van itt? — orditott most kdzbe egy hang.

Mintha pokrocot dobtak volna a larmas tarsa-
sagra. Székek és asztalok csapodtak egymashoz, a
kartyak szétrepiiltek s a papucsos, alsoruhas, kope-
nyeges tarsasag pozor-allasba mereviilt.

— Szégyeljétek magatokat, — mondta fojtott
hangon az Ornagy-orvos, — egy ilyen nagy beteg van
itt s ti igy orditotok! Malacbanda!

Pillanat alatt helyére takarodott mindenki. Ugy
meghuzta magat, mint a slin a pincében. Az Ornagy
diihosen nézegetett maga koriil, alighanem rapportot
is rendelt volna, ha mellette egy kiilonds latogato
nem lépett volna be a terembe, aki félve vette le a
kalapjat s intett maga mogé a folyosora.

Bajuszos, 0Oszfejli, csizmds ember volt. Kisalfoldi
magyar, Keszeg Andras apja. Nem is lehetett mas.
Es Keszeg Andras mogott egy leany, parasztlany. Is-
merdsok ezek az arcok, szdz és szaz terem ilyen a
falun, piros muskatlis ablakok eldtt sétalnak ilyen
lanyok vasarnaponként Osszefogodzva és énekelnek
vékony hangon. Ilyen rancosarcu, csizmas, kerekfejli
magyar 1is szazszamra Ul vasarnap délutan a haz
eldtti padkakon, odalent, a Duna partjdn, a Vag mel-
lett vagy a Hernad volgyén.

— Agyonisten! — koszont Keszeg Andras és té-
tovan nézett koriil. Mindazaltal nem volt idegen neki
az ilyen helység, hdaborti alatt kétszer fekiidt sebé-
vel a hadispitdlokban. Hanem a lany anndl riadtabb
volt. Erezte, hogy titokban minden szem ramered.
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— Andris! — hajolt az 1idésebb Keszeg a fia
agya folé.

— Idesapam, eljott?

A keze ott kaszalt Keszeg Andrisnak az apja ar-
ca felé. Megsimogattak egymast. Keszeg Andras zseb-
kenddt vett el s félrehajolt.

— Nagyon kiabdlnak... — mondta Andris be-
vezetdiil.

Az apja nem mert szolni semmit. Ismerte a
katonafajtat. Valamikor 6 1s igy orditozott.

— 1Ilon is itt van, — tolta most kozelebb a lanyt
az Oreg Keszeg.

— Ilon vérvordsen allt az 4gy mellé. Ott allott moz-
dulatlanul és egy szo6t nem birt kinydgni. Aztan las-
san nyuUjtotta ki a kezét s megfogta Andris vékony
ujjait.

— Ilon, — probalt feliilni Andris, hogy kdzelebb
jusson a lanyhoz, de az O&rnagy gyengéden vissza-
nyomta a parnak kozé.

— To nesmis!

Roppant csond volt a teremben. Alltunk az
agyak végénél. Szeme mindenkinek a Keszeg csala-
don. A németek, a csehek ugyan nem értették a ma-
gyar beszédet, mindazaltal senki el6tt nem lehetett
titok, hogy mi torténik itten. A haldoklé Keszeg And-
rashoz felhivattdk az apjat.

Az oreg Keszeg odaiilt a fia agya mellé. Széket
toltak alaja és a két magyar nézte egymast.

— Fiam, fiam... — sohajtotta az oreg.
Ifjuc Keszeg kohogott. Keservesen nydgdécselt és
feliilni probalt.

— Mi hir otthon, Ilon?
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Az Ornagy megveregette a legény arcat, szolt
hozza nagyon gyengéden, ahogyan még sohasem hal-
lottuk beszé€lni. Mondott valamit az &polondnek, az-
tan kiment, dolga volt. Id6nként be-bejott egy fiatal
orvos ¢€s lazat mért vagy borogatast adott.

Knyizsak megmozdult. Nem birta az 4allast. Az-
tan Balog csetar is kinyujtozkodott. Lassan indultak
el, mintha cél nékiil tennék a 1épést s azon veszik
észre magukat, hogy ott allnak mar a Keszeg agya
folott.

— Testvir! — billentette meg a karjat Balog
csetar, — ne busujj, megeskiidol te még Ilonnal!

Ilon lehajtotta a fejét s szemébdl ujabb csopp
csordult ki. Aztan csak ranézett Keszeg Andrasra és
rajtafelejtette a szemét a sapadt arcon. Keszeg And-
rds is nyogve a lany fel¢ fordult. Hangtalanul néz-
ték egymast. Knyizsak, részvéttel teljesen, az agy vé-
géhez dolt és kivancsi kerekre nyitott szemmel nézte
a csalad talalkozasat. Szinte odabujt 6 is a csalad
kozé ¢és hallgatta beszélgetésiiket az egyszerli értel-
mii ember kozvetlenségével, a beszélgetést, amibdl
ugysem értett egy szot sem.

Nagyon szomoru lett az egész terem. A halal
szele fujt.

Ebédidé tajan az Ornagy bejott s tolmacsot kért.
Megmondatta Keszeg Andrasnak, hogy ma ¢&jjel dol
el a fia sorsa. De jobb, hogy eljott. Ki tudja mi kdvet-
kezik.

Oreg Keszeg sohajtott. Csendesen tlirte a rossz
hirt. Lassi mozdulatokkal vette a holmijat s kézen-
fogva vitte ki Ilont.

Hogy merre jartak, hol sétaltak ebédidé alatt,
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orvosi vizit idejében, nem deriilt ki sosem. Idegen,
nagy varos, bandukolt benne Keszeg Andras apja és
Ilon. Kovéacs Ilon. Addig bandukoltak, mig délutan
ismét csak a spitdl kapujahoz érkeztek s onnan mar
tudtdk a jarast. Benyitottak a szobaba s szd nélkiil
telepedtek a fiu mellé. Keszeg Andras nagy lazzal
kiizdott. Kevesett beszélt és sokat soéhajtozott, oOreg
Keszeg meg csak nézte. Ilon egész délutan egy szot
sem szolt, pedig Balog csetar, a szoknyavaddsz ha-
romszor is megkdrnyékezte Ilont, hol puha parnat
tett alaja, hol naranccsal kindlta, amit félretett neki
az ebédrdl. Ilon csak a fejét ingatta s néha megfogta
Andris kezét. Nem tudta azonban Andris viszonozni
a szoritast.

— Fiam, fiam! — s6hajtotta az oreg Keszeg.

Alkonyodott. Az apolond csendesen karonfogta
az Oreg Keszeget. Ki kellett menniok, szabdly, sza-
baly. Az Ornagy josagabol a melletti kis teremben
vetnek agyat llonnak, meg az oreg Keszegnek s ha
baj lesz, majd hivjdk az Oreget. Lassan ment ki az
oreg s kétszer is visszanézett az ajtobol, de fia csak
a menyezetet bamulta szotlanul.

Esti hét ora volt. Vacsora utan. Balog csetar ti-
tokban leszaladt a kantinba, tiz skatula gyuajtét s egy
iiveg rejtett sort hozott magaval. Intett Knyizsaknak,
Mayernak s leiilt az asztal mellé. Kihaldszta a kar-
tyat s szuszogva keverni kezdte a lapokat.

— Egész nap nem jatszottunk. Csak csendesen,
lehet azt larma nélkiil is.

— Vizet! — nydgte Keszeg Andras.

Akadozva ivott s visszahajtotta a fejét a par-
nara.



177

Balog csetar ajka elé tette az ujjat:

— Psszt! Csend!

Es mar allott is a mulatsag. Szérnyii csendben
kezdték. Ovatosan raktdk egymésra a lapokat, a
nyertes nem kurjongatott s Balog csetar nem dongette
nagy tenyerével az asztalt. Keszeg Andras ott kinlo-
dott mégis, a szomszéd agyban. Hogy igen hunyor-
gatott, a lampa elé¢ egy toriilk6zot fliggesztett figyel-
mesen Mayer s a fél szoba arnyékba borult.

Kedélyes, pardzs kartyajaték indult. Néhdny em-
ber az agyban fekiidott s a lampat bamulta vagy
aludni probalt, mig a szolgilatos vojon nem jon a
csorgésével lampat oltani, ketten a szomszéd termek-
ben tettek esti latogatast s a hatvanhetesbdl athallat-
szott a cigany hegediije. Ott daloltak is. A hangok
finoman sziirédtek at.

Balog csetar adta ismét a bankot. Hazard jaté-
kos wvolt: egyszerre nyolc skatula gyujtét is kirakott.
Barna szeme vigan villant meg, amint a téteket be-
huzta.

Az apolond még bejott, frissre razta Keszeg par-
nait és joéjszakat kivant. A soros &poléoné a szom-
széd teremben lesz s az ¢jjeli szanitécet is berendel-
ték mar.

Keszeg persze nem sz6lt minderre semmit. Oly-
kor felnyogott, ez volt az egész.

Balog csetar behuzta a bankot s nagy gesztussal
adta 4t a vezetést Mayernak, aki mar szomjasan var-
ta a nyerd pillanatot.

— Ember semmit nem tudsz! — tréfalkozott
vele.

Mayer azonban megmutatta, hogy igenis, mester
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a jatékban. Okosan, eldrelatdan fosztogatta a tar-
sasagot. Egy sikeriilt fogdsndl Knyizsak felhorkant
s mar majdnem hahotazni kezdett volna, ha Balog
csetar oda nem nyomta volna a tenyerét. Bodis Feri
végighasalt az asztalon:

— Blatt! — nytjtotta oda a tenyerét.

Vizsgalé szemmel guberalta az egymas folé fek-
tetett lapokat s diadalmasan csapta le.

— Huszonegy!

— Na végre, neked is mosolyog a szerencse! —
csapta fejbe a maradék kartyaval Balog csetar s
hogy a kartya nagyot csattant Feri fején, Ujfent ne-
vetni kezdett valamelyik a l6ca szélén.

— Tycho! — reccsentett rajuk Balog csetar, de
maga is elmosolyodott.

Nagyszerti jaték keletkezett. Egyre jobban elra-
gadta Oket a szenvedély. Balog csetar ismét megdon-
gette az asztalt, aztdn ijedten nézett Keszeg Andrés
felé. Ugylatszott azonban, hogy Keszeg Andras el-
aludt, Balog csetar tehat felemelte tétjével egyiitt a
hangjat is.

— Gyerlink, gyeriink!

Folyt a jaték nagyszerien. Egy-egy sikeres fogas-
nal hangosan nevettek fel a nyertesek, mig a vesz-
tesek szakrazni kezdtek s 1Uj skatuldkat bontottak fel.
Bodis Feri nagy ravaszul elhasznalt gyujtokat csem-
pészett a skatulyaba s ezért harom menetre Kkitiltot-
tak a jatékbol. Knyizsdknak ez igen tetszett, derékon
kapta Bodis Ferit s egy agyra vagta oromében.

Pompas helyzetek adodtak, régen mulattunk
ilyen kitlinden. A csendes Anton Reich irni akart,
de a tintas tiivege mindig felugrott s olykor kicsu-



179

szott kezei kozilil a papiros. Horacsekot ez szdrnyen
mulattatta. Nagyokat vagott az asztalra, mig aztan
Reich méltatlankodva eltette [roszereit a holnapi
napra.

— Vecserka-a-a! — nyitott be ekkor varatlanul
a szolgalatos.

Fanyalogva vonult el mindenki az asztaltol. Ba-
log eltette a mocskos kartydkat s Knyizsadk megcsor-
gette a nyereségét. Egy iires soOrOsiiveget is nyert ra-
adasul.

A szolgalatos a folyosd kapcsolotablajarol elol-
totta a villanyt s csond borult a szobara. Balog cse-
tart ebben a pillanatban elfogta a lelkiismeret.

— Meégsem kellett volna ugy orditozni! —
mondta banatosan, — Keszeg Andras alig birt el-
aludni.

— Alszik! — éllapitotta meg Bddis Ferenc.

Egy pillanatig hallgatott mindegyik. Keszeg And-
ras szakadozott szuszogasat azonban nem hallottuk.

— Co je? — riadt fel Knyizsdk és kihajolt az
agybol, mert 0 kertilt legkdzelebb Keszeg agya mellé.

Feliiltink az 4gyban s 0gy hallgatéztunk. Végre
is Balog csetar kiugrott s Keszeg agya mell¢ szaladt.
Gyufat gyujtott s belenézett a Keszeg arcaba. A gyufa
kiesett a kezébdl.

— De iszen ez meghalt... — mondta ijedten s
ujabb gyufat akart gyujtani.

A teremben ezt mindenki megértette. Kiugrot-
tunk az agybol.

— Sluzba! — nyitotta ki Balog az ajtot, — gyujts
villanyt s gyere azonnal!

A villany fénye sapadt arcokra vilagitott. Mind-
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nyajan hunyorogtunk. A szolgalatos bejott s diithdsen
kérdezte:

— Mi baj?

De nem felelt senki. Mindenki Keszeg Andrés
agya felé nézett. Ott alltunk Keszeg Andras agya mel-
lett s néztik a halottat. Keze a mellére szoritva, par-
naja, takargja gylrdtt, laba nekifeszitve a racsnak.
Talpa kilog az 4gy végén.

A szolgéalatos elrohant. Jott az apoléond s leta-
karta Keszeg Andras fejét. Par perc mulva jott az
inspekciés Ormester, gallérja gombolatlan a sietség-
tol, a szeme almos. Nagy részvéttel hajol Keszeg folé
s utat engedett az orvosnak, aki sietve érkezett, szi-
vet hallgatott, pulzust fogott, de mar csak azt tudta
megallapitani, hogy Keszeg halott.

Nem lehetett agyban maradni. Kiiiltiink az agyak
szélére s beszélgetni kezdtiink. Balog ismét eldkeri-
tette a kartyat s idegesen osztott. A szemek gyakorta
pislogtak a Keszeg 4agya iranydban. Halkan osztott,
nyert, vesztett a tarsassag. Harman aludtak, mély
horkoléssal, irigyeltiik dket.

Kiilonds, szomoru éjszaka volt.

A sz¢él néha becsapta az ajtot vagy megzorgette
az ablakot.

Aztan jott az Ormester s hivatalosan lajstromoz-
ni kezdte Keszeg Andras hatrahagyott holmijait. A
kincstari ruhakat, harom korondjat, derékszijat, le-
veleit, fényképét, cipdjét egy konyvét, fogkeféjét.
Mindezt a keveset pontosan protokollba vették. Kevés
holmi maradt Keszeg Andras utan. Vajjon ki 6rokli?

Ejfélkor két almos szemii szanitéc jott s egy
hordagyon elvitték Keszeg Andrast a hullahdzba. Fel
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fogjak boncolni. Sulyos vese baja volt, még otthon-
r6l hozta magaval, megmenteni nem lehetett.

A villanyt ismét eloltottak. Knyizsdk rémes his-
toriakat talalt ki s olyan bolondokat mondott, hogy
Horacsek hangosan felvisitott.

Balog csetar megszolalt a csondben:

— Testvér, tudsz-e valami szent éneket? Mert
azt volna énekelni kedvem.

— Tudok, testvér. »Eros varunk...«

— En is tudom azt, testvér. No, kezdd...

S az ¢jszakai csondben halkan, doérmogve el-
kezdtiik:

— »Erés varunk az Uristen, jo pajzsunk és fegy-
veriink ... «

Anton Reich utdnunk dadolta.

S ekkor a nagy csondben, Balog hirtelen abba-
hagyja a notat s feliil az 4gyban:

— Testvér! Az apja meg llon ott alszanak a szo-
baban. Le se foghattdk a szemit...

Bizony, ezen segiteni mar nem lehetett.

Keszeg Andras apja ott aludt a szomszéd szoba-
ban s varta a reggelt, amely majd gyogyulast hoz
a fidnak.

S Keszeg Andras a kartyalarma kozben kiszen-
vedett, anélkiil, hogy észrevettiik volna...
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